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I 


Le 19 août 1914, les Allemands, envahisseurs de la Belgique, 
étaient entrés sans résistance à Louvain. Dans la lutte où elle 
engageait pour le droit sa richesse, sa population, son existence 
même, la Belgique ne croyait pas risquer son Université. Ce 
trésor de civilisation n’appartenait pas à elle seule, elle vou- 

lait Le tenir hors de la guerre au profit du monde entier. Le 
: 25 août, le feu était mis par les Allemands à la bibliothèque : 
l'incendie détruisit 230 000 volumes, 920 manuscrits, écrasa 
sous ce poids de feu l’Université elle-même, et anéantit en 
trois jours ce que cinq siècles de croyance et de savoir avaient 
élevé. 

Une seule fois le feu a déshonoré ainsi l’histoire. Une autre 
puissance de guerre s'était jetée sur le monde pour lui impo- 
ser une civilisation meilleure, quand, au nom de Dieu, l'Islam 
revendiqua pour butin les terres et les peuples. Cette conquête 
fut destructive de la dignité humaine par l'esclavage, de la 
famille par la pluralité des fernmes, du travail par la rapine 
violente et sans limites: mais le Coran changeait le mal en 
bien par la doctrine que la force crée son droit. Et les Alle- 
mands qui ont recueilli cette morale n’ont su l’étendre ni si 
loin ni si vite, car l'Islam ceignit de rives musulmanes toute la 
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Méditerranée, et du Levant de l'Asie à l'Occident de l’Europe 
ne fut pas plus arrêté dans sa marche par les peuples que le 
faucheur par la moisson. | 
Ce geste de mort, irrésistible et régulier, lasse par sa mono- 
tonie; les cruautés se font tort dans l'attention où elles se 
confondent : sur trop de sang la mémoire glisse. Cette horreur 
confuse n’a qu’une clarté : une lueur d’incendie. Et ceux même 
qui ignorent l’étendue .des .contrées assassinées, le nombre des 
êtres détruitset le nom desibourreaux,:savent quetlatbibliothèque 
d'Alexandrie fut brûlée. par l’ordre d'Omar. 
Pourquoi la mort des manuscrits reste-t-elle dans la mé- 
moire qui ne se rappelle plus la mort des cités et des hommes? 
Parce que pour l’homme, durant sa courte vie, l'essentiel 
n'est pas de vivre mais de survivre. Le présent qui passe doit 
léguer un héritage à l’avenir : le savoir, les œuvres, les rêves 
de chaque génération, ont leurs interprètes, qui avec les plus 
fragiles des moyens font de la durée. Un peu d’encre sur un 
peu de papier leur suffit pour que le cours de leur destinée, le 
secret de leur génie, le récit de leurs efforts, l'aveu de leurs 
méprises deviennent l'enseignement de leurs successeurs. 
Détruire ces témoignages c'est révoquer le don .des morts, 
appauvrir le patrimoine des vivants, prendre à ceux qui ne:sont 
pas encore. Ge vol de ce qui appartient au passé et à l'avenir 
par ceux à qui appartiennent seulement les heures et les choses 
passagères, est comme un viol de tombe, une profanation <et un 
.sacrilège. C'est pour cela que de crime d'Omar reste maudit. 
Les siècles écoulés en ont, grandi la ‘honte à mesure que la 
guerre allait se civilisant. Brüler les bibliothèques, détruire des 
œuvres d'art étaient des scélératesses stupides que les combat- 
tants ne se reconnaissaient plus le droit d'infliger au genre 
humain. L'Allemagne seule a remontéiles âges, pour trouver 
son exemple dans fslam. La barbarie de l'acte commis. à 
Louvain s’accroit de ce que la civilisation avait gagné, .et du 
culte que l'incendiaire rend au Savoir. Allemagne si orgueil- 
leuse d’être docte, d'avoir fourni son arme à l'étude en inven- 
tant l'imprimerie, de répandre avec une largesse inégalée les 
livres dans l'univers, et qui as détruit da bibliothèque de Lou- 
vain ; Allemagne si dévote au sacerdoce de ‘tes professeurs et 
aux dogmes de leurs chaires æt qui, avec des chaires des pro- 
fesseurs étrangers, as fait des feux de joie, et avec les maîtres 
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éux-mêmes des morts et des muets; Allemagne; dupe de ton 
sophisme qu’il suffit pour étendre l’obéissance, de répandre 
_ là térreur, oubliense qu'en tout üné mesure s'impose, même 
dans l’art des épouvantes, viétime de ton inaptitude x pres- 
séntir les révoltes de la victime échappée à la peur par lindi- 
gnafion,tu as réveillé én sursaut la conscience universelle, tu as 
commis lé péché contrée l'esprit, le crime dont tu devais savoir, 
toi lectrice de bible, qu'il ne sera jânrais Lénine Moins 
qu'Omar tu n’obtiendras grâce, parce que tu n’as pas seule- : 
ment fait commeé lui, tu as fait pis que lui. 

Si les bibliothèques sont Fentrétien des morts avec les 
vivants et Féducation des vivänts par les morts, toutes ne sont 
pas égales, et leur dignité diflérénte se mesure moins au 
nombre dés volumes assemblés par élles qu'à [x force dé vié 
entretenue par eux. Coéômme ïl y avait dans lé monde antique 
des places privilégiées où l'inspiration mystérieuse prenait une 
voix et apprenaït aux foules les choses cachées, ainsi, dans le 
monde moderne, il y a des sanctuaires où l'intelligence devient 
enseignante, et par l& réunion des bibliothèques, des disciples 
et des maitres qui s’attirent les uns les autres, forme les écoles 
de Ia pensée. 

Le plus grand crime ne fut pas d’avoir, en 643; avec les 
manuscrits, testaments de cette pensée, chauffé six mois les 
quatre mille bains publics d'Alexandrie, ou, en 1914, par un 
incendie délibérément allumé etattentivement défendu pendant 
trois Jours contre toute extinction, d’avoir anéanti 250 000 vo- 
lümes et 920 manuserits. Le crime fut d'anéantir le sanctuaire 
où commumiaient les intelligences, où, sous lé contrôle des 
témoins que sont les livres, sous la conduite des guides que 
sont les maîtres, les générations s’enrichissaient de vérité. Or, 
École d'Alexandrie avait dirigé contre. le christianisme nais- 
sant les derniers éfforts de l& raison païenne. Cette philosophie 
tenait de son origine sa double faiblesse : elle n'avait jamais 
tenté de gouverner les événements, trop fière d’être inacces- 
siblé: au vulgaire; et cet orguéil d’oligarchie, sollicitant chacun 
à sé croire d'autant plus philosophe qu’il deviendrait plus 
impénétrable, avait dégénéré vite en une rivalité d’abstractions 
qui épüisèrent les unes contre les autres leurs subtilités. L'école 
qui avait mis son honneur à ne pas S'unir aux faits était morte 
en fille stérile, un siècle avant que la bibliothèque disparût. 
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Dans ce brasier périt, avec le testament, gardé là en complet 
exemplaire, de ce qui avait paru la vérité aux néo-platoniciens, 


le principal dépôt de littérature ancienne qui, sauvé, eût fait 


plus proche la Renaissance. Toutefois ces verbes du passé 
s’entassaient comme les épitaphes superbes qui racontent [la 
vie disparue ét couvrent de mots le vide des tombes. Il ne 
restait plus de curiosité survivante à satisfaire en tant de livres, 
sinon se rendre compte pourquoi cette civilisation païenne 
avait si obstinément repoussé le christianisme et était morte 
de lui. Au contraire, en 1914, à Louvain, a été frappée la vie 
dans sa plénitude féconde. Là, outre les livres qu'on peut 
appeler universels et qui ouvrent à tous les grandes largesses 
de l'esprit humain, la bibliothèque contenait le complet, 
l'unique témoignage de la part personnelle que l’Université 
de Louvain avait prise au travail de l'intelligence séculaire. 
Or, cette Université, dès son origine, avait été la servante la 


plus fidèle, la plus sûre, la plus efficace des doctrines les plus 
civilisatrices ; elle les avait enseignées sans une défaillance aux. 


générations successives; elle avait formé non seulement les 
consciences individuelles, mais une conscience publique; elle 
avait été créatrice d'institutions nationales; elle demeurait, à 
l'heure où elle a été frappée, une force éducatrice pour la 
Belgique et pour le monde. 


IT 


A 


La plus vaste des étendues mises à la disposition de 
l'homme est l'intelligence, et comme les autres domaines elle 
reçoit du travail sa richesse. L'inculture est partout la stéri- 
lité, et toute stérilité diminue de ce que perd l'ignorance. Mais 
cette ignorance, répandue sur tout, est aussi multiple que 


doit dei le savoir et cette diversité est un premier péril. 
Car chaque science de détail est assez complexe pour retenir. 


toute l'attention de l’homme, et, s’il se laisse emprisonner en 
elle, il y vit perdu plus qu’instruit. Toutes les sciences ensemble 


« 


ne sont utiles à 


synthèse, où elles lui sont précieuses à proportion qu elles lui 
donnent l'intelligence de la vie. 


Cette intelligence se dérobe à quiconque DUREE son | regard 


l’homme que si elles l’aident à accomplir sa 
destinée : elles s’ordonnent et se hiérarchisent toutes en une 
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à la vie présente et à son avantage personnel; alors les recettes 
Par lesquelles il augmente sa richesse, ses prises sur le monde 


physique, ou son pouvoir sur les volontés, servant à lui seul, 
la disproportion et l'anarchie sont les caractères de cet égoïsme 
qui par sa préférence d’un à tous perpétue la lutte de tous 
contre tous. L'intelligence de la vie s’accroit daris l’homme à 
proportion qu'il apprend à s’oublier, et sa science devient 
plus libératrice et plus tutélaire à mesure qu'il sert par 
elle une durée supérieure à lui. La famille est la plus res- 
treinte des existences collectives, et c’est par elle que la civili- 
sation commence. Elle s'étend par les sociétés nalionales, 
mais reste encore partielle pour les races dont chacune s'aime 
comme si elle était seule, borne à soi son estime, sa sollicitude, 
ses devoirs, et tire de sa culture le goût et le moyen de deve- 
nir usurpatrice envers toutes les autres. Cette avarice fut celle 


_des sociétés antiques. Même la Grecque et la Romaine, se 


considérèrent comme une élite d'essence et de race, et tinrent 
le reste du genre humain comme une masse inférieure de 
nature, condamnée à la barbarie à perpétuité, qu’il n’y avait pas 
à servir, dont il ÿ avait à se servir. C’est pourquoi ces sociétés 
furent, même à leurs plus grandes heures, et par leurs plus 
grands hommes, stérilement belles. 
L'intelligence de la vie fut un don du christianisme. Par 
Jui, l'homme apprit que la nature fait différents les hommes 
sans les faire inégaux, que par leurs aptitudes diverses ils se 
trouvent les collaborateurs d’une œuvre commune, et que 
toutes les fondations d’inégalité, l'esclavage du vaincu, l’abais- 
sement de la femme, l'oppression du faible, devaient douce- 
ment être aplanies dans les demeures de frères. C'est au moment 
où les frontières rompues de l’Empire laissaient entrer dans 


l’histoire les barbaries vierges et féroces, que le sacerdoce 


apparut au milieu des exterminations, portant dans ses mains 
désarmées le double et indivisible présent de la science humaine 
et de l'Évangile. Et pour avoir révélé aux races avides un séjour 
plus beau et plus durable que les terres conquises par l’épée, 
et, plus noble que les fables des origines rivales, le titre, com- 
mun à tous les hommes, de leur filiation divine, il inspira, 
malgré la dureté de ces jours, à ces ennemis d'hier commu- 
niant dans le Christ, le premier dessein d'établir pour tous sur 


la terre le respect, la justice, la miséricorde, la bonté, 
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Leur avenir surhumain est devenu essentiel à ces âmes, 
trop neuves pour le doute : leur ambition de posséder les 
savoirs de la vie présente s'ajoute comme un complément à 
leur certitude de connaître le secret de l'existence future. Is 
ne veulent, par leur curiosité du temps qui passe, nl oublier, ni 
contredire leur vocation immortelle, mais parachever les con- 
naissances supplétoires de sorte que chaeune prenne sa place de 
suffragante dans une vérité où les lueurs de la raison humaine 
se subordonnent toujours à la lumière de la raison divine. 
Comme l'Église était à ce moment la dispensatrice de l’une 
et l’autre science, elle se trouva libre de maintenir entre elles 
cette hiérarchie et par cette discipline la paix. 

La communauté de croyances ne supprimait pas + diffé- 
rence de races. En chacune de eelles-ci veillait un instinct de 
conservation et d’accroissement. Le même qui avait d'abord 
poussé à la conquête sur l'étranger, puis à à la garde de fron- 
tières infranchissables aux voisins, puis au choix d'institutions 
favorables aux énergies, voulut, quand il pressentit la puissance 
du savoir, cette autre épée. Les écoles de monastères et de 
cathédrales, où les curieux d’études, clercs pour la plupart, 
étaient au large, ne suffirent plus aux ambitions impatientes 
d'ouvrir l’enseignement à la nation et par l'enseignement de 
grandir la nation. L'Église, gardienne de l'unité, comprit la 
légitimité et le risque de ce désir. Par cela même que les races 
sont diverses, elles ont un génie différent, elles le porteront 
dans leurs études comme dans leurs œuvres, elles ne verront 
pas des mêmes yeux les mêmes choses, elles auront une partia- 
lité native qui, dans le droit, l’histoire, la morale, risque de les 
rendre trop indulgentes pour elles-mêmes et trop rigoureuses 
pour les autres; leur art même sera l'interprète dedeur nature 
et contribuera à en accentuer les traits, et la rivalité de leurs 
études avec les études étrangères suffira. à éveiller la Jalousie 
et l’orgueil, D'où le danger que l'esprit de division né avec la 
barbarie ne s’accrût par la science. Ce danger, le christianisme 
voulut le prévenir par l’organisation de l'enseignement. 

C'est au xru° siècle que les nations, prenant conscience de 
leur autonomie, demandent l’autonomie du savoir au Pape gar- | 
dien de l'unité dactrinale. Le Saint-Siège acéède largement à 
la nouveauté : Paris en 1900, Padoue en 1228, Toulouse en 1233, 
Montpellier en 1289, Cambridge en EAAT, Oxford en 1288, 
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: 
maintes villes, donit urie vingtaine er Francé, ébtiennent des 
Universités. Mais autant: il encouragé chaque nätion à suivre 
ses voies, dütarit: il sauvégärde l'unité nécéssaire du: christia- 
rise dans chaque nation. Les Universités où'elles s'élèvent 
_édifient l'architecture identique de leurs institutions: Là, tou- 
Jours présente ét partout reine, est lu sciericé qui apprend à 
l'homme les lois à jamais immuables de sa déperidänce envers 
Dieu son créateur et: de ses devoirs envers tous leës hommes, 
ses frères. Cette’ certitude ést tenue pour læ& plus précieuse de 
toutes; c'est dans son atrosphière que sont: plongées et que 
respirent les sciences particulières; elle vivifie le droit, l'his- 
toire, les lettres; les arts même. Sous son: inspiration, les 
sciences huräines s'appliquent chacune à son'objet'säns entrer, 
par aucun de leurs constats, en conflit avec l& vérité plus 
sûré et plus nécessaire qu'elles. De ces stietites, les unes, 
telles la médecine et le droit, conduisent! à l'exercice d’une 
profession, les autres,-telles la philosophie, la rhétorique, l’his- 
toire et ce qu'on possédait alors de caleul et dé’ physique, 
n'ouvrènt accès à aucune carrière, mais, en cültivant tout 
l'esprit, mettent sa fécondité en équilibre. « Les arts, » c’est-à- 
dire les: savoirs qui! ne rapportent à l'homme ni luere ni places; 
que tout homme doit posséder sans aucune idée d'avantage à en 
tirér, sinon le profit inestimable d'avoir uni fonds général de 
philosophie, de littérature et de scierite sont, dans l’ordre de: 
la dignité, les premiers. Il ne sera pas permis de se consacrer 
aux sciences: qu'on peut exploiter en métiers, le droît, la méde- 
cine, avant d’avoir fait ses préuves dans les savoirs qui par 
eux-mêmes ne menaient à rien. 

Comme la nature de l’enseignement, la: voix de l’ensei: 
gnement est partout. là mème, celle des premiers profes- 
seurs, les prêtres, le latin, devenu grossier en passant par 
trop de’ bouches barbares, mais moins barbare que les’ dia- 
lectes nationaux encôre à léurs bégaierments. Il y a-une‘seule 
Jangüe’ du savoir. Cette unité de l'éducation dans la différence 
des’ pays aide l’enseignement même: Les titres décernés par 
une Université sont: valables partout, les” chaires de toutes 
sontouvertes aux étrangers comme aux nationaux. Lies maîtres 
illustrés sont invités à porter de’ l’une’ à l'autré leurs’ lécons, 

et’ ce leur’ est l'occasion dé répandré vite eti loin! léur’ renom 
et leurs pénsers; les étudiants aussi changent de contréé par 
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J'attrait d'entendre les voix illustres; ils vont d’une Univer- 
sité à l’autre recueillir les particularités des génies nationaux 
au service de la société chrétienne; le séjour de ces hôtes 
extérieurs est prévu, leurs demeures préparées d'avance comme 
un complément naturel'des cités où se distribue la richesse 
qui n’est le monopole de personne, et ils peuvent, grâce à la 
similitude des méthodes et à l’ordre identique où les travaux 
se succèdent partout, poursuivre dans ces voyages leurs 
habitudes scolaires, et, dans le monde qu’ils apprennent à 
connaître, trouver PAGES leur chez soi. Il y a une patrie du 
savoir. Les races s’y rencontrent et s’y pénètrent, s'y mêlent, 
S'y apaisont. Cette langue qui leur est commune leur fait 
une première union. Ces maitres dont l'autorité étend sa 
plénitude hors leur pays, ces auditoires, où les étrangers 
forment toujours une part de l'assemblée, sont les moins prêts 
à répandre, et à accueillir les doctrines de préférence exclu- 
sive, méprisante, haineuse, que l’orgueil de race crée si 


aisément dans la solitude, et qui par la solitude prépare la 


discorde. Prévenir la discorde fut la sollicitude maitresse et 


l'art génial de l'Eglise. Pour éviter la mésintelligence entre 


les sciences, elle ne les laisse par sortir les unes contre les 
autres de leur domaine ; pour éviter la mésintelligence entre 
les pays, elle les assemble. La célébrité des uns au liéu 
d’exciter la jalousie des autres comme un bien qu’ils se volent, 


Jes rend fiers d’une richesse qu'ils se communiquent, et nulle . 
nation ne se sent amoindrie par la prépondérance d'Universités 


étrangères, parce qu'elles accroissent un trésor commun. 
Jusqu'au xv° siècle, les Pays-Bas ne sentirent pas le besoin 
de posséder sur leur territoire cet enseignement. Leurs élèves 
allaient où les attirait la réputation des chaires : elles étaient 
à la fois proches et célèbres à Cologne et surtout à Paris, et 


c'est là que le gros des étudiants recevait le savoir, et que l'élite 


des maitres flamands le donnait. Dans les Pays-Bas d’ailleurs 


la nationalité se dégageait lentement. Fixée par César dans 


l'éloge im mortel où il appelle les Belges les plus courageux des 


Gaulois, elle avait été ensuite submergée par les invasions des 


Francs et des Germains. Les trois races formèrent de leurs mul- 
titudes associées l’Empire de Charlemagne, mais il fallait une 
trop forte main pour tenir jointes ces forces centrifuges. Dès 
843, le traité de Verdun séparait la France de l'Allemagne els 
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pour prévenir leurs conflits en supprimant leur voisinage, 
constituait un troisième État, qui, entre elles, tout le long de 
leurs frontières, interposât sa masse. Des Alpes à la mer du 
Nord se glissa la longue étroitesse de la Lotharingie : les Pays- 
Bas en étaient la partie septentrionale, Mais, plus excitées que 
contenues, les ambitions de l'Est et de l'Ouest se cherchèrent 
partout à travers l'obstacle, et ne cessèrent de se disputer surtout 
ces Pays-Bas où la nature, à la fois bienveillante et hostile, 
avait ouvert les voies au commerce et à l'invasion. fls étaient 
les plus exposés à changer de maitre, et à cause de cela devin- 
rent les plus soucieux de n’avoir pour maître qu’eux-mêmes. 
Au xv° siècle, la France et l'Allemagne, l’une occupée par les 
Anglais, l’autre tombée en anarchie, cessaient d’être mena- 
cantes, et les Pays-Bas, sous la maison de Bourgogne, puis- 
sante, renommée, protectrice des arts et des lettres, sentaient 
grandir leurs chances de demeurer une nation libre, C'est 
alors qu’ils désirèrent un centre de culture où la civilisation 
générale, au lieu d’être enseignée avec l'accent de France ou 
d'Allemagne, fût interprétée par le génie flamand et en déga- 
geât l'originalité. Et cette Université s’ouvrit en 1425 à Louvain. 


CNRS Ines II] 


Établie pour fortifier l'autonomie de race, l'Université dès 
son origine eut à défendre l’unité de civilisation. C'était l'heure 
où la Renaissance italienne arrachait à leur sépulcre d’oubli les 
monuments de l’art antique, l’œuvre des sculpteurs, des archi- 


… tectes, des poètes, des historiens, des lettrés, des jurisconsultes, 


des philosophes. Ge fut la résurrection de la beauté: Cette 
beauté resplendissait dans les langues de Rome et d'Athènes, 
pures comme aux jours de Périclès et d’Auguste, créatrices de 
précision, d'harmonie, de dignité et de grâce; elles faisaient 
honte au latin grossier, où l'indifférence mystique des clercs et 
_l'inaptitudenaturelle des barbares avaient amassé tant de vague, 
de rudesse, et de pauvreté. Mais, tandis que cette indigence de 
termés soutenait la richesse des pensées sublimes et des espé- 
rances immortelles, la perfection des mots antiques avait serti 
‘la misère des doctrines. L'ignorance de l'avenir réservé à 
_ l’homme, la carence de bonheur offerte aux meilleurs après la 
mort, avaient concentré les désirs de tous sur les joies de la 
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vie présente, soustrait les plus généreux à la déraison de se 
sacrifier au profit du genre humain, réduit les plus vastes 
cœurs à aimer la patrie, c’est-à-dire à haïr en son nom les 
autres patries, converti les meilleurs logiciens au mépris des 
crédulités collectives, au culte de l'intérêt individuel, bref, créé. 
une hiérarchie d'inégalités où chacun préférait sa race: aux 
étrangères, lui-même à sa propre race, et, pour n’être pas dupe 
de ce qui est incertain, attachait son bonheur à ce qui est 
éphémère. La différence des civilisations trouvait son: image 
dans l’art même. Peintres et sculpteurs des siècles chrétiens 
avaient voilé et comme ignoré ia structure animale du corps; 
et concentré toute sa vie dans le visage et les mains : le visage 
de remords, d’extase, de langueur, et les mains de souffrance, 
d’offrande, de miséricorde ou d’imploration : là, ce qui est péris- 
sable même évoque l’immortalité. L'art païen, par la splendeur 
de la nudité, donne à toutes bles parties du corps là même 
importance dans l'harmonie d’une perfection toute physique, et 
aux athlètes de la lutte et de l'amour ne cherche: pas de: carac- 
tère surhumain. 

La Renaissance apportait donc à la fois une splendeur ma- 
térielle et une indigence morale. Elle était utile par son génie 
de la forme qui enseignait au monde chrétien à mieux recon- 
naître la perfection répandue dans l’œuvre matérielle du 
créateur; les modèles d’éloquence, de discussion, de sobriété, 
de goût, de poésie étaient faits pour affiner la lourde logoma- 
chie où les idées étaient écrasées plus que contenues, et pour. 
donner aux langues modernes, alors en formation, la propriété, 
l'harmonie et le nombre. Mais, parmi les admirateurs, beau- 
coup ne surent pas diviser leur jugement, et læ beauté de la 
forme les gagna aux idées qu’elle parait. Des vices semblaient 
purifiés parce qu’il n’y avait pas de faute dans-le talent de les: 
décrire. Leur retour tentateur donna à l’austère sagesse dont on 
se nourrissait depuis des siècles, l'apparence d'un trop long 
_carême, la conception voluptueuse de la vie éleva dans le secret. 
des instincts un démenti continu à toute la doctrine chrétienne, 
car le plaisir est un plus sûr dissolvant des vérités que: le. 
sophisme, et les émancipations de la chair poussaient aux 
révoltes de l'intelligence. 

Le christianisme, pour s'imposer au double égoïsme des: 
individus et des races, invoquait la formelle volonté de Dieus 
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Or, le témoignage des anciens ébranlait cette doctrine que Dieu 
eût directement réglé l’ordre de la société humaine. Même les : 
moins irreligieux étaient d'accord que Dieu a marqué à l'homme 
sa sollicitude, non en lui imposant des lois toutes faites, mais 
en lui accordant, avec l'intelligence, le moyen de les choisir lui- 
même : la pensée antique avait eu pour dieu véritable la raison. 
Enivrée d’antiquité, la raison de chaque homme pencha de 
nouveau à se soumettre Dieu ‘lui-même. Luther vint et la 
Renaissance engendra la Réforme, revanche de la raison sur 
l'autorité, victoire de ce qui semble vrai à un penseur soli- 
taire, à un instant de- la durée, à un point de l’espace, sur ce 
qui était consenti par la soumission des peuples et par la per- 
sévérance des siècles. La Réforme était l'évasion du sens indi- 
viduel que le christianisme avait tenu jusque-là sous bonne 
garde. N'ES 
Luther et ses émules n'auraient pas suffi à rompre la 
concorde qui faisait des peuples une seule société, si les protec- 
teurs naturels de cette communion, les chefs d'Etats, l’eussent 
défendue. Mais à plusieurs de ces chefs aussi la Renaissance 
avait révélé un autre concept de leur mission. Au lieu que leur 
unique devoir leur parüt de maintenir l’ordre établi par Dieu 
_ même et pour tous les hommes, ils se reconnaissaient le droit 
de juger, donc de modifier cet ordre, et cette raison, qui bornait 
son empire au domaine où chacun d'eux commandait, fut la 
raison d'État. À rompre leurs dépendances envers la loi reli- 
gieuse, ils assuraient à leur avarices les richesses de l'Église, 
à leurs adultères la quiétude, aux vices qu'ils voudraient une 
légitimité, à leurs ambitions l’espace et le choix des moyens. 
Voilà les raisons décisives pour lesquelles les princes d’Alle- 
magne et Henri VIII voulurent s’émanciper de la papauté, et 
devenir leurs propres papes, si papes que les nouveautés reli- 
gieuses où ils s’engageaient durent être crues par leurs sujets : 
car ils continuaient, après avoir rompu l'unité des esprits, à 
tenir cette unité pour La forme nécessaire de l’ordre. Mais la 
suprématie d’un seul pape était la garantie de l'unité morale 
entre les peuples; la reprise de tette souveraineté par des 
princes multiples, rompait cette unité morale. Quand, au 
lieu de prêter main-forte à des vérités universelles qu'ils 
n'avaient pas faites, ils choisirent les vérités qu'ils allaient 
accepter, la vérité se trouvait rompue en fragments divers 
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comme les États. Faute d’une loi et d’un interprète uniques, 
elle devait se déformer dans chaque région, selon les inté- 
rêts, les instincts particuliers à chaque race; et entre ces 
peuples devaient se réveiller les unes contre les autres les cupi- 
dités, les jalousies, les haines endormies, mais non détruites 
par la charité chrétienne. La Réforme était donc la fin de l'al- 
liance que le catholicisme perpétuait entre les peuples : chaque 
race revenait par son autonomie à la solitude où elle s’enfer- 
merait pour se défendre et d’où elle.sortirait pour conquérir: 

La Renaissance ne modifiait guère moins les rapports de 
l'Église avec les pouvoirs demeurés catholiques. Pour ceux-ci 
également l'antiquité avait été l’école de l'indépendance. À 
leur imagination elle présentait, comme les représentants les 
plus complets de la grandeur humaine, ceux qui avaient su 
dominer tout par leur volonté; elle enseignait, par la gloire de 
ses héros les plus fameux, que la condition première des 
actions mémorables est une audace, une promptitude et une 
‘sécurité permises seulement aux maîtres absolus. Et en même 
temps que l'histoire enchantait ces princes par le spectacle. 
des prodiges accomplis avec la grâce de la force et la sûreté 
de la dictature, ils voyaient dans l’immense recueil des lois 
romaines le mécanisme irrésistible de [a puissance sans 
limites. [ls constataient qu'elles remettaient aux empereurs 
non seulement la politique, l’armée, les provinces, les impôts, 
le commerce, mais la fortune, mais la pensée, mais la religion, 
mais la vie de tous. Ils comparaient la simplicité d’un tel 
régime et l’économie de ses ressorts aux complications qu’en- 
trainait, dans la société féodale, le scrupule de marchander avec 
les droits de chacun. Ils se tenaient pour dépouillés de leur 
patrimoine par ces respects que leur imposait la tradition 
catholique: Plus encore, quand ils virent une partie des souve- 
rains se soustraire à ce Joug par la Réforme, la- soumission 
qu'ils gardaient à l’Église se trouva diminuée parle voisinage 
de cette révolte. Autant que dans les États protestants, la science : 
_grave des légistes, et plus que dans les États protestants la flat- 
terie adulatrice des cours offrait sa tentation continue au secret 
désir des princes catholiques. Ainsi tendait à s'élever Loujours 
plus solitaire et toujours plus dominatrice la prérogative des 
souverains. Et ceux qui voulaient être Les seuls guides de leurs 
peuples, füt-ce seulement sur les routes humaines, couraient le 
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risque d'y épuiser en rencontres ennemies les multitudes 
confiées à leur garde. Le plan d'unité que le catholicisme avait 
conçu se trouvait donc menacé à la fois par une crise religieuse 
et par une crise politique, toutes deux filles illégitimes, mais 
authentiques de la Renaissance. 


[IV 


La plus jeune des universités commença d'enseigner quand 
ces changements se préparaient. Comme si elle eût été suscitée 
pour les combattre, elle formula dès ses premières leçons la 
doctrine qui devait rester la sienne : certaine que l'essentiel 
intérêt du génie humain est de maintenir les chances de sa 
concorde par l'unité de ses croyances, elle fut pour le pouvoir 
gardien de cette unité, contre toutes les forces de séparation. 
Elle prononça la première de ses paroles doctrinales quand 
siégeait le concile de Bâle. Le grand schisme, en mettant 
l'incertitude au siège même de l'unité, avait amoindri le Saint- 
Siège et contraint les Églises nationales à fixer, par un choix 
qui était de la souveraineté, leur obéissance réclamée par trois 
papes rivaux. Elles se trouvaient enclines à à poursuivre en décla- 
rant, par le suffrage des Églises nationales, l'Église supérieure 
au Pape, et l'Université de Paris soutenait cette opinion par la 
voix de ses plus illustres maitres. bouvsin eut la claire vue que 
si la souveraineté était reconnue à l'Église universelle comme 
à l’ensemble des Églises nationales, la souveraineté appartien- 
drait en réalité, à la majorité de ces Églises contre la minorité; 
que la minorité à son tour aurait prétexte à défendre sa part 
du pouvoir. constituant, chaque Église sa part virile de la 
souverainelé totale, et que le principe contenait l'autonomie, 
donc la séparation des Églises. Louvain, avec l’assentiment de 
la Belgique, fut pour Ïé, primauté du Pape, c'est-à-dire de la 
puissance dans laquelle les Églises particulières ne sont plus 
distinctes et divisibles et qui éteint leurs divergences locales par 
l'identité du dogme et de la morale. Fidèle à l'unité contre 
les indépendances nationales des Églises, Louvain est plus 
sévère encore aux indisciplines religieuses de la raison indi- 
viduelle. Dès que Luther parut, l'Université l’eut pour suspect : 
elle précéda par ses censures celles de Rome et Rome inséra 
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dans sa sentence de 1521 contre l'hérésiarque une Partie des 


condamnations portées par Louvain. 


Non moins ferme est la défense de lortées chrétien contre 


les usurpations du pouvoir civil, füt-ce le pouvoir des plus 
catholiques parmi les princes. Ici, Louvain est unique. Des 
autres universités les plus inflexibles contre la révolte reli- 
gieuse des hérétiques avaient été, devant l’omnipotence poli- 
tique des princes, passives ou complices. Louvain ne laissa 
jamais envahir le droit chrétien par l’arbitraire des pouvoirs 
civils, et à Louvain parlait la volonté commune des Flandres. 
Cette différence entre ces pays et les autres avait été préparée 
par l’histoire. Les autres races, plus anciennement homogènes, 


se reconnaissaient dans des chefs nationaux, la plupart s’ incar- 


naient en des dynasties tradilionnelles, s'admiraient dans l'éclat 
puissant ou délicat des cours. Plus cette grandeur imposait, 


plus chacun se sentait petit devant elle, las de se mesurer 


avec elle, dissuadé de desservir par de vaines résistances 
l'œuvre dont il était fier : l'amour autant que la crainte désap- 
prenait de rien refuser à ces pouvoirs qui étaient la sûreté et 
la parure. Les Pays-Bas ne formaient point une de ces vastes 


régions qui défient la conquête; longtemps pris et repris par 


l’envahisseur étranger, ils avaient eu pour premier sentiment … 


la haine du maitre, et c’est contre lui que s’était unie la nation. 
Les Pays-Bas étaïent prospères par l'industrie qui avait multi- 


plié et étendu leurs villes, et dans chaque ville assuré l'influence 


aux corps de métiers; la rivalité de ées corps les uns contre 
les autres, el dans chacun les luttes des ouvriers contre les 
patrons, livraient ces républiques municipales à des gouver- 


nements de combat et de revanche, qui, dans leur victoire, 
continuaient la guerre où ils frappaient des coups proches et: 


durs, et qui, précaires comme la violence et lopinion, ren- 
daient tour à tour odieux à toutes les parties du peuple l’arbi- 
traire du gouvernement. Dans cette fédéralion de villes à peu 
près souveraines, la Réforme ne fut pas comme ailleurs tout 


à fait victorieuse ou tout à fait vaineue : c’est par cités qu'elle 


obtint un succès balancé par l'échec dans des cités voisines : 
et comme dans chacune d'elles la majorité, pour établir la 
communion des croyances qui semblait toujours à tous le pre- 
mier des biens, persécutait les dissidents, l'abus du pouvoir 
atteignit partout au plus intime de l'âme les minorités. Il n’y 


Le 
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eut pas de contrée où l'excès de la puissance publique se fût 
fait sentir avec tant de durée et sous autant de formes à ses 
victimes. Les vicissitudes de sa jeunesse, le temps où se forme 
le caractère des peuples comme des individus, avaient préparé 
à la Flandre une âme indépendante, et danslaquelle les menaces 
à la liberté devaient accroître, au lieu de la peur, l'héroïsme. 

_ Ce caractère était trempé quand la Flandre connut à son 
tour et d’un seul coup toutes les plénitudes et tous les prestiges 
‘de l'autorité humaine, quand la plus vaste des monarchies 
s'ajouta à la Belgique sous l'empire de Charles V, un Belge, 
élève de Louvain, et quand le catholicisme eut à Rome pour 
Pontife un Belge, un professeur de Louvain, Adrien VE La 
petite province n’avait-elle pas alors de quoi se consoler si elle 
eût acheté par sa soumission à des maîtres absolus sa préémi- 
nence sur le monde? Mais ces maitres avaient eux-mêmes res- 
piré avec l’air natal le sentiment que le pouvoir a un maitre, 
qu'il est un serviteur. Adrien VI, dans un règne trop court pour 
donner autre chose que des projets, seandalisait la Rome fille 
de Léon X en parlant de sanctifier « la tête et les membres, » de 
purifier le pontificat. Sous Charles-Quint, les Flandres et les 
Bourgognes gouvernèrent le monde, puisque &’elles sortaient 
les titulaires des plus grandes charges : ils portèrent dans 
l'administration de l’Empire la patience, le scrupule,le goût de 
transaction et de mesure que leurs petites provinces avaient 
su imposer au pouvoir. Après eux, l'Espagne envoie jusque 
dans les Flandres les ambassadeurs de son génie absolu. Le 
/ duc d’'Albe, en même temps qu'il met au service de la foi 
l'inquisition espagnole, oppose aux libertés. publiques le droit 
divin de la Monarchie et mande à Philippe If: « Supprimer 
des coutumes enracinées chez un peuple aussi libre que l’a 
toujours été celui-ci, est chose difficile. J’y travaillerai de toutes. 
mes forces. » L'Université de Louvain donne une voix à toute 
la Belgique, résolue à maintenir à la fois la religion catholique 
et la liberté publique, et certaine que sacrifier celle-ci à celle- 
là est, sous prétexte de rétablir l’ordre chrétien, le mutiler, 
Louvain ose réclamer le rappel du duc d’Albe et le respect des 
franchises nationales. 

_Cesn’est pas que sa doctrine sur l’inégale dignité des 
connaissances fit cette Université exclusivement attentive à 
l'intérêt religieux et public et dédaigneuse des autres. savoirs, 
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Formatrice des consciences, elle n’était pas moins polisseuse 
des esprits. Autant elle opposait les principes d'une société 
intacte à toutes les déformations contemporaines de la Renais- 
sance, autant elle s‘ouvrait hospitalière aux présents sains de la 
richesse antique. L'humanisme n’eut pas de foyer plus illustre, 
et il suffira de rappeler deux des hôtes qui, pour s'asseoir là, se. 

refusèrent aux appels d’autres et célèbres écoles. C'est à Louvain | 
qu'Érasme édifia le « collège des trois langues » à l’étude com- 

parée du latin, du grec et de l'hébreu. Sur Louvain se reflétait 

la primauté acquise à l’homme le plus universel de cette époque, 
universel par la curiosité, la compréhension, la finesse, et qui, 

grand consulteur en toutes incertitudes, écrivait dans ses 

lettres les sentences du goût. C’est de Louvain que partit La 

docte jeunesse et à Louvain que retourna la maturité lasse de 

Juste Lipse. Tenu alors pour moins inégal à Erasme qu'il ne 

nous semble aujourd’hui, ce précurseur “de la philologie s'im- 

posa à tous par son érudition et par la fluide abondance d’un 

latin classique où les amis du beau langage reconnaissaient 

Cicéron. Érasme et Lipse accrurent Louvain par leur huma- 

nisme ; il les compléta par la philosophie. L'un et l’autre, trop 

épris de beauté, étaient en risque de ne pas distinguer plus 

entre ses charmes et ses pièges que ne se séparent le poison et 
le parfum des fleurs respirées pendant la nuit. Érasme avait la 

concupiscence de l'autonomie intellectuelle, au point que se 

délivrer du respect, de tout respect, était le mouvement pre- 
mier et joyeux de sa pensée : à cause de cela il parut naturel- 
lement porté vers la Réforme, et soutint plus de controverses 
avec ses compagnons de Louvain qu'avec Luther. 

Avec celui-ci, il se sentait quelque complicité de nature, 
autant qu'une puissance toute de goût peut s’accommoder avec 
une force toute d’instinct. À Adrien VI, qu’il avait connu et 
aimé à Louvain et qui lui demandait de voler contre l’hérétique 
au secours de Dieu, il s’excusait de n’avoir plus les ailes de la 
jeunesse. Entre le catholicisme trop faillible en ses membres 
et l'hérésie trop brutale en ses coups, sa neutralité lui donnait 
le plaisir de critiquer partout. Voilà dans un esprit bien des. 
indices que le plus essentiel des changements est fait, faite la. 
dispersion des esprits. Pourtant, même sur Érasme, la, disci- 
pline de Louvain a opéré, et LS Luther passe dela critique 
à la révolle, Érasme en 1824 se PIRE contre Luther, et entre 
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la révolte et l’ordre, il ne comprend plus la neutralité. La neutra- 
lité même ne suffit pas à Lipse quand le pouvoir religieux et 
politique a pour représentant le duc d’Albe : il passe à Luther, 
le Juge trop proche encore, passe à Calvin, et enseigne en 1572 
à [éna, en 1578 à Leyde’ mais là il constate que dans les pays 
protestants, des haines inconnues naguère et tenues pour devoir 
ont rompu les solidarités d'autrefois. La croyance qui travaillait 
à établir une société entre les nations se représente à lui, il 
revient à elle, il revient à la place où il l’avait reçue, il ne veut 
plus enseigner qu’où elle l'enseigne. Il a traversé les hérésies 
comme ces régions qui font plus doux le retour à la maison 
paternelle, et, comme la maison paternelle aime l’enfant pro- 
digue, il y retrouve une chaire en 1592. Et il y remonte pour 
enseigher, outre les puretés de la langue romaine, l'indépendance 
qui est le savoir le plus ancien de cette Université. En 1599, le 
régime de sang est fini; en gage de réconciliation, la Belgique 
a été confiée par Philippe I à l’archiduc Albert et à l’infante 
Isabelle. Ces jeunes époux ont, depuis quelques mois de gou- 
vernement, montré leur désir d'assurer'la paix par l'équité, 
mais pas par la clémence; trois cents Brabançons condamnés 
ou suspects demeurent les victimes du passé quand le duc et 
l'infante visitent Louvain et veulent assister au cours du pro- 
fesseur le plus célèbre, Juste Lipse. 

Quand ils entrent, Lipse avait sur sa chaire une tulipe, car 
il aimait les fleurs, et le récit de Xénophon sur la retraite des 
Dix-Mille. Le professeur change de livre, et prend le traité 
de Sénèque sur la Clémence. Un passage du philosophe sert 
de sujet au professeur pour rappeler le privilège des princes, 
qui seuls ont le pouvoir de suspendre les lois par la loi du 
pardon. Il dit ce que la morale de l'Évangile ajoute de 
contrainte divine aux conseils du sage; il termine par ces mots: 
« Des souverains ceux-là seuls seront grands devant les 
hommes et seront grands devant Dieu qui auront mesuré leur 
clémence à l’étendue de leur pouvoir. » Le soir même, l’archi- 
duc signait aux trois cents Brabançons leurs lettres de grâce et 
nommait Lipse membre de son conseil privé. 

Un temps est noble où se rencontrent des penseurs capables 
d'offrir cet enseignement aux princes et des princes capables 
de le recevoir. Une éducation ne forme tout l’homme si elle le 
soumet à la clôture des technicités, l’enferme dans les compar- 
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timents élanches des études auxquelles il se consacre, le fait 
étranger à tout. ce qui n’est pas elles, mais si elle lui rend fanti- 


liers aussi les problèmes de la vie générale, et re le laisse j 


inattentif à rien de ce qui est d'importance pour son: pays et: 
son temps. Telle fut la singularité constante de Louvain. L'en- 
seignemert ne cessa pas d'y appartenir à des maîtres qui: 
étaient à la fois des savants, des catholiques et: des Belges, et: 
savaient être tout: cela dans leurs leçons: 

Cette ampleur d'enseignement fut inspirée à l& Belgique 
par l'intelligence du savoir et: par l'instinct de laconservation: 
À aucun pays la eoncorde chrétienne et là vigueur politique 
n'étaient aussi nécessaires. La Flandre se sentait: depuis des: 
siècles une : dans les Provinces du Nord, quarid le protestan- 
tisme devint la foi et la passion dominante, il répugne à Ie 
vie commune avec les Provinces du Sud, catholiques, bien 
qu'elles fussent ses alliées dans leur guerre poùr la liberté. 
L’antipathie descroyances l'emporte sur lasolidarité des armes, 


et la Hollande s'isole. La: Belgique se trouva réduite à lat 
moitié de la force qüu'assemblaient jusque-là les Provinces 


Unies, et menacée dans cetamoindrissement même, puisque la 
Réforme a destitué le gardien de la paix générale-et nermis aux 
gouvernements les ambitions sans limites. Et, dès lors, dans: 
les rencontres chroniques où l’Europe vide et: renouvelle ses 
conflits, où l'Allemagne et la France se-complètenttour’ à tour 


de prélèvements sur Fa vieille Lotharingie qui les devait sépa: 


rer, la Belgique, séparée par trop d'espace de l'Espagne et de: 
l'Autriche, est la rançon avec laquelle ses protecteurs: histoz 
riques préfèrent payer leurs mauvaises fortunes; et'elle ir4 sans 
cesse diminuant de territoire: 


Sa liberté intérieure ne sera pas plus garantie: La Réforme 


avait émancipé de l'Église tous: lesprinces; le jour où tous 
n’acceptaient plus le commun arbitre, aucun ne consentit à 


demeurer dans: une discipline qui l’eût fait l'inférieur deseg 


égaux, et chacun devenant l'unique juge de sa puissance: la: 


voulut accroître. Get arbitraire qui laissait à tous pour garantie la 


conscience et les intérêts d’un seul suscita par ses’ fautes et par 
sa seule insolence la philosophie du xviti siècle. Protectrice-du 


ne 


sens individuel contre les: autorités collectives; elle s’élevæ à 1a* 


fois contre l'Église, législatrice universelle qui avait échoué 
à faire des États une société, et contre les États, qui, Ris 
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chacun pour loi nationale son caprice, multipliaient par le 
caprice les pires espèces de gouvernements. La ruine de la foi 
religieuse entrainait tout dans sa chute : si le monde moral 
n'avait pas comme l'univers physique des lois permanentes, 
immuables, supérieures au consentement de ceux qui leur sont 
_ Soumis, et dont la sauvegarde s'impose à ceux qui comman- 
dent, si l'ordre de la société humaine était l’œuvre d’une raison 
tout humaine, cette raison même, présente dans tous les 
hommes, se révoltait contre l’illogisme qu’un seul, semblable 
aux autres, usât de la sienne sans eux, contre eux. Et si des 
êtres éphémères dans leur durée et plus encore dans leurs 
désirs obtenaient licence de fixer, ou plutôt de changer sans 
cesse, par leur souveraineté solitaire, les règles des devoirs 
personnels, et par leurs suffrages collectifs les règles de la vie 
publique, la raison était le plus grand commun diviseur qui 
pût réduire en poussière les institutions et en anarchie les 
hommes. Nos philosophes français n’ébranlèrent sans ména- 
gement que l’Église, certains qu’elle entraînerait dans une 
chute accessoire les princes ; les princes, plus aveugles, prirent le , 
sursis d'exécution pour une alliance. Eux aussi invoquèrent 
leur intelligence humaine pour la préférer à celle de l'Église, en 
même temps qu'ils opposaient leur droit divin au droit humain 
de leurs sujets : par les souverains ful porté à son comble 
l’illogisme de la raison. Les plus philosophes ne furent pas 
Catherine et Frédéric, mais le catholique empereur d'Autriche 
Joseph IT : lui, au lieu de négliger l'Église comme une puis-. 
sance vieillissante, s’oceupa obstinément d'elle, pour s’en servir 
en Jui rendant la vigueur, prétendit en réformer la discipline, 
en régler l’activité, en rajeunir la doctrine, et s’y appliqua par 
l'intervention la plus continue, la plus minutieuse, la plus 
tracassière. Par là s’achevait le renversement des rôles entre 
Ja morale et la politique : c'est le pouvoir humain qui 
enseignail l'Église pour lui donner la sagesse et lui rendre la 
force. | 

En Belgique le « Joséphisme » rencontra la résistance qui 
fléchissait ailleurs. Louvain est la forteresse de doctrines autour 
de laquelle il creuse des tranchées: le siège dura plus de trente 
ans, et l'Université ne capitula pas. L'indépendance est, lam- 
beau par lambeau, confisquée aux hommes de la science par 
les hommes de l'arbitraire; la vieille tradition résiste aux 
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entreprises tentées contre elle. Les règles tenaient leur autorité 
de l'inscription faite sur les registres de l’Université et par ses 
chefs: les chefs refusent d’y signer sous la dictée du monarque 
les nouveautés; elles y sont transcrites d'ordre du prince : les 
chefs de l'Université mettent en marge leur dissidence. Ils sont 
destitués, et des professeurs choisis par Vienne pour répandre 
l'esprit nouveau; les étudiants désertent les chaires, et avec eux 
se répand au dehors l’impopularité: des mesures. Joseph Il 
tient pour fomentateurs du mécontentement les prètres instruits 
par Louvain à la plus corruptrice des perversités, lindépen- 
dance. Pour sauver l’avenir, il décide de soustraire le sacerdoce 
à cette insoumission, de former seul le futur clergé dans un 
« séminaire général ; » il choisit lui-même Les professeurs, les 
matières de l’enseignement et les doctrines à admettre : c'est 
dans le séminaire, par les élèves mêmes, qu'elles sont décla- 
rées contraires au catholicisme. [ls se mutinent : pour les sou- 
mettre, voici des arguments de prince, d'autres canons que ceux 
de l’Église. A la contrainte militaire, les séminaristes échappent 
par la fuite et portent leur résistance dans tout le pays. C'est 
lui-même que l'Universilé prend à témoin lorsqu'elle adresse 
aux États de Brabant une protestation solennelle contre la 
tyrannie qui attaque ensemble le catholicisme et les franchises. 
Joseph IT ferme l'Université, en transporte à Bruxelles les débris 
domestiqués. Get acte d'impénitence finale par lequel sont bra- 
vées à la fois les deux religions de la Belgique achève de rompre 
les liens entre la nation et le prince. L'époque. vient où les 
révoltes mürissent vile, et en 1789, peu de mois après la Révo- 
lution française, éclate et triomphe la révolution brabançonne. 
L'Université de Louvain, rouverte aux acclamations univer- 
selles, survit au pouvoir dont elle avait souffert, et le bref 
retour de fortune qui restitue en 1793 la Belgique à Joseph II 
laisse au souverain rétabli tout juste le temps de reconnaître lui- 
même la défaite de sa politique. Une déclaration impériale du 
24 juin 1793 restitue à l’Université comme à la Belgique leurs 
antiques privilèges. L’obstination du prince cède à la constance 
de la race, et l'Université a été l'âme de cette constance qui fait. 
triompher en Belgique contre la résurrection païenne du pou- 
voir supérieur au droit, la doctrine civilisatrice du droit supé- 
rieur au pouvoir. 
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Le droit a un adversaire plus redoutable que les princes, 
c'est la démagogie : eux cèdent parfois aux expériences, la 
démagogie renverse les uns sur les autres ses chefs avant qu'ils 
aient pu s’instruire. La Révolution française, que l'attaque de 
l'Autriche avait conduite en Belgique, était gouvernée par une 
démagogie résolue à faire le bonheur de tous les peuples, mais 
selon son goût et pas selon le leur. Son orgueil était d’avoir 
émancipé la raison. Sa plus grande œuvre de raison élait 
l’anéantissement de Dieu, et son instinct avait découvert le 
symbole même des progrès accomplis quand elle consacra les 
Églises au culte de la Raison. Ce culte fut ouvert à Louvain 
en 1795, et l’Université conviée. L'injure de l'invitation fut 
châtiée par la hauteur de la réponse : « Nous ne reconnais- 
sons d'autre culte légitime, juste et salutaire, que celui que 
Notre-Seigneur Jésus-Christ, vrai Dieu et vrai homme, a daigné 
nous révéler, et que son Église, église catholique, apostolique 
et romaine reconnaît. Et par conséquent, notre conscience ne 
nous permet aucune participation ou influence, directe ou 
indirecte, dans le culte à établir. » En France où l’omnipotence 
_du prince trop subie, même par l'Église, avait préparé les voies 
à l'omnipotence de la plèbe, le courage de la foi avait eu ses 
confesseurs intrépides, mais nulle part il n’avait prononcé cette 
parole collective. Plus de deux ans, les envoyés de Paris 
 essayèrent d’user la résistance qui, tantôt discrète contre 
les mutilations des privilèges universitaires, tantôt ouverte 
contre la violation du dimanche et le respect du Décadi, demeu- 
rait toujours intacte. On désespéra d’un entêtement trop peu 
« conforme aux principes de la République. » Le 27 octobre 1797, 
 PUniversité est HHUrbmée, les professeurs dispersés ou mis en 
prison, et envoyé à Cayenne, où il devait mourir, le recteur qui 
avait dit : « Puisqu’ il faut périr, tombons en doter date notre 
sainte foi, nos mœurs antiques, honnêtes et chrétiennes. L'Uni- 
versité aura pour dernière gloire en descendant dans la tombe 
son refus de fléchir devant le despotisme. » Un corps d’ensei- 
gnement a en effet toutes les gloires, quand, après avoir gardé 
intacte une doctrine, il reste si inséparable d'elle que pour en 
finir avec elle 11 faille en finir avec lui. 


LA 
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Cette mort fut défendue contre les chances de résurrection. 
L'Université laissait de grands biens. Ils s'étaient accrus par la 
libéralité des siècles et l’État lui avait concédé même le droit 
de recueillir des impôts, parce qu'il la considérait comme 
chargée d’un intérêt publie. Tant que cette fortune démeurerait, 
füt-ce sous séquestre, il suffirait d’une signature pour rendre à 
l'Université avec la parole, la liberté de cette parole. Cela état 

contraire au principe le plus essentiel de la Révolution. Son 
culte de la raison individuelle aboutissait en politique à Fomni< 
potence d'un gouvernement élu par la volonté de tous, mais 
devant lequel, par respect pour céttévolénté de tous, la volonté 
de chacun ne fût plus rien. L’individu dévait rester seul devant 
Fimmensité de l'État. Entre eux pas de corps où la faiblesse 
dé l'individu trouverait à se grouper, surtout pas de corps 
riches, car sur eux État aurait moins de prise. Si certains : 
services, tel l’enseignement, exigeaient la collaboration de 
plusieurs, le seul maître de leur subsistance dévait être l'État. 
Il fallait qu'ils existassent par lui seul pour êtré tout à lui et ne 
le pas gêner par quelque autonomie dé doctrine, attentat des 
consciences individuelles contre la conscience nationale. Voilà 
pourquoi toute la fortune de Louvain fut confisquée ét s’éva- 
nouit dans une dispersion systématique. Le plan révolution 
aire ne fut pas amendé mais complété par Napoléon : lui, sur 
la mouvante coulée d'innovations encore provisoires, imprima 
le sceau du définitif. Rien ne fut aussi refusé aux hommes que 
de se réunir, aux individus que de s'associer, atx associations 
que d'acquérir : comme cé sont là des formes de la puissance, 
elles appartiennent à l'État seul. Les prohibitions édictées 
et codifiéés par éelt incomparable faiseur de silence se répan-. 
dirent partout où ik étendait la France, et, portées de plus en 
plus loin par ses armes et son prestige, conquirent FEurope. 
Et elles ne reculèrent pas quand ses armies reculèrent. Les sou- 
verains même qu'il avait détrônés et dévant qui de nouveau 
s’étendaient leurs royaumes comme les plages quand la mer se 
relire, avaient hâte de sy rétablir à jamais, d'y connaître 
toutes les joies du pouvoir! Les princes des plus vieilles 
races se piquèrent de n'avoir pas moins d'autorité que le grand 
parvenu. Fl avait convaincu ceux même qu'il avait chassés, et 
la France, quand elle fut vaineue par leurs armes, continua 
à régner par ses doctrines de gouvernement. 
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DanslaBelgique donnée àlla Hollande par les traités de 815, 
. «6e «droit :régakien «de l’enseignement s'imposa done. Si l'Uni- 
versilé se ouvrit à Louvain, ce fut dépouillée de toute son 
indépendance, sans autres ressources ‘qu'un budget annuel, 
Sansautre sautonité que «celle du prince. Autorité d'autant plus 
lourde aux «cathokiques ‘belges que leur souverain protestant 
avait contre eux :plus de préjugés. L'inconscience des Hmites 
égare les: pouvoirs civils quand ils pénètrent dans le domaine 
religieux; «elle porta le woi Guillaume, imitateur de Joseph I, à 
«dépasser son modèle. Le prince calviniste emprunte à l’empe- 
xeur d'Autrichele-dessein d'enlever aux évêques laformation de 
leurs prêtres, de détacher d'eux et de rattacher à lui ce clergé 
pour lequel :renaît à Louvain Ile .séminaire général, sous le nom 
pire.de « Séminaire philosophique. » L'issue n’est pas meilleure 
pour. Le nouvel :envahisseur des consciences au nom de la sou- 
veraineté politique. Le «silence de Louvain depuis une généra- 
‘tion n’a pas fait la Belgique oublieuse de la foi que tant de 
générations .ontitenue pour La force la plus essentielle à leur vie 
nationale Ge sontles griefs de cette foi qui, aggravant les mésin- 
telligences de race, provoquent la révolution belge de 1830. 
Gette révolution faite par les catholiques leur proposait 
à résoudre des difficultés inconnues sous l'ancien régrme, et 
contraignait leur attachement toujours le même au catho- 
Hoeisme «et à La liberté inséparables, à trouver de nouvelles 
garanties. Le problème était d'assurer à l’ordre chrétien, dont 
Ja sagesse et l'opportunité étaient rendues plus évidentes par 
tant d'épreuves, ses garanties dans la société transformée par 
la Révolution. Poser de problème et Le résoudre est le dernier 
et Le plusimportant des services que l'Université de Louvain et 
les catholiques de Belgique aient rendus à l'avenir. 


VI 


Dans l’ancienne société, l’ordre chrétien dont l'Église était 
la seule imterprète avait pour pouvoir sanctionnateur l'autorité 
du prince. Gette autorité qui, presque nulle part, ne dépendait 
des sujets, s’acquittait de sa charge en imaintenant, par ses 
répressions contre les vices, la morale publique et, par le 
silence imposé aux doutes, la paix des esprits. La fidélité du 
prince garantissait toutes les autres, mais son infidélité les 
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paralysait : c’est pourquoi la défection de quelques princes 
suffit à établir en Europe la Réforme, et l'arbitraire des autres . 
princes à fausser l'ordre social qu’ils prétendaient servir. L'ex- 
périence avait trop prouvé le risque de remettre le trésor uni- 
versel à quelques personnes interposées. Puisqu'’elles le pil- 
laient grâce à leur prérogative de veiller sur lui, il serait plus 
en sûreté peut-être si sa sauvegarde appartenait à ceux à qui il « 
appartient. De là les gouvernements créés par le suffrage des 
peuples. Ils ne font plus l’opinion, mais la représentent, et 
c’est assez pour changer la base même de l'ordre. À des sujets 
suffit l’obéissance ; des citoyens ont besoin de volonté. L'une se 
perpétue par le silence, l’autre s’institue par la discussion. Les 
catholiques belges, même sous l’ancien régime, avaient éprouvé 
combien le pouvoir devient facilement, de protecteur, tyran- 
nique; pour l'avenir des doctrines nécessaires à tous, ïls ne 
voyaient pas d'asile plus inviolable que la conscience de tous. 
Sans doute, où chacun devient le Juge de ce qui est bon à la 
société, la société elle-même risque de se dissoudre dans la dis- 
persion des inconstances individuelles. Mais c’est le biénfait de 
ce péril qu'il sollicite les serviteurs de la vérité à la défendre 
dans plus d’ intelligences, à à rassembler la multitude elle-même 
autour des principes sauveurs. Et combien l'ordre général 
deviendrait-1l plus solide s’il reposait non sur la volonté de 
quelques chefs, mais des peuples! Les catholiques belges, 
conduits par la faillite des anciennes méthodes à cette épreuve, 
conclurent que leur effort devait être la conquête de l opinion 
par la liberté. 

Le plus sûr moyen de créer l'opinion est l’enseignement. 
Les catholiques belges ne connurent pas la tentation de se le 
réserver par un monopole, ou, sous l'apparence d’une liberté 
artificieuse, par les privilèges discrets mais efficaces dont le 
pouvoir est le dispensateur. Ils sentaient assez de foi dans leurs 
croyances pour ne rien craindre d’une lutte égale, et ils ont 
voulu une vraie liberté d'enseignement. Mais quand il s’agit de 
l’établir, ils se heurtèrent à l'obstacle, à l’idolâtrie de la Révo- 
lution française pour l’État. Que l'État füt le grand maitre de 
l’enseignement, que, même où il consentait à en partager 
l'exercice, il dût s'en réserver la direction, qu'il lui appartint 
de fixer la matière et l’ordre de cet enseignement, comme de 
soumeltre à ses examens les professeurs et les clercs, et de 
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constater par ses diplômes leurs aptitudes, étaient autant de 
postulats devenus axiomes. Même en Belgique ils avaient 
envahi les esprits et nombre de gens se croyaient libres et 
avaient renom de « libéraux » qui n’admettaient pas de retenir 
sur ces droits régaliens d’État. 

Les catholiques belges ne reconnaissaient ici de droits réga- 
liens qu’à la science. La science est trop vaste pour être donnée 
toute par aucun maître, ni contenue entière dans aucun pro- 
gramme. Enseigner est choisir. Choisir est le seul embarras 
de savoir. Son bienfait général est de créer dans l’homme 
l'équilibre des hauteurs, par une ascension synthétique dans 
l’ensemble des connaissances; son bienfait particulier est de 
conduire le plus loin qu’il se peut au fond des multiples mys- 
tères qui chacun portent le nom d'une science. Que le génie des 
ensembles et celui des détails fassent effort pour se compléter, 
les méthodes les plus diverses vont surgir, s'opposer, s’éprou- 
ver, et c'est de leur rivalité heureuse que les meilleures ont 
chance de se dégager. Dans l’opération toujours hasardeuse 
d'opter entre le nécessaire et le superflu de chaque savoir, 
qui a les moindres risques de se tromper, les hommes de 
la politique ou les hommes de la science? A ceux-ci donc de 
dire comment sera offert aux bonnes volontés d'apprendre le 
mystère de l'inconnu. À eux seuls de juger si le disciple ins- 
truit par eux est familier avec la région de la science où 
ils l’ont guidé. Au public de décider par l'estime où il 
tient les programmes et les diplômes, ce qu'ils valent. Aban- 
donner à l’État les programmes de l’enseignement et la col- 
lation des grades est faire une unilé arbitraire où l’indé- 
pendance seule est la vie, mettre obstacle à la fécondité des 
initiatives scientifiques, contraindre tous les foyers d’ensei- 
gnement à répandre la même température dans toutes les 
- intelligences, appauvrir à la fois l'étendue et la profondeur des 
connaissances en destituant de tout avantage celles qui ne seront 
pas officielles. Si le choix est fait par l’État, il tiendra pour les 
plus importantes les études les plus utiles aux carrières dont 
les diplômes ouvrent l'entrée; mais le recrutement des car- 
rières n’est qu'un des services à attendre du savoir. Si l'État, 
_ maître des programmes, réduit les écoles dites libres à répéter 
partout le même cours, leur indépendance est découronnée. 
_ Si l'État, juge des examens, impose son propre esprit à l’en- 
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seignement, et par sa malveillance contre les élèves de cer- 
taines écoles y fait le vide, leur indépendance est détruite, 
C'est pourquoi les catholiques belges réservèrent à chaque 
Université Le droit de décider son programme et de conférer 
ses grades, en bornant le droit de l'État à ün contrôle sur les 
diplômes qui ouvrent les carrières publiques. Et ils refusèrent 
à l'État toute chaire. Fait par l'opinion, il ne fallait pas qu'il 
füt tenté de la faire : c'eùt été fausser Le ressort du gouverne- 
ment représentatif. Les forces religieuses, philosophiques, tra- 
ditionnelles, novatrices, qui existaient dans le pays, suffisaient 
à se défendre, à s’accroitre, à se perpétuer. a 

Ils ne respectèrent pas davantage l'obstacle que la défiance 
révolutionnaire opposaït à la vie matérielle des Universités. Le 
patrimoine de Louvain avait disparu et contre le rétablissement 
d'une propriété au profit des Universités libres, le mot de 
« mainmorte » exerçait un préjugé despotique. Pourtant livrer 
des corps enseignants, qui ont besoin de certitude et de durée, ‘ 
aux chances aléatoires de quêtes et de dons, était refuser la vie 
à la liberté d'enseignement. Sans propriété, elles ne peuvent 
tirer leurs ressources que de subventions accordées par’ la 
providence universelle, l'État. Allait-il partager sous cette forme 
sa bienveillance entre les Universités comme entre les gérantes 
volontaires d’un service public? Les catholiques ne se laïs- 
sèrent pas séduire par ce compromis où d’autres auraient 
préparé la quiétude du lendemain. À eux apparut qu'elle était 
incompatible avec l'intérêt de l'avenir. Que l'État accordât à 
certaines Universités plus qu’à d’autres, il exercerait une préfé- 
rence exclusive de l'égalité; qu'il assignât d'égales ressources. 
aux écoles les plus inégales de vitalité, 11 tiendrait les unes au 
large jusqu’au superflu, les autres à l'étroit jusqu'à (la ; misère , 
Surtout 11 étoufferait en leurs partisans le zèle des sacrifices par 
lesquels les idées s’ensemencent, mürissent et se ‘récoltent ; il : 
ne permettrait pas aux universités de paroître chacune avec sa. 
véritableimportance,et d'atteindre sa croissance normale. Seul, 
le droit de propriété les ferait maitresses de leurs projets, de 
leurs réformes, de leur avenir. Ils ne se seutirent séparés d'un 
progrès essentiel que par un mot, « Ja mainmorte, » et ils 
avaient la plus rare des bravoures, ils n'avaient pas peur des 
mots. Interdire à la richesse la destination qui la consacre à 
perpétuité à la science, à la misère, à la maladie, c’est. pros- sie 
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crire la forme la plus utile, la plus noble de la propriété. Cette 
mainmorte devrait avoir pour défenseurs les plus ardents les 
amis du peuple : c’est lui qui, plus dénué, a le plus d'intérêt 
à ce que de mieux pourvus s'appauvrissent pour salisfaire à 
ses détresses. Et c'est une contradiction déconcertante que les 
plus intraitables adversaires de la mainmorte travaillent à 
la rendre universelle en proposant le colleétivisme comme le 
remède nécessaire aux maux de la société. Les catholiques 
belges complétèrent leur œuvre universitaire en établissant le 
droit d'association avee son complément naturel, le droit de 
propriété. | 

La liberté de l’enseignement ainsi comprise se confondait, 
part indivisible, avec la liberté de la nation. La nation, comme 
l’enseignement, allait chercher sa force non dans lomnipotence 
de l’État, mais dans l'énergie des volontés individuelles, dans 


_ la constance, la libéralité, le prestige des groupements volon- 


taires; un régime se constituait où l’inertie et la malveillance 


même du pouvoir ne suffiraient pas à avoir raison d’une idée, 
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tant qu'elle garderait pour elle des défenseurs dans la nation. 

C'est sous cette armure moderne du droit ancien que FUni- 
versité de Louvain réparut dans la société moderne. Elle 
reparut telle qu'elle avait été, gardée dans la plénitude de ses 
traditions par la plénitude de son indépendance, et dans la 
plénitude de son indépendance par la plénitude des générosités 
volontaires qui assuraïent et étendaient sa vie. Assurer le recru- 
tement certain des carrières, objet à peu près unique de cer- 
taines Universitésanèême célèbres, ne fut, comme dans l’ancien 


_ Louvain, que sa sollicitude accessoire. Elle a continué de tenir 


pour son principal devoir d'assurer la préférence aux études 
« qui ne paient pas,. » de seconder limpatience toute scien- 
tifique de connaissances « qui deviennent » et peuvent être 
hâtées par l’abnégation et la minutie des recherches, et surtout 
d'accroître la culture générale, la familiarité désintéressée des 
sciences sacrées, de la philosophie, des lettres, de l’éloquence 
et du droit publie. C'est par là qu'elle est devenue une source 
puissante de la vie nationale, qu'elle à répandu sur ses dis- 
ciples son esprit conservé sous des formes nouvelles, qu’elle a 
uni aux anciennes générations les générations contemporaines, 
dans la volonté intrépide de ne pas séparer la foi religieuse et la 
liberté politique, et de les défendre l’une par l’autre. 
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Rien de plus contraire qu'une telle tradition à celle qui 
régnait de l’autre côté du Rhin. C’est en Allemagne que l'unité 
de l’Europe chrétienne avait été troublée, au moment où 
Louvain commençait la défense de cette unité. C’est en Alle- 
magne que les princes avaient commencé de tout se soumettre, 
les peuples, le sacerdoce et la morale même. C'est à Louvain 
que les prétentions des pouvoirs politiques sur l’indépendance 
de l’Église avaient trouvé la plus ferme résistance. Et tandis 
que Louvain instruisait ses élèves à confier les plus précieux 
espoirs non à l’omnipotence du gouvernement, maïs aux libertés 
des citoyens, en Allemagne l’hégémonie de la Prusse avait fait 
sans limites l'influence de l’État, et l'empire des Hohenzollern 
avait si bien confondu les domaines que, même aux catho- 
liques, la volonté de l'Empereur paraissait celle de Dieu. 

Quand l’État qui se tenait pour supérieur à tout envahit le 
pays où l'autorité comptait le plus de limites, quand l’armée de 
la force parvint à la ville où retentissait avec le plus de pléni- 
tude Ia foi qui assure la première place aux humbles, aux 
simptes, et prédit l’abaissement aux superbes, la violence … 
trouva dans la rencontre l’offense d’une leçon. Une doctrine 
était contredite, menacée par une doctrine. La représaille de la 
force, si soudaine qu’en ait été le forfait, avait été lentement 
amenée par les siècles. Il était naturel que pour mieux vaincre, 
la force voulût détruire, et dans la cendre d’une bibliothèque 
devenue un bücher, trouver le néant des doctrines désarmées. 

Ce jour-là, c’est la force qui atteignit à son néant. Réduire en 
cendres,les livres, corps des idées, n’est rien faire, quand l'âme 
des idées, sortie des livres, habite la conscience des hommes. 
De ces livres s'était déjà échappée leur vie pour trouver un asile 
en chacun des disciples que Louvain avait formés. Ceux-là 


peuvent lire én eux-mêmes les leçons condamnées au feu. 


Pour eux, la destruction a été efficace, autrement que ne comp- 
taient les bourreaux. La majorité des Belges n’avait aucune 
antipathie contre l'Allemagne : la lumière de l’incendie leur a 
éclairé le fond de la « culture. » Par des liens d’origine et de lan- 
gage, des Belges flamingants se croyaient plus proches de l’Alle- 


magne que de la Belgique : l'incendie de Louvain a fondu dans 
‘ 
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son foyer toutes cés divergences et contre le destructeur germa- 
nique refait du patriolisme belge un bloc indivisible. Dans l’uni- 
vers nombre de peuples désiraient rester hors d’une querelle qui, 
pensaient-ils, n’était pas la leur, et où se débattait seulement 
une lutte de primauté : la flamme de Louvain leur a dénoncé 
le crime, et le crime n’a pas de neutres. L'univers divisé la 
veille s’est trouvé unanime contre ceux qui s'étaient mis hors 
la loi, et cette unanimité durera tant qu’il se trouvera des 
hommes pour rappeler la Passion de Louvain. 

Plus de vingt siècles après celle du Christ, une race d’ado- 
rateurs restait au vieux Dieu, des scribes et des pharisiens 
continuaient à se croire le peuple élu et fait pour dominer 
toute la terre. Près d’eux une autre nation proclamait que les 
peuples égaux de nature n’ont pas pour destinée la guerre 
conquérante mais la justice et la paix. Les héritiers de l'Ancien 
Testament, pour imposer silence au Testament Nouveau, envahi- 
rent la demeure du Juste, lui en firent un sépulcre, et leurs 
soldats veillent encore sur la tombe. Mais leur garde sera 
relevée. Et, après leur retraite, d’autres viendront en foules 
réparatrices pour transformer le sépulcre en sanctuaire et tous 
les peuples effaceront le mal commis par un seul. A celui-ci 
ne restera que la honte d’un crime inutile : où il aura eru 
sceller la mort, il n'aura préparé que la gloire de la résurrec- 
tion. 


ÊÉTiEnxEe Lamy. 
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LA BATAILLE 


DE 


GUISE SAINT-QUENTIN 


(28-30 août 1914) 


La bataille de Guise Saint-Quentin, livrée les 28, 29 et 
30 août 1914, a élé comme le prélude ou l'ouverture de la 
bataille de la Marne : elle l’annonça et parut, un instant, en 
présenter l'idée et le dessein. L’émotion ne dura pas; les notes 
qui avaient vibré s’assourdirent. Mais, une semaine ne s'élait 
pas écoulée que le drame reprenait et s’achevait par la victoire. 

On ne sait guère, de cette bataille, que ce qu’en apprit au 
public le communiqué du 31 août, 17 heures. À propos de 
l'ensemble des Opérariois dans le Nord, une phrase était glissée 
incideminent : «.. Cependant, une bataille générale a été 
engagée avant hier dans la région Ham-Péronne; cette bataille 
a élé marquée, pour nous, par un succès important sur notre 
droite où nous avons rejeté la Garde prussienne et le X° Corps 
dans l'Oise... » 

Les Ne « sur notre droite » et le mot « l'Oise » a 
gnaient, — un peu vaguement, — la région Guise Saint-Quen- 
tin; les mots « Ham » et « Péronne » révÉRenLs une pensée du 
grand Étal-major désireux de signaler à l'opinion qu'il manœu- 
vrait sur le flanc des armées ennemies. En effet, le jour même 
où il attaquait l’armée Bülow à Guise Saint-Quentin, otre etait 
l’armée Maunoury, nouvellement créée, au-devant de l’armée 
von Klück sur la Somme, à Proyart : et c'était, certainement, 
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pour Jui, l'opération principale. Mais il avait des raisons pour 
ne pas insister : l'allusion ne fut comprise que de quelques 
initiés. Sans essayer de percer la pensée de l'Élat-major, l'opi- 

 nion accepla l'affaire de Guise comme heureuse DR EN aReRS 
et d’un bon augure : c'était la première fois qu'on obtenait un 
succès dans l'Ouest, et cela remontait le cœur. 

En réalité, la bataille de Guise Saint-Quentin (qui s’appel- 
lerait beaucoup plus exactement la bataille d'Oise-et-Somme) 
fut tout autre chose qu’un heureux incident lactique, un coup 
de boutoir habilement assené à l'ennemi et lui causant de 
Jourdes pertes : ce fut le premier acte du grand drame stra- 
tégique que le général Joffre avait monté et dont il avait dicté 
le schéma dans l’Instruction générale du 25 août, 22 heures. 
L'opération, quoique particulière encore, est déjà de grande 
envergure; elle inaugure la défense du lerriloire français, au 
lendemain des batailles de Belgique. Si, par suite de circon- 
stances que nous allons exposer, elle ne parvint pas à protéger 
le massif de Coucy-Saint-Gobain, boulevard de Paris, elle 
contribua certainement à détourner l'ennemi de la capitale et, 
par conséquent, à sauver Paris lui-même. 

Notre grand Élat-major, ayant repris, rien que par le fait 
qu'il la livrait, la maitrise des événements, n'eut plus qu'à 
altendre l'heure de k bataille de la Marne pour sauver la 
France. 

4 | | 

Les trois termes étroitement liés de celte opération straté- 

gique sont, comme d'ordinaire, le ferrain, la manœuvre et 
l'événement. 


À — LE TERRAIN 


Pour un ennemi venant ue et occupant la Bel- 
_gique, la frontière française se présente sous la forme d'une 
ligne à peu près droile, — sauf la saillie de Givet, — tirée 
franchement du Nord-Ouest au Sud-Est, depuis Dunkerque 
jusqu'au Donon. 

La nature du terrain divise cette ligne en trois, secteurs : 
un secteur Sud, de Sedan au Donon; il présente ONE 
haute et dense, labourée de cours d'eau, obstruée de mon- 
__ tagnes, de collines et de forêts, le bassin de la Meuse, coulant 


# 
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Sud-Nord, lui fait un formidable fossé. L'ensemble forme 
un terrain défensif incomparable; forlifié, comme il l'était, 
par le génie militaire français, il apparut aux Allemands 
inexpugnable : il fut le pivot de la résistance française. 

Un deuxième secteur va de Sedan à Maubeuge; ici, au 
contraire, toutes les portes sont ouvertes : les rivières, Îles 
vallées, les routes convergent vers Paris. L'Oise, l'Aisne, la 
Marne courent vers la capitale : on dirait que lé bassin Nord 
de la Seine vient s'appuyer sur le territoire beige pour faire un 
pont à l'envahisseur. 

Dans le. troisième secteur, celui des bassins côtiers, les 
rivières reprennent, en général, la direction Sud-Nord. La 
Sambre, l'Escaut, la Somme et leurs affluents seraient à à peine 
des obstacles pour des armées venant de Belgique, mais ni 
leur importance, nt leur direction générale n’aident à la 
défense du pays ; l'ennemi qui remonte leur cours marche 
encore vers Paris. | 

Le plan allemand s'établit sur ces données géographiques: 
renonçant à attaquer de front notre puissante défense de l'Est, 
il n’a d'autre objet que de la tourner ; én raison du nombre de 
ses troupes et de la masse inouïe de ses artilleries et de ses 
convois, l'ennemi recherche les chemins larges, nombreux et 
faciles; et c'est pourquoi il lance ses armées par tous les 
points accessibles, pour les réunir seulement, selon le précepte 
de Moltke, au moment de la bataille. C’est la manœuvre de. 
Schlieffen. 

Elle s’adaptait ainsi qu'il suit à la conformation des He 
secteurs : l’un des groupes d’armées essaiera de tourner par 
le Sud-Est, c’est-à-dire par la Trouée de Charmes, le grand 
obstacle de l'Est ; un autre traversera la Belgique par le Nord 
de la Meuse pour atteindre le secteur côtier et les vallées de la 
Sambre, de l’Escaut, de la Somme, en vue de tourner l'obstacle 
par l'Ouest; un autre, enfin, chargé de l'attaque centrale, 
cherchera le Joint où la ligne de la Meuse, s’enfonçant en 
Belgique, laisse une entrée en France par Reims. Il essaiera 
de se glisser par celte étroite ouverture entre l’Argonne et la 
forêt des Ardennes. é 

La tenaille de gauche au Sud des Vosges, la tenaille de 
droite au Nord de l’Ardenne, la pointe centrale, au Nord de 
l'Argonne, s'ébranleront d'un même mouvement afin d'arriver 
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à la concentration générale, en Champagne, aux portes de 
Paris. 

Mais la France se défendra : elle se défendra dans l'Est, — 
et ce sera la bataille de la Trouée de Charmes ; elle se défendra 
au centre, — et ce sera la bataille de Meuse-et-Aisne (Signy- 
l'Abbaye); elle se défendra à l'Ouest, et ce sera la bataille 
d'Oise-et-Somme (Guise Saint-Quentin). | 

Nous avons exposé la bataille de Lorraine ou de la Trouée 
de Charmes: Castelnau et Dubail ont brisé l’élan de l’ennemi 
au pied des Voxges (1). Nous avons dit les batailles du centre: 
de Langle de Cary, Ruffey, Sarrail se sont jetés au-devant de 
lui à la coupure de la Meuse et ont protégé Verdun (2). Nous 
allons étudier, maintenant, la bataille d’Oise-et-Somme, la 
bataille de Picardie et des Flandres, d'où dépend l'entrée dans 
l'Ile-de-France. 4 

_ Une fois la Belgique franchie, Le couloir qui mène à Paris 

court sur les plateaux et les collines séparant les souræs de la 

aoambre de celles de Oise (Nord-Est du département de 

l'Aisne) et lés routes de l'Escaut de celles de la Somme (Nord- 
Ouest du même département). Sur ces plateaux, s’est établie, 
en terrain sec. la vieille voie romaine de Bavai à Vermand 
qui, par la B:lgique des Mérovingiens et des Carlovingiens 
(Tongres, Héristal), vient d’Aix-la-Chapelle et relie l’Alle- 
magne à la France du Nord. Gelle région est éminemment 
celle de la route, d'où les nombreux « Estrées » qui la jalonnent 
(strata). 

Mais cette route n’est pas la seule. Sur un terrain, moins 
commode peut-être, mais plus direct, si l'on vise Paris, une «tra- 
versé, »un « doublet » s’est ouvert à travers les bois : venant 
en France par une autre eutrée, il frappe à une autre porte : 
Guise (huis). Ce chemin, après avoir suivi la Meuse jusqu’à 
Namur et puis la Sambre jusqu'à Charleroi, fait un coude 
brusque droit au Sud, il se dérobe à travers les pays plus acci- 
dentés des Fagnes et de la verte Thiérache ; partant de Chimay- 
Marienbourg, 1l gagne l'Oise, précisément à Guise dont le nom 


. (4) Voir La Bataille de la Trouée de Charmes dans la Revue du 15 novembre 
1916. 

(2) Voir l'exposé des batailles de la Meuse dans l'Histoire illustrée de la Guerre 
de 1914, t, VIL 
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est'si caractéristique et, de à, se dirige vers le: « blanc prysage 


français » en suivant quelque temps le cours de la rivière: 


Guise, Origny, Ribemont, la Fère. La position de la Fère est … 
capitale; l'ennemi, ict, doit prendre un: parti : ou suivre læ 


vallée de l'Oise par Noyon, Compiègne, ou faire un nouveau 
coude à gauche, pour éviter le dur massif de Saint-Gobain: : 
c’est ce parti que prend le « doublet ; » 1l se glisse par le pred 
de la montagne de Laon vers Soissons et gagne la Marne. 


Caché, au début, sous l'abri des bois, il s'étale ensuité sur les 
belles et riches plaines du Svoissonnais; ainsi, il tombe à Là 


frontière de ia Champagne et de l'He-de-France à Fismes (fines), 
avec ce double avantage d'approcher Paris par Meaux et de 
séparer la capitale de notre force de l'Est par Épernay et Chà- 
lons. C'est la Manoœuvue ve Fisues. L'ennemi vieutde reprendre 


le chemin. après quatre ans. Preuve de l'importance décisive 


qu'il attache à celte marche par le « raccourci. » En effet, si 


notre fonæ de l'Est n'a pas élé détruite directement, c'est la : 


seule fagon de l'annihiler. 


Ne cansidérens que la voie du Sud, le « doublet, » puisque, 


dans la campagne de 1914, la voie romaine, à la suite des 
combats de nos a élé prise par l'armée: anglaise el que, 
pour celle-ci, la bataille s’est livrée au Cateau: 

L'armée française a suivi le chemin de l'Oise et c’est pour 
quoi ce chemin, qui conduit à Guise, nous intéresse particu- 
lièrement. Le chemin de l'Oise n’abord'e pas celte rivière vers sa. 
source. En fait, comme l’a très Justement établi M. Demangeon, 
la trouée de l'Oise, fameuse chez les géographes, n'existe pas, 
L'Oise, jusqu’à [lirson, est un ravin sans route et sans issue. 
En 1914, les armées l'ont entièrement négligé. C’est seulement 
à partir de Guise que la route venant de Couvin, entre Fagnes 
ét Thiérache, leur est accessible. 

Jadis la bataille pour l'Oise eût duré des : mois et se fèt 
accrochée à chaque motte de terrain; le pays était couvert de . 
petites forteresses, le Nouvion, la Crelh. Guise, Ribemont, où 
Vauban, après les ingénieurs du moyen âge, avait épuisé ses 
efforts; mais, surtout, elle se heurlait aux deux grandes places 
refuge de Saint Quentin et la Fère., 

Nous avons dit la raison géographique de la place de la Fère, 
à la Lèle du massif de Saint-Goba n. Son nom seul la définit : 


la Fère (/frmitatem) la forteresse. Au débouché des deux routes, 


LS 


LAS 


Le 


LA BATAILLE DE GUISE SAINT-QUENTIN. 39 


L 


le du Cateau et celle de Guise, la Fère commande l'Oise de 
l'Ile-de-France. 

La position de Saint-Quentin, de caractère plus complexe, 
est non moins importante. A l’origine, la capitale du Verman- 
dois était Vermand, à la tête de la voie romaine. Mais, à partir 
de l'ère gallo-romaine, la métropole s’est déplacée : remontant 
la vallée de la Somme, elle vint s'installer sur la crète entre 
Escaut, Somme et Oise. L'objectif fut évidemment de se rappro- 
cher, le plus possible, du bassin parisien, sans renoncer cepen- 
dant au contact avec les autres bassins, tournés vers le Nord, 
celui de la Somme et celui de l'Escaut. Donc, par la volonté 
des empereurs, Saint-Quentin (Augusta Veromanduorum) est 
un observaloire qui surveille el protège à la fois tout ce qui 
vient de Belgique et tout ce qui y va. On voit comment des 
trois nœuds dépend loule la contrée : c’est Guise, la porte, 
Saint-Quentin, la crête, et la Fère, la forteresse. 

Les temps modernes ont changé les condilions de la défense. 
Les remparts à la Vauban sont he au soufile des artilleries 
plus puissantes : le sol est resté le seul et véritable rempart. 
Sur les bords de la Sambre française, sur les bords de l’Escaut, 
sur les bords de la Somme, s’établiront les organisalions 
appuyées sur les collines et les forêts. Une fois les balaïlles de 
Belgique perdues, l'effort de la résistance se portera, d’abord, 
sur la région boisée qui environne la frontière, Fagnes ct 
Thiérache, forêt de Trélon, forêt de Chimay, forêt du Nouvion, 
forêt de Saint-Michel. Des travaux de défense avaient été pré- 
parés, en effet, par les ordres du général Joffre, dans la Thié- 
rache, autour de Vervins et du Nouvion. Mais la rapidilé des 
événements interdit tout arrêt dans ce couloir. Les artilleries 
et les convois modernes exigent un champ plus libre, des 
roules plus nombreuses, des communicalions plus assurées. 
De telle sorte que, par la nécessité des choses, le problème de fa 
défense sur la voie Guise Saint-Quentin-la Fère, se transporte 
un peu plus bas, au flanc même de cetle route, dans une région 
admirablement préparée par la nalure et qui la commande 
comme un formidable bastion, le plateau du Marlois. 

. À mi-chemin entre Guise et la Fère, juste en face du coude 
de l'Oise prenant sa direclion vers le Sud, à Origny-Sainte- 
Benoite, un quadrilatère déterminé par Guise, Vervins, Marle, 
Ribemont, dessine une maghifique terrasse qui, lantôt, tombe 
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à pic, tantôt s’allonge en pentes douces vers la vallée de l'Oise. 
Catte terrasse est traversée, de part en part, par deux routes 
qui se croisent : la roule de Vervins à Saiul-Quenlin et la 
roule de Guise à Marle; elles se coupent aux abords de Sains- 
Richaumont. Ce massif est d'une allilude moyenne ce 100 à 
120 mètres. Ses vues sont admirables sur le cours de la rivière. 
Par l'Est, il domine Vervins et l’entrée de l'Oise; par le Nord, 
il dominé Guise; par l'Ouest, il domine Saint-Quentin, et, par | 
le Sud-Ouest, la Fère. Au point de vue géographique, la bataille 
pour Guise Saint-Quentin-la Fère doit s'engager au pied de ce 
bastion. \ 


II. — LA MANŒUVRE 


Mais on ne se bat pas uniquement sur des données géogra- 
phiques : voyons, maintenant, pour quelles raisons militaires 
Joffre, choisissant l'heure et ke lieu, accroche la bataille ici. 

Ces raisons dépendent des marches ct des opérations accom- 
plies par les deux armées adverses depuis la bataille de la 
Sambre. 

A la suite de la double défaite de Charleroi et de Mons, les 
deux chefs des armées alliées, French et Lanrezac, avaient 
donné l'ordre de la retraite, et leurs décisions avaient élé 
approuvées et étendues à lout le front français par l'Iustruction 
du 25 août. Joffre avait décidé de donner du champ à ses 
troupes pour leur permettre de reprendre haleine et de recevoir 
des renforts, et pour se donner à lui-même le temps pa 
manœuvrer. ! 

Mais il avait gardé la ferme résolution de ressaisir, au plus : 
tôt, l'inilialive : l’ordre de retraite n'était, dans sa pensée, que 
la préparation d'une nouvelle et prochaine offensive. Celte 
couceplion s'était traduite, dans l’Instruction, par le para- 
graphe 1%, qui domine et mène tous les autres : « La manœuvre 
offensive projetée n'ayant pu être exécutée, les opéralions ulté- 
rieures seront réglées de manière à reconstiluer, à notre 
gauche, par la jonction des 4° et 5° armées, de l’armée anglaise 
et de forces nouvelles prélevées dans la ‘région de l'Est, une 
masse capable de reprendre l'offensive, pendant que les autres 
armées conliendront, le temps nécessaire, les eflorts de l’en- 
nemli..s » ; 
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L'Instruction générale avait, d'ailleurs, prévu l'éventualité 
de combats en retour ou en coups de bouloir : « Le mouvement 
sera couverl par des arrière gardes laissées sur les coupures 
favorables du terrain, de facon à utiliser tous les obstacles 
pour arrêter, par des contre-attaques, courtes et violentes, dont 
l'élément principal sera l'artillerie, la marche de l'ennemi ou 
tout au moins la retarder. » ë 

Enfin, l’Instruction générale avait, dans ses paragraphes 1 
et 8, indiqué le projet d’une contre-attaque générale en 
direction de Bapaume-le-Catelet-Bohain-la-Fère, contre-allaque 
qui serait engagée dès que le général en chef jugerait les con- 
ditions favorables. 

Sur ces données les deux armées alliées, l’armée anglaise 
et la 5° armée (armée Lanrezac), se replient dans une direction 
générale Sud-Ouest qui les rapproche de Paris, non seulement 
pour protéger la capilale, mais pour gagner les posilions d’où 
l'offensive pourra se déclencher. : lé 

Telle est la volonté du haut commandement francais. 

Mais on n’est pas seul à la guerre, et il faut aussi tenir 
compte de la volonté de l'ennemi. 

L'ennemi, malgré les succès obtenus par lui sur a Sambre, 
a élé {rop éprouvé pour prendre la poursuile et pour se faire 
l'illusion de croire qu'il puisse, par une simple galopade, 
anéautir les armées ennemies. Il est done obligé de manœuvrer, 
lui aussi. Après avoir soufilé, il s’en Lieut au plan RIGDOUS par 
le grand État-major. 

Sur un point seulement, ce plan est modifié : originai- : 
rement, il visait l’occupalion imméiliate des ports et de la côte 
(Dunkerque et peut-être Calais). L'initiative prise par Joffre 
en attaquant sur la Sambre et la présence de l'armée d'Amade 
ont mis le général von Moltke dans la nécessité de renoncer, 
pour le moment, à cet. élargissement de son action vers les 
rivages de la Manche. Entrainé dans le sillage des armées qui 
sont devant lui, il ne peut se relâcher un instant de la lâche 
qu'elles lui imposent. Aussi, persuadé qu'il peut les atteindre 
et leur porter le coup fatal, il se décide à lout sacrifier pour 
arriver à déborder l'aile gauche de ces armées et à saisir, 
notamment, l’armée britannique, qui tient cette aile, dans 
un large mouvement tournant. S'il réussit, il bou-culera 
l'armée French sur l'armée Lanrezac de façon à faire, du tout, 
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une masse confuse, et il tombera sur elles, toutes forces réunies, 
à l'heure qu'il jugera opportune. Ce programme est indiqué, 
par le communiqué allemand du 21 août, qui le considère déjà 
comme en partie réalisé : « L'armée du général von Klück 
a culbuté l'armée Fe ne près de Maubeuge, par un mouve- 
ment tournant. 

D'ailleurs, ie faits parlent. Aussitôt le résulte heureux de 
sa première rencontre avec l’armée anglaise obtenu à Mons, 
von Klück poursuit la manœuvre à vasle envergure qui doit le 
porter, d’abord, sur le flanc de l'armée brilannique dans la région 
de Cambrai. Cette lâche sera surtout l’œuvre de la «cavalerie. 
Le corps de cavalerie von der Marwilz, qui devait préalablement 
opérer sur les bords de la mer, est ramené vers le Sud : il prend 
l'extrême droite, l'aile marchante. Le II corps (von Lissmgen) 
marche à l'alignement et lourne avec luià les ‘autres corps de 
l’armée von Kiück emboilent le pas et ils sont suivis par ceux 
de l’armée von Bülow, tous marchant face au Sud-Ouest ét 
presque face à l'Ouest, tous s’élirant sur une ligne ‘oblique 
pour se retourner finalement sur le flanc de l'ennemi. 

Telle est là fameuse conception « géniale »; elle.est inscrite 
sur le sol même par le pas des régiments. 

Rien qu’à cet aperçu général, on v oitcomment la conception 
allemande va se heurter à la conception de Joffre. 

Joffre, ayant lu dans le jeu de: ses adversaires, oppose 
contre-manœuvre à manœuvre; on prétend tomber ‘sur son 
flanc; 1l prépare l'intervention d'une armée nouvelle destinée 
à tomber sur le flanc qu’on va lui présenter. 

Von Klück croit qu'il n’a pas d’innemi devant lui, ‘ét il 
fonce. Jolfre lui ménage une surprise, et il attend. 

Mais, pour que la conceplion frane-aise puisse ‘se réaliser, 
trois condilions sonL nécessaires : 4° VI faut que la ligne du 
front, à laquelle se heurteront les gros de: l'ennemi, reste inlacte 
et sans: lacune; 2° que la masse de nianœuvre soit prête à 
temps, et # que la clef du système de FOiise, la Fère, soit encore 
entre nos mains, 


Ces données générales une bis préc}suies, 11 y'a Heu de 
suivre les opérations et les marches qui ont amené les armées 
sur Île terrain. ; 

Puisque l’armée brilannique, formant lYaile gauche de 


{ 


à 
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l'armée alliée, est particulièrement visée par la conception 
allemande, et puisque, d’autre part, dans la conception du haut 
commandement français, cette armée doit former le centre dela 
masse de manœuvre, ce sont les opéralions de celte armée qui 
importent le plus : selon que l’armée brilannique se séra laissé 
déborder par l’armée von Klück ou qu’elle aura échappé, selon 
qu’elle sera ou non en position à l'heure des rencontres déci- 
sives, l’une ou l’autre des manœuvres réussira ou échouera. 

La siluation du maréchal French est vraiment des plus cri- 
tiques : il s'en est expliqué lui-même avec une parfaite 
loyauté. Il n’a qu'une pensée, d’ailleurs profondément juste, 
c'est de conserver à l'Angleterre l’armée, l'unique armée qui 
peut permeltre à cette puissance d’en encadrer d'autres et de 
continuer à prendre part à la lutte. Ce qu'il craint par-dessus 
tout, c'est de se laisser prendre à un piège de l'ennemi qui 
l'attarderait sur une position où il courrait le risque d’être cerné. 
Voici ses propres paroles : « Les essais réilérés de l'ennemi pour 
tourner mon flanc me prouvaient son intention de m'acculer à 
cetle place (il s'agissait alors de Maubeuge) pour m'y cerner. 
Je sentis qu'il n'y aurait pas un moment à perdre pour me 
retirer sur d’autres positions... Considérant la retraite ininter- 
rompue des Français à ma droite, mon flanc gauche exposé, la 
tendance de l'ennemi (Il° corps) à m'envelopper et, plus que. 
tout, l'épuisement de mes troupes, je me décidai à faire encore 
un grand effort pour continuer ma retraile jusqu’à ce que je 
pusse metlre entre mes troupes et l'ennemi un obstacle impor- 
tant comme la Somme bu l'Oise et leur accorder, avec un peu 
de repos, la facilité de ge réorganiser. Les ordres fürent donc 
envoyés aux chefs de corps de poursuivre leur retraite aussitôt 
que oo vers la ligne BERErAlES Vermand-Saint- Quepiine 
Ribemont. 

French ss von der Marwitz et von Klück sur ses talons: 
il se savail hors d’élat de résister à une attaque puissante. Done, 
avant tout, échapper f le vieux soldat d'Afrique voulait avoir 
de l’espace devant lui, ; 

L'exéculion de ce projet fut réalisée en deux temps : une 
période de combats où, malgré sa hâte, l’armée anglaise fut 
encore reJointe pr de puissantes avant-gardes ou même des 
corps allemands .et dut livrer balaïlle, à Landrecies et au 
Gateau, pour se. dégager; et une période de marches où les 
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troupes, une fois hors de contact, continuèrent à progresser 
droit devant elles pour se meltre à l'abri et se reconstituer. 

Aussitôt après Mons, le maréchal French, pour échapper à 
l'attraction de Maubeuge, avait donné l'ordre de retraite par le 
Cateau; il adoptait ainsi la voice classique, la voie romaine; 
Mais, un obstacle se présentait, c'élait la forêt de Mormal, à 
cheval sur cette voie. Quel parti prendre? La longer à l'Est, la 
traverser de part en part, ou la longer à l'Ouest? L'ordre 
général fut donné de prendre, autant que possible, à l'Ouest 
de la forêt. Mais, pour éviter l'encombrement, le 1 corps qui, 
sous les ordres du général Douglas Haig, formait la droite, s’en- 
gagea à l'Est. La retraite anglaise se produisit, ainsi, en forme 
de fourche et ses deux corps se trouvaient, dès lors, séparés. 

L'ennemi tenta de profiter de celte cireonstance favorable. 
[Il délacha ses avant-gardes à la poursuite du I corps avec 
mission de saisir les ponts de Landrecies avant qu'il n’y fût 
arrivé. Douglas Haig hvre un vigoureux combat d’arrière-garde; 
il se tire d’allaire, maïs non sans être contraint de se porter 
encore plus à l'Est, si bien que, le 27, il se trouve rejeté vers 
Boué-Étreux, c’est-à-dire sur l'Oise supérieure, tandis que 
l’autre corps anglais, le I[°, commandé par Smith Dorrien, 
marchait franchement vers l'Ouest en suivant la vieille voie 
romaine par le Cateau. 

Le commandement allemand, tout en poussant Douglas 
Haig sur les lignes de Lanrezac et en produisant ainsi cette 
première confusion sur laquelle il comptait, ne perdait pas de 
vue Smith Dorrien; c'était son principal objectif. Celui-ci pour- 
rait-il échapper à la manœuvre qui allait [ui tomber sur le 
flanc à Cambrai? | | 

Smith Dorrien entrainait dans upe retraite éperdue son 
corps d'armée épuisé; il sentait l'ennemi qui le pressait dans 
le dos, mais il en devinait un autre qui, sur le point de le 
. dépasser, menaçait de lui barrer la route. Ses soldats n’en pou- 
vaient plus. Il ne crut pas possible de marcher plus longtemps, 
et il préféra livrer bataille. Malgré les ordres formels de 
French, et malgré l’état de lassitude de sa troupe, ou plutôt à 
cause de cette lassitude, il s'arrêta sur la route de Cambrai au 

Cateau. Le sanglier faisait ferme. 
© Celle vigoureuse inilialive le sauva. IL faut ajouter que 
Joffre lui avait envoyé un secours éminemment opportun : le 
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corps de cavalerie Sordet et les divisions de réserve et territo- 
riales du général d'Amade, chargés de couvrir sa gauche, 
arrivèrent juste au moment où l'ennemi tombait sur celle-ci. 

Si bien que, quand les corps de von Kiück se présentèrent sur la 
route de Cambrai, ils y trouvèrent, non pas Smith Dorrien en 
déroute, mais les forces françaises l'atlendant de pied ferme 
et Smith Dorrien, lui-même, décidé 4 ne pas rompre d'une 
semelle. Après une dure malinée de combat, Smith Dorrien se 
décrocha face à l'ennemi. Les Anglais FA PRoReE « l'héroïque 
Ney » de cette retraite (4). 

Pour les Allemands, la première manœuvre du mouvement 
tournant était manquée. Non seulement le corps de Smith 
Dorrien s'était dégagé, mais, en plus, il fallait compter, désor- 
mais, avec l'arrivée des divisions françaises sur Ha ligne d’ PRE 
ration en prolongement du front brilannique. | 

Von Klück fut surpris : il ne pouvait pas admettre qu "un 
adversaire dont tous les renseignements et les communiqués 
annonçaient l’anéanlissement, püt lui résister. [1 pensa que 
le plus simple, pour en finir, était d’ allonger encore sa propre 
manœuvre à l'Ouest. Nous dirons, tout à l'heure, dans quelles 
condilions. 

Cependant, Douglas [faig, commandant le [fr corps anglais, 
faisait un effort inouï pour rejoindre le gros de l’armée. Nous 
l'avons laissé sur la haute Oise, à Étreux-Boué : de ce côté, il 
était serré de près par l’autre armée allemande, l'armée Bülow: 
Quel que füt le risque de l'opération, il se décida à descendre le 
cours de l'Oise sous le feu de l’ennemi. Non sans de pénibles 
sacrifices, il réussit et, le 29 août, toute l'armée britannique 
était rassemblée à la Fère. French la passait en revue, décimée 
mais non détruite; il accordait à ses soldats un jour de repos 
derrière l'Oise, mais avec le dessein arrêté de ne pas s’exposer 
de nouveau à de tels risques et de reprendre la retraite, à 
marches forcées, dès le lendemain. Il se relirerait sur l'Aisne 
d’abord, puis sur la Marne, et même sur la Seine, s’il le fahlait, 
Mais il ne ramènerait ses troupes au combat que quand elles 
seraient refaites et en état de se mesurer avec l'ennemi. 

Von Klück avait repris sa manœuvre d'enveloppement, mais 
en tenant compte, celle fois, de l'élément nouveau que la ma- 


(4) Voir l'exposé de la Manœuvre du Caleau et toute la retraite de l'armée 
britannique daus l’Histoire illustrée de la Guerre de 1944, &. VIL. 
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nœuvre de Joffre lui opposait. Le corps de cavalerie du général 
Sordet, les divisions lerritoriales du général d'Amade renforcées 
par deux, divisions de réserve, la 61° (général Virvaire) et la 628 
(général Ganeval), ayant allongé, à sa droite, la ligne de front 
de l'ennemi, il résolut de les englober dans son mouvement 
tournant : par un nouveau bond vers l'Ouest, il se précipita de 
Cambrai sur Péronne, en direction d'Amiens et Montdidier. 
Mais Joffre avait, à son tour, préparé dans le plus grand secret 
une autre riposte : el, quand l'armée von Klück se présenta sur 
Ja Somme, elle trouva dans cette région, à Proyart, des divi- 
sions de l’active auxquelles, certes, elle ne s'attendait pas : 
c'était l’armée Maunoury qui, à peine constituée, entrait en 
ligne. Les carnets de route allemands constatent la surprise et 
l'émotion : « Pour la première fois (note aussitôt l'intelligent 
officier Kietzmann) nos troupes se sont trouvées, aujourd’hui, 
en présence de troupes françaises de l’active, opérant devant 
nous, sur un front étendu et qui avaient pour mission d'arrêter 
notre marche, en urilisant merveilleusement le terrain. » C'est 
l'apparition du 7 corps venu des Vosges. 

On peut s'imaginer es pensées qui, à ce coup, traversent 

l'esprit du général allemand ; son armée s'est allongée indéfi- 
_ niment vers l'Ouest; elle s’allonge encore et elle s’amincit en 
se distendant. Or, voilà qu'une barrière imprévue se dresse 
devant elle... D'où viennent ces troupes? Que sont-elles? 
Quelles sont les raisons de leur présence et les projets de 
l'adversaire? (Ne pas oublier que Paris est derrière, avec son 
inquiétant mystère.) Faut-il passer outre, et pousser toujours 
plus loin la manœuvre d’encerclement ? 

EL voici qu'une autre difficulté plus grave encore et plus 
complexe surgit. L'armée Bülow qui, Jusqu'ici, a accompagné 
l'armée von Kiück et l’a soutenue dans sa marche vers l'Ouest, 
qui a la garde de ses communications et qui fait toute sa sécu- 
rité vers l’Eät, l'armée Bülow est obligée de s'arrêter soudain : 
elle est attaquée, elle aussi, en pleine marche et, bien loin 
d'apporier du secours, elle en réclame : la bataille de Guise 
Saint-Quentin va commencer. 


Revenons à l’armée Bülow; car c’est elle et la B° armée 
francaise (général Lanrezac) qui vont se trouver, maintenant, 
sur le devant de la scène. 
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L'armée britannique ayant adopté, pour sa retraite, la voie 
romaine, la route de Bavai-le Cateau-Vermand, il ne restait 
à l’armée Lanrezac qu’une route pour rentrer en France, le 
« raccourci » de l'Oise, le « doublet. » Un instant même, sur 
cette route, l’armée francaise avait rencontré, comme nous 
l'avons dit, le corps de Douglas Haig. Il y eut là un moment de 
terrible confusion et qui ne fut pas sans conséquences sur les 
événements ultérieurs. Quoi qu'il en soit, l’armée française, 
quittant le champ de bataille entre Maubeuge et la Meuse, 
s’engagea dans la trouée de Couvin et, sans être sérieusement 
poursuivie, elle se trouva en trois jours sur une ligne Avesnes- 
Saint-Michel, sa gauche donnant la main au V® corps anglais 
qui se battait à Landrecies et sa droite vers Maubert-Fontaine 
et Rimogne aux corps de cavalerie de l’armée de Langle de Cary 
(4° division et 9% division) chargés de faire la liaison. L'armée 
est donc sur la haute Oise, le 27; elle passe la rivière pour s’en 
abriter et se met à défiler sur la rive Sud, en direction de 
Ribemont et de la Fère avec l’intention, selon les termes de 
l'Instruction générale du 25, de se replier sur une ligne Laon- 
Saint-Erme pour y préparer la contre-offensive. 

Elle est tranquille pour sa droite, puisque l’armée de Langle 
de Cary, qui livre en ce moment les belles batailles de la Meuse 
et de Signy-l'Abbaye, la prolonge de ce côté; elle est tranquille 
pour sa gauche, puisque l’armée britannique est regroupée sur 
la ligne de la Fère. Mais la situation pourrait être tout autre, 
si l’armée britannique, se décrochant plus encore vers le Sud, 
dessinait, en quelque sorte, une poche qui attirerait inévi- 
tablement la manœuvre ennemie. \+ | | 

L'armée Lanrezac était suivie par l’armée Bülow, comme 
l’armée brilânnique était suivie par l’armée von Klück : les 
deux armées allemandes, d’une part, les deux armées alliées, 
d'autre part, glissaient d'un même mouvement vers le Sud- 
Ouest, séparées seulement par l’étroite vallée de l'Oise, se sur- 
veillant la main sur la gâchette du fusil, se hâtant à qui arri- 
verait la première pour surprendre l’autre au but. Cependant, 
. dans cette course, l’armée allemande de tête, l’armée von 
Kiück, entrainée par sa volonté d’aller plus loin encore, pour 
tourner les forces françaises nouvellement apparues, s’allongeait 
outre mesure ; elle se distendait, au risque de briser le lien 


D: 


qui la raltachait à l’armée Bülow. Au point de jonction, la 


Pc 
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liaison devenait de plus en plus lâche, de plus en plus ténue. 
Mais, de l’autre côté, l’armée britannique, qui avait, elle 
aussi, pris la lête, était dans un état d’épuisement tel que son 
chef ne croyait plus pouvoir la maintenir sur la ligne de front. 

Ainsi, une fissure commence à se produire entre les deux 
armées allemandes, au moment même où une poche commence 
à se produire entre les deux armées alliées; et cela juste autour 
de cette position de Saint-Quentin-la Fère qui est, géographique- 
ment et mililairement, le but que les deux armées se proposent. 

Bülow a certainement le sentiment du danger qu’il court : 
car, 11 prend ses mesures à la fois pour combler la fissure et 


* pour pénétrer dans la poche en voie de s'ouvrir devant fui. Il 


appelle, de toutes parts, les forces dont il peut disposer pour 
les porter en hâte sur sa droile au point menacé; nous verrons 
ces troupes arrivant, hors d’haleine, et jJetées successivement 
dans la bataille. 

Mais Joffre n'a pas une vue moins claire de ce quise passe; 
et, à son tour, il prépare la manœuvre qui doit [ui rendre fa 
mailrise de la situation. Sa première pensée est de sauver 
l’armée britannique et sa deuxième pensée, d’ailleurs connexe, 
est de maintenir celte armée en ligne. Il sait que, par ses 
ordres, l’armée Maunoury est sur les flancs de l’armée von 
Klück et empêchera celle-ci de se rabattre sur l’armée von 
Bülow et de lui venir en aide; il sait que l’armée Lanrezac est 


bien en mains et qu'après une belle retraite, elle brüle de 


réparer l'événement de Charleroi : son projet, à lui, est donc 
de foncer sur l4 fissure du front ennemi pour empêcher la 
poche de se produire dans son propre front. 

A l'abri derrière l'Oise, l'armée Lanrezac se développe sur 
le puissant plateau du Marlois qui domine la rive adverse. C'est 
‘l'heure de lui demander un effort, un sacrifice. Sur la ligne 
Guise Saint-Quentin-la Fère, il faut tomber sur l’ennemi avant 


que celui-ci ait le temps d'accomplir son dessein. 


Dès le 27 au matin, le général Joffre fait savoir au général 
Lanrezac qu'il considère l'offensive, projetée d’ailleurs par la 
5e armée, comme indispensable. Il décide que la 5° armée portera 
sa gauche, le lendemain 28, entre l'Oise et Saint-Quentin pour 
attaquer les forces ennemies marchant contre l’armée anglaise. 
Le général Lanrezac a toute la journée du 27 pour se pré. 
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parer. En même temps, c’est-à-dire le 27 août au ati le. 
général Joffre prévient le maréchal French qu'il donne l’ordre 

à la 8° armée d'exécuter, à la hauteur de Guise-Vervins, une 
he altaque sur les forces ennemies qui suivent l’armée 
britannique, de façon à dégager celle-ci; d'autre part, à la 
gauche de cette mème armée, le corps de cavalerie du général 
Sordet la protégera contre loute action débordante de l'ennemi. 
Dans ces conditions, la présence de l’armée anglaise sur la 
ligne de la Fère contribuera au succès d'une manœuvre com- 
binée sur le front de la Somme, en même temps que sur le 
front de l'Oise. 

Les mesures ont été prises dans la journée du of : le 28 au 
malin, le général Joffre s’est transporté au Quartier Général du 
sénéral Lanrezae, à Marle, et il lui a donné, par écrit, l'ordre 
d'allaquer sans perdre une minute. L'objectif principal est 
la ligne Saint-Quentin-la Fère, puisqu'il s’agit d’abord de 


dégager l’armée anglaise et, en second lieu, de combiner 


l'action de la 5° armée avec celle du général Maunoury. Gepen- 


dant, le général Lanrezac n’est pas sans inquiétude pour sa 


droite : il craint que l’armée Bülow ne débouche un peu plus 
haut, sur l'Oise, vers R bemont ou Guise. Il est donc convenu 
qu'il prendra ses disposilions pour se FESIEES fortement de ce, 
côté. $ 

Le général Joffre se transporte alors au Quartier Général de 
général French : il a gardé, jusqu'à cette heure, l'espoir que 
l'armée brilannique lui apportera un”concours quelconque, ne 


füt ce que par sa présence aulour de la Fère. Mais le maréchal 


French ne peut que lui montrer ses troupes exlénuées. Leur 


état exige au moins un jour de repos. Elles ne pourraient inter- 


venir ulilement que si les circoustances devenaient plus favo- 
rables. À 

Joffre s'incline; mais il ne change rien à ses ordres : car, 
s’il n'atlaque pas, il est attaqué. Déjà, on a perdu la journée du 
28, et lés Allemands ont passé l'Oise au pont de Guise. Avec ou 
sans les Anglais, on marchera dès le lendemain 29, à l aube. 


à S 
à [ 


Voyons, maintenant, quelle est la ligne de bataillle dans les 
deux camps, à cette veillée des armes, la nuit du 28 au 29. Le 
front est laboulissaut de la marche des corps : déterminons-le 
par la marche des corps, et, d'abord, dans le camp français, 
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puisque c’est lui qui, en raison du mouvement de la retraite, 
est arrivé le premier sur le terrain. ù 

Après la bataille de Charleroi, le défilé vers la France s'est 
fait dans l’ordre suivant. 

À gauche, le corps de cavalerie du général Sordet ayant élé 
porté dans la région de Péronne, laisse, en flanc-garde de la 
5° armée, le 4 groupe des divisions de réserve composé de 
deux divisions, la 83 {général Perruchon) et la 69% (général 
Legros). Le groupe est eemmandé par le général Valabrègue. 
I prend la tèle et se remet en marche pour la trouée de 
Couvinet l'Oise, par Prisches. Malheureusement, au cours du 
défilé, les divisions de réserve rencontrent le 1% corps anglais 
(Douglas [faig) dans la région d'Étreux-Guise : il s'ensuit une 
confusion extrême, et les deux divisions sont obligées de passer 
l'Oise en amont de Guise. Ainsi, elles se trouvent rejelées sur 
les routes au pied du plateau du Marlois qu'elles occupent au 

- lieu de les laisser au 18 corps. Ce retard aura des suites sur 
toul le développement de la bataille. Quoi qu'il en soit, le 
groupe des divisions de réserve ne quitle plus le LE corps 
anglais; il se colle à lui en quelque sorte, défile sur ses pas et, 
après avoir passé l'Oise à Flavigny, Montecau-sur-Oise, Romery, 
Proisy, tout en restant à l'abri de.la rivière, il se hâte vers la 
 Fère. Le 28 au soir, il bivouaque à Surfontaine-Renansart, sur 
les hauteurs qui dominent à la fois Saint-Quentin et [a Fère. Le 
corps, cependant, n'est pas au complet. Il à laissé sa cavalerie 
en arrière vers Puisieux pour coopérer à l’action du 4‘ corps 
et en outre, une des brigades de la 53° division, Ja brigade 
Journée, a recu l’ordre de détacher les forces néces-aires pour 
garder les pans de l'Oise à Guise, à Flavigny, à Neuvillelle, à 
Origny,-usqu'à ee que les autres corps de la 5° armée, arrivant 
successivement, aient fait la relève. 

Après le groupe des divisions de réserve, le ge corps (géné- 
ral de Mas-Latrie) à pris position. Ce corps à à sa disposition 
une belle division d'Afrique, la 38° (général Muteau). Il est 
composé lui-même de deux divisions, la 33 et la 36°. Il a 
retraité de Charleroi à Avesnes el d'Avesnes sur l'Oise par 

. Buironfosse. Le 27, par une pluie baltante, les trois divisions 
ent franchi l'Oise entre Erloy et Proisy Romery, et, à la suite du 
groupe des divisions de réserve, elles vont occuper, comme 
première étape sur la rive Sud, le plaleau du Marlois, quartier 
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général à Sains-Richaumont. Le 28, le corps ayant recu l’ordre 
de se préparer pour: la bataille face à l'Ouest, direction de 
Saint-Quentin, descendra un peu plus au Sud vers Ribemont 
et il bivouaquera le 28 au soir, la 35° division à Villers-le-Sec, 
avant-garde à Ribemont, la 36° division à Pleine-Selve, avant- 
garde à Courjumelles, et la 38° division (général Muleau), à 
la Ferté-Chevrésis, avant-garde à Montceau-le-Neuf. 

Cependant, un incident, qui va décider en partie du sort de 
la journée du lendemain, se produit dans la marche du corps, 
le 28 au soir. Au moment où il passe en face de Guise, les 
ponts de Guise, défendus seulement, comme nous venons de 
le dire, par deux bataillons de la brigade Journée, sont attaqués. 
La 35° division, qui est à proximité, tombe sur l’ennemi de 
le Hérie-la-Vieuville et le contient. Mais ce combat la retarde : 
elle n’arrivera à son cantonnement que dans la matinée du 
lendemain, quand la bataille sera engagée. La prise des ponts 
de Guise, le retard de la 35° division eurent des consé- 
quences sur lesquelles nous reviendrons tout à l’heure. Quoi 
qu'il en soit, le 18° corps, très fatigué, est, le 28 au soir, au 
cantonnement, au Sud de Ribemont. | 

Le 3° corps (général Sauret) élait le voisin du 48° corps à 
la bataille de Charleroi. En échelon, il le suit dans la retraite. 
Le corps a franchi la frontière française, le 25 août; la retraite 
s’est poursuivie par la zone Fourmies-Buironfosse. Le 3° corps 
a passé l'Oise entre Guise et Étréaupont. Il progresse sur la 
rive gauche, le 27, et, pour l'attaque du lendemain, il occupe, 
par ordre, les pentes du plateau du Marlois, avec pour centre 
Courjumelles. Le corps a ses deux divisions, la 5° (général Ver- 
rier) el la 6° (général Bloch); il a recu, en renfort,une division 
d'Afrique, la 37° (général Comby). Par une disposition très sage 
du général Lanrezac, qui craint le débouché de l'ennemi 
sur sa droite, le corps est articulé, une face vers Origny-Sainte- 
Benoile, une face vers Guise, disposilion qui commence à dessi- 
ner une forme angulaire pour l'ensemble de l'armée. La pointe 
de l’armée est donc ici, et elle est dirigée vers Mont-d'Origny. 
On a appris, le 28 au soir, que le général Sauret était remplacé 
par le général Ilache. 

Le 10° corps (général Defforges) avait, avec le 3° Corps, 
subi le poids principal de Ja bataille de Charleroi. Battant en 
retraile, 11 s’élait engagé franchement dans le couloir de Couvin 
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et s'était dirigé sur la Capelle en s’allongeant, à sa gauche, 
vers [lirson. Ainsi, on élait sur l'Oise. Le 10° corps était tiraillé, 
si J'ose dire, entre deux ordres de services : d’une part, il avait 
à maintenir ses liaisons, à gauche, avec la 4° armée (armée de 
Langle de Gary) pour éviter qu'une rupture du front ne se 
produisit, de ce côlé, vers Maubert-Fontaine; d'autre part, il 
devait rester à son rang dans la 5° armée. Après des marches 
pénibles, le tout finit par se tasser et, le 28 au soir, le 10° corps 
occupait les emplacements assignés, à l'Est des plateaux du 
Marlois : la 20° division à gauche, à Rougeries-la-Vallée-aux- 
Bleds-le-Sourd, en liaison, à gauche, avec le 3° corps par 
Sains-Richaumont, la 19 division à droite à Voulpaix-Vervins- 
Fontaine-les-Vervins, en liaison avec la 5e division de réserve 
et la 4° division de cavalerie qui formaient flanc-garde. 

Mais, avant d'en venir à la disposilion particulière de 
l'extrême droite de la ligne de bataille, il faut signaler la sage 
précaulion prise par le général Lanrezac. 

À la bataille de Charleroi, un de ses corps n'avait pas donné: 
c'était le 4% corps. Ayant simplement refoulé l’armée von 
Hausen aux engagements d'Iaslières, 1l avait défilé intact, les 
yeux dans les yeux de celte armée von Ilausen qu'il avait 
contenue. Le 1 corps est commandé par le général Franchet 
d’Esperey; la 47 division sous les ordres du général Gallet, 
puis du général de Fonclare, a pour brigadiers les généraux 
Marioulet et Sauret : La 2° division, commandée par le général 
Deligny, a pour brigadiers le général Duplessis et le colonel 
Pétain qui, avec la 4° brigade, tient l’extrème droite et qui 
recevra les étoiles, au cours de la retraite, à Tavaux-Pontsé- 
ricourt. Le 1% corps est uue troupe d’élile admirablement 
commantilée. 

Le général Lanrezac a conçu le dessein de se servir de lui 
pour donner à sa manœuvre la solidité et l’allant de l'heure 
décisive. C’est pourquoi, au lieu de laisser ce corps à la place 
que celui-ci occupail à droite de l’armée, il le ramène vers le 
centre. La force principale du 1% corps, 1" division général 
Deligny, arrivée le 28 au soir, à Tavaux, après une longue 
marche, reçoit l'ordre de se porter, le lendemain, dès la pre- 
_mière heure, entre le 3° et le 10° corps, en deuxième ligne, pour 
consolider la forme angulaire qu'a prise le front de bataille 
d'après les dispositions du général Lanrezac. La 2 division 
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est maintenue en réserve d'armée en haut des plateaux du : 
Marlois, à flousset. Cependant une demi brigade, commandée 
par le général Mangin (1482 d'infanterie) est transportée par la 
voie ferrée à Versigny près de la Fère, pour soutenir l'offen- 
sive de ce côié, au cas où Var mée brilannique ne pourrait pe 
intervenir. 

Pour achever sa ligne et maintenir ses communications 
avec la 4° armée, le général Lanrezac peut disposer encore, on 
vient de le voir, de deux divisions placées à son extrême 
droite : c’est, d’abord, la 4° division de cavalerie : 1l l'établit en 
décrochement entre Étréaupont et Vervins pour prendre de 
flanc, le cas échéant, un ennemi franchissant l'Oise; et c'est, 
enfin, la 51° division de réserve (division Bouttegourd); elle 
viendra occuper Gerey, à l’articulalion de ce décrochement, de 
facon à seconder l’ensemble du mouvement. Des patrouilles de 
cavalerie ballent l’estrade et relient la 3° armée avec la 4° armée 
jusqu'à Maubert-Fontaine. 

En résumé, l’armée Lanrezac, abritée derrière l'Oise depuis 
le 27 au malin, a pris ses disposilions pour attaquer, le 29 
à l'aube, l’armée Bülow qui se masse sur l’autre rive. Sa 
droile est à Vervins, sa gauche à Versigny, à proximilé de 
la ère. Le centre de sa position est sur les plateaux du 
Marlois en face d'Origny Sainte-Benoite. Sa ligne d'attaque est. 
dirigée sur Saint-Quentin. Elle a pris une disposition angu- - 
faire dont la pointe est dirigée vers Origny de façon à se 
protéger à droile, au cas où l'ennemi déboucherait de Guise 
à Étréaupont sur la haute Oise. La 5° armée sas toute la 
ligne de l'Oise depuis [irson-Étréaupont jusqu'à la Fère, sauf 
à Guise où les Allemauds ont enlevé les ponts le 28 au soir: 

Voici, maintenant, la ligne de bataille allemande. 

L'armée Bülow, marchant à la suile de l’armée von Klück, 
a suivi l'armée brilannique èt l’armée Lanrezac dans la direc- 
tion de la Fère. La liaison avait élé maintenue très étroitement 
avec l’armée von Kiück après la bataille de Charleroi Maïs 
celui-ci, ayant besoin de troupes nouvelles pour allonge à sa 
droile son mouvement vers l'Ouest, a ordonné à son IV c Corps. 
actif (von Arnim), qui faisail sa liaison, de se porter sur Mont- 
didier. Ainsi une fissure Lend à se produire entre la 4%et Ha 
2° armée. Von Bülow la comble du mieux qu'il peut. En pre 


LA BATAILLE DE GUISE SAINT-QUENTIN. 59 


mier lieu, il emprunte à l’armée de von Klück une division du 
IX° corps, la 17, qui va maintenir la liaison, à partir du 29, 
én rélrogradant sur Saint-Quentin. 

Von Bülow lui-même est entré à Saint-Quentin. Il y établit 
son quartier général, le 28; le prince Eitel-Frédéric est près de 
lui. Autour du. Quartier Général, un seul corps, le Vil* corps 
actif; certainement von Bülow est en l'air. Ce corps, déployé 


de la route de la Fère à la route de Guise, garde avec ses 


deux divisions, la 43° et la 14°, les faubourgs de Saint-Quentin, 
à l'Est et au Sud-Est. Il est en liaison, à sa gauche, avec le 
Xe corps actif (von Emmich). Ce corps a également deux divi- 
sions, la 19° et la 20°; venant de la Capelle, il avance sur la 
roule de Guise à Mont-d'Origny ct Origny, tendant la main 
vers Saint-Quentin par Ilomblières. 

À gauche encore, se trouve le corps de la Garde (général 
von Plattemberg). Îl marche derrière le Xe corps et il semble 
bien que les deux soient en liaison à Guise dont ils ont enlevé 
les ponts, le 28 au soir. Mais la Garde, qui est un corps d'élite 
avec des cadres el des effeclifs puissants, malgré les lourdes 
épreuves qu'il a subies, lors de la bataille de Charleroi, à Auve- 
lais Arsimont, s'étend sur la rive droite jusqu'à ÉlréauponL. Son 
action du 28, à Guise, lui a fourni l'avantage d’une lêle de pont 


sur la rive Sud, avantage qu'il partage avec le X° corps. 


En arrière du corps de la Garde, se lrouve, jusqu'au 28, le 
X° corps de réserve. Mais von Bülow a le sentiment que le péril 


pour lui est surtout en avant, à l'endroit de la fissure Îl'enlève 


donc son X° corps de réserve et il le jelle, par une marche 
prodigieuse de 70 kilomètres, à sa propre droile, à Neuville-. 
Saint-Amand, pour de là gagner Montescourt et la route de 
la Fère. C'est un des plus grands efforts militaires qu'un chef 
ail jamais pu concevoir el oblenir de ses soldats et, entre 


parenthèses, cela. prouve l'entrainement inouï auquel les 


troupes allemandes avaient été soumises avant la guerre. 
Le X° corps de réserve arrive fourbu devant Saint-Quentin, 
mais il arrive. 

Von Bülow ne se {rouve pas encore salisfait de celte précau- 
tion. Pour la défense de Saint-Quentin el pour la manœuvre 
qu'il projelle sur la Fère, il a appelé encore,comme nous l'avons 
dit, la XVIe division qu'il emprunte à von Klück et qui, dans 
la journée du 29, se rapproche de lui el lraverse Saint-Quentin. 


56 REVUE DES DEUX MONDES 


Et ce n'est pas tout encore : il donne l’ordre à toute sa cava- 
lerie de se porter sur le même point. C’est le fameux corps de 
Richthofen comprenant la division de cavalerie de la Garde, 
corps qui opérai, jusque-là, sur la Meuse. Richthofen accourt 
et, après deux jours de marche, il débouche sur Saint-Quentin, 
le 28; il sera sur l'Oise pour la bataille du 29. 

En résumé, Bülow est surpris en pleine marche vers l'Ouest, 
dispersé sur la rive droite de l'Oise et sur la route de Guise à 
Saint-Quentin. Mais la journée du 28 lui accorde quelque répit; 
il en profile pour se masser el se resserrer. Arrêlant certains 
corps, pressant la marche des autres, 1l se renforce au cours 
même de la bataille; il hésite encore à altaquer sur la Fère; 
car 1] ne sait si l’armée britannique, maintenant regroupée, 


tiendra sur ce point; mais il'a pris l'initiative à Guise dès le 28 : 


au soir et menace ainsi, de flanc, l'offensive de la 5° armée, 
quand celle-ci se prépare à déboucher sur Saint-Quentin. 


La route de Vervins à Saint-Quentin et le cours de l'Oise, 
de Guise à Vendeuil, font comme les deux branches d’un X qui 
se croisent à Origny. Dans les combats qui vont s'engager sur 
la partie Ouest de VX, l’armée française part de la rivière pour 
s'emparer de la route aux approches de Saint-Quentin. Dans 
les combats qui vont se livrer sur la partie Est de l’X, l’armée 
allemande s'appuie sur la rivière pour s'emparer de la route 
qui vient de Vervins. Le succès de ce mouvement de bascule 
donnera le sens profond de la bataille : si la bascule penche ‘au 
Sud-Ouest, les Allemands glissent'sur la Fère et prennent la 
route de Paris; si la bascule remonte au Nord-Est, l'armée 
française coupe Bülow de ses communications et le rejette sur 
von Klück. Ajoutez que von Kiück, en tête de lout le mouve- 
ment, est, à ce moment même, aux prises avec Maunoury à 
Proyart. \ 


III. — L'ÉVÉNEMENT - 


Si l’on en croit les récits d'origine allemande, le général de 


Bülow eut l'initiative à la bataille de Guise Saint-Quentin. 


Précipilant sa marche en avant, il entendait forcer l'Oise et 


couper les communicalions de l’armée Laurezac et de l'armée 


\ 
L 
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britannique. Or, nous savons que celte bataille fut due incon- 
testablement à l'initiative du général Joffre. Les ordres étaient 
donnés dès le 27 au matin. 

Sur un seul point, Buülow eut, en apparence du moins, l'ini- 
Ualive. La marche de ses corps porta à l’improviste deux de 
ceux-ci sur Guise, dès le 28 à midi, tandis que deux bataillons 
de réserve français seulement les gardaient, ce même après- 
midi, Ainsi la bataille s’engagea inopinément; et l'offensive 
française se trouva, jusqu’à un certain point, handicapée, de ce 
côlé, au moment même où elle allait se produire. On comprend 
l'insistance que Joffre avait mise à réclamer l’allaque avant 
que l'ennemi fût arrivé, en tout cas, avant qu'il eùt élargi sa 
têle de pont. 


_ Combat des ponts de Guise, le 28. — La défense de l'Oise, 
pour l’après-midi du 28, avait été organisée ainsi qu'il suit : 
d'une façon générale, elle était confiée aux divisions de réserve 
du général Valabrègue, qui, arrivées les premières sur le ter- 
raiu, devaient, tout en gagnant l'emplacement qui leur était 
assigné en face de Saint-Quentin (Surfontaine), laisser certains 
de leurs éléments dans les fonds d'Oise pour permettre aux 
autres corps de déboucher et de prendre leur péace au fur et à 
mesure. È | 

Le général Perruchon,commandant la 53° division de réserve, 
avait confié spécialement celte mission à la 106° brigade (général 
Journée). Deux bataillons élaient aux passages de Guise et Fla- 
Vigny avec ordre de tenir à tout prix; le 48° balaillon de chas- 
seurs, mis à la disposition du général Perruchon, gardait l'Oise 
en aval de Longchamps : un régiment à Mont-d'Origny avec 
un groupe d'artillerie à [a cote 120 au Sud d'Origny-Sainte- 
Benoite; un bataillon à Ribemont; deux bataillons aux ponts 
de Chàtillon-Mézières et Alaincourt. C’élait peu de chose pour 
tenir une si longue étendue de rivière contre les corps alle- 
mands qui arrivaient. Mais on supposait que le 18° corps, le 
3 corps et le 10° corps se présenteraient à lemps. 

Nous avons dit les retards, à peu près inévitables, qui 
s'étaient produits dans la marche de ces corps, un instant em- 
bouteillés par la relraite du 1° corps anglais. 

La brigade Journée, un peu abandonnée à elle-même, rem- 
plit, du mieux qu'elle put, sa mission. « Le brave Journée, très 
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dur pour lui-même, d’un dévouement sans limites, s’est mul- 
tiplié » dil un rapport. Altaquée partout, sa brigade Lint par- 
tout, sauf, pourtant, sur un point, le plus important, — Guise. 
Par loutes les voies, soit du Nord, soil de l'Est, les troupes 
allemandes venant de Wassigny et de Landrecies à la suile du 
4er corps anglais, venant du Nouvion et de Leschelle à la suite 
des divisions de réserve françaises, venant d'Étréaupont et de 
la Capelle à la suite des 18° et 3° corps français, se concen- 
traient sur Guise dans la matinée du 28. Les deux bataillons de 
réserve du général Journée, l’un au pont de Flavigny, l'autre 
au pont de Guise, un bataillon de chasseurs au pont de Long- 
champs, subiremt vaillamment l'assaut de l’armée ennemie 
arrivant en forcas toujours accrues : la lutte se prolongea tout. 
l'après-midi. Verts trois heures, le pont de Flavigny, qui déborde 
Guise, est atlaqué par de nouveaux régiments ennemis. pare 
la nuit, Guise succombe. | A 
L'incident était grave. Cependant, comme nous l'avons dit, 
l'effet stratégique fulcompris rapidementet la riposte immédiate. 
La vallée de Guise se heurte, comme nous l'avons indiqué, 
aux premières pentes du Marlois. C'est de là que descend la 
contre-partie. La 35° division (du 18° corps), qui délilait à proxi- 
milé, sur le plateau du Marlois, s'arrête, se retourne et contient 
l'ennemi au débouché de Guise et de la vallée de l'Oise. En 
somme, l'ennemi fut refoulé; mais il restait maitre des ponts : 
la bataille rebondira là-dessus, le lendemain matin. é 
Disons Loul de suite que, malgré cet échec, le général 
Journée n’a pas laissé se disloquer sa brigade. Le lendemain 29, 
il reprend en mains ses bataillons éprouvés; tan!ôl marchant, 
tantôt combattant, traversant, dans Loute sa largeur, le champ 
de bataille, il 1æ ramènera le long de la rivière; il se bat à 
Rate il se bal à Origny el finit par rejoindre sa propre 
division (la 53° division de réserve) à Renausart-Surfontaine, 
où il reçoit, du général Perruchon qui le croyait perdu, l'accueil 
que l'on devine. \ Dyaits 
Ceile odyssée s'était accomplie ee uñ pays en * CAE, 
sur toute la contrée, la bataille élait déchainée, le Ne 
Derniers ordres pour la bataille. — L'ordre d'attaquer avait 
élé donné à Lous les corps en ligne pour l’aube du 29. Mais, 
d'ores el déjà, s'étaient inlercalés pendant la nuit, entre ces 
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ordres et leur exécution, les deux faits qui modifient, à la der- 
nière hewre, Les dispositions du 28. 

D'une part, le général Lanrezac, en dictant:ses ordres, avait 
cru pouvoir escompler un certain éoncours de flarmée brilan- 
nique et c’est pourquoi il y avait inseril celte doanée sous la 
forme suivante : « Le 1% corps anglais, débou‘hant de la ligne 
des forts Nord de la Fère à cinq heures du matin, marchera 
vers la partie Sud de Saint-Quentin, sa droite suivant la grande 
route de la Fère à Saint-Quentin. » 

Dans la nuit du 28 au 29, à vingt-deux heures, on téléphonait 
encore du corps anglais que la cavalerie et l'artillerie se préseh- 
teraient sur la ligne des forts Nord de la Fère, mais linfanterie 
seulement à midi. Et, tout à coup, le 29, à deux heures du 
malin, le corps anglais faisait savoir que, d’après les ordres 
de l’armée, il lui était impossible d'intervenir. 

Le général Lanrezac se irouvait donc dans la nécessilé de 
prendre, à la dernière minute, de nouvelles disposilions pour 
l'offensive sur Saint Quentin. H décide que, pour combler le 
vide, les fraclions disponibles des divisions Valabrègue (qui 
forment seules maintenant sa gauche) agiront entre la Fère 
et Saint-Quentin. Elles auront pour mission principale de 
flanquer, à gauche, le 18° corps, avec ordre, si les choses vont 
bien, de frauchir l'Oise vers Hamégicourt et Berthenicourt et 
. d'occuper la grande route Saïut-Queutin-la Fère au Sud de 
Saint-Quentin, vers Essigny-le-Grand. 

- LH faut bien reconnaitre que celte nécessilé où se trouve le 
général Lanrezac de distendre le front de sa propre armée 
à FOuest allère gravement sa manœuvre, puisque, sur lun 
des nœuds de la bataille, son offensive est, non seulement 
affaiblie, mais « en l'air »; or, c'est justement sur ce point que 
le haut commandement allemand va jel&r toutes les troupes 
dont il peut disposer. | 

L'autre fait, qui s’est produit pendant [a nuit, est l’enlè- 
vement des ponts de Guise par les troupes ennemies. Ce fait a 
une autre conséquence presque immédiate. On apprend que 
l'ennemi, se massant de plus en plus, occupe la rive droite de 
l'Oise sur tout le parcours entre Guise et Étréaupont el qu'il se 
_prépare à forcer la rivière. Dès l'aube, le 10° corps, qui surveille 
celle région, sera attaqué violemment, tandis qu'il se prépare 
à allaquer lui-même. 
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Ainsi, la bataille qui s'engage à gauche, face à l'Ouest, selon 
la volonté formelle du grand Quartier Général, se trouve, en 
même temps, accrochée à droite, et c’est un quel objet de préoc- 
cupalion pour le général Lanrezac. Pour parer à cet événement, 
il forlifie encore cette forme angulaire qu'il a donnée à son 
front de bataille et prend une mesure qui va Le consolider sin- 
gulièrement. 


Î 
4 


La bataille du 29: — L'offensive sur Saint-Quentin. — La 
bataille de Guise Saint-Quentin se divise donc, nettement, en 
deux parlies, selon que l’on considère l’une ou l'autre face de la 
forme angulaire : Ja balaille à gauche, en direction de Sant- 
Quentin, la bataille à droite, face à Guise-Étréaupont. Le som- 
met de l'angle vise sensiblement Fontaine-Notre-Dame, c'est- 
a-dire les sources de la Somme à Fonsommes; il s'agit, en fait, 
de franchir la crête et de rejeter l’armée de Bülow dans Saint- 


Quentin,et sur la Somme; ne pas oublier que l'armée du général 


Maunoury allaque l’armée von Klück, ce même jour, plus bas 
sur la Somme, à Proyart. | 

La force d’allaque sur Saint-Quentin se composait des corps 
suivants, dont nous avons indiqué les emplacements: 4° à 
gauche, le 4° groupe des divisious de réserve sur l'Oise, entre 
Vendeuil-Séry-lès-Mézières ; 2 au centre, le 18° corps, sur les 
pentes du Marlois (Villers-le-Sec-Parpeville); 3% à droite, le 
3° corps, en face de Guise (Courjumelles-Bertaignemont- 
le Hérie); ce corps est à la tête de l'angle et relie la balaille 
pour Saint-Quentin à [a bataille pour Guise 

Le 18° corps (général de Mas-Latrie) prend la pointe; il est 
appuyé, à droile, par le 3° corps re Hache) et, à gauche, 
par le groupe des divisions de réserve (général Valabrègue). 


Le 18° corps élait à peu près inlact, car il avait à peine 


donné à Char.eroi, mais il était très faligué en raison des diffi- 


cullés de la marche en retraite et notamment, comme nous 


l’avons dit, par les à-coups de la journée du 28. Pour une mis- 


sion aussi difficile, la composition de la masse d'attaque, de ce 


côlé, élail un peu faible : ajoutons que, dans les corps, on comp- 


tait encore, le 29 au malin, non seulement sur la présence, 
mais sur l’aclion d'une partie, au moins, de l'armée britan- 


nique, altaquant Saint Quentin par le Sud. 
Le 18° corps avait reçu l'ordre d'attaquer dès l'aube de la 
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journée du 29. Sa Higne d'attaque élail déferminée par le sec- 
teur de l'Oise entre Mont-d'Origny et la sucrerie de Senercy, 
en amont de Séry-lès-Mézières. Le développement de l'offensive 
se présentait dans les condilions suivantes: partant des pla- 
eaux de Parpeville-Pleine-Selve-Villers-le-Sec (cote 143-145), 
elle devait s’avancer vers la ligne de chemin de fer de Saint- 
Quentin à Guise et vers la rivière en suivant les ondulations de 
lerrain qui descendent vers la vallée aux ponts de Séry-lès- 
Mézières, Sissy, Ribemont, Origny-Sainte-Benoile; elle devait 
ensuile franchir la vallée à travers les prairies, les Jardins et les 
marais, d'ailleurs praticables à celte époque de l'année, puis 
remonter, de l’autre côté de fa rivières vers les abords de Saint- 
Quentin, où elle retrouverait une nouvelle zone de plateaux et 
de terres arables autour de Neuville-Saint-Amand, Itaucourt, 
Urvillers : tels élaient les premiers objectifs. Si on les empor- 
tail, on devait se jeter sur Iomblières et Marcy, et, ainsi, en 
cas de succès, on rejelait sur la ville les divisions de von Bülow. 

Au début de la journée, le 18° corps compte encore sur le 
concours de l’armée brilannique; en effet, un ‘détachement de 
la cavalerie du corps (10° hussards avec des canons) a ordre de 
chercher la liaison avec fa droile anglaise, par Ilancourt. C'est 
seulement à sept heures trente que l'ordre arrive de faire un 
changement de un‘quart à gauche, pour prendre Saint-Quentin 
non plus seulement par le Nord, mais par le Sud-Est, en com- 
mun avec les divisions de réserve ; cela veut dire que les Anglais 
n'interviendront pas. L'armée française est obligée de se cou- 
vrir plus à gauche. Ge déplacement va donner, soudain, une 
très grande importance à la position d'Urvillers. 

En somme, le corps a deux bonds à accomplir : 4° franchir 
l'Oise ; 2 se rendre maitre des plaleaux, au plus près possible 
de Saint-Quentin. 

Le 18° corps, qui n’a pris nul repos de la nuit, s ’ébranle à 
six heures, avec deux divisions en première ligne : la 36° divi- 
sion à gauche, direction Homblières; la 88° division à droite, 
direction générale Marcy, par la cote 120 (N.-E. de Sissy). La 
35° division, qui a élé relarlée dans sa marche vers Guise, 
comme nous l'avons dit ci-dessus, est en réservetet se portera | 
sur la ligne du combat, selon les besoins, au fur et à mesure 
qu’elle arrivera : elle doit se rassembler à Parpeville. 

Du haut de Villers-le-Sec, l'artillerie lourde seconde l' offen- 
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sive et canonne au loin, de l’autre côté de la rivière, les villages 
occupés par l'ennemi. 

En quelques minutes, les troupes des deux divisions de 
tête ont descendu dans la vallée; elles la traversent el abordent 
les hauteurs de la rive droite. À six heures trente, Le 8° corps 
occupe les premiers objectifs assignés, les troupes grimpent les 
pentes de la rive droite en débouchant de Ribemont, Sissy, 
Châtillon-sur-Oise, Séry-lès-Mézières et Mézières-sur-Oise; elles 
tiennent admirablement leurs contacts. 

À huil heures cinq, les objectifs indiqués pour le deuxième 
bond sont atteints. Toutes les hauteurs de la rive droite sont 
occupées. L'arlillerie divisionnaire, avec ses batteries de 75, à 
suivi le mouvement et couronné ces mêmes hauteurs en pre- 
naul ses vues sur Saint-Quentin et la route de Guise. 

En soutien, la 35° division arrive elle-même sur le terrain 
à neuf heures trente; on voit ses bataillons compacts déboucher 
de Parpeville-Pleine-Selve pour caler toute la manœuvre. 

Succès ! L’ennemi cède partout. Sur les plateaux, Ilancourt, 
Neuville-Saint-Amand sont abordés. L’aile gauche du 18° corps 
est à la ferme Lorival, juste à égale distance de la roule de Guise 
et de la route de la Fère. 

Mais, ici, les troupes ont une grande désillusion. On leur 
avait annoncé l'arrivée des forces britanniques. Elles les 
attendent des heures. EL rien ne se présente. La liaison de cava- 
lerie s’est élendue vers la route de la ère el n'a pas trouvé 
une patrouille britannique. « Les Anglais n'arrivent pas!...» Le 
colonel du 49’ est sur celte position de Lorival, les yeux lour- 
: nés vers l'Ouest, et il ne voit rien. Il n’est pas encore prévenu 
du grand changement qui vient de se produire dans les ordres. 

Mais voici que le commandement traduit ce changement, 
pour les divisions, par une modificalion soudaine dans la 
manœuvre. Au lieu de continuer à se porter versle Nord pour 
couper la ligne de Guise, celles-ci s’étendront au Sud-Ouest, 
vers Urvillers, de facon à consolider l'offensive des divisions 
de réserve sur la route de la Fère. Car la mission des divisions 
de! réserve est modifiée également : au lieu de se borner à 
soutenir le 18° corps, elles auront à procéder elles-mêmes à 
l'attaque sur Saint Quentin. 

Le 18° corps opère le mouvement de conversion à gauche 
qui lui est ordonné. 
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Il est dix heures du matin. Par un soleil ardent, le soldat 
montre déjà des signes de fatigue. Heureusement, la 35° divi- 
sion, qui débouche de l'Oise, apporte à l'offensive une vigueur 
renouvelée. Sur le plateau, la 36° division prend pour objectif 
Neuvillé-Saint-Amand et la 38° division Mesnil-Saint-Laurent. 
La mas-<e formidable s’avance sur Homblières. Homblières, 
Marcy qui commandent la ligne de Saint-Quentin à Guise sont 
atteints. | | 

D'autre part, vers Itancourt, la liaison s’est accomplie avec 
le groupe des divisions de réserve qui, sortant de ses lignes, a 
passé l'Oise el s’est avancé sur Ürviilers. | 

Offensive des divisions de réserve, le 29 avant midi. — Selon 
lés premières instructions, le groupe des divisions de réserve 
n'avait pas un rôle de première ligne dès le début de la bataille. 
Dans la disposition en forme d'angle, adoptée par le comman- 
dement, ces divisions se présentaient en échelons refusés, à 
gauche du 18° corps, avec un triple objet. : caler ce corps à 
l'Ouest, garder les liaisons avec l’armée britannique vers la 


Fère, protéger la route de la Fère à Saint-Quentin. L'action 


dévisive des divisions de réserve, descendant de la cote, de 
Surfontaine, ne devait se produire que comme coup de massue 
final sur Saint-Quentin. On lés ménageait pour cet objet. 


Jusqu'à dix heures du matin, les divisions se reposent (sauf 


la brigade Journée qui, comme nous l'avons dit, revient de 
Guise el est accrochée à la défense des ponts). La 69° division de 
réserve (général Legros), occupant la droite, couvre le 18° corps 


contre toute atlaque venant de gauche. Elle surveille, à cet 


effet, les ponts d'IHamégicourt. Mais, à neuf heures et demie, le 


général Valabrègue est prévenu qu'il n’y a plus lieu d'attendre 
l’armée britannique et il reçoit l’ordre d'attaquer immédiate- 
ment Saint-Quentin par le Sud. Done, le 4° groupe de divisions 


de réserve doit, avec toutes ses forces disponibles, franchir 


-l’Oise, à son tour. Outre l'artillerie divisionnaire, il est appuyé 
par trois groupes d'artillerie lourde mis à sa disposition. 
La brigade Néraud, de la 69 division de réserve (général 
Legros), passera l'Oise aux ponts d'Hamégicourt, Berthenicourt, 
et se portera sur Urvillers pour tendre immédiatement la main 
au 18° corps sur Ilancourt. D'autre part, cette même division 
gardera ses communicalions avec la route de la Fère par 


_. 
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Essigny-le-Grand. La 53° division de réserve opérera plus au 
Sud et, après avoir franchi l'Oise, occupera la région Benay- 
Cerizy. Une brigade de la 69% division, la brigade Rousseau, 
passe l'Oise à Berthenicourt et se tient en réserve à la ferme 
Puisieux pour se porter, selon les besoins, soit au Nord vers 
Urvillers-[tancourt en vue de soutenir la liaison avec le 
18° corps, soit au Sud, vers Benay-Cerizy, pour protéger la route 
de la Fère. 

Ces ordres sont donnés à dix heures et doivent s’exécuter 
immédiatement. Il est facile de se rendre compte, dès main- 
tenant, que le nœud de la bataille pour Saint-Quentin va se 
transporter à Itancourt-Urvillers. 

En effet, les avions et les renseignements ont averti l’état- 
major allemand. Il est rejeté dans la ville si la double attaque, 
l'une par le Sud (Urvillers- -Essigny-le-Grand), l’autre par l'Est 
(Marcy-Homblières- Mesnil-Saint- -Laurent), réussit. Coincé à la 
fois par le faubourg de Guise et par le faubourg de la Fère, il 
ne lui, resterait plus d'autre ressource que de se Jeter sur la 
route de Vermand-Ham, pour rejoindre von Klück en se trou- 
vant séparé des trois corps de droite, ou de battre en retraite 
vers Cambrai en laissant von Klück exposé à l’enveloppe- 
ment. 

C'est l'heure critique. 

L'anxiété du commandement allemand s’accroit de minute 
en minute. 

En effet, à onze heures du matin, la 69e division de réserve 
(général Legros) a franchi l'Oise ; elle débouche à gauche du 
18° corps, elle atteint Urvillers et Essigny-le-Grand. Les autres 
éléments des divisions de réserve se développent sur le terrain 
selon les ordres donnés. Les ponts de l'Oise (Vendeuil, Hamégi- 
court et Moy, Alaincourt, Berthenicourt) sont couverts de 
troupes qui gagnent les emplacements assignés. La canonnade 
devient de plus en plus violente ; elle se rapproche de la ville 
sur tout le front Est-Sud-Est-Sud. 

_Ilest midi. 

L'ordre arrive à la 53 division de réserve (général Perru- 
chon) de franchir l’Oise, à son tour, pour prolonger la gauche 
de la 69 division (général Legros) vers Hinacourt-Benay. 
L’artillerie de cette division (colonel Massenet) doit passer aussi 
de l’autre côté de Ia rivière et se porter, au delà de Moy, vers 
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Cerizy, pour seconder le mouvement d’ enveloppement sur 
Saint-Quentin. 

Le général Legros, commandant la 69% division, prend la 
direction du mouvement. Se tenant fortement en liaison avec 
le 18° corps par Berthenicourt et Mézières-sur-Oise, il débouche 
au delà de la rivière et marche sur Urvillers et Essigny-le- 
Grand. Il atteint Urvillers, puis Essigny-le-Grand, En liaison 
avec le 18° corps à Itancourt, il accomplit ainsi le mouvement 
d'encerelement sur Saint-Quentin : cinq kilomètres au plus 
séparent.les premières lignes des faubourgs de la ville. 

Mais von Bülow commence à réagir. Les troupes de son 
VITe corps se défendent énergiquement sur Urvillers. Urvillers 
est perdu, puis repris. Le combat s’acharne en ce point. L'artil- 
lerie lourde slemanee canonne les soldats du général Legros 
qui réclament, à leur tour, l'appui du canon. Bülow sent un 
moment de dechiai ont de la ligne ennemie. Il concentre sur 
Urvillers tous les feux de l'artillerie dont il peut disposer. La 
situation devient intenable. 

Le général Valabrègue, en attendant que sa 53° division 
puisse intervenir, réclame l’appui du 18° corps sur sa droite : 
« Tout l'appui que vous pourrez me donner à Ürvillers, fait-il 
dire au général de Mas-Latrie, consolidera les résultats à 
atteindre en commun par le 18° corps et le 4° groupe de divi- 
sions de réserve. » Et, en effet, c’est à Urvillers que se trouve, 
maintenant, la clef de Saint-Quentin. 

Mais le 48° corps était-il en mesure de répondre à l'appel 
des divisions de réserve? Avait-1il gardé la liberté de ses mou- 
vements en direction de Saint-Quentin ?.. Cette liberté d'action 
ne dépendait pas uniquement de lui : elle dépendait aussi du. 
succès de l'offensive d'appui que son voisin de droite, le 3° corps, 
avait ordre d'opérer pour dégager la route de Guise vers Ribe- 
mont-Mont-d'Origny. Si le 18corps n’était pas couvert à droite, 
il lui devenait évidemment impossible de s’étendre à gauche 
et de répondre à l'appel des divisions de réserve. | 

Offensive du 3 corps avant midi. — Le 3° corps qui, dans la 
disposition en angle, venait un peu en seconde ligne pour 
appuyer le 18° corps, devait se porter sur le secteur-de l'Oise 
compris entre Ribemont et Macquigny. Mais la disposition des 
lieux est telle qu’une offensive accomplie dans ce secteur, face - 
à l'Ouest, a pour inconvénient de laisser Guise en arrière et de 
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se décrocher, en quelque sorte, de cette ville. Or, Guise et la 
boucle de l'Oise ayant été occupés par l'ennemi dès la veille 
au soir, offrent à l'ennemi les avantages d’une têle de pont : 
ainsi, il peut prendre à revers une armée se détachant de l'Oise 
et s'approchant trop rapidement de Saint-Quentin. 

Les conséquences de cette disposition vont se faire sentir 
surtout au 3° corps; car c’est lui qui, tout en appuyant l'offen- 
sive sur Saint-Quentin par sa gauche, doit, par sa droite, faire 
face à la boucle de l'Oise. Il est obligé de passer l'Oise, de la 
rive gauche à la rive droite, devant un ennemi qui a lui-même 
. passé la rivière de la rive droite à la rive gauche et qui ne peut 
manquer, s'il le voit bouger, de s’accrocher à son flanc. 

Pour le 29 au matin, le général Hache a pris ses disposi- 
tions ainsi qu'il suit : le corps se préparera à passer l'Oise, dès 
l’aube, avec direction d'attaque vers l'Ouest. Son but principal 
est de soutenir et de seconder l'offensive du 18° corps. 

La 6° division, partant de Courjumelles, passera l'Oise à 
9 heures 30, entre Origny-Sainte-Benoite et Bernot, de façon 
à se porter, de Thenelles, vers l’Arbre des Saints et ultérieu- 
rement, s'1l y a lieu, vers les sources de la Somme. 

La 5° division (général Bloch), partant des hauteurs de Ber- 
taignemont, passera l'Oise entre Bernot et Macquigny, c’est-à- 
dire juste à l'entrée de la boucle de Guise. Mais elle surveillera 
avec la plus grande attention les débouchés de Guise vers la 
ferme de Bertaignemont et tiendra en flanc-garde deux régi- 
ments chargés de contenir la pression de l'ennemi. 

Comme la 37° division (division d'Afrique, général Comby) 
n'est pas encore arrivée sur le terrain, elle consolidera la ma- 
nœuvre dès son arrivée et, selon les circonstances, appuiera le 
flanc-garde ou soutiendra l'offensive. 

Mais c’est ici qu'apparaît l'avantage pour l'ennemi de l'ini- 
tiative qu'il a prise dès la veille. La ville de Guise et la rive 
gauche étant occupées, il a été à même d'élargir et de fortifier 
sa tête de pont pendant la nuit et, tandis que les divisions 
du 3° corps s’attardent un peu, il les attaque résolument au 
pied des plateaux du Marlois, c'est-à-dire vers la ferme de 
Bertaignemont sur les hauteurs, à 4 kilomètres au Sud de 
Guise. | | | 

Les abords du plateau de Bertaignemont sont occupés par le 
36° d'infanterie qui, surpris, cède du terrain entrainant dans 


° : { 
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son mouvement le 239%. Et ce recul s'opère de telle sorte que 
la 5e division, qui le subit, est obligée de s’adosser à la 6° divi- 
sion et de combattre face au Nord dans les bois de Bertaigne- 
mont, tandis que sa voisine, la 6° division, a pour ordre de 
combattre face à l'Ouest, pour appuyer le 18° corps. C'est le 
point précis où la bataille pour Saint-Quentin s'articule (et 
assez mal, comme on le voit) à la bataille pour Guise. 
Il est onze heures. 


En raison de l'échec infligé à la brigade de la 5° division 


qui regarde Guise et'la boucle de Guise vers Macquigny, cette 
division est dans l'impossibilité de se rassembler pour passer 
l'Oise. 

Cependant la 6° division, qui tient la gauche, n’a pas renoncé 


EE ei 


a marcher sur Origny, où le 18° corps l’attend. Laissant les 
Li S 


soutiens nécessaires pour protéger l'artillerie du corps à Cour- 
jumelles, elle descend des plateaux, se porte en direction géné- 
rale de Jonqueuse, tandis que la 5° division garde la ligne de 
flanc, dans le petit bois, à 1 500 mètres Nord de Landifay. 
Heureusement, à ce moment critique, la 37% division 
(troupes d'Afrique) débouche sur le champ de bataille : elle a 
ordre de jeter, immédiatemant, une de ses brigades par Saint- 
Remy pour reprendre la ferme de Bertaignemont. D'autre part, 
la 6° division à forcé les ponts à Origny-Sainte-Benoite et elle 
se développe sur la rive droite. Elle seconde ainsi le mouve- 
ment du 18° corps en direction de Marcy-Homblières. Mais, 


sur ce terrain très dur, le progrès ne peut se faire que difficile- 


ment. Et le général Hache est toujours inquiet pour sa droite. 


Le général, ayant toutes ses ressources en mains, se résout 


alors à faire un effort pour maitriser l'ennemi. Il prend le 
parti dé se retourner, pour en finir avec les éléments du X° corps 
allemand débouchant de Guise : laissant donc seulement 
quelques éléments de la 6° division sur la rive droite, il forme 
une masse d'attaque avec ses deux divisions et les jette simul- 


tanément sur la cote 136 qui domine Jonqueuse et Macquignv. 


et sur la ferme de Bertaignemont. En un mot, 1l se retourne, 
de lui-même et momentanément, de Saint-Quentin sur Guise. 

Il est midi trente. On comprend, maintenant, qu'à celle 
même heure, le 18° corps, dans son offensive sur Saint-Quentin 
et au moment où le groupe des divisions de réserve lui 


demande du secours à l'Ouest, se sente mal appuyé à l'Est. 


4- 
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Quelques bataillons seulement et de l'artillerie du 3° corps sur 
la rive droite, au lieu du corps tout entier. Sa propre offen- 
_sive, loin de pouvoir se développer, est arrêtée. 


La défense des Allemands à Saint-Quentin: — Voyons ce qui 
s'était produit dans le camp adverse, du côté de Saint-Quentin, 
et nous dirons ensuite comment les choses s'étaient passées, 
dans le même camp, du côté de Guise et au delà. 
| Nous avons indiqué la pénurie des ressources dont pou- 
vait disposer Bülow dans la soirée du 28 et même dans la 
matinée du 29, autour de Saint-Quentin. Surpris, il engage la 
lutte avec son VITE corps actif et les premières formations 
du corps de Richthofen, appelées en hâte de son aïle- gauche. 
Ces forces insuffisantes plient, nous l'avons vu, sous l’of- 
fensive du 18 corps français, et, un peu plus tard, de la 
69% division de réserve, depuis Homblières jusqu'à Urvillers. 

Mais nous avons dit aussi que von Bülow n'avait pas laissé 
sa journée du 28 inemployée. Il avait appelé, de toutes parts, des 
renforts, et ceux-ci avaient accompli, dans la journée du 28 et 
dans la nuit du 28 au 29, les marches extraordinaires exposées 
plus haut. | 

La XVII division, détachée du IX° corps, avait reflué de 
Vermand sur Saint-Quentin. Il est vrai qu'elle n’arriva dans la 
ville qu'assez tard dans la soirée; mais elle est aussitôt jetée 
sur Homblières. D'ailleurs, son artillerie a pu prendre part à la 
bataille dès le milieu de la journée, et c’est elle, sans doute, 
qui, tirant de la route de Vermand, accable de ses projectiles 
les divisions de réserve essayant de déboucher d'Urvillers, dans 
la direction de Gauchy. 

En outre, l’arrivée de cette force devait permettre de sou- 
lager le VIT corps et de le porter plus à l'Est, dans la direction 
_ de Guise, pour consolider la situation vers Homblières. 

Un secours plus prompt et plus efficace encore était apporté, 
dès le 28, par le puissant corps de cavalerie du général Richtho- 
fen : ce corps d'élite avait reçu l’ordre de quitter, lé 27 au soir, 
l'aile gauche de l’armée von Bülow et, « par des marches 
. forcées de plus de 40 à 50 kilomètres par Jour, » de venir 
prendre place sur la droite de la même armée pour boucher la 
fissure qui commençait à se produire entre elle et l’armée von 
Klück. Il arrivait à temps. En effet, ayant, le 28, bousculé le 
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10° territorial à Bellenglise et à Harly, 1! était jeté, le 29, en 
plein dans la bataille sur Ürvillers, et c'est certainement ce 
corps de cavalerie qui, non sans pertes lourdes, fit, de ce côté, . 
pencher la balance : « Le matin, à onze heures, la division 
avança sur le champ de bataïlle. Notre placeétait excessivement 
dangereuse. Nous étions sur une plaine de travers sans aucune 
couverture. En cinq minutes, notre compagnie avait 5 morts, 
43 blessés et 5 manquants. » | 

Enfin, Bülow reçoit un autre renfort, non moins précreux 
et qui doit achever son succès : c’est le X° corps de réserve dont 
nous avons tracé précédemment Fitinéraire. Ce corps partr de 
Boué, le 28, a marché dans des conditions de hâte telles qu'il 
se battait vers Neuville-Saint-Amand, le 29. C'est le plem 
champ de bataille du côté de Saint-Quentin. Sans perdre une 
minute, ilest porté sur Itancourt, c’est-à-dire au point précis 
où se trouve l'articulation du 18° corps français et des divisions 
de réserve et où l'offensive conjuguée fait plier la ligne alle- 
mande vers midi. 

Nous citerons, sur ce point, un document allemand, le carnet 
de route du lieutenant Arthur Kutscher, appartenant à ce corps; 
car il s’agit du nœud même de la bataille « pour Saint-Quentin. » 


29 août. — Vers 7 heures, départ pour Itancourt. Des coups 
de canon; des obus passent en sifflant au-dessus de nos têtes. 
Partout nervosité. Pas d'ordre pour nous... Attendons. Puis 
nous recevons notre direction ; le bataillon marche abrité dans les 
fossés de la route jusqu’à la sortie du village (vers. Urvillers). Une 
compagnie se développe; les autres restent devant la hauteur. Des 
obus ! Les gens disent : « Mon lieutenant, il est impossible de rester 
ici. » Comme nous n'avons pas recu d’autres ordres, nous restons. 
L'ordre arrive de se porter à droite, derrière trois meules de paille. 
J'y conduis la section. Le commandant s’y trouve. Des obus ! Par 
ordre, nous restons et nous attendons, tandis que deux compagnies se 
 déploient à droite et à gauche. Um obus éclate à gauche, devant 
moi, et tue 5 lommes, en blesse 7. Ordre de rester. On s'enterre. 
dans la paille et on se disperse le plus possible... Après être demeurés 
peut-être une heure dane la zone des shrapmells, j'occupe avec 
80 hommes environ un chemin ereux et un champ de raves pour 
couvrir le flanc droit. Mais cela va tout autrement à l’aile gauche 
(vers [tancourt). D'abord, de petits détachements des nôtres, puis de 
plus grands, reculent sous le feu croissant des fusils et des shrapnells 
français. À deux heures et demie, le front paraît se modifier. Fandis 
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que nous pénétrons à droite, l'ennemi fait de grands progrès à 
gauche. Nous observons de grands mouvements de troupes ennemies 
contre motre position. Notre infanterie abandonne les hauteurs et 
notre artillerie, obligée de les évacuer, ne peut les réoccuper sous le 
feu violent de l’ennemi. J'ai l'impression que la situation est très 
critique. Les lignes françaises s'avancent sur mous. Je vois les offi- 
ciers français à cheval et les troupes défiler tranquillement par deux 
pour prendre ne Notre 2rdrente ne les gêne pas. Elle est sen- 
Siblement plus faible. 


Rien ne peut donner, avec plus de réalité et de force, l’im- 
pression du succès incontestable de l’offensive francaise. 

11 est intéressant de mettre, en face de ce récit, celui d’un 
sergent français appartenant à la division qui fait reculer les 
Allemands. On comparera les deux manières. 

L'écrivain du carnet, André Viénot, est sergent au 254° d’in- 
fanterie de réserve, division Legros : 


29 matin. — Au centre du village d'Hamégicourt, le général 
Néraud à cheval (il commande labrigade) cause avec le divisionnaire 
(général Legros) qui termine ses instructions près de l’auto. Je happe 
la dernière phrase : « N’engagez rien pour le moment. » 

On perçoit le canon à l'Ouest, notre direction de Lo L'ordre 
_ arrive de rejoindre le régiment. La montée est longue et rude au 
sortir du village et les hommes, égrenés sur 300 mètres, la gravissent 
selon leur pas que ralentit le soleïl chaud. Nous avons atteint le 
rebord de la vallée. La plaine recommence. Le canon nous parvient 
mieux que dans les fonds. Une grande route plantée d'arbres, celle 
de Saïnt-Quentin (route nationale 44 de Cambrai à Chàälons-sur- 
Marne). De tous les côtés, des betteraves (c’est la région de la Guin- 
guette, à proximité d'Urvillers). Un coup de canon clair, sec, net; un 
second : une batterie de 75 s’est établie dans un bouquet d'arbres. 
— « Par salves ! » Quatre flammes d'enfer, offensantes, sortent en 
même temps des quatre. pièces et les quatre sifflements déchirent 
l'air comme une étoffe. Quelques secondes, l’éclatement loïntain. 
« Qu'est-ce qu’on leur passe là-bas? » Et ce n’est pas fini ! Il en arrive 
encore, des artilleurs! « Ligne de section par quatre: » Nous des- 
cendons l’autre versant de la crête... Les pièces tirent encore; et, 
maïntenant, nous voyons sur quoi. On bombarde le village. — « En 
tirailleurs ! Marche ! » R 

L’ennemi a dû nous voir, car les obus arrivent. Inopinément sur 
la crête partent des coups de fusil. Une ligne de tiraïlleurs se lève, 
s'arrête, tire encore. C’est la bataïlle, la vraie bataille. Le capitaine 
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nous renseigne par l’agent de liaison. On doit enlever le village 
d’Urvillers, à trois kilomètres. Six compagnies allemandes l’occupent. 
Le soleil est torride. Le combat ronfle en avant de nous. On distingue 
les éclatements proches. Un obus, deux obus qui nous couvrent de 
terre. Des balles frappent, des hommes culbutent et poussent une 
plainte rauque ou tendre, élémentaire. 

Qu’entend-on à aroite? Le autre OU Et le clairon ! Sur a) 
route, la clique bat la charge, — « Baïonnette au canon! » On crie : 
« Doucement ! ne courez pas! » Nous avançons sur un rang et la 
ligne se prolonge, loin à gauche, marquée par l’étincellement des 
baïonnettes qui piquent obliquement le ciel bleu. Les tambours se 
pressent; le rythme est plus vif. — « En avant! » Et tous les hommes 
clament : « En avant! » C’est la grande minute, celle où l’esprit 
souffle. Un frisson électrique tend mon front, contracte la racine de 
mes cheveux. Les tambours s’enragent ; le vent chaud perle les notes 
du clairon : 

Y a lagoutte à boire, là haut! 
Y a la goutte à boire. 


Les hommes gueulent. Ils y sont tous : Merda, Rasmont, Girard, 
tous, transportés! Il en tombe. Enjambons-les!.. On nous arrête. 
Cette charge semble folle sur un village distant de neuf cents mètres 
pourvu, sans doute, d’une défense intacte. Des ordres circulent : 
« Couchez-vous! Aie des abris! » à 


L'offensive s'arrête à 900 mètres d’Urvillers. Comparez les 
deux récits: ils se raccordent exactement; nous savons, par le 
témoignage de Kutscher, qu’au moment où le clairon français 
sonnait la charge, la défense était loin d’être tranquille de 
l'autre côté. Ce sont ces minutes qui décident Faro du sort 
des batailles. 

Dans le camp français on ne se rendait pas compte de ce 
qui se passait dans l’autre camp. A la guerre, et surtout dans 
cette guerre, on ignore le mal que l’on fait à l'ennemi. 


La bataille pour Saint-Quentin l'après-midi du 99. Échec de 
l'offensive. — Nous sommes au milieu de la journée du 29. 

La bataille est en suspens. Comment va-t-elle se décider ? 

IL s’agit de suivre, d’abord, la pointe du 18 corps, au 
moment où la 69 division de réserve demande du secours à 
gauche vers Urvillers et où le 3° corps, à. droite, se détourne : 
de la route de Guise à Saint-Quentin pour renoEAs le X° Roite 


LA BATAILLE DE GUISE SAINT-QUENTIN. 13 


actif qui, de Guise même, monte à l'assaut de Bertaignemont- 
Colonfay. 

Deux des divisions du 18e corps ont atteint Homblières et 
Marcy sur la route de Guise et, de là, attendent le 3° corps ; à 
gauche, le 18° corps s’est allongé vers Urvillers pour donner la 
main au groupe des divisions de réserve. 

Dans ces conditions, il était bien difficile au géné "al de 
Mas-Latrie de répondre à l'appel des divisions de réserve arrê- 
tées devant Urvillers. Cependant, il peut encore porter de ce 
côté une partie de son artillerie divisionnaire. (Ce sont ces 
va-et-vient de l'offensive que le lieutenant Arthur Kutscher 
observait de l’autre camp.) 

En somme, l'offensive du 18° corps en direction de Saint- 
Quentin se trouve réduite à une division, la 36°; celle-ci 
est en flèche, mal protégée à droite et à gauche. Et c’est le 
moment où commencent à déboucher sur le champ de bataille, 
du côté des Allemands, les renforts appelés par von Bülow. Le 
corps de cavalerie de Richthofen, le X° corps de réserve, prêtent 
main-forte à la contre-attaque sur Itancourt-Urvillers et per- 
mettent ainsi au VII corps actif de s’élargir sur la route de 
Guise, vers Homblières et au delà. 

Cependant, l'offensive des divisions de réserve n’a pas dit 
son dernier mot : la 53° division de réserve (général Perru- 
chon) n’a pas encore donné. Sur l’ordre du général Valabrègue, 
elle s’ébranle et s'avance, à son tour, pour prêter main-forte 


: à la division Legros. 


Vers une heure, lé général Legros a fait demander au gé- 
néral Perruchon de le soutenir sur sa gauche et surtout de lui 
envoyer de l'artillerie. Le général Perruchon allonge le trot de 
ses batteries qui suivent les passages sinueux de la vallée et 
passent les petits ponts de l'Oise et du canal en doublant 
J'infanterie. 

L'Oise est Ho dehrs. Le bataillon de tête s’élève rapidement 
sur les pentes du plateau; la 105° brigade à ordre d'attaquer 
droit sur Benayÿ-Hinacourt, tandis que les quatre groupes du 
colonel Massenet avancent, sont mis rapidement en position et 
font feu de toutes leurs pièces en tirant vers l'Ouest, du haut 
de la cote 115, à 1500 mètres, au Nord de Cerizy. (Ce sont ces 
rafales qui rendent la vie si dure aux Allemands derrière les 
trois meules à la sortie d'Itancourt.) « Ça marche bien, dit un 


Î 
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carnet de route français: nous sommes en mesure, l'infanterie 
arrivant, de rétablir la situation à droite. » 

L'infanterie, ayant en tête la 236° compagnie (capitaine 
Jacquet), débouehe à l'Ouest de Moy, suit la grand’route de 
Vendeuil à Cerizy, se dirigeant vers la Guinguette et la Folie 
(cote 117) qui domine Urvillers. « Les vaillants réservistes, 
Parisiens et Normands, montent, courent, sac au dos. Braves 
poilus ! qu’on appelait déjà ainsi au camp d’Auvours au mois 
de juin ! » On affirme que Benay est occupé. 

Le général Legros sera-t-il secouru à temps? Les batteries 
continuent à tirer ; la 1059 brigade (général de Montangon) est 
sur le plateau Hinacourt-Benay ; le 205° en échelons à droite. 
« Les affaires vont bien jusqu’à ce moment. » (16 heures.) 

Mais les renforts allemands, entrés en ligne, deviennent de 
plus en plus nombreux et portent leur contre-attaque sur 
Hinacourt-Urvillers. 

Le général Legros ne peut tenir plus longtemps. Après 
avoir subi de lourdes pertes, 1l doit abandonner définitivement 
Urvillers, repris une troisième fois; 1l perd la ferme de 
Puisieux ; ïl perd la Guinguette. Il se demande même s'il 
pourra tenir sur la rive droite de la rivière. Or, au même 
moment, le 18° corps (général de Mas-Latrie) fait savoir que, 
menacé sur sa droite, 1l est obligé de se replier également au 
delà de l'Oisé, à Mézières et Châtillon-sur-Oise. 

D'autre part, des troupes allemandes (sans doute du X° corps) 
apparaissent sur la Fère et y écrasent un de nos bataillons, 
bataillon Brémont à Ly-Fontaine. 

Le général Perruchon sait, d’ailleurs, que les Anglais sont, 
d'ores et déjà, à un jour de marche en arrière. Il craint d’être 
tourné. [l ordonne à son artillerie de quitter la hauteur de 
Cerizy où elle est encore, tirant toujours sur Urvillers, et de 
repasser l'Oise à Vendeuil et à Hamégicourt. 

Cependant, le brave 5° bataillon du 236, qui avait atteint la 
Guinguette à 15 heures en repoussant les Allemands, garde 
sa position, sous les assauts répétés de l'ennemi. Il reste Là 
jusqu’à 19 heures, protégeant la retraite de la 69 divi- 
sion. Les blessés sont évacués sur Moy où fonctionnait encore 
une ambulance anglaise. Puis, comme les 205e et 319% gar- 
daient la rivière, ce bataillon, très éprouvé, AH bivouaquer à 
Renansart. 


/ LA BATAILLE DE GUISE SAINT-QUENTIN: Fi) 


En somme, les divisions de réserve ont perdu le terrain 
conquis dans la matinée. Mais elles gardent les débouchés de 
l'Oise depuis Vendeuil, aux portes de la Fère, jusqu’à Berthe- 
nicourt et maintiennent, en ce dernier point, leurs liaisons 
avec le 48° corps. La bataille tombe avec la nuit; l'ennemi ne 
poursuit pas. 


Le lieutenant A. Kutscher nous montre ce qui s’est passé 


dans le camp allemand, durant cet après-midi si mouve- 
menté : | 


. 2 heures. On nous dit que nous devons attendre, tenir à tout 
CHE le chemin creux (à proximité d’'Urvillers en sortant d’Itancourt). 
Mais la distance est encore trop grande pour tirer utilement. L’artil- 
lerie ennemie bombarde fortement la nôtre à l’aile droite (c’est celle 
qui tire de Cerizy). La nôtre est visiblement inférieure et c'est, en 
une. telle journée, une impression très pénible... Tard, vers six 
heures, nouveau mouvement à l'aile gauche (c’est-à-dire vers la route 
de Guise). Nous recevons d'importants renforts d'artillerie et de 
mitrailleuses. Nous sortons presque de la zone de feu. Devant nous, 
on n’observe rien de nouveau. À droite, en bas {c'est-à-dire vers la 
vallée, à la Guinguette), on lutte énergiquement. La partie, qui était 
presque perdue, change à notre avantage. Du secours nous vient du 
VIE corps de l’active (c'était lui qui opérait jusque-là vers Homblières 
et qui peut maintenant dégarnir la route de Guise). 

L’adjudant vient à nous et nous affirme que la situation s’amé- 
liore beaucoup. Des officiers d'état-major traversent librement le 
champ de bataille à cheval pour faire leurs observations. La journée 
est gagnée ; cependant, nous devons sortir et attendre des ordres. 
Nous cherchons les autres sections dont nous sommes séparés. Nous 
enterrons nos morts sous le poirier. On s'efforce de regrouper le 
régiment dispersé. Après une heure, l’adjudant nous appelle. Le régi- 


. ment se réunit à l'entrée Est d’Itancourt. Nous abandonnons nos 


creux et rejoignons ce qui reste de troupes... Les cuisines arrivent. 


Nous dormons là après avoir avalé une portion de soupe... 


Ce récit prouve que, non seulement le X° corps de réserve 


n’a pas pris la poursuite mais qu'il n'a même pas abordé les 


hauteurs qui dominent la rive droite de l'Oise. 

Complétons, d’autre part, l'exposé de la journée, du côté 
français, par les impressions du sergent André Viénot; il raconte 
les incidents de la retraite avec une franchise à la fois pari- 
sienne et militaire : 
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Le repli s’échelonne... Une section tire. L'autre monte un peu la 
pente et tire à son tour. Cet.ordre mécanique recompose le carac- 
tère : on fait face. Je demande à un sergent : « Sur quoi tire-t-0n? 
— Tu ne les vois pas, là-bas, entre le petit bois et la route, à droite? » 
Mais si,je les vois : les malins! A mille mètres! Ils s’abritent derrière 
les gerbes de paille et s’en servent pour avancer. Ce n’est pas eux qui 
marchent ; c’est le champ. Nous garnissons la hauteur et tirons sur 
les Rue vivantes. Les gradés maintiennent et stimulent leurs 
hommes, les raccolent : « Rassemblement. Il faut les dégager, les 
camarades! Tu dois bien tirer, toi! » Le capitaine Avelot, un grand 
centurion, au bon sourire, décoré d’une médaille coloniale, a pris un 
fusil et paie d'exemple. De notre butte, nous canardons, par-dessus les 
arbres de la route, une compagnie qui vient vers nous. « Cessez le 
feu ! » La clarté diminue. Sous le ciel moins rayonnant, les masses du 
paysage s’ordonnent. Au loin, les obus renfoncent la couche d’air, 
inégaux en son. Le capitaine s'adresse à nous. « Je ne sais pas où 


est le régiment. Si vous devez être sauvés par quelqu'un, vous le serez 


par moi. Je vous conseille donc de m’obéir. Ce soir vous ferez encore 
une longue marche, maïs ensuite vous dormirez et mangeréz. » J’ap- 


prends l'intention du capitaine. Il veut retourner au cantonnement 


d'hier matin, à Renansart, pour s’y renseigner sur la division, voire 
même sur le régiment... Nous arrivons à Renansart. Le régiment y 
est. Nous avons erré la nuit... Marin nous accueille : il connaît les 
nouvelles. Le grand coup a eu lieu hier. Notre échec ne signifie rien. 
L'ennemi est repoussé : nous sommes vainqueurs. Les officiers s’en- 
tretiennent des pertes : le colonel a été tué sur la route d’un éclat 
d'obus au crâne. Il a expiré tandis qu’on le transportait. Le comman- 
dant Théron a été blessé à la poitrine. Le capitaine Dolbeau ne pourra 


pas survivre. Un grand nombre d'hommes aussi sont morts ou bles- 


sés... Je m'’assieds sur un gros tronc à côté de Marin. Il me répèteque 


la journée a été bonne, puisque le régiment a couché deux nuits 


au même endroit. On savait bien qu'il cts de vouloir pour ls 
battre. 


Î 


Ainsi, dans le désordre d’une retraite, d’ailleurs solidement 
maintenue, le bruit d’un succès de l’armée francaise s'était 


déjà répandu, même dans ces divisions de réserve, les plus. 


éprouvées. Et, en effet, la journée avait pris, sur d’autres points 
du champ de bataille, une tout autre tournure. 
Fin de la journée du 99, au 18° et au 3° corps: — I suffit, 


\ 


en effet, de suivre la bataille en remontant vers le cours supé- 


rieur de l'Oise pour voir les teintes de moins en moins sombres 
se dégrader au fur et à mesure que l’on se rapproche de Guise. 


i 
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Nous avons quitté le 18° corps au moment où il s’accroche 
péniblement entre la route de la Fère (vers Urvillers) et celle 
de Guise (vers Homblières) pour entourer au plus près Saint- 
Quentin. La 36° division est en flèche dans cette position difficile, 
tandis qu'à gauche, les divisiohs de réserve commencent à 
fléchir et qu’à droite, les deux autres divisions du corps, la 35° 
et la 38°, ne pouvant plus compter sur le 3° corps pour un 
mouvement au delà de l'Oise, sont obligées de s’échelonner face 
à l'Est de façon à parer à l'offensive allemande débouchant de 
Guise et menaçant de couper les ponts de ce côté. 

À 14 heures, la 36° division, la division de flèche, est 
attaquée par les forces importantes venant du Sud de Saint- 
Quentin (c’est le X° corps de réserve qui s’est rendu maître de 
la route de la Fère et qui débouche sur Urvillers-[tancourt). La 
36° division, épuisée, ne peut tenir plus longtemps la ligne de 
communication entre les deux routes de la Fère et de Guise 
par Itancourt-Neuville-Saint- Amand - Mesnil - Saint - Laurent- 
Homblières. Elle se replie lentement et, vers 16 heures trente, 
elle est obligée de repasser la rivière. Mais elle reste maîtresse 
des passages à Mézières-sur-Oise, Châtillon-sur-Oise, Sissy. 

Ce mouvement entraîne celui de la 38° division (troupes 
d'Afrique, général Muteau). Ces braves troupes avaient franchi 
l'Oise à Ribemont; elles progressaient normalement sur la rive 
droite, ne rencontrant qu'une faible résistance. Elles restent, le 
plus longtemps possible, sur ce terrain et se cramponnent aux 
hauteurs 120-127 qui dominent Sissy et Thenelles. Mais à la 
nuit, leur position sur la rive droite est trop exposée ; elles 
sont ramenées sur l'Oise. 

Quant à la 35° division, elle n’a pas quitté la région Parpe- 
ville-Villers-le:Sec, où elle est arrivée bien tardivement et en 
assez mauvais ordre après l’engagement du 28, où plusieurs des 
régiments, notamment le 57, ont été sérieusement éprouvés. 
Le 29, elle n’a pris part au combat que dans l'attaque sur 
Jonqueuse. 

_ De ce côté encore, l'ennemi ne poursuit pas: Les débouchés 
de l'Oise restent entre nos mains. Si les troupes d’une des 
divisions ont eu une rude journée, les deux autres divisions, 
du 418 corps, la 38 et la 35°, sont à peu près indemnes. Les 
unités sont recomposées pendant la nuit et sont en état de 
reprendre l'offensive le lendemain. 
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A la droite du 48 corps, le 3° corps (général Hache) est à 
l'articulation du décrochement si dangereux qui met en péril 
toute l’opération offensive sur Saint-Quentin si elle n’est pas 
protégée de ce côté. Le 3° corps a dü faire face à l’Est et même 
au Nord, sur la rive gauche, pour contenir et refouler toute 
manœuvre ennemie venant de Guise. Ainsi, il forme, comme 
nous l’avons indiqué, la pointe de l’angle : un côté étant tourné 
au Nord-Ouest, celui-ci regarde au Nord-Est. 

Cependant l'ennemi, c'est-à-dire le X° corps, sortant de 
Guise, s’en prend aux plateaux du Marlois. Il a passé l'Oise 
aux ponts de Guise et à Flavigny et il se jette à l'assaut de 
Bertaignemont-Landifay. Le général Hache, sentant le péril 
d’une telle manœuvre, a fait une masse de sa 5° division (Bloch) 
qui a déjà perdu la ferme de Bertaignemont, de sa 6° division 
(Verrier) qu’il arrête dans son mouvement au delà de l'Oise, et 
il emprunte même momentanément: au 18° corps Île concours 
de la 35° division. Cette force considérable va être jetée en 
partie sur Jonqueuse (au nord du plateau} pour prendre de flanc 
la contre-attaque allemande avec mission de rejeter à la rivière 
toute force ennemie qui l’a franchie. Les éléments de la 6° divi- 
sion qui ont passé sur la rive droite ne seront rappelés que si 
leur intervention est reconnue indispensable : ils gardent la. 
route de Guise-Saint-Quentin et protègent toujours la droite 
du 18° corps. " 

Le X° corps allemand et peut-être quelques éléments du 
corps de la Garde se sont massés entre Audigny (Sud-Est de 
Guise) et Mont-d'Origny, à cheval sur la route de Guise, centre 
sur Jonqueuse. 

C’est donc un choc direct entre les deux manœuvres, celle 
qui débouche de l'Oise et celle qui entend l’y rejeter. De part 
et d'autre, l'objectif central est la colline cote 136, um peu au 
Nord de Jonqueuse. La bataille est à son plein à partir de 
15 heures quarante. 

Le général Hache, qui n’a pas quitté Landifay et qui a ét. 
plus d’une fois, exposé, a maintenu le corps par son exemple 
et son impassibilité sous le feu. La progression de l’ennemi est 
arrêtée. Mais cela ne suffit pas : il faut le repousser tout à 
fait, le rejeter dans la rivière. Le général Hache prend son 
parti... Mais, à partir de ce moment, la manœuvre du 3° corps 
va se confondre dans la manœuvre plus générale, qui, se 


LA BATAILLE DE GUISE SAINT-QUENTIN. fa 


produisant en direction de Guise, décidera du succès de Ja 
Journée. 


Ainsi, le rôle du 3° corps nous met en présence de Ja 
« bataille pour Guise. » 


Avant d'exposer celle-ci dans son ensemble, résumons, en 
quelques môts, la bataille « pour Saint-Quentin » dans la jour- 
née du 29. \ | 

Le matin, avant midi, offensive heureuse des corps français 
avançant jusqu'aux approches de la ville. Dans l'après-midi, 
par l’arrivée des renforts allemands, Saint-Quentin est dégagé ; 
les troupes françaises sont ramenées à leur point de départ. 
Cependant, elles tiennent toujours le cours de l'Oise : sauf, un 
instant, à Mont-d'Origny, l'ennemi n'a franchi la rivière nulle 
part, de la Fère jusqu'aux approches de Guise. 

Ce n’est donc pas une bataille perdue, de ce côté : or, c’est 
une bataille gagnée de l’autre. 


GABRIEL HANOTAUX. 


(A suivre.) 


LE JURÉ"' 


Ce matin-là, au temps de la Grande Guerre, M. Henry Bosen- 
gate, du Mn Stock Exchange, en s'installant dans son 
auto, se sentait de méchante humeur. Lui qui commandait un 
corps de volontaires, qui était membre de tous les comités 
locaux, qui prêtait cette voiture même aux hôpitaux du voi- 
sinage el, parfois, en personne, la conduisait pour leur service, 
qui souscrivait aux emprunts, aussi largement que ses revenus 
diminués le lui permettaient, et avait conscience d’être un 
des notables de la contrée, quelqu'un dont le temps ne devrait 
pas. être impunément gâché... être convoqué comme juré. 
d'une cour d'assises locale, pas même du sr Jury! 
C'était presque lui faire injure. 

Fort et droit, les yeux noisette, les sourcils noirs, les joues 
fortement colorées, le front blanc, large et bien dessiné sous 
les cheveux grisonnants et soigneusement brossés, la moustache 
correctement arrangée, il avait l'air d’un colonel de volontaires, 
ce qu'il était en passe de devenir. | D 

Sa femme l’avait accompagné Jusque sous le porche. 

Dans la robe de batiste mauve qui drapait son corps souple 
se détachant sur un buisson de toufles de roses rouges grim- 
pantes, qui formaient comme une couronne autour de sa belle 
chevelure noire, avec son teint d'ivoire, elle faisait songer à 
quelque estampe Japonaise. | | | 

Comme déjà la voiture démarrait, M. Bosengate jeta : 


(1) Copyright by Calmann Lévy. 
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— J'espère bien ne pas rentrer trop tard, chérie... Cette 
Journée va être vraiment bien ennuyeuse. Est-ce qu’il devrait y 
avoir des criminels en des temps pareils? 

Sa femme, — Kathleen de son petit nom, — sourit. 

!« Qu'elle est fraîche et joliel » pensa M. Bosengate. 

Hormis cette absurde corvée, tout lui apparaissait sous le 
jour le plus riant, — les plates-bandes de géraniums qui bor- 
daient l'allée sablée, sa vaste demeure de briques rouges garnie 
de lierre et de plantes grimpantes, la petite tour de l'horloge 
surmontant les écuries converties en garage, le colombier qui 
masquait, de l’autre côté, la serre attenante à la salle de billard. 
Près de la maison de briques rouges, ses deux enfants, Kate 
et Harry, couraient sous les acacias, et, pour lui faire des 
signaux d'adieu, grimpaient sur le petit mur couvert de lierre 
qui entourait Les quatre à cinq hectares de son domaine. 

M. Bosengate, en répondant par signes, à son tour, admirait : 
« Sont-ils solides ! pardieu ! ils font la paire ! » Au-dessus de 
leurs têtes, à travers les arbres, il apercevait les Dunes estom- 
pées par la chaude vapeur de juillet. Il fallait bien en convenir : 
on n’aurait pu trouver un plus joli coin si près de la ville! 

En dépit de la guerre, 1l se sentait, en ces dernières années, 
plus heureux qu'il ne l'avait jamais été depuis qu'il avait con- 
struit « Charmleigh » et, dix ans auparavant, avait installé sa 
jeune femme dans cette habitation semi-rurale. Le péril du 
pays, les obligations et les sacrifices qu'exigeait le service 
public, avaient apporté dansla vie une activité, une animation, 
un stimulant nouveaux. Son chauffeur était parti, un seul jar- 
dinier devait faire la besogne de trois. Il avait du plaisir, — 
un réel plaisir, — à remplir ses fonctions du Comté. La dimi- 
nution de ses revenus, quoique sérieuse, et l'augmentation des 
impôts avaient médiocrement affecté un homme de sa trempe 
qui savait se rendre un compte exact de la crise nationale et 
de la part qu'il doit y prendre. Le pays avait besoin d’être 
secoué, besoin d’une lecon d'énergie et d'économie... Et le sen- 
timent que’lui, Bosengate, ne s'était pas ménagé en ces heures 
de vie intense ajoutait une saveur plus piquante aux plaisirs pai- 
sibles du mariage et de la vie familiale, dont les plus patriotes, 
à son âge, ont bien le droit de jouir en toute conscience. Il 
s'était privé de beaucoup de choses, vêtements neufs, cadeaux 
pour Kathleen et les enfants, d’un voyage, et du petit kiosque en 
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pommes de pin, qu'il allait faire monter quand la guerre avait 
éclaté; il n'avait pas renouvelé ses provisions de vins fins et 
de cigares, ni sa cotisation comme membre de deux clubs, — 
ce qui ne lui était jamais arrivé jusqu'alors. Les heures lui 
avaient paru mieux remplies et plus longues, le sommeil meil- 
leur, et, quant à la nourriture, — étonnant, ce qu'on arrive à 
faire malgré tout ce qui manque! | 

Il gagnait la grand’route, il y engagea l’auto:il conduisait 
sans se presser, car il avait tout le temps d'arriver. — La guerre 
marchait joliment bien maintenant... Il n’était pas d’un sot opti- 
misme, certes ; mais le recrutement donnait son plein effet; on 
avait quelques raisons d'espérer que les hostilités prendraïent fin 
dans l’année... Alors, il y aurait une détente et l’on pourrait 
respirer un peu... Visions de théâtre et de soupers en tête-à-tête 
avec sa femme au Savoy, retours dans la nuit, si confortables 
dans sa voiture, son chauffeur au volant, en ce doux et odorant 
pays, lui suggéraient toute sorte d’évocations délicieuses. Il se 
représentait sa femme dans des robes de « Jay. » Elle était de 
quinze ans plus jeune que lui, et, comme on dit, il savait ce que 
ca lui coûtait ; d’ailleurs ravi, — comme le sont souvent les 
maris plus âgés que leur femme, — de l'admiration qu'elle 
excitait partout autour d’elle. Sa beauté originale et dédaigneuse, 
son irréprochable fidélité emplissaient tous les instants de sa 
vie d’un calme bonheur. De nouveau, ils organiseraient des 
diners, recevraient leurs amis de la ville. Et il aurait ce plaisir, 
du bas bout de la table tandis que Kathleen serait à l’autre 
bout, d'admirer ses épaules d'ivoire sous la douceur de l’éclai- 
rage, derrière les corbeilles de fleurs, qu'elle disposait avec 
un art si particulier, comme les corbeilles de fruits qui pro- 
venaient de ses serres chaudes... De nouveau, il pourrait 
apporter un légitime souci au choix des vins offerts à ses hôtes 
et remplir de cigares le coffret chinois. Oui, il y avait vrai- 
ment un’certain charme à ces Jours de privations, quand ce ne 
serait que par les espoirs permis qu'ils font naïtre..: De l’autre 
côté de la grand’route, une file ininterrompue de villas s’ali- 
gnait.. Un va-et-vient de femmes qui allaient faire leurs achats, 
de petits commis de magasin qui livraient les commandes : les 
jeunes hommes en khaki commençaient à être nombreux... De-ci 
de-là un pauvre blessé, avec des bandages, passait... quelque 
épave du naufrage humain Et M. Bosengate se demandait 
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machinalement : « Encore un de ces pauvres diables! Avons- 
nous déjà vu son cas à l'hôpital? » 

Après avoir remisé soa auto au garage du meilleur hôtel 
de la petite ville, il se rendit en flânant à la Cour d'assises 
située derrière la place du Marché, et déjà envahie par un flot 
de gens, à l’air vainement affairé et qui exhalaient un relent de 
vieux habits. M. Bosengate ne put s'empêcher de porter son 
mouchoir à son nez. Il l'avait soigneusement imprégné d'extrait 
de lavande, sage précaution pour un chef du jury. — On dira 
ce qu on voudra des Anglais, ils savent se tirer d'affaire. 

Il arriva second dans le boxe des jurés. A l’abri de son par- 
fum « Sanitas, » il considéra attentivement la physionomie 


inexpressive du juge qui présidait, pareil à un buste emper- 


ruqué. 

Les collègues de M. net avaient cette apparence mé- 
diocre, « entre deux classes, » caractéristique du jury. 

Près de lui vint prendre place un éminent tapissier, connu 
sous le surnom de « Gentleman Fox. » Ses cheveux et sa mous- 
tache noire splendidement brossés et pommadés, son linge 
éclatant, sa chaîne et sa montre d’or, le dépassant de son gilet 


et son habitude de ne jamais dire « Sir » l'avaient fait depuis 


longtemps distinguer du commun des mortels. Il avait aussi 
entrepris d’enterrer les morts pour rendre service aux vivants, 
et réalisait ce double programme de façon tout à fait supérieure. 

De l’autre côté de M. Bosengate, un de ces hommes qu’on 
ne voit jamais, — excepté quand ils siègent comme jurés, — 
sans une pétite valise noire, et qui semblent toujours en train 
de cuver leur vin. Face pâle, avec de gros yeux roulant comme 
deux boules, une voix éraillée, des mains flasques et trem- 
blantes. M. Bosengate fut contrarié de ce voisinage. 

Venaient ensuite un jeune homme brun, blafard, portant 
des besicles, un vieillard à la moustache grise, aux favoris en 
côtelette, aux rides innombrables; avec un pharmacien, le 
premier banc se trouvait au complet. 

Les autres jurés, immédiatement derrière M. Bosengate, 


n'avaient rien de particulier ; mais les trois derniers du second 


banc étaient, dans l’ordre où ils étaient assis, un petit vieux 


en complet gris aux yeux clignotants, puis un individu quel- 


conque, crâne chauve garni de trois pauvres mèches de 
cheveux graisseux soigneusement alignées; enfin un petit 
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homme sec et proprement rasé dont l'agitation trahissait une 
perpétuelle inquiétude. 

Les deux premiers verdicts furent Renan sans délibération, 
et M. Bosengate s'était presque endormi quand le troisième 

cas fut appelé. La vue du khaki ranima son attention assoupie. 
Mais quel piètre échantillon! Sans énergie, cet accusé! et quel 
air piteux! 

Si jamais il avait eu l'allure NEA r ES il l'avait bien 
perdue en prison. Sa veste mal taillée que les petits boutons 
de cuivre n’arrivaient pas à égayer était si absurdement courte, 
que M. Bosengate, expert à juger de ces choses, en fut frappé. 
« Ridicule!... Bon pour le lumbago !.. Elle découvre justement 
ce qui doit être couvert! » Alors l'officier et le gentleman qui 
étaient en lui intervinrent et, mentalement, il ajouta : « Toute- 
fois 11 faut tenir compte des situations. » 

Le visage du petit soldat avait peut-être été tanné jadis : 
maintenant il n’était plus que blême. Ses grands yeux bruns 
laissaient voir du blanc au-dessous de l'iris, ainsi qu'il arrive 
chez les gens très nerveux; son regard, qui n'arrivait-pas à se 
fixer, errait du juge à l’avocat, des jurés au public. Les joues 
creuses, des cheveux noirs plaqués, le cou entouré d’un bandage. 

Le voyageur de commerce assis à la gauche de M. Bosen- 
gate se pencha vers lui et lui souffla à demi-voix : « En voilà : 
un type! Un vrai grotesque! » | | 

M. Bosengate fit mine de ne pas entendre. 11 ne pouvait 
souffrir cet individu. Et il écrivit posément sur un bout de 
papier : « Owen Lewis. » Un Gallois! Il en avait bien l'air : 
rien d'anglais dans cette figure. Tentative de suicide... Pas du 
tout anglais, ce crime! Suicide implique capitulation, c'est 
comme lever les mains devant le destin.…., sans parler du 
côté religieux de la question. Et suicide en khaki paraissait à 
M. Bosengate particulièrement abominable : c’est tourner le 
dos à l'ennemi et presque aussi blämable que la désertion. Tou- 
tefois, pour ne pas se laisser influencer par ses préventions, il 
examina avec soin l'inculpé. Il lui sembla que, lui aussi, 
l’inculpé le regardait. Peut-être, après tout, n’était-ce qu’une 
apparence. À | au, 

L'avocat poursuivant, un petit homme qui avait dépassé 
l’âge militaire, grisonnant, alerte et décidé, commenca son 
réquisitoire. M. Bosengate eut l'impression que l'attention de 
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la cour était éveillée. De même en était-il dans le jury et dans 
le public. Même sur la sculpturale et pâle figure du président, 
se traduisaient des signes d'intérêt. 

« Messieurs les jurés, j'appelle toute votre attention sur Île 
bandage que l'accusé porte encore. IL s’est fait cette blessure 
lui-même avec un rasoir d'ordonnance, ajoutant ainsi, si Je 
puis dire, l’insulte au préjudice infligé à son pays. Il plaide non 
coupable, et, devant le juge d'instruction, il a prétendu que 
l'absence de sa femme le rend fou! — Les lèvres serrées de 
l’avocat se détendirent. — Eh bien! messieurs, si une telle 
excuse était valable en ce temps-ci, je ne sais en vérité ce qui 


adviendrait du Royaume. » 


— Voilà qui est juste, pensa M. Bosengate. 

La déposition du premier témoin, un camarade de cham- 
brée qui avait saisi et arrêté la main du détenu, de même que 
le témoignage du sergent qui avait été appelé sur le champ, 
étaient si concluants que M. Bosengate commença à caresser 
l'espoir qu'on allait enlever l'affaire sans délibération et qu'il 
serait chez lui avant cinq heures. Mais survint un incident. Le 


médecin du régiment fit défaut à l’appel de son nom. Et le 


juge déclara qu'il ajournait au lendemain. 

M. Bosengate accueillit cet avis avec calme : il allait rentrer 
plus tôt! Rassemblant les feuillets sur lesquels il avait pris des 
notes, il les mit dans sa poche et s’en alla. 

Il se croisa avec le « suicidé manqué » que l’on conduisait 
hors de la salle d'audience ; une masse informe, malpropre et 
grise, avec des épaules tombantes. Il murmura : « À quoi bon 
des hommes comme ça? dans l’époque où nous sommes... A 


quoi bon ? » 


L'accusé leva les yeux, et M. Bosengate reçut en plein le 
regard de ces yeux, de gros yeux bruns où du blanc se voit 
sous l'iris: Quelle pauvre figure souffrante et désolée! M. Bosen- 
gate songea : « Un homme n’a pas le droit de vous envoyer 


un regard pareil! » 


L’accusé descendit l’escalier et disparut. M. Bosengate sortit 
et traversa la place du Marché pour aller prendre son auto 
qu’il avait laissée au garage de l'hôtel. Le soleil tapait dur : 
« Allons, il faudra que je fasse quelques arrosages dans le jar- 
din! » Il avait sorti sa voiture et allait partir quand quelqu'un 
qui passait cria : « Bonsoir, M. Bosengate ! Une sale dégaine, 
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cet accusé! Nous n'avons pas besoin d'hommes de cette 
espèce ! » s 

C'était son voisin du jury, le commis voyageur en Chapeau 
de paille, sa petite valise noire à la main. Un reste de liquide 
traînait dans sa moustache toujours humide. 

Un « bonsoir! » très bref fut la seule réplique; et, ajoutant 
en lui-même : « De vous, non plus, mon ami, nous n'avons 
guère besoin, » M. Bosengate mit sa voiture en branle avec un - 
bruit assourdissant. “ 

Évoquée par le propos du voyageur de commerce, la pauvre 
figure du détenu semblait, elle aussi, s'être mise en marche, 
poursuivant M. Bosengate de ses yeux tristes. 

— La privation de sa femme! drôle d’excuse pour quelqu'un 
qui prend le meilleur moyen de ne jamais la revoir |! Comment 
s'expliquer ? Un demi-pain ou même une tranche valent mieux 
que pas de pain du tout... Pas beaucoup de ces neurasthéniques 
dans l’armée, Dieu merci! 

La lugubre vision s’évanouit, et, à sa place, M. Bosen- 
gate se représentait sa femme penchée sur ses Gloire de Dijon 
dans la roseraie où elle s’occupait un peu, avant lethé, depuis 
qu’ils étaient à court de jardiniers. 

Il la voyait, comme il l'avait vue souvent, se relever pour 
l'attendre, la tête inclinée, une main gantée sur sa hanche fine, 
examinant ironiquement... comme cela... sous ses paupières 
languissantes, les boutons qui ne fleurissaient pas assez vite. Et 
le mot « câline, » — car il lui était resté quelque chose de ses 
études françaises, — jaillit dans son esprit : Kathleen-Câline !… 


S'il la trouvait là, en rentrant, il la surprendrait en passant 


sur le gazon et... Ahl... En prenant garde toutefois de ne pas 
ra sa tone ou déranger ses cheveux... Si seulement elle 
était un peu plus encourageante!... Mais positivement, elle est 
comme une chatte, on ne peut l’approcher !.…. 

L’auto, roulant plus vite que le matin, à l’aller, avait déjà 
dépassé les villas et parvenait au milieu de la colline où 
Charmleigh s'élevait parmi les prés et les vieux arbres. 

Sa voiture garée, M. Bosengate préparait une entrée à 
l'improviste, en se disant : « Une surprise... Quel effet cela va- 
t-il lui faire”... Je voudrais bien le savoir! » | 

Il posa ses gants et son chapeau dans le vestibule, passa 
dans le lavalory pour tremper sa figure dans l’eau froide et se. 
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laver avec un savon parfumé... Délicieuse revanche de la sale 
atmosphère dans laquelle il avait dû cuire de longues heures 
durant! Il sortit de là tout reluisant, comme reverni par le 
savon, à la lumière tamisée du hall, lorsque, à mi-étage de 
l'escalier, une voix cria : — Papa, regardez! — C'était sa petite 
fille qui, grimpée à cheval sur la rampe, se laissait glisser Jjus- 
qu'au bas de l'escalier, sa robe retroussée jusqu'aux yeux et son 
pantalon de mousseline remonté aux genoux. 

— Eh bien! en voilà des manières pour une demoiselle, dit 
sur un ton d'affectueuse gronderie M. Bosengate. 

— Le thé est servi dans le Pavillon d'été... Maman attend... 
Venez vite... 

Elle mit sa main dans celle de son père ; ils traversèrent 
le grand salon imposant et silencieux, aux stores baïissés, la 
salle de billard haute et froide, la serre verte et odoriférante, 
puis la terrasse et les pelouses d'en haut. Une satisfaction 
radieuse, triomphante et sans mélange, envahissait M. Bosen- 
gate, à parcourir ces dépendances de son foyer, si fraîches, si 
riantes et si vertes sous le soleil de juillet. [1 questionna : 

— Eh bien, qu'est-ce que vous avez fait aujourd’hui ? 

— J'ai donné à manger à mes lapins et à ceux d'Harry... 
Et nous avons élé dans le grenier... et Harry a passé sa jambe 
à travers les vitres. 

La gorge contractée, M. Bosengate crut que la respiration 
allait lui manquer... 

— Ça n’a rien été, papa, nous l'avons guéri tout de suite. 
Il s’est seulement écorché... Nous avons fait des bandages... J'en 
ai fait dix-sept et maman trente-trois... Et puis, elle est allée à 
l'hôpital... Avez-vous envoyé beaucoup d'hommes en prison? 

M. Bosengate sentit sa gorge se desserrer et la question lui 
parut hors de propos. 

— Seulement deux. 

— Comment est-ce d’être en prison, papa ? 

M. Bosengate, guère mieux renseigné que l'enfant, répliqua 

d’une voix absente : 

— Pâs très délicieux. 

Ils passaient sous un Jeune chêne où le sentier bifurquait 
en contournant la roseraie el le Pavillon d'été. Quelque chose 
tomba et frôla M. Bosengate au cou. Et la fillette se mit à 
gambader en éclatant de rire. 
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— Oh! papa, vous voilà bien attrapé! J'ai fait exprès de 
vous amener. | 

Et M. Bosengate aperçut au-dessus de sa tête son fils couché 
sur une basse branche, — comme un léopard, — déclarait 
l'enfant lui-même de peur qu'on ne s’y trompât. 

— Quel adroit petit luron! | 

— Laissez-moi tomber sur vos épaules, papa. ., comme ils 
font sur les daims. Oh! oui, papa, soyez un cerf... 

M. Bosengate ne se voyait pas être un cerf; il venait de 
brosser ses cheveux. Cependant, plein d’élan, il pénétra dans la 
roseraie avec sa postérité. 

Sa femme s’y tenait exactement comme :il l'avait imaginé; 
dans une robe bleu pâle, le corsage découvrant le cou, séparé 
à la taille de la jupe plissée en accordéon par un étroit ruban 
noir. Elle semblait plus marmoréenne que jamais; pourtant son 
sourire, lorsqu'elle tourna la tête à leur entrée, s'adressait assez 
particulièrement à M. Bosengate. Il posa ses lèvres sur une 
des paupières baissées. Un parfum de roses émanait d'elle. 
Les enfants dansaient autour de leur mère, et M. Bosengate, 
fermement tenu par leurs petites mains, fut contraint de faire 
comme eux Jusqu'à ce qu'elle prononcût : 

— Quand vous aurez fini, nous pourrons prendre le thé. 

Certes, ce n'était pas l'accueil dont il avait rêvé tout à 
l'heure dans sa voiture. 

Les perce-oreille DOS dans le Pavillon d'été, qui 
servait peut-être deux fois par an, mais n’en était pas moins 
indispensable à une maison de campagne; M. Bosengate ne fut 
pas fàâché d'invoquer ce prétexte pour s’esquiver. Il éprouvait 
un certain dépit. Il alluma sa pipe, et commenca à aller et venir 
parmi les roses, soufflant son tabac sur les pucerons : en temps 
_ de guerre, on ne saurait rester oisif!... Puis, soudain, il dit : 

— Nous jugeons un pauvre diable de Tommy aux assises. 

Sa femme qui examinait une rose, leva les yeux. 

— De quoi est-1l accusé ? 

— Tentative de suicide. 

— Et pourquoi a-t-1l voulu se suicider? 

— Il ne peut supporter d'être séparé de sa femme. 

Elle le regarda : un petit sourire contenu entr'ouvrit ses . 
lèvres : FPE 

— Oh! mon amil 


| à 
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M. Bosengate fut tout démonté. « Pourquoi rit-elle? » Hl 
regarda autour de lui et, voyant que les enfants étaient partis, 
il ôta la pipe de sa bouche et s’approcha d'elle en disant : 

— Comme vous êtes jolie! Donnez-moi vos lèvres ! 

Kathleen, avançant son buste, tendit ses lèvres, effleura la 
moustache de son mari... M. Bosengate eut une impression 
comme de quitter la table avant le dessert, mais il se maitrisa, 
CAAAER ES 

— Si vous saviez, ce jury, quel drôle de ramassis! 

Les yeux de sa femme s’animèrent : 

— Moi, je trouve que les femmes devraient siéger comme 
Jurés. | 

— Pourquoi? 

— Pour voir! 

Ce n'était pas la première fois qu’elle usait de cette expres- 
sion singulière... Pour voir quoi? Est-ce qu'elle s’ennuyait par 
hasard ? Pourtant elle ne pouvait se plaindre d’avoir une vie 
monotone : avec les nouvelles obligations créées par la 
guerre... et tout le temps qu'elle consacrait à l’organisation 
parfaite de leur intérieur, elle menait une existence utile et 
active... Mais allez donc savoir ce qui se passe dans un cerveau 
de femme! 

Et soudain, la lugubre figure en khaki sembla surgir des 
buissons de roses... « Oui, songea M. Bosengate, nous devons 
être reconnaissants à la Providence pour le lot qui nous est 
échu. Notre sort est digne d'envie!... » Puis, prenant brus- 
_quement son parti : « Allons travailler, » fit-il. Et, caressant la 
belle moustache qu'un baiser avait effleurée, 11 s’éloigna. 

Toute cette fin de Journée, en dépit d’un travail assez pressé, 
— car cette séance de Jury l'avait mis en retard, — il,fut sous 
une impression singulière où se mêlait à la douceur de tout ce 
qui l’entourait un peu de fièvre. Enfin, il ferma ses dossiers, se 
promena de long en large dans le salon pour en respirer le 
délicat parfum, alla dire bonsoir aux enfants qui avaient diné 
dans la salle d’études, s’attarda à contempler sa femme qui 
changeait de robe pour le diner. 

_ À table, il eut l'esprit perpétuellement ailleurs, parla de la 
guerre avec volubilité, et, dans la salle de billard, famant la pipe 
qui avait remplacé le cigare, il ne pouvait rester en place, déam- 
bulant, tantôt dans la serre, tantôt dans le salon où sa femme 
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et la gouvernante préparaient encore des bandages. Il sentait 
en lui une inquiétude qu'il n'arrivait pas à s'expliquer. 

Vers onze heures, il sortit dans le parc. Il faisait une belle 
nuit, et, par suite de la nouvelle réglementation de l'heure, pas 


encore nuit close. Il descendit jusqu’à la petite fontaine ronde 


sous la terrasse. Sa femme jouait du piano. M. Bosengate con- 
templa l’eau et les feuilles sombres et flottantes des nymphéas 
blancs, puis, au delà, la maison, où l’on ne distinguait que 
d’étroits filets de lumière à cause des ordonnances sur l'éclai- 
rage. La musique cessa; l’héliotrope embaumait. Il fit quelques 
pas et, sous un vieux tilleul, s’assit sur la balançoire des 
enfants, dans l'ombre tiède et parfumée. 

. De toutes les heures de la journée, celle-ci, la dires 
ou le repos, était peut-être la plus agréable. Dans la chambre 
à coucher de sa femme, la lumière brilla pendant une bonne 
minute sans être voilée. « Ah! si j'étais inspecteur de police, je 
lui dresserais procès-verbal! » Les mains derrière la tête légè- 
rement inclinée on voyait luire ses bras nus. Sûr qu’il ne pou- 
vait être aperçu, M. Bosengate lui envoya un baiser. « Quel 
heureux gaillard je suis! quelle joie sa beauté est pour moil... » 
Encore une fois les bras s’élevèrent, le store tomba. La maison 
redevint sombre. Il respira longuement. Encore dix minutes; 
alors il rentrerait, 11 fermerait tout, by Jove!..… Les tilleuls 
commencçaient à embaumer.… Pour mieux Aer l’apogée de 
son bien-être, il mit la balançoire en mouvement, ses pieds 
quittèrent la terre et, bercé dans un flot de parfums qui lui 
montait à la têle, il ferma les yeux... 

Mais, au lieu de la vision intime qu'il évoquait, ce fut la 
figure hagarde du petit soldat gallois qui lui apparut avec une 
intensité, si troublante qu'il en fut tout bouleversé. « Ah! çà, 
songea-t-1l, c’est une persécution ! » Où pouvait-il être mainte- 
nant, ce pauvre diable? Gisant dans sa cellule, songeant, rêvant 
de sa femme... Subitement, mal à l'aise, M. Bosengate arrêta 
Ja balançoire et se remit sur pieds... Quelle absurdité!..… Toute. 

sa Joie et son ardeur s’en étaient allées... Il jouait de malheur. 
« Pourquoi faut-il que j'aie à juger ce Store LES gueux et à le 
condamner ? .» 

Il remonta sur la terrasse, marchant à pas rapides pour 
se débarrasser de ce trouble qui l’oppressait... « Gette espèce 
de commis voyageur et les autres avec lui, ils ne voïent rien, 
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ils ne comprennent rien! » Brusquement il franchit les trois 
marches de pierre et pénétra dans la serre, qu'il verrouilla, 
passa dans la salle de billard, et but son orgeat. Un des 
tableaux était accroché de travers. Il le remit droit... « Nature 
morte ; raisins, pommes et... homards! » Pour la première fois, 
cela Jui parut baroque... « Pourquoi des homards?... Le tout 
plat et mou. » 

Il éteignit la lumière et monta l'escalier. Il passa devant la 
chambre de sa femme et pénétra dans la sienne où il se 
déshabilla. Revêtu de son pyjama, il ouvrit la porte de com- 
munication entre les deux pièces. Le peu de clarté qui venait de 
sa chambre lui permit de voir sur l’oreiller la belle chevelure 
noire. Kathleen dormait-elle ? faisait-elle semblant de dormir ? 
elle, son orgueil et sa joie! 

Et voilà qu’une soudaine torpeur le paralysait. Soudain :l 
ne sentait plus ni orgueil, ni désir... Rien, qu'une espèce 
d'ennui et de dégoût de tout... Discrètement, il s’en retourna, 
ferma la porte, et, se glissant entre les lourds rideaux et sa 
fenêtre ouverte, il resta à contempler la nuit... où parfois il 
lui semblait voir-se dessiner vaguement une silhouette falote 
et ironique. 


Il 


Quand il revint prendre sa place dans les bancs du jury, le 
lendemain matin, M. Bosengate se heurta à un petit juré 
dont la tête et la figure carrées, les raides cheveux jJaune-roux 
n'avaient que médiocrement attiré son attention la veille. Celui- 
ci poussa un grognement. « Un vrai chien hargneux! » pensa 
M. Bosengate en s’asseyant vivement... Et, pour s'épargner de 
plus amples signes de reconnaissance de la part de ses col- 
lègues, il regarda fixement devant lui. Comme c'était le samedi, 
jour d'exercice l’après-midi pour les volontaires de son corps, 
il était en uniforme. « Gentleman Fox, » qui appartenait au 


même corps, plastronnait aussi pour la même raison. Près de 


lui, le commis voyageur roulait les yeux plus que Jamais et 


semblait pris de boisson encore plus que la veille. Le voi- 


sinage de « Gentleman Fox, » assis de l’autre côté, empêcha 
M. Bosengate de se reculer. 
Alors l’aceusé fut introduit : une ombre derrière ses Loto ne 
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fulgurants. Et M. Bosengate éprouva une commotion... C'était 
si exactement la vision qui l'avait hantél Il s'attendait à ce 
que, de manière ou d’autre, ce pauvre diable se présentât sous 
un aspect différent, par quoi serait effacée l’image qui l'avait 
obsédé. Il avait espéré qu'il le retrouverait à l’état de phéno- 
mène extérieur, mais non pas ainsi,... comme la représen- 
tation intégrale de sa pensée. : 

Pour s’affermir, il porta son:regard sur l'impassible et 
sculptural visage du juge. Tel un homme ivre qui fixe une 
lumière. / 

Le médecin militaire, nullement troublé par le commen- 
taire du juge sur son absence de la veille, déposa comme un 
témoin qui a mieux à faire; puis ce fut le résumé de l'accusa- 
tion et les conclusions. 

« L'affaire, exposa le rapporteur, est claire comme le jour. 
Ceux qui portent l’uniforme de Sa Majesté assument le devoir 
et le privilège de défendre leur pays. Ils n’ont pas plus le droit 
de déserter le régiment en s’ôtant la vie, qu’ils n’ont le droit 
de déserter de tout autre manière... » Il terminait en récla- 

mant une déclaration de culpabilité. 

À cet instant, M. Bosengate sentit, au frémissement du sol 
sous les pieds qui s’agitaient, que quelque chose d’important 
allait se passer. Le Juge prenait la parole : 

— Accusé, disait-il, vous pouvez passer dans le banc des 
témoins et faire votre déclaration sous serment; dans ce cas, 
vous serez interrogé contradictoirement. Ou bien, vous pouvez 
faire votre déclaration du banc des accusés où vous êtes, et dans 
ce cas vous ne serez pas interrogé contradictoirement. Que 
choisissez-vous ? - 

— Je parlerai d'ici, mylord. 

Alors, comme 1l le regardait bien en face, M. Bosengate 
eut la surprise de découvrir un accusé tout différent de ce qu’il 
lui était apparu jusqu ‘alors. Il avait l'air de reprendre vie, dans 
son effort pour exprimer ses sentiments. On eût dit que son 
khaki s'était évaporé, qu'il sortait de son propre suaire et que, 
de son spectre même, surgissait un être ardent et palpitant. 
Son visage meurtri soigneusement rasé paraissait plus expressif, 
presque tumultueux. Ses cheveux semblaient plus abondants, ses 
grands yeux bruns énergiques s'assombrissaient ou flambaient : 
il secouait ses épaules, ses bras, comme un homme code 
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ment délivré de crampe ôu débarrassé de toutes les pièces 
d'une armure. Il parlait haut, d’un ton vif, assuré, saccadé, 
pinçant un peu les consonnes et donnant un accent plus aigu 
aux voyelles, — comme un pur Gallois. | 

« Mylord et messieurs les jurés, j'étais coiffeur quand je 
reçus l’ordre de rejoindre l’armée. J'avais une petite maison el 
ma femme. J'aime ma femme et j'aime ma maison. Je n'avais 
Jamais imaginé ce que ça serait d’être loin d’elles, sûrement : 
Jamais cela ne m'était arrivé. Je suis bien embarrassé pour 
dire tout cela ici; mais, puisque c’est la vérité. Tout le monde 
ne tient pas à sa maison, et il y en a des tas qui n’ont guère 
envie de revoir leur femme. Mais pour moi, c’est comme si 
j'étais bouclé, enfermé dans une cage... c'est comme eal (Il 
fit un brusque geste de la main : M. Bosengate vit la lumière 
du Jour entre les doigts amaigris de cet homme.) Je ne peux pas 
supporter d’être bouclé, loin de ma femme et de ma maison... 
Aussi, quand J'ai pris mon rasoir, l’autre matin, J'élais résolu 
à en finir; et Je ne serais pas ici maintenant si l’autre ne 
m'avait pas attrapé la main. Mon geste était dépourvu de toute 
raison, je le sais bien. C'était fou. Mais qui sait ce que vous 
auriez fait, à ma place? Messieurs du jury, ne me renvoyez pas 


en prison, c’est le pire de tout... Je vous le jure, messieurs, Je 


ne pourrais pas supporter d'y retourner!... (De nouveau, le 
pauvre diable tendit ses mains suppliantes, et tout son maigre 
corps fut pris d'un tremblement : M. Bosengate était aussi ému 


que lorsque son auto passait sur un chien.) Messieurs du jury, 


je souhaite que vous n'ayez Jamais à souffrir comme J'ai 
souffert! » 

Le petit soldat s'arrêta. Ses yeux rentrèrent dans leurs 
orbites, sa figure dans son masque de fantôme aux boutons 
brillants. M. Bosengate eut vaguement conscience que le juge 
faisait une série de remarques; puis, tout de suite après, il eut 
la sensation d’être assis à une table d’acajou, dans la salle des 
délibérations du jury, et d'entendre la voix de l’homme aux 
cheveux raides, qui ressemblait à un terrier irlandais, dire 
« Il n’a parlé que pour son chapeau, ce petit farceur! » Et le 


commis voyageur assis à sa gauche, — toujours à sa gauche, 


— essuyant son front en gémissant : &« Phew!... IT fait chaud là 
dedans aujourd'hui! » ... tandis que les effluves d'un intérieur 
imbibé de whisky émanaient de sa personne, 
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Le juré aux lèvres lippues et aux cheveux aplatis opina : 

— Je ne vois pas qu'il y ait lieu de délibérer, monsieur le 
chef du jury. La chose est claire. 

— Pour moi, dit Gentleman Fox, avec une condescendance 
de bon ton, je serai heureux de me ranger à l'opinion de la 
ma]Jorité. | | 

Il y eut un court silence; alors le pharmacien bégaya timi- 
dement : 

— Cet homme-là doit avoir ce qu'on nomme une. claus- 
trophobie. 

— Claustro... quoi ? Le type est un carottier, voilà tout. 

— Sa femme lui manque... En voilà une excuse! C'est indé- 
cent: voilà ce que c'est! ie 

C'était le petit juré aux cheveux raides qui parlait ainsi. 
M. Bosengate était en proie à une vive indignation. « Encore 
ce petit bougre de malappris! » Il saisit la table de ses deux 
mains : 

— Je trouve ce sentiment-là diantrement naturel! dit-il à 
mi-Voix. 

Mais, à peine ces mots s’étaient-ils échappés de ses lèvres 
qu'il en fut effrayé. Qu’avait-il dit? Lui, presque un colonel de 
volontaires, excuser un tel manque de patriotisme! Et, lors- 
qu'il entendit le commis voyageur murmurer : « Écoutez! 
écoutez! » {Hear! hear !) il rougit violemment. 

L'homme aux cheveux métalliques reprit rageusement : 

— Il y a beaucoup trop de ces propres à rien, et on a beau- 
coup trop de ménagements pour eux! 

M. Bosengate était de plus en plus agité. Il prononça d'un 
ton glacial : 

— Un verdict renvoyant cet homme en prison es out à 
fait impossible. ma \ 

À ces mots, un frémissement courut autour de la. table; 
tous se voyaient déjà obligés de siéger jusqu’au déjeuner. 

Alors le juré aux cheveux grisonnants, dont les yeux cheno: 
taient, insinua : 

— Voyons, monsieur, après ce qu'a dit le juge; voyons, 
monsieur |! Pouvez-vous dire cela, vous, monsieur le chef du : 
jury ? | 

— Nous n'avons à nous occuper que des faits, précisa 

Gentleman Fox. A-t-il ou n’a-t-il pas attenté à sa vie? 
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— Mais c'est indiscutable, puisqu'il l’a lui-même avoué! 

M. Bosengate entendit la voix cassante, comme un craque- 

ment des doigts, de l’homme aux cheveux raides, et, dans 
l'assentiment général qui se manifesta, seul il s’abstint. « Cou- 
pable. Eh bien !... oui! Il n’y avait pas moyen de le nier; » 
mais une extraordinaire pitié qui venait de sourdre en lui se 
révoltait à la pensée que ce pauvre petit gueux allait être 
condamné. Et toute son âme se soulevait à l’idée qu'il allait 
faire cause commune avec ce petit roquet mal élevé et tout le 
reste de la séquelle. Il fut fortement tenté de se lever et de les 
planter là en disant : « Arrangez-vous comme il vous plaira. 
Pour moi, je m'en lave les mains. Bonsoir, messicurs! » 
.. — Ïl parait, monsieur, dit Gentleman Fox,que nous sommes 
tous d'accord sur la culpabilité, excepté vous. Si vous le per- 
meltez, je vous ferai observer qu’il ne me semble pas possible 
que vous contestiez ce que l'accusé lui-même reconnait. 

Au comble de l'émoi, M. Bosengate, le visage en feu, enfonça 
violemment ses mains dans les poches de côté de sa tunique, 
et, regardant droit devant lui : 

— Eh bien, soit! mais à la condition que nous réciamions 
lindulgence du tribunal. 

— Qu'en pensez-vous, messieurs, devons-nous réclamer 
l'indulgence”? 

— Hear, hear! (écoutez, écoutez!) bredouilla le commis 
voyageur, tandis que le pharmacien murmurait : 
 —Ïl n'y a pas de mal à ça. 

— Et moi, Je crois qu'il y en a. On fusille les déserteurs 
au front, et nous làcherions ce drôle! Je voudrais voir pendre 
ce coquin. | 

M. Bosengate fixa avec indignation cette brute aux cheveux 
raides. Il eût voulu lui dire : « Mais vous n'avez done pas d’en- 
trailles? Vous n'avez donc pas eu pitié de ce petit malheureux? » 
La contrainte qu’il subit, dans l'impossibilité absolue de pou- 
voir dire cela à dix autres jurés, lui fit monter la sueur au 
visage, et, dans son exaspération, il donna un fort coup de 
poing sur Ja table. 

L'effet fut instantané. Chacun regarda l’homme aux cheveux 
raides, avec un air de dire : « Tout de même, vous êtes allé un 
peu trop loin! » | 
L'autre, rageur, resta un instant interdit;enfin, il murmura: 
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__ Eh bien! recommandez-le à l’indulgence du tribunal... 
si Ça vous fait Rein Moi, je m'en moque! 

— Bah! fs n’en tiennent jamais compte, dit le juré aux 
cheveux gris en clignant des yeux avec conviction. 

Et M. Bosengate retourna avec les autres membres du jury 
dans la salle d'audience. 

Mais quand, de sa place, son regard se porta une fois de 
plus vers le banc des accusés, sur ce visage aux yeux atteints 
de lagophtalmie, ce fut sa pire épreuve : « Vraiment, pouvait-on 
condamner ce petit soldat, tandis que lui, et les autres, et ce 
sec avocat, et le juge, là-haut, allaient, joyeux et légers comme 
des abeilles, retrouver leur foyer et leur femme et probablement 
ne Jamais plus penser à ce malheureux!... » Soudain, il enten- 
dit la voix du juge : | | | 

— Vous allez retourner à votre régiment, et vous vous 
eflorcerez de servir votre patrie avec un meilleur esprit. Vous 
devez remercier le jury de ne pas vous envoyer en prison, — et. 
bénir votre chance de n’avoir pas été au front quand vous 
avez essayé de commettre cette lâcheté. Félicitez-vous d’avoir 
la vie sauve. 

Un policeman tira vigoureusement le petit soldat par le 
bras. Sa silhouette terreuse, aux yeux fixes et vitreux, passa et 
s’effaça. Du fond de son âme, M. Bosengale eût voulu s'in- 
cliner vers lui et lui crier : « Courage, mon petit! Moi, je t'ai 
compris. Courage! » 

* 

Il était près de dix heures du soir lorsque son auto ayant 
parcouru la route du retour, il regagna sa demeure. Sa fatigue 
physique était dissipée, car il avait pris sa part d’une collation 
et un whisky and soda à l'hôtel; mais, mentalement, il était 
dans un état singulier. 

Ce soir-là, un extraordinaire élan de tendresse le portait 
vers Kathleen, et ce n'était pas pour désirer avec plus d’ardeur 
que Jamais ses caresses : ce qui le possédait, c'était le-besoin 
d'une entente plus intime avec sa femme, d’une plus parfaite 
union dans son ménage. Il se promettait de dire à sa chère 
Kate : « Jai beaucoup appris aujourd’hui, découvert des choses 
auxquelles Je n’avais Jamais pensé... La vie est une merveille, 
Kate..…., une chose qu'on ne peut vivre entièrement pour soi 
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seul... C'est une chose qu'on partage avec les autres... Ainsi, 
quand les autres souffrent, on souffre aussi... J'ai trouvé que 
ce qu'on a ne compte guère... Ce qui importe, c’est ce qu'on 
fait, et comment on s'intéresse aux autres... Cela m'est arrivé, 
de la manière la plus étonnamment subite, pendant que je 
Siégeais au jury pour ce pauvre petit rat de soldat dans son 
piège. C’est la première fois que j'ai compris... le... l'esprit du 
Christ. Croyez-moi, c'est une chose prodigieuse, Kate, prodi- 
gieuse... Nous n’avons jamais élé unis, réellement unis, vous 
et moi, au point que chacun comprenne ce que l’autre éprouve... 
Tout est là : se comprendre, sympathiser, se sentir unis de cœur 
et de pensée... C’est cela qui est inappréciable... Quand Je vis 
partir ce pauvre petit diable, renvoyé à son régiment où allaient 
recommencer toutes ses peines, regrettant sa femme, pensant 
\et repensant à elle, comme vous savez que je penserais à vous 
et vous désirerais si J'étais à sa place, J'ai été effrayé de voir 
combien est superficielle la vie que nous menons, où nous ne 
nous Confions Jamais exactement ce que nous pensons et éprou- 
vons, où nous ne sommes Jamais en union complète. Je suis 
convaincu que ce pauvre type et sa femme sont tout l’un pour 
l’autre. La vie de l’un est celle de l’autre... Et c’est ainsi que 
nous devrions être, nous aussi. [l faut nous persuader qu'une 
seule chose importe : se comprendre et s'aimer en fait, et non 
pas seulement en paroles, comme il nous a suffi jusqu'ici, à 
nous, et aux autres membres du Jury, et aussi à l'avocat et au 
juge... Quelle terrible chose : juger son prochain! Depuis que 
j'ai vu parbir ce pauvre petit Tommy ce matin, je suis étreint 
par le désir de revenir ici, près de vous, et de vous dire tout 
cela, et, avec vous, d’inaugurer une existence commune, si dif- 
férente!... [1 y a là quelque chose de mystérieux; j'ai besoin 
que vous le sentiez comme moi, car vous êtes tout pour moi...» 


Tout cela 1l voulait le dire à sa femme non en quêtant ses 
caresses et en l’embrassant, mais en épiant la minute propice 
dans ses regards attendris, passionnés, — comme ils ne pou- 
vaiént manquer de l'être sous l'influence communicative de 
l’ardeur nouvelle dont il était embrasé. 

Et il se sentit inquiet, terriblement inquiet, dans son ardent 
désir d'exprimer ces choses exactement comme il fallait, tout de 
suite, dans toute la vérité et la ferveur de ses sentiments. 
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L’obscurité grandissait : pourtant le hall n’était pas éclairé 
à cause des nouvelles prescriptions. Il traversa le salon, mais, 
dès le seuil, toutes ses craintes l’assaillirent : il s'arrêta devant 
un tableau de l’école hollandaise qui lui venait de son père : 
L'homme cherchant une puce. Sans doute la gouvernante était 
encore là avec sa femme : il convenait d'attendre. L'essentiel 
était d’aller droit à Kathleen et de déverser le tout d'un seul 
coup, ou bien jamais il ne le ferait. Il était aussi ému qu'un col- 
légien à son premierexamen. C'était énorme ce qu’il avait à dire, 
et si extraordinairement inattendu, si important ! Puis 1l éprou- 
vait une sorte de crainte de sa femme, à cause de ce mélange de 
froideur et de grâce, et aussi de ce quelque chose de japonais 
qu'il y avait en elle. et, enfin, de tout ce qu'il était accoutumé 
à admirer le plus, effrayé, pour ainsi dire, par cela même qui 
l’attirait. Il se sentait très jeune cette nuit, presque un débutant. 
Comprendrait-elle qu’en réalité il n'avait pas quinze ans de 
plus qu’elle et qu'elle n’était pas seulement une partie de ce 
qu'il possédait et de tout ce qui constituait son foyer, mais Îa 
confidente spirituelle dont il avait besoin impérieusement? 

Dans cette agitation de son âme, il ne pouvait pas plus 
tenir en place que la nuit précédente dans le trouble de ses” 
sens, et il allait et venait dans la salle à manger. Un délicat 
souper était préparé sur la table : sandwiches, gâteaux, whisky, 
cigarettes, — et même une pêche hâtive. M. Bosengate eut 
pour cette pêche un regard de regret plutôt que de dédain. Il 
l'eût appréciée comme une chose qui réalisait tout un passé 
dans sa perfection, jadis, avant cette révolution qui s'était faite 
en lui. Maintenant, la fleur même qui recouvrait ce fruit était 
comme l'emblème des entraves où il se débattait, entraves for- 
mées par tous ces biens qui, depuis tant d'années, avaient fait 
sa jouissance, qu'il avait créés, développés, entretenus. Il pee 
sans rien prendre, et se mit à la fenêtre. 

Dehors, tout rentrait dans l’ombre : la fontaine, les plates- 
bandes et les prairies du bas, avec les vaches de Jersey qui 
venaient à l'appel; tout s’enténébrait lentement; les formes 
s’efaçaient submergées dans la douceur de l'ombre, s’évanouis- 
saient, et, avec elles, ces entraves à son dessein formées de 
tout ce qu’il possédait. É ; | 

Il entendit la porte du salon s’ouvriret, dans le hall, les voix 
de sa femme et de la gouvernante qui se souhaitaient bonne 


“ | 
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nuit. « Pourvu qu'elles n’entrent pas ici! Pourvu que...! » Les 
voix se turent. Il était sauvé, et n'avait qu’à attendre quelques 
minutes pour être assuré de trouver Kathleen seule. 

Il se retourna, son regard parcourut la salle à manger, de 
la table en bois de rose jusqu’à l’autre extrémité de la pièce, où 
la glace au-dessus du buffet lui renvoyait son image comme 
un vague reflet, une tache à peine distincte, une ombre 
confuse. Îl alla jusque-là en longeant la table et ne s'arrêta 
que quand il fut tout près. Dans l’état de nervosité où il était, 
il se sentait le palais et la gorge desséchés. Du doigt il fit signe 
au M. Bosengate qu'il apercevait dans la glace : « Vous êtes un 
âne, M. Bosengate, lui dit-il. Quand vous serez avec Kathleen, 
cela ira tout seul. Elle devinera, et certainement elle consen- 
tira. » Et après s'être ainsi rassuré lui-même, il caressa sa 
moustache, et s’éloigna. 

Tandis qu'il montait l'escalier, son cœur battait à lui 
faire mal: mais maintenant, il était lancé : il marcha droit à 
la chambre de sa femme. 

Seulement enveloppée d’un peignoir bleu flottant, elle 
brossait sa noire chevelure devant la coiffeuse. 

M. Bosengate s’avança vers elle, puis s'arrêta, sans mot 
dire, regardant le plancher. 

Les mots dont il avait besoin bourdonnaient dans sa tête 
comme un essaim d'abeilles, mais aucun ne pouvait s'envoler 
de ses lèvres. Sa femme continuait de brosser ses cheveux; sous 
la lumière, ses épaules d’albâtre brillaient. Relevant légère- 
ment les sourcils, elle lui jeta un regard de côté. Une expres- 
sion d’imperceptible raillerie flottait sur ce charmant visage. 
M. Bosengate se rendait compte que le moment était venu de se 
faire comprendre, — ou Jamais ; sa main se posa sur le bras levé: 

« Kathleen... écoutez-moil » 

Dans son agitation et son ardeur à lui faire connaitre sa 
grande découverte, ses doigts frémissaient. Mais, avant qu'il eût 
pu articuler un mot de plus, ce bras rond et frais, ces yeux mi- 
clos dont le regard glissait vers lui, ce cou blanc dans le pei- 
gnoir entr'ouvert, tout cela l'avait ému singulièrement. Il 
balbutia : 

« Je voudrais... Il faut... Kathleen, je... » 

Elle eut un petit frémissement. 

Un flot d’exaltation, de gêne et de Dieu sait quoi s’abattit 
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sur M. Bosengate. Il tomba sur les genoux, et, plus muet 
que la tombe, appuya son front contre le bras nu. Et puis, 
plus rien, rien que deux longs soupirs.. : ve 

Revenu dans sa CABMDUE M. Pen s'assit devant sa 
fenêtre grande ouverte sans allumer de lumière. Les papillons 
de nuit voltigeaient; la lune montait lentement. Très calme, 1l 
fumait et lançait la fumée dans l'air nocturne : 

« Curieuse chose que la vie! Curieuse chose que le monde! 
Curieuses ces forces qui nous enveloppent, obligeant chacun à 
faire le contraire de ce qu'il souhaitait! Toujours, oui, il 
semble bien qu'on fasse toujours le contraire... » 

Un furtif rayon de lune, se glissant à travers les branches 
des arbres, dessinait des tas de choses. 

« Une subtile ironie flotte dans l’air léger, pensait M. Bosen- 
gate. Rien n'arrive comme on l'avait imaginé. J'ai essayé, 
j'ai fait ce que J'ai pu; mais on ne peut pas changer tout d’un 
coup! Le fait est que la vie est trop compliquée pour nous, 
trop au-dessus de nous!Tout de même je ne suis plus l'homme 
que j'étais hier... plus tout à fait. » 

Il ferma les yeux et, dans une de ces passagères visions 
qu’on a dans le calme de tout l'être, il se vit lui-même pour 
ainsi dire de très, très loin... descendu aux régions infernales… 
dans une rue étroite comme un tombeau et haute comme une 
montagne, — une espèce de crevasse sombre et profonde, — 
errant là dedans comme un petit nain noir parmi d’autres nains 
noirs... sa femme, le petit soldat, le juge, et ces messieurs du 
jury... autant de fantoches dressés sur leurs petits pieds, errant 
eux aussi dans cette rue obscure infiniment longue et res- 
serrée : 

« Trop compliqué pour nous! se dit-il, trop haut aussi... 
Impossible d'atteindre le sommet. Nous ne pouvons que nous 
efforcer d’être bons, de nous aider les uns les autres... ne pas 
trop raisonner, ne pas trop réfléchir... Et... c'est tout! » 

Et, jetant sa cigarette au loin, il aspira fortement l’air de la 
nuit à plusieurs reprises — et s’en fut dormir. 


JOHN (GALSWORTHY, 


RÊVERIES D'APRÈS GUERRE SUR DES THÈMES ANCIENS 
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LE PARADIS 
DES VOYAGEURS 


Si grande que soit l’indulgence attendrie avec laquelle on 
considère les choses du passé, on outrerait le paradoxe à 
soutenir que la façon dont nos pères voyageaient étail préfé- 
rable à la nôtre, et on atleindrait le ridicule en préconisant 
le retour aux moyens de locomotion dont ils disposaient. S'ils 
en avaient eu le choix, ils auraient abandonné la Turgotine 
ou le coche d’eau ét pris l’express. Il ne s'agit donc pas de 
dénigrer témérairement et de parti pris la prodigieuse modifi- 
cation apportée par la multiplicité des « voies rapides »; mais 
il n’est pas interdit d'exprimer un regret platonique : lenteur, 
fatigues, chevaux étiques, postes mal pourvues, pas dangereux, 
postillons indociles, voitures versées, auberges pleines, tant de 
difficultés, de retards et d’'embarras seraient sans charmes pour 
nos gens d'à présent, et peut-être bien nos pères eux-mêmes 
_trouvaient-ils à ces inconvénients moins d’attraits que nous 
ne nous plaisons à l’imaginer. 
Cette manière de courir les routes présentait du moins un 
"agrément prééminent qui nous est inconnu : celui de la 
diversité et de l’imprévu. Le spectacle se renouvelait à toute 
minute : « on avait le temps de voir le pays, de remarquer les 
mœurs et les costumes, bien plus variés que ceux d’aujour- 
d'hui (2). » À peine descendus du paquebot*les Anglais, au 


(1) Voyez la Revue des 1° et 15 mai 1917, 15 mars, 1° avril et 1s août 1918. 
(2) Adolphe Vautier. Voyage en France, relation de Locatelli, préface. XXXV, 
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temps de Louis XVI, sont étonnés d’être tout à coup « dépaysés ) 
et de découvrir un mônde nouveau, peu d'heures après avoir 
quitté leur ile : l’un d'eux s’extasie « du coup d’æil qu'offre la 
place du marché, à Calais, avec ses femmes aux corsages sin- 
gulièrement fastueux, aux bonnets à grandes ailes, portant 
presque toutes des chaînes, des colliers, des croix d’or, et, toutes, 
même les enfants et les vieilles, des pendants d'oreilles (1). A 
l'hôtel Dessin, gloire de la ville, les servantes « uniformément 
mises à la dernière mode, ont toutes le bonnet à barbes flot- 
tantes et de longues boucles d'oreilles (2). » Le colonel Thornton 
admire, à Dieppe, les corsages bleus ou rouges que portent les 
femmes, leurs sabots couverts de peau de mouton et surtout 
leurs bonnets normands qui « par le luxe de leurs dentelles 
vaudraient de soixante à cent louis (3); » à Bolbec, Sir John Carr 
est ravi d'un déjeuner « servi par des bonnes en costume cau- 
chois complet »; à Rouen l’hôtesse chargée, elle aussi, d'énormes 
boucles d'oreilles qui paraissent être un emblème corporatif, 
«est habillée à la grecque. » À Béziers, M*° Cradock note que, 
« suivant la coutume du pays, toutes les servantes de l'auberge 
sont nu-pieds; la maitresse du logis seule est chaussée (4). » 

Si l’on a la chance de traverser une ville au jour d’une fête, 
tout enchante, tout surprend, tout est pittoresque et « local, » 
cavalcade ou procession, commémoration de quelque fait d’his-. 
toire ou de quelque miracle des vieux âges : rien ne ressemble 
à ce qu'on verrait ailleurs. Il y a le Graouh à Metz, la Tarasque 
à Tarascon; chaque bourgade, presque chaque village a sa 
« réJouissance » annuelle, prétexte à dévotions et à bombances 
dont prennent leur part les étrangers de passage. Fêles pour 
les vendanges, fêtes pour les moissons, fêtes patronales des 
abbayes somptueuses qui, à cette occasion, ouvrent toutes 
grandes leurs portes, visite des Trésors, exposition des reli- 
quaires, toutes causes d'énormes afflux de pèlerinset de curieux. 
À Fère-Champenoise, les touristes nancéiens assistent, d’une 
fenêtre du Lion d'or, « où ils sont bien régalés et à bon compte, 
à une fête solennelle pour l'anniversaire d’un incendie qui avait 
jadis consumé presque entièrement le bourg (5). » A Agen, 

(4) Frances Burnet. Diary and Letters, cité par Babeau, ouv. cit. 

(2) Idem, p.25. + | | 

(3) Idem, p222% \ 

(4) La vie française, p. 167. 

(5) La vie parisienne sous Louis XVI, p. 8. 
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la foire de Juin s'ouvre par une grande procession de la magis- 
trature, proclamant l'ouverture de la fête à tous les carrefours; 
durant quinze jours « on vit en plein air, on chante, on danse 
sous trois avenues d’ormes superbes. » À Bordeaux, 1l y à la 
Saint-Jean, date où toute la ville s’éclaire de feux de joie; les 
quais, les rues, les promenades s’emplissent d’une foule en habits 
de gala; tous, même les mendiants, tiennent un bouquet, des 
fleurs, ou des croix de feuillage à la main, talismans contre le 
mauvais Sort : on enflamme des barils de goudron sur lesquels, 
aussitôt qu'on y a mis le feu, les gens du peuple se bouseulent 
pour tracer un signe de croix; puis on lance ces brûlots à la 
rivière, au bruit du canon, des coups de fusil, des fusées, des 
pétards, de la musique, des cris de joie : ces incendies mouvants, 
descendant le courant, illuminent le fleuve et les navires en 
rade, « spectacle rare et magnifique (1). » A Toulouse, la 
Fête-Dieu se prolonge durant huit jours; « toutes les maisons 
de la ville sont ornées de tapisseries, de draps de lit piqués de 
roses, de toiles tendues ou froncées, de soies unies ou à fleurs : » 
d’une extrémité à l’autre, les plus longues avenues sont bordées 
d'arcades en branchages « enguirlandées de fleurs, de rubans de 
soie, d’étoffes de différentes couleurs, de petits drapeaux verts 
taillés en forme de feuilles de palmier. » On se presse avec 
recueillement pour assister au passage des Capitouls, en grand 
costume, la traine de chacun d'eux portée par quatre ou 
six pages, magnifiquement habillés; des prêtres revêtus de 
chapes « d’une richesse inouïe; » des petits enfants effeuillant 
des fleurs: du dais « admirablement brodé » et empanaché, 
avançant lentement sous les verdures triomphales parmi les 
fumées de l’encens (2). La ville regorge d'étrangers : plus une 
mansarde ‘vacante dans les hôtels; les tables d’hôte sont 
« composées de la meilleure société » et chacun, en CNE 
de la fête, revêt ses plus beaux habits. M°° Cradock voit, à la 
table du Griffon d’or, une auberge modeste, « des ne 
flamboyantes, en étoffes tissées d'or et datent » et une 
élégance, des façons, une politesse qui dépassent tout ce qui 
l'a, en ce genre, le plus frappée à Paris. 

Hélas ! A lire ces choses, on songe à nos mornes fêtes de 
sous-préfectures, dont l’invariable altraction est une manœuvre 


* (4) La vie française, p. 207. 
(2) Idem, p. 188. 


104 J REVUE DES DEUX MONDES. 


du corps des pompiers, sans que personne ait encore pu dis- 
cerner en quoi le déroulement de longs tuyaux peut contribuer 
à la joie populaire : si la cérémonie est d'importance, il y a 
une tribune drapée de velours rouge, — partout semblable, — 
et un député, — toujours le même, — et l’horrible bousculade 
devant des baraques, rebut de Neuilly ou du Trône, dans 
l’épouvantable odeur des fritures foraines, mêlée aux gaz 
asphyxiants des flammes d’acétylène, et le tonitruant fracas des 
orchestrions munichois à vapeur qui sifflent, hurlent, beuglent, 
rugissent de tous leurs tuyaux frémissants. Le touriste, égaré 
à la recherche du pittoresque, fuit ces banalités bruyantes et 
empestées, gagne en quatrième vitesse quelque lieu plus tran- 
quille où il sait trouver, non l’auberge villageoise propre et 
plantureuse qu’il désespère de rencontrer, mais le Palace, ou : 
soi-disant tel, où le poursuivra le « déjà vu »: le portier 
solennel à redingote et casquette allemandes, le chasseur à veste 
rouge et à toque anglaise, le « serveur » en habit, la porte de 
glaces tournantes, la salle à manger style Foyer de l'Opéra, 
la petite table à abat-jour rose, le couvert dressé comme par- 
tout, les mêmes nappages, les mêmes porcelaines, les mêmes 
cristaux, le même diner qu'ailleurs, et des convives épars, 

silencieux, ayant si peu de choses à se dire et d’impressions à 
échanger que, le plus souvent, un orchestre joue, sans répit, 
dans un coin de la salle, pour les retenir à table jusqu'à l’entre- 
mets, écrasés sous le poids de leurs déceptions de voyageurs, 
découragés de tant rouler pour ne rien voir que ce qu'ils ont 
chez eux sans peine et à meilleur compte. Nos pères ont fait 
un beau rêve el un grand effort : chacun ‘peut, de nos Jours, 


pour la même somme d’argent, s'offrir le même bien-être et la 


même jouissance étiquetés suivant le tarif. Mais s'ils ont cru, 
par là, conquérir l'égalité, ils se sont grandement leurrés : c’est 
l’'uniformilé qu'ils nous ont léguée, et, dans le seul vers qui 
survive de son œuvre, Lamotte, un de nos poètes les plus 
oubliés, assure que c’est d'elle que naquit l'ennui, mal terrible, 
épouvantail du Français en particulier, désespoir des voyageurs 
en général. C'est peut-êlre pour cela que tant de gens, ren- 
contrés sur les quais des gares ou dans le salon d’un Terminus, 
vous ont des mines tristes de naufragés et semblent avoir oublié, 
comme le recommandait Tüpffer, « d’ PAROI plaisir avec soi 
pour être sûr de le trouver partout. » 
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L'ancienne France n’était point banale : ses charmes étaient 
bien à elle et l’idée n'y serait venue à personne de copier ce 
qui se faisait autre part, fût-ce en mieux. À quoi bon? Son 
prestige ensorcelait si bien le monde que tout, en elle, était 
déclaré délectable ; l’Europe entière, asservie par ses grâces, 
proclamait sa pacifique hégémonie. Quant au Français, il jugeait 
très équitable cette adulation; on l’eût bien fait rire en insi- 
nuant qu'il ne la méritait pas et on l’eüt indigné en essayant de 
lui persuader que d’autres nations égalaient la sienne et que 
celle-ci aurait avantage à se modeler sur les étrangers. Depuis 
qu'il a entrepris de se gouverner lui-même, il a essayé de tant 
de régimes, acclamé un si grand nombre de favoris, et connu 
en ce genre tant de déceptions que, peut-être, n’a-t-il plus en 
la compétence des maîtres qual se donne cette foi robuste pro- 
pice aux convictions inébranlablies, sachant, par de trop fré- 
quentes expériences, que l'élu d'aujourd'hui sera demain dis- 
crédité, et jugeant d’ailleurs inutile de bâtir un temple durable 
à une idole qui n’en a que pour quelques jours, — ou quelques 
mois, — de vogue. Ce sentiment de l’éphémère est peut-être ce 
qui nous sépare le plus de nos ancêtres : ils avaient, comme 
nous, des engouements et leur mobilité de goûts n’était point 
sensiblement inférieure à la nôtre; mais tous partageaient une 
croyance si forte et si profondément affermie que, en dépit des 
discoureurs et des philosophes, ellé retarda d’un demi-siècle 
les révolutions, contraintes d’abord de lutter contre elle et de 
l’extirper avant d'entreprendre leur œuvre de renouvellement. 
Cette croyance était la persuasion intime, atavique, tradition- 
nelle, naïve, si l’on veut, mais touchante et singulièrement 
féconde, que rien‘n'’était plus beau, plus parfait, plus envié des 
autres peuples que le gouvernement du roi de France. « Le 
plus grand avantage de [a royauté, a dit Sénèque, c’est que les 
peuples sont obligés, non seulement de souffrir, mais de louer 
lés actions de leur maitre. » Jusqu'au plus humble des paysans, 
tout Français s’estimait heureux et se montrait fier « d’appar- 
tenir » à un tel souverain; on se plaignait des abus, des 
ministres maladroits, des fermiers généraux trop rapaces, on ne 
discutait jamais le Roi : sa personne était sacrée, son nom 
respecté comme celui d'un père, parfois mal servi, toujours 
vénérable. Mercier, qui fronde assez souvent et se plait à des 
« bougonneries » de paysan du Danube, remarque que « dans 


\ 
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le langage du petit peuple, à la Royale signifie bon, excellent, 
excellentissime, parce que nul n’imagine et ne suppose que le 
médiocre, en quelque genre que ce soit, puisse avoir la témérité 
d'approcher de la Cour. «On dit Bœuf à la Royale, gäéteaux à la 
Royale, décrotteur à la Royale, entendant par là que telle est 
la marque suprême, la perfection en tout genre el que rien ne 
peut être supérieur » (1). 

On comprend commentil n’est pas un Français dont le rêve. 
ne soit d'approcher, au moins une fois en sa vie, le monarque 
chéri auquel le pays doit son bonheur et sa gloire et de con- 
naître le palais fabuleux où vit Sa Majesté. Les Parisiens ne 
s’éloignent pas volontiers de leur ville : c’est parce qu'ils sont 
en camaraderie avec leur souverain. Ils vont fréquemment à 
Versailles ; ils auraient beau parcourir toute la terre, ils ne 
verraient rien de comparable à ce qu'ils ont là; rien qui parle 
davantage à leur sensibilité, à leur goût, à leur orgueil de 
bons Français. C’est pourquoi les provinciaux quientreprennent 
le voyage de Paris placent tous au premier rang des attractions 
dont ils sont friands, üne visite au Château royal et plus 
encore l'espoir de considérer à loisir le souverain et sa famille. 
Je crois qu’on chercherait en vain un mémento de voyageur, 
— à quelque rang qu'appartienne son auteur, — où ne soit 
consigné comme l'obligation la plus pressante, le désir de con- 
templer ce roi qu’on n’abordera pas, auquel, certes, on n’adres- 
sera pas la parole, mais dont on emportera pieusement l'image 
au cœur, comme celle d’un parent auguste auquel mille liens 
attachent et dont l’aspect seul est une cause de fierté et de joie. 


* 
LAON 


Nous avons laissé M. de Kerpoisson, M. de Rouaud et leurs 
compagnes au relais de Trappes, à la porte du grand parc de 
Versailles. [ls sont bien fatigués, cahotés depuis quatorze Jours, 
désireux d'entrer dans Paris où ils comptent se reposer enfin. 
Mais on leur annonce que le Roi va passer, allant à Saint- 
Hubert, rendez-vous de la chasse du jour. Aussitôt tout est 
oublié : « Le désir de voir ce monarque, le premier de lEu- 
rope et notre souverain bienfaisant, nous arrêta jusqu’à onze 
heures... » Le Roi ne parait pas; les voyageurs se décident à 


(1) Tableau de Paris, caccvi. 
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pousser jusqu'à Versailles, dans l'espoir de croiser sur la 
” grande route lé cortège royal : ils arrivent au château sans 
l'avoir rencontré, et apprennent là que Sa Majesté n’est pas 
encore sortie de ses appartements. Plus d’affaires, les Bretons 
se font descendre à la grille et, gagnant du terrain parmi les 
gardes françaises et les Cent-Suisses alignés dans la cour, ils se 
faufilent jusqu’au carrosse « dont, » note dans sa dévotion ad- 
mirative M. de Rouaud, « le détail est inutile à rapporter quand 
on sait que c’est celui du Roi. » L’attente des provinciaux ne 
fut pas déçue : avec une émotion dont l’expression nous touche 


par son ingénuité, le narrateur ajoute : « Nous eûmes la satis- 


faction de voir le monarque monter en voiture. » Et seule- 
ment alors les Guérandais regagnent la leur et poursuivent 


Jeur chemin. 


Ils reviendront à Versailles au cours de leur séjour, et 
consacreront à la visite du château et du parc deux journées : 
un Suisse les conduit dans tous les appartements ; mais ce 


ne sont point ces splendeurs qui les attirent, car ils ne leur 


accordent pas une ligne : ce qui les retient et les émeut, c'est 
de voir passer, à midi, le Roi se rendant à la messe. « Il élait 
accompagné de Monsieur, de ses aumôniers et de différents 
seigneurs... Îl causait familièrement avec M. de Coigny. » Les 
voilà suivant le cortège, entrant dans la chapelle et prenant 
place dans une galerie « d’où ils peuvent jouir pendant tout 


l'office de la vue de Sa Majesté. » [ls reviennent à la galerie 


pour revoir le bon Roi lorsqu'il rentrera chez lui; ils y restent, 
afin d’apercevoir Madame, M°° lacomtesse d'Artois et M?° Adé- 
laide gagnant, à leur tour, la chapelle; puis, à une heure et 
demie, ils assistent au diner du Roi et de la Reine, remarquant 
que Louis XVI « à faiblement mangé, » Marie-Antoinette « point 
du tout; » mais ils ne s’en inquiètent pas, sachant que « la 


famille, » après le repas d’étiquette en public, se retire chez 


Madame pour y diner sérieusement. « La famille... » ce terme 
vient naturellement sous la plume du gentilhomme breton :il 
sent manifestement qu’une sorte de parenté morale l’unit à ses 
princes et qu'il n’est pas un étranger chez eux. La visite des 
jardins l2 réclame, mais sa curiosité de ces merveilles fameuses 
est moindre que son intérêt poar « lafamille. » [1 veut la con- 
naître tout entière ; 1l rentre dans la galerie où on lui montre 
M. le duc de Chartres avec quantité d’autres seigneurs, cordons 
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bleus, rouges, verts, noirs, « dont on ne paraissait faire aucun 


la présence de Sa Majesté attirant et méritant tous les” 
regards. » Il court ensuite à Trianon : ce qui l'y charme, c’est 


« la satisfaction d’y rencontrer Madame Royale, âgée de trois 
qu'on y promène; »enfin, bonheur suprême, il aperçoit 
aussi Monseigneur le Dauphin, qui a neuf mois et que « les 
dames qui prennent soin de lui tenaient à la fenêtre d’un des 
appartements. » La joie du bon Rouaud est d'autant plus com- 
plète qu'il juge que « les enfants » ont bonne mine : «ils portent 
sur une très jolie figure les caractères de la majesté royale. » — 
À neuf mois! — «C'est-il ça de l'amour? » aurait dit Figaro (1). 
N'imaginons pas, dans notre scepticisme, que ce gentil- 
homme guérandais est flatté de se trouver à la cour et que la 
vanité du hobereau, au frôlement de ces grands personnages, 
est cause de son enthousiasme. Ne croyons pas davantage à de 
la simple curiosité. Pas un mot, dans son récit, qui ne soit 
inspiré par un sentiment très tendre et, pour employer son 
mot, très « familial; » pas une tentative de description des 
Salons, de la Chapelle, des Bosquets, des Bassins, de la Terrasse 
superbe, du Grand Canal; rien que le contentement intime et 
presque religieux d'approcher cette royauté dont la grandeur 
est si étroitement mêlée à celle du pays et dont l’histoire se 
confond avec son histoire, La curiosité, nous la trouverons dans 
les relations des étrangers qui, eux aussi, viennent à Versailles 
et notent également ces passages du Roi dans la galerie, ce 
mouvement continuel de la cour, les rapportent en simples 
badauds, sans l'émotion pieuse qui étreint le provincial en 
présence de ces princes au bonheur et à la RÉ desquels 
son sort est attaché. 

La même impression se retrouve chez tous nos compatriotes 
accomplissant le même pèlerinage et dont l’adoration ne peut 
être suspecte, demeurant absolument désintéressée. Les étu- 
diants nancéiens dont il a déjà été fait mention, visitant, vers 
la même époque, les jardins du Petit Trianon, avisent, au 
détour d’une allée, la Reine se promenant seule, vêlue d’une 
simple robe de linon et coiffée d’un bonnet de dentelle. Leur 
guide les pousse en hâte dans la laiterie où ils restent, le cœur 
battant, comme en extase : « Notre Reine passa tout près du 


(4) Voyage à Paris en 1782, 


æ 
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lieu où nous étions et nous eûmes tous trois comme un désir 
de fléchir le genou au moment où elle passait, nous sentant 
partagés entre l'espérance d'être aperçus et la crainte d'être 
surpris (1). » 

Si l’on s Are de la facilité avec laquelle tous ces inconnus 
pénètrent et se promènent dans le palais des Rois, il n’est pas 
inutile d’insister à nouveau sur cette liberté qui est peut-être 
de tous les traits de mœurs de cette époque lointaine, celui qui 
nous surprend le plus et déconcerte davantage l’image de ia 
Cour telle que l’ont déformée nos légendes et nos préjugés 
démocratiques. Le Roi ne s’appartient pas : il sait que sa per- 
sonne est, en quelque sorte, un drapeau, un emblème de ral- 
liement, et tous ses sujets ont des droits sur elle. Les portes dé 
Versailles sont ouvertes à tous; la résidence royale est le 
domaine de tous les Français : on y entre sans formalités, sans 
permission, comme en une église. La Galerie, centre du chà- 
teau, et qu'on ne peut atteindre sans traverser les grands 
appartements, est, aux Jours de fête, remplie « d’une foule de 
monde de chaque état, chacun étant admis : tous les rangs sont 
confondus, » écrit un provincial (2). Il n’est point d’apparte- 
ment privé, point de cabinet même qui ne s'ouvre devant la 
requête d’un visiteur; mais ce qui étonnera plus encore, c’est 
qu le premier venu se mêle à l'intimité de la Cour. Un certain 

« faiseur de bas » d'Avignon, Martin, est venu à Paris en 
té Voilà notre homme à Versailles; on est au milieu 
d'août 1789, c'est dire que la Révolution montre déjà ses grifles ; 
la Bastille est prise depuis plus d'un mois; le comte d'Artois a 
passé la frontière ; les meneurs excitent le peuple et le poussent 
à la bataille : certaines précautions seraient justifiées et la pru- 
dence exigerait quelques restrictions au libre accès des appar- 
tements du château. Eh! non; rien n'est modifié dans la 
demeure royale : le faiseur de bas y circule comme chez lui. 
Sur la terrasse il voit le Dauphin et sa sœur, « dans l'endroit 
carré où il y a une balustrade. » Martin s’y promène une partie 
de la soirée, puis il monte aux appartements, « car le jeu de la 
Reine est commencé. » Un valet de chambre du Roi, M. Diet, 


(1) La Vie parisienne sous Louis XVI. Ce charmant récit de voyage a été écrit 
par l’un des trois étudiants nancéiens, François Coguel, alors âgé de vingt-cinq 
ans et fe mourut conseiller honoraire à la Cour de Nancy en 1844, 

(2) La Vie parisienne sous Louis XVI, 
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à qui l’Avignonnais remet un mot d’un de ses compatriotes, lui 
détaille les splendeurs du local : c’est la chambre à coucher de 
la Reine : « le lit et les autres meubles sont vraiment dignes 
d’un roi; sur la table, il y a un vase d’or massif qui a coûté 
cent mille écus; à côté de la cheminée, un meuble appelé cor- 
beille, en nacre et bronze d’un prix immense et d’une sculpture 
fine ; sur la cheminée une agate de six pouces de diamètre SR 
ovale, avec un lézard, le corps gris, partie du col et de la tête 
blanc et le bout de la queue en or de quatre lignes : on estime 
cette pièce plus que le vase d’orfmassif; on la regarde sans prix 
par l’impossibilité morale d’en trouver une autre qui püt en 
approcher. » Martin pénètre, sans être accompagné du valet de 
chambre, dans le salon de jeu (le salon de la Paix); personne 
ne s’informe n1 de son nom ni du motif qui l'amène Ià, et sa 
description vaut d’être citée textuellement, car c’est un docu- 
ment d’une précision photographique; je le crois, d’ailleurs, 
peu connu : « La Reine avait à son côté droit Monsieur et 
huit dames assises autour d’une table ronde : on jouait au loto- 
dauphin ; Monsieur payait ; M®*° Élisabeth faisait une partie de 
cartes avec trois dames dans un coin du salon, près de la 
fenêtre. La Reine avait une robe d’indienne ou de toile des Indes 
parsemée de fleurs ou peintes ou brodées; les dames étaient 
en noir. Quantilé de seigneurs regardaient Jouer. La Reine 


parlait de temps en temps à différentes personnes qui paraissaient 


très contentes et qui recherchaient ce moment avec avidité. La 
Reine regardait tout le monde avec cette assurance qu'on lui 
connaît et, de temps à autre, elle fronçait ses sourcils. J'en fus 
regardé; mais je détournai les yeux comme on me l'avait 
recommandé. Je la regardais aussi souvént qu'il me fut pos- 
sible. Elle a la figure belle mais très hautaine ;-elle a Ia main 
divine. Nous restâmes plus d'une demi-heure. » De là Martin, 
sans avoir soupé, va dormir à l’auberge où il a retenu, pour lui 
et ses deux compagnons Vinay et Gaucher, une chambre à trois 


lits; le lendemain, 1l se fait montrer les appartements privés : 


du Roi pendant que celui-ci est à la chasse : il touche « le cha- 
peau, l'habit simple, les bas, la chemise qu’on préparait pour 
Sa Majesté à son retour (2)... » Notez que l’ouvrier avignonnais 


\ 


(1) Seize centimètres et demi. 


(2) Voyage à Paris en 1789 de Martin, faiseur de bas d'Avignon, avec intro- - 


duction et notes explicatives, par P. Charpenne. Avignon, Roumanille, 4890. 
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n'est point du tout un fervent de la monarchie; il a la tête 
chaude, se dit démocrate et relate avec un sang-froid approba- 
teur les pendaisons de Foulon et de Bertier et le dépeçage de 
leurs corps (1). Mais comme il vient de loin et qu'il veut tout 
voir, il ne prend pas le soin de classer ses impressions : 1l se 
réjouit, avec autant de sincérité, d'assister aux discussions de 
l’Assemblée sur la rédaction de la Déclaration des droits de 
l'homme, qu'il s'émeut, le même jour, au diner de son ami 
Dumignan, d'entendre, au début du repas, lamphitryon, son 
fils et ses trois filles entonner le Benedicite à cinq voix; et c’est 
pourquoi, après avoir recueilli dans son Journal les plus ordu- 
rières injures contre la Reine, il va, suivant la coutume, en 
bon Français, rendre ses devoirs à la majesté royale et toucher, 
comme un fétiche, la chemise et les bas du souverain. 


47% 

Ces traditionnelles dévotions accomplies, sur quoi se fixait 
la curiosité de nos ancêtres lorsqu'ils étaient en voyage? Quels 
objets retenaient leur attention ? En ces points encore, ils diffé- 
raient sensiblement dé nous : on a constaté que la mer et les 
aspects montagneux restaient pour eux sans séductions; ils 
préféraient les routes bien plates et bien droites aux défilés les 
plus sauvages et aux pics les plus sourcilleux. [ls marquaient 
également un certain dédain pour les « vieilleries » et Le dis- 
parate. Si les monuments de la domination romaine, surtout 
lorsqu'ils étaient « interprélés » par un Hubert Robert, char- 
maient leurs souvenirs classiques, ceux du moyen âge leur 
paraissaient barbares ; ils ne se seraient pas détournés de leur 
chemin pour contempler une cathédrale gothique, demeuraient 
indifférents en présence d'une ruine des temps féodaux et 
n’appréciaient, en réalité, que le neuf et le régulier. Il a fallu 
que les poètes romantiques imposassent le culte des crédences, 
des bahuts, des dressoirs, des vieilles faïences, des encorbel- 
lements et des poivrières, pour que se propageât parmi le public 
moutonnier un goût si général et si avide que vingt mille mar- 
chands de prétendues curiosités et cinq cents fabriques toujours 
en action ne parviennent plus à le satisfaire. N’y aurait-il pas 
dans cette tendresse furieuse pour « l'ancien, » dans cet engoue- 


(1) Voyage à Paris en 1789 de Martin, jfaiseur de bas d'Avignon, p. 43. 
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ment à vrai dire psychologiquement inexplicable pour tous les 
styles éclos avant la Révolution, à l'exclusion de ceux qui appa- 
rurent après elle, une sorte d'amende honorable, de remords 
inconscient, peut-être, provoqué par la vague intuition de tout 
ce que, dans cette grande convulsion sociale, la France a sac- 
cagé, profané et détruit de merveilles, de raretés et de richesses? 
Ne serait-ce point, non des bibelots, mais des reliques que 
nous tentons de recueillir, et ces épaves, ne les recherchons- 
nous pas avec tant de piété parce qu’elles nous parlent à l'esprit 
et aux yeux d’un temps que notre atavique bon sens, — malgré 
les calomnies et les dénigrements systématiques, — nous 
montre grand, glorieux et purement français? Ce dont sont 
friands les touristes d'aujourd'hui, c’est d'anciennes villes à 
rues étroites, à pignons penchés, à toits de tuiles, de masures à 
pans de bois nichées entre les contreforts d’une vieille: église, 
de tours lézardées, de remparts embroussaillés, de tout le tohu- 
bohu croulant de jadis. Il se dégage de ces choses une mélan- 
colie qui ressemble à un repentir. Avant 1789, les Français 
ignoraient cette impression ; ils aimaient tout ce qui datait de 
leur temps et se conformait à leur mode : un philosophe morose 
en pourrait conclure qu'ils avaient la sécurité du présent, la 
confiance en l'avenir, tandis que nous nous cramponnons 
désespérément au passé. 
Toujours est-il que l’on peut citer maint exemple de leur 
insensibilité archéologique. Blois, qui nous ravit, paraît, à un 
touriste de 1782, être « une ville vicille, mal bâtie, sans com- 
merce, n’offrant rien d’intéressant. Le fameux château est dans 
le goût gothique et les décorations de l'intérieur sont du même 
style que l'architecture du dehors (1). » Notre-Dame de Paris 
ne mérite pas une description, même sommaire : « Le portique 
est décoré par des colonnes à différents étages qui s'élèvent 
très haut : le corps de l’église est très leste en dedans... » — 
A la cathédrale de Chartres, ce qui frappe davantage le oi 
teur, c’est que « dans l’église et au milieu est un rond figuré 
sur lequel marchant on fait une lieue (2), » et à celle de Tours 
« une horloge d'un travail très compliqué... quand l'heure 
sonne, une cavalerie vient faire un tour et deux anges frappent 
sur le timbre (3). » En revanche, le voyageur s'étend, avec 


(1) Voyage à Paris en 1189, p. 44. — (2) Idem, p. 12. — (3) Idem, p. 47. 
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une complaisance extasiée, sur le pavillon de Mve Du Barry à 
Louveciennes; il admire sans réserve Bagatelle, l'École mili- 
taire, les châteaux de Chanteloup et de Ménars. Ce touriste n’est 
pas un sot, 1l voit avec les yeux de tous ses contemporains : le 
gothique les déroute et ne les émeut pas. Même quand, mani- 
festement stimulés par l'enthousiasme intéressé des bedeaux, 
ils s'efforcent d'admirer quelque monument du moyen âge, il 
est évident que cela leur parait bien « démodé. » Les vieux 
logis ne les retiennent pas davantage : « Ce qui est à noter, à 
Rouen, consignent les Lorrains, c’est que les maisons sont 
beaucoup plus étroites par Le bas que par le haut : chaque étage 
avance au-dessus de celui qui le précède, de sorte que les Lloi- 
tures se touchent presque et, en marchant contre les murailles, 
on est toujours à l'abri de la pluie. Les connaissances doivent 
se faire facilement, car il n’est guère possible d’être chez soi 
quand la maison d'en face est aussi rapprochée; nous nous 
laissons conter que les amoureux pénètrent chez leurs belles 
par ce moyen : les signes de vis-à-vis s’échangent d’abord, puis 
les paroles et enfin le reste (1). » Pourtant, ils reconnaissent 
que la façade du Palais de Justice est « très noble » et rendent 
hommage aux dimensions des églises. 

Les étrangers ne sont pas plus touchés par ce genre de 
pittoresque. Le docteur Rigby dit d'Avignon : « Tout ce qu’on 
y peut remarquer, c'est que les rues sont très étroites et 
sales par suite des habitudes malpropres des habitants. » Du 
palais des papes, de l'enceinte fameuse, du pont légendaire, 
pas un mot. Cependant celui-là est, par goût, un précurseur du 
romantisme :il y a des ruines qu'il juge « magnifiques (2) » 
et des sites qu'il admire au passage, sensations très rares chez 
les voyageurs du xvin® siècle. Presque tous passent sans 
s’attarder devant les plus beaux paysages; ils ne louent dans 
les villes que les rues neuves et les constructions récentes, 
parlent avec horreur des vieux quartiers et de leurs masures, 
« dont l’aspect ne prendra de la valeur pour l'œil que lorsque 
leur nombre ira diminuant (3). » L'un des compatriotes de 
Rigby, parcourant la France pour son plaisir, traverse Amiens 
sans voir la cathédrale, dont il n’ignore pas l'existence, puis- 


(1) La Vie parisienne sous Louis XVI, p. 121-128. 
- (2) Lettres du docteur Rigby, 110. 
(3) Idem. Note de M. le baron de Maricourt. 
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qu'il note : « on dit que c’est un des plus beaux monuments 
gothiques qu'il y ait en Europe; » il s'intéresse bien davan- 
fage à « une halle au blé que l’on construit dans cette ville 
sur un plan somptueux et très étendu. » Quand, un demi- 
siècle plus tard, Victor Hugo passera par Cologne, il décrira la 
cathédrale durant cinquante pages, ne faisant grâce au lecteur 
ni d’un clocheton ni d’une ogive. Il est donc avéré qu’un dépla- 
cement s’est produit, à la suite du 1830 lilléraire, dans les 
appréciations et les préférences des amateurs; il s’est notable- 
ment accentué depuis lors : avis aux villes et bourgades de 
France qui, ayant l’heureuse fortune de posséder encore 
quelque mur d'enceinte ou quelque donjon de château fort, 
s'évertuent à niveler ces vestiges de leur passé pour créer des 
boulevards attendrissants de mesquinerie et dont l’aspect déso- 
lant met le touriste en fuite. Qu’elles conservent leurs toits de 
tuiles, voire de chaume, leurs tours, leur cloitre déjété, leur 
pont de guingois: qu’elles ne livrent pas leur église à un 
maçon et sauvegardent pieusement le peu qui subsiste du 
trésor de pierres qu’avaient accumulé nos pères. Ceux-e1 n'en 
comprenaient pas la valeur lorsqu'il était intact; depuis que 
nous l'avons inconsidérément dilapidé, ses parcelles devront 
nous être d'autant plus précieuses que les Barbares se seront 
acharnés contre cet héritage en lequel leur haine sent palpiter 
ce qui survit de l’âme de la vieille France, objet de leur 
convoitise et de leur Jalousie rancunière. 


* 
% 


S'ils étaient réfractaires à la beauté des cathédrales et au 
charme des pignons à tourelles, nos ancêtres marquaient, en 
revanche, une inclination prononcée pour les jolies femmes et 
les aventures galantes. Au vrai, c’est une tendance qui ne s’est 
guère modifiée depuis l’Éden, et quoique la matière soit déli- 
cate, quoique les indiscrétions laissées par les voyageurs venus 
à Paris pour « prendre l’air de la grande ville » demeurent sur 
ce point très laconiques, on perdrait trop à n’y point glaner 
de quoi esquisser, non point la physionomie du monde où se 
rencontraient les bonnes fortunes sans lendemain, mais les 
impressions produites par le contact passager de cette société 
légère sur les nouveaux débarqués, frais émoulus de leur ver- 
tueuse province. Nous garderons ici pour guides les trois com- 
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pagnons de route auxquels nous avons emboîté le pas : le 
hobereau guérandais, l'étudiant de Nancy et le faiseur de bas 
d'Avignon ; en suivant au pays du Tendre ce noble bréton, ce 
jeune bourgeois lorrain et cet artisan provençal, nous discer- 
nerons sous trois aspects divers les plaisirs qu'offrait la capitale 
à ses hôtes de passage. Mais il faut, auparavant, exposer le cas 
lamentable d’un Anglais dont le nom n’est point venu jusqu’à 
nous, celui-là même qui, en 1188, passe par Amiens sans se 
détourner pour honorer d’un regard la cathédrale. Cet insu- 
laire, qui paraît être un clergyman, se montre, dès Calais, 
sévère pour notre pays : tout lui parait mesquin et désordonné; 
sa rigidité prend ombrage des costumes seyants de nos villa- 
geoises, son libre examen s’offusque de « l'ignorance systéma- 
tique » et de la grossière superstition dans lesquelles croupissent 
les Français : il est révolté du sans-gêne de nos postillons, 
choqué de l'incorrection orthographique de nos enseignes et 
indigné du prix, — six sous, — qu’une bonne femme d’Écouen 
Jui fait payer une assiette de pommes, « exemple des exactions 
auxquelles doit s'attendre Le voyageur ! » Il juge les jardins de 
Chantilly « trop réguliers et compassés » et déclare que « l'eau 
n'y est pas assez largement répandue; » il trouve nos rues 
boueuses, nos comédiens burlesques et nos femmes sans 
modestie. Paris se devait de prendre une revanche malicieuse 
de la morosité d’un si atrabilaire visiteur, 

Il faut dire que l’un des grands élonnements des étrangers 
en arrivant chez nous était la liberté accordée aux femmes et 
de les voir sortir seules, causer et se promener familièrement 
avec les hommes. Notre Anglais s'en montre choqué, certes; 
mais il est prémuni contre tout péril par le tendre souvenir 
d’une épouse adorée, restée en Angleterre. Pour être certain 
de ne pas loublier, 1l avait même gravé sur la boiserie du 
garni qu’il avait loué rue de Richelieu, ce vœu solennel de 
fidélité : « En Angleterre, en France, en quelque lieu que je 
porte mes pas, les chers désirs de mon cœur sont demeurés dans 
ma maison. Au milieu du bruit d'une ville tumullueuse, mes 
pensées sont - xées sur toi, mon épouse charmante... » Par mal- 
heur, étant allé passer la soirée au Palais-Royal, ce mari modèle 
pénétra au théâtre des Variétés amusantes où l'on jouait Jérôme 
Pointu, puis une féerie dont il avoue n'avoir pas suivi l'intrigue, 
car un « objet plus intéressant atlirait son attention. » « Dans 
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la loge voisine, une dame était assise qui fit sur mon cœur une 
impression que je n’avais pas ressentie depuis longtemps : elle 
était divinement belle. Sa physionomie exprimait une anima- 
tion douce et délicieuse ; les yeux montraient que son âme était 
aussi aimable que ses formes étaient charmantes. » L'Anglais 
engagea la conversation avec sa séduisante voisine, laquelle, 
sans morgue aucune, fit preuve « d’un esprit remarquablement 
cultivé et d’une intelligence puissante et nette. » Elle ne fit 
point mystère de sa situation ni de son âge : elle comptait 
vingt-quatre ans, et avait été mariée, très jeune, « à un mon- 
sieur qui se trouvait pour le moment à Saint-Domingue. » Le 
lendemain l’Anglais adressait à ke dame des vers, ce qui était 
un peu naïf : 


Votre image en tous lieux sans cesse me poursuit. 


Ce fut le prélude « d’une active correspondance, » bien 
superflue apparemment, et d’une liaison qui parait avoir exercé 
ur très salutaire effet sur l’hypocondrie du voyageur. Il se don- 
nait comme excuse que, « se trouvant dans un pays catholique 
romain, on y doit honorer les anges devant leur image, » et, 
s'adressant à sa chère épouse, il l’assure qu’elle ne peut être 
blessée de ce qu'il ait été frappé « de trouver chez une autre 
femme la beauté et les vertus dont elle-même est ornée. » Il 
proteste qu'il lui garde son affection tout entière : la boiserie 
de son garni de la rue de Richelieu n'est-elle point [à pour en 
témoigner? Là-dessus s'arrête brusquement le manuscrit de 
l'Anglais anonyme : on ne saura Jamais comment prit fin son. 
voyage ni ce qu’il advint de la dame vertueuse qui allait, seule, 
passer ses soirées au théâtre du Palais-Royal, en attendant que 
son mari revint de Saint-Domingue (1). 

Nos provinciaux, tout de même, montraient moins: d'i ingé- 
nuilé. En quittant Guérande, M. de Rouaud, on s'en souvient 
peut-être, avait mis dans ses projets de s'initier aux délices du 
paradis parisien : M de Rouaud méditait d'acheter une toilette 
et de consulter un médecin. Dès l’arrivée elle s’appliqua à 
réaliser ces deux rèves, s’occupant « d'emplettes de goût, » pour 
son installation, -et essayant des chapeaux mirobolants. Le mé- 
decin, « un pelit homme de grande réputation, » diägnostiqua 


(1) Voyage d'un Anglais à Paris, 1188. Revue rétrospective, 1889. 
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que « c'était nerveux » et ne conseilla rien d'autre que « de la 
-gailé, des bains tièdes et de l’exercice. » La résolution qu'avait 
prise M. de Rouaud réclamait plus de prudence : il se rendit, 
d’abord, pour voir, à la Foire Saint-Laurent. Émerveillé de la 
Redoute chinoise, il remarqua que la plus excellente société y 
était confondue avec la moins bonne; tout se passait le plus 
décemment et le plus simplement; les femmes honnêtes ne 
paraissaient pas du tout souffrir du voisinage des autres : il 
constate aussi que celles-ci, « reconnaissables à leur toilette et 
à leur élégance, » étaient familièrement accostées par les 
hommes « qui les quittaient sans conséquence; » on lui en 
montra une qui était riche « de plus de vingt mille livres de 
rente » et une autre qui, « en quatre mois, avait mangé deux 
cent mille écus. » Ainsi documenté, après huit jours de boule- 
vard, il se lança courageusement dans l’incartade, sous prétexte 
d’un pèlerinage à Nanterre, et son journal mentionne cet 
exploit : « J'ai diné à Chatou chez une jolie femme dont 
j'ignore le nom comme la naissance. » Dans l'après-midi, il va 
visiler la machine de Marly et le pavillon de Louveciennes, 
contemple avec ferveur, dans le vestibule de Me Du Barry, la 
Vénus d’Allegrain, et note que « quarante des plus Jolies 
femmes de Paris ont servi de modèle au sculpteur pour réunir 
dans cette œuvre les plus parfaites proportions du corps. » Puis, 
_ il ajoute : «Je n’ai quitté ce temple de la Volupté que pour 
m'aller coucher à Chatou et rejoindre mon aimable hôtesse. » 
Dès le lendemain, il rentrait à Paris et conduisait Me de 
Rouaud au Jardin des Plantes, où il lui fit admirer les miné- 
raux du cabinet d'histoire naturelle. 

Ce qui surprend, ce n’est point l'anecdote en elle-même, 
mais la narration qu'en fait l'heureux Céladon, d’un ton de 
détachement qui fleure son Richelieu ou son Létorière. L'éditeur 
de son Journal présume « que M. de Rouaud le rédigea pour 
s'épargner, quand il fut de retour à Guérande, de recommencer 
trop souvent le récit de son séjour dans la capitale. » L'état du 
manuscrit original « semble indiquer qu'il a circulé en de 
nombreuses mains (4). » Le trait de mœurs est assez curieux de 
cet homme d'âge mûr entreprenant, ainsi qu'il l'écrit, le voyage 
de Paris « dans le dessein de procurer de la satisfaction à sa 


(1) Comte L. Remacle. Voyage de Paris en 1782. Journal d'un gentilhomme 
breton, Avant-propos. 
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femme » et qui y relate une aventure dont les ecteurs guéran- 


dais, auxquels le récit fut largement communiqué, durent se 


repaitre avec commentaires malicieux et force mines scan- 
dalisées. : 

Le jeune Nancéien Coguel est plus réservé dans ses 
confidences; sa relation n’en est pas moins très précieuse : il 
rapporte comment, à l’heure de la sortie des spectacles, les 
filles du Palais-Royal, en costume de gala, viennent sous les 
arcades « exercer le pouvoir de leurs charmes. » Elles déambu- 
lent « avec un tel air de décence que l'étranger, qui west point 
au fait de leurs habitudes, leur accorde tous ses respects; mais, 
dès que le but de leur promenade est atteint, elles emmènent 
« leur proie » dans des grottes souterraines où l’on sert des 
soupers délicieux « tellement chers que, si l’on n’y est attentif, 
on vide sa bourse sans s’en douter. » Le pudique Lorrain « tire 


le rideau » sur la suite du tableau; mais il lui arriva, quelques 
jours plus tard, de rencontrer dans un café où il s'était réfugié 


à cause du mauvais temps « une femme fort aimable dont la 


conversalion était aussi variée qu'instructive, car elle connais- 


sait les seigneurs de la Cour et nous raconta sur plusieurs d’entre 
eux des anecdotes et des particularités intimes qüi nous firent 
apprécier le néant des grandeurs. » Quant au camarade Thiry, 
il lui advint de lier connaissanse avec « une petite bourgeoise 
fort avenante, rencontre qui lui rapporta, parait-il, quelque 
agrément, et ne lui coûta qu’une galette et une bouterlle de 
limonade (1). » 

Les de galantes du faiseur de bas Menton plus 
d'attention et nous ouvrent, sur la facilité des relations et la 
confusion des classes à la fin de l’ancien régime, des apercus 
assez déroutants. Cet artisan n’est pas un naïf, quoiqu'il ait 
complété le récit de son voyage de 1789 par la liste de tous les 
numéros sorlis des tirages de la loterie, à dater au 13 frimaire 
an VI jusqu'à l’an XIII inclusivement; il n’est pas illettré, 
encore que son orthographe soit, parait-il, des plus person- 
nelles; Sans être artiste, il prétend se connaître en peinture, en 
dessin et en musique; il n’est point riche, puisqu'il voyage 


très économiquement et se prive de souper quand personne ne 


l'invite; mais il n’est pas du tout « regardant; ».les affaires 


(4) La vie parisienne sous Louis XVI, 15, 16, 47. 
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sont le dernier de ses soucis et il cherche à jouir, en dépensant 
le moins possible, des amusements de Paris; il n’est qu'un 
ouvrier, mais 1l fréquente la bourgeoisie et se frotte volontiers 
à la noblesse; au résumé, le type du Français de ce temps-là, 
ami des plaisirs, tenant sa place partout où il va, sans ser- 
vilité et avec aplomb, sachant sa valeur et se l’exagérant un 
peu, content de son sort, satisfait de soi-même, enthou- 
siaste des « idées nouvelles » et très respectueux de la tra- 
dition. 

Ce qui est pour nous difficile à comprendre et nous montre 
que nous possédons une connaissance fort inexacte et très 
incomplète de ce qu'était alors la vie parisienne, c’est de voir 
cet Avignonnais se démener si bien, une fois sur le pavé de 
Paris, relancer ses compatriotes, s’insinuer de si habile façon 
que le voilà, au bout de quelques jours, soupant avec des 
actrices, se prélassant dans la loge de M. de Marbeuf aux 
Italiens, régalant d’une matelote, — à six livres par tête, — 
aux Champs-Elysées, dix-neuf amis et amies parmi lesquelles 
nombre de danseuses, dinant chez le beau-père de M. de 
Choiseul-Gouffier « avec lequel il fait trois poules au billard, » 
et promenant dans la banlieue, en fiacre, Mlks Manette et 
Solange qui chantent dans lés petits théätres. Au lendemain de 
ces réjouissances intimes, 1l fait réparer son chapeau « pour 
ôter la tache d'huile, » opération qui lui coûte 1 livre 4 sols, 
ou charge un tailleur de « remettre un derrière à son gilet, 
des manches et des boutons à son habit, — ci : 28 !. 16 sols. » 
Quand il est seul, il dine d'un pot de vin, — 15 s., — et de 
3 sols de pain; à moins quil ne se régale à huis clos. Notons 
ce singulier repas qu'il prend « dans son appartement » 
« Pain, 1 s.; vin, 45 s.; fourte à la confiture, 4 1. 4 s.: bœuf 
à la braise, 10 s.; une bouteille d'huile chimique... » [l veut 
… tout voir, les théâtres, les bals parés, — 1l achète un domino! — 
_les faiseurs de tours, l'Assemblée nationale, les grands cafés, 
les boutiques, la Cour et la Révolution; 1l se rembarque enfin 
dans la guimbarde, ayant au chapeau une belle cocarde trico- 
lore payée { 1. 4 sols, et aux pieds des cors douloureux pour 
le traitement desquels il se procure, moyennant 12 sols, «une 
feuille de papier de Hollande. » Après cinq mois d'absence, 
dont quatre de séjour à Paris, il rentrait chez lui ayant dépensé, 
au total, pour sa nourriture, son logement, ses plaisirs, ses 
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fiacres et ses petites danseuses 376 L. 5 sols, — plus 222 Livres 
absorbées par les frais du trajet (1). | 

Nous n’imaginons pas, on peut en être assuré, avoir tracé 
_en ces quelques lignes d’ébauche un tableau achevé du monde 
de la galanterie à la fin du xvin* siècle, ni même en avoir 
donné un lointain aperçu; il nous suffit de discerner seulement 
pour quelle part la fréquentation en était, par les étrangers et 
les provinciaux, complée au nombre des attractions parisiennes. 
Or, en cela encore, nos anciens paraissent garder une mesure 
et une modération, Juste milieu entre une affectation pudi- 
bonde et le dévergondage. Il est aisé de constater que le 
« plaisir, » au sens particulier du mot, n’entrait dans le 
programme du voyage que comme une escapade : il n’usurpe 
rien du temps réservé à des investigations moins badines. 
Ceux qui recherchent ces rencontres, dont la banalité est suffi- 
samment déguisée pour laisser l'illusion d’exceptionnelles 
bonnes fortunes, ne bornent pas à ces expériences leur étude 
de Paris; ils ne ressemblent en rien à ce type moderne de 
l'Allemand qui vient ici pour « s’en fourrer jusque-là, » ni à 
ces observateurs d'Outre-Rhin si souvent débarqués chez nous, 
bien déterminés à ne voir que les tripots et les guinguettes, 
et qui s’en vont persuadés que la Babylone moderne est un 
lieu de perdition, sans même avoir la perspicacité de se rendre 
compte qu'ils sont pour beaucoup plus de la moilié dans la 
démoralisation qu’ils nous reprochent. | 


x 
* * 


À en juger par ce qu'ils nous en disent, nos aïeux appor- 
taient donc en leur dissipation une discrétion courtoise. Si la 
France passait alors pour être l'Olympe des voyageurs dont 
Paris était l'Empyrée, ils ne devaient point ce renom à la 
liberté des mœurs et à la facilité des plaisirs à tous prix, mais 
à toutes les satisfactions qu'y trouvaient le goût, les curiosités 
intelligentes et la délicatesse de l'esprit. Je ne vois point les 
voyageurs s'attarder en des endroits mal famés; certes ils 
fréquentaient beaucoup au Palais-Royal; c'était alors « la 
capitale de la Capitale »; mais aucun d’eux n’élit domicile 


(1) D’Avignon à Paris : 108 livres. De Paris à Avignon : 114 1. Voyage à Paris 
en 1769 de Martin, faiseur de bas d'Avignon, avec introduction € et notes explica- 
tives par P. Charpenne. Avignon, chez Roumanille. 
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en une maison de jeux, comme le fit, en 1814, le Prussien 
Blücher; ils visitent assidüment les monuments et les insti- 
tutions qui sont la gloire du Royaume : la Monnaie des 
médailles, Sèvres, les Gobelins, la Bibliothèque, — et je ne 
suis pas bien sûr que ces attractions soient comprises dans 
l'itinéraire de tous les provinciaux, nos contemporains; — 
ils assistent aux lecons de l’École des sourds-muets qu'a fondée 
l'abbé de l’Épée, — surprenant miracle! — et ne manquent 
pas d'aller, et de retourner, aux galeries du Muséum. Soit que 
l'Industrie s’agrémente pour eux du charme de la nouveauté, 
soit qu'ils professent pour leur époque une admiration telle 
que tout leur en semble aimable et attrayant, ils sont très 
friands des « manufactures, » consacrent de longues heures 
à celle des glaces au faubourg Saint-Antoine et aux fabriques 
de papiers peints, innovation en plein succès : on va beaucoup 
aussi à la raffinerie de sucre de Bercy et, dans le carnet 
d'impressions, on détaille toutes les opérations auxquelles on 
a assisté (1). M®° Cradock pousse plus loin la curiosité : elle 
s'introduit dans une fabrique de cire, afin de se rendre compte 
des procédés de fabrication des bougies et des chandelles, 
* flairant les chaudrons où bouillonne la graisse de mouton et de 
sanglier, se penchant sur les bassines où refroidit la nauséa- 
bonde mixture (2). Les usines de treillages en fil de laiton, de 
produits chimiques, les ateliers de lissage, voire les fabriques 
de conserves de fruits et de légumes, prodige tout récent 
d’un savant qui a su « fixer le printemps, » connaissent la 
même vogue : les Guides les signalent et les recommandent 
aux amateurs (3). C'est à penser que tout le monde est studieux 
et prend intérêt aux « inventions. » 

IL est probable que, en aucune époque, füt-ce en notre temps, 
si actif pourtant et si fiévreusement entreprenant, la France du 
travail n’a produit un effort comparable à celui des vingt der- 
nières années qui précédèrent la Révolution. Ce règne de 
Louis XVI que, dans les récits de l’histoire, écrase et efface son 
terrible dénouement, fut un âge de prospérité laborieuse qui 
n’a point de similaire. L'ancien ordre de choses s’empressait, 
avant l’ouragan, d’épanouir ses dernières fleurs; elles furent les 


1) La vie parisienne sous Louis XVI, p. 54. 
2) La vie française à la veille de la Révolution, p. 149. 
(3) Thierry, Guide de l’'amaleur et de l'étranger, 1181. 
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plus charmantes de toutes celles dont s’enjoliva en douze siècles 
le jardin de la royauté. Le style délicat, né dans les boudoirs de 
la Dauphine, se mariait si parfaitement à l'élégance et à la sim- 
plicité des mœurs, qu’il fut adopté avec ravissement. De-grandes 
villes se renouvelèrent et se parèrent à la nouvelle mode : des 
témoignages irrécusables dévoilent ce qui dut être alors remué 
de moellons, taillé de pierres, forgé de ferrures, sculpté de bois. 
Dans la plupart de nos capitales de province, des rues, des 
quartiers entiers ont surgi de terre à cette époque : quant au 
mobilier décoratif, les trente millions de Français se seraient 
exclusivement employés à sa fabrication que cela n 'expliquerait | 
pas encore le foisonnement de sièges, de fauteuils, de lambris, 
de consoles, d’appliques et de cadres, aujourd’hui répartis par. 
le monde entier et qui portent l'empreinte, sinon la marque 
authentique, du temps dont ils se réclament. Soyons prudem- 
ment sceptiques et admettous les plus complaisantes propor- 
tions de contrefaçons : 1l n'en reste pas moins que, en ces vingt 
ans de communications lentes et difficiles, les ouvriers de 
France surent créer tant de délicieux modèles et propager si 
activement le goût nouveau que, un siècle et demi après cette 
éclosion, « le Louis XVI » s’exporte encore par trains et par 
flottilles jusqu'aux extrémités du globe. z 
On voyait alors, cheminant sur les routes, les ouvriers d’art, 
la musette en sautoir contenant les outils et l’album à dessin, le 
havresac sur l’épaule et le bâton à la main. Menuisiers, décora- 
teurs, tailleurs de pierre, ciseleurs, plâtriers, ébénistes, mar- 
briers, tapissiers, tous devaient, fidèles à une admirable tradition 
corporative alors à l'apogée de son organisation, terminer leur 
apprentissage par le Tour de France. Ils allaient à pied, de villes 
en villages, apprenant autant qu'ils enseignaient, visitant les 
églises et les châteaux, recueillant ici un croquis d'ornement, 
là une idée qui léur semblait heureuse ou le conseil d’un vieux 
praticien local, s'employant à l’occasion, s’offrant à sculpter un 
- lambris, à tailler une tête de Bacchus à la porte d’une cave, à 
décorer, suivant la mode nouvelle, un salon ou un boudoir, 
répandant partout où ils passaient des germes d'art et de beauté 
et récoltant pour leur part ce qu'avaient semé leurs prédéces- 
seurs. Comment vivaient-ils au cours du voyage? Ils se sou- 
claient peu des gains d’aubaine et ne travaillaient qu'à se per- 
fectionner, sans ambition de salaire et encore moins d’ épargne. 
\ 
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Le fonctionnement de cette fertile institution des Compagnons 
du Tour de France est resté longtemps un mystère, —un secret, 
pour dire mieux : — au cours du xix° siècle seulement fut révélé 
l'occulte groupement de ces travailleurs nomades, liés par des 
engagements et des statuts très anciens et qui trouvaient en 
chaque ville de notre pays, non seulement aide, protection, avis 
des spécialistes de leur métier, mais une Mère empressée à 
réconforter les énergies chancelantes et à remonter les défail- 
lants. Miracle d'organisation, œuvre des siècles, dont l’histoire 
est trop belle et trop complexe pour n'être qu’effleurée. C’est à 
l'influence de ces artistes ambulants qu'il faut attribuer la rapide 
diffusion du gracieux stvle en faveur à la fin du xvrrr° siècle et 
le nombre de jolis motifs qu’on retrouve dans les maisons les 
plus modestes des bourgs les plus écartés : bas-reliefs d’'Amours 
à la Clodion, trumeaux de paysanneries, cadres de glaces déli- 
catement enroulés, boiseries à gerbes, à feuilles et à paniers de 
fleurs enrubannés, grilles de fer ouvragé, marbres de che- 
minées à larges rinceaux, moulures enguirlandées, rampes 
d'escalier, peintures en grisaille ou en camaïeu, « trompe-l’œil » 
habiles, « morceaux » laissés par les Compagnons en reconnais- 
sance. de l'hospitalité reçue tandis qu’ils étudiaient quelque 
monument de la région ou entrepris « au pair » pour le plaisir 
de se faire [a main. Ges échantillons du dernier goût devenaient 
modèles aux ouvriers locaux et stimulaient leur routine provin- 
ciale. Aussi n'y avait-il guère en France de bourgade si perdue 
où ne se rencontrât, en chaque profession, un artiste : on 
trouve de belles armoires à panneaux sculptés en plein bois, 
qui sont signées d'un menuisier villageois et portent comme 
lieu d’origine le nom de quelque localité ignorée, et on s'étonne 
de découvrir, dans des chefs-lieux de canton à présent réfrac- 
taires à toute influence artistique, des dessus de portes d’un 
pinceau léger, et des bouts de boiseries dont les harmonieux 
chantournements décèlent la gouge d’un amoureux. 

- I est extrêmement rare, de nos jours, que l’ouvrier de pro- 
vince ne soit pas un simple manœuvre confiné dans sa besogne. 
coutumière, sans idées, sans goût, sans connaissances autres 
que les plus rudimentaires. Pour le moindre travail décoralif, 
il faut avoir recours au spécialiste du chef-lieu : il feuillette des 
albums de photographies, étale d’offensantes chromos, le tout 
offrant l’horrible image de « ce qui se fait de plus joli en ce 
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moment », et où figurent pêle-mêle des chambres à coucher 
gothiques établies en quelque scierie mécanique et des chaises 
« Trianon », arrivant par douzaines de grosses de Nuremberg ou 
d’ailleurs, portant au dossier, — «à preuve d'authenticité, » — 
les initiales entrelacées de la reine! — voisinant avec le fauteuil 
de Dagobert et une suspension à électricité Louis XIL.. Car 
c’est le grand chaos, la ronde désordonnée des styles, la déso- 
lante promiscuité du sans choix, du sans âge et du sans mesure : 
le « toc » allemand, importé chez nous par trains quotidiens, 
a trouvé en France des millions d’appréciateurs, tandis que. 
nos ouvriers, réduits aux besognes fastidieuses et sans profit, 
perdent peu à peu le sens du délicat, du personnel, du sincère 
et de l'inédit. Ils ne voyagent plus : à quoi bon ? Des prospectus 
illustrés, trop souvent imprimés à Leipzig, ne leur enseignent- 
ils pas ce que réclame la clientèle? Se déplaceraient-ils qu'ils 
ne verraient en notre France que « l'article » banal, partout 
répandu, la redoutable camelote dont le bas prix de fabrique 
décourage tout effort particulier et résulte de procédés méca- 
niques réservés à ces industries « colossales. » 


CE 
+ * 


 Resterait à diagnostiquer les causes de cette perversion du 
penchant naturel que montraient les Français d'autrefois pour 
le beau, le simple et le solide; J'entends les Français du négoce 
et du peuple. Cet abaissement singulier ne résulterait-1l pas de 
l’absence de tout contact avec les classes supérieures de [a 
société? Aujourd'hui la scission est complète; chacun se meut 
dans l’espace restreint que lui assigne sa situation mondaine : 
une sorte de méfiance, imperceptible, il est vrai, à Paris et 
dans quelques grandes villes, mais très accentuée dans nos 
provinces, sépare le riche du modeste bourgeois, le bourgeois 
de l'artisan. Si l’on voyage, — circonstance qui, jadis, impli- 
quait une grande liberté d’allures et un effacement tout au 
moins momentané des différences sociales, — on n’est présen- 
tement en rapport qu'avec des fonctionnaires, employés de tous 
grades, chefs de gare, conducteurs de trains, porteurs de bagages 
et autres, que les règlements obligent à certaines fonctions déli- 
milées par 2e devoir professionnel. On peut traverser la France 
d’une mer à l’autre sans avoir jamais recours à l'obligeance 


D] 


d'un paysan, sans adresser la parole à un seul « indigène. » 
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S'il ne crée point la haine, un tel isolement n’amène pas l'union. 
S'est-on demandé parfois quelles peuvent être les réflexions 
d'un laboureur poussant sa charrue non loin d’une voie de 
chemin de fer et qui voit, duns le crépuscule, le train de luxe, 
passant à toute allure, avec ses stores de soie flottants, ses longs 
wagons-salons communiquant entre eux par des plates-formes 
bien closes, ces salles à manger roulantes, étincelantes de 
lumières, si fascinantes du dehors, si étriquées quand on est 
dedans, et qui semblent au pauvre hère ébahi un palais magique 
emportant en un tourbillon de splendeurs les heureux de la 
terre pressés d'atteindre quelque endroit de plaisir? Quelles 
révélations erronées d’existences inconnues ! Quelle conception 
fausse de jouissances auxquelles jamais il ne participera : ces 
gens-là n'ont pas besoin de lui;-rien de commun entre sa vie 
de peine et leur nonchalance insolente. Le #apide qui les 
entraine est si dédaigneux qu'il ne s’arrêlera pas même au 
chef-lieu pour y reprendre haleine : il lui faut des capitales 
pour qu'il condescende à y stopper un instant : 1l va loin et 
vite, vers des lieux de délices insoupconnées du petit monde et 
dont l'imagination des humbles se crée des images dangereu- 
sement fantastiques. 

Quand, tirés par les haridelles de la poste, les riches se 
trainaient sur les routes, fût-ce en berline à ressorts et à 
coussins moelleux, leur voyage était une occasion constante de 
relations avec les habitants des pays qu'ils traversaient; on 
fraternisait à chaque auberge ; le hasard de la couchée égalisait 
les rangs. Si, par exception, les villageois étaient d’abord un 
peu troublés par le grand train ou le haut titre d’un passant de 
distinction, ils se familiarisaient vite en s’avisant que celui-ci 
n'était qu’un homme comme tous les autres, ayant faim, pressé 
de dormir, buvant avec entrain le clairet local, reconnaissant 
d'être bien traité, complimentant lhôtelière sur un ragoût 
réussi, se pliant sans façons aux habitudes du lieu, réclamant, 
en cas d'accident, une assistance qu'on s’empressait à lui prêter 
avec d'autant plus de zèle que son rang élevé rendait l’aventure 
moins banale et plus flatteuse. Ce serait une erreur grossière 
de se représenter le paysan de l’ancien régime, timide, farouche, 
obséquieux, redoutant les grands et prenant vis-à-vis d'eux des 
mines de chien battu; il avait son franc-parler et la richesse 
ne l’impressionnait guère : n'entrait-il pas au château de son 
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seigneur comme et quand il voulait? N'était-il pas en rapports 
constants avec « la dame de l'endroit? » Ne constatait-1l pas, à 
les voir de si près, que ses maîtres étaient sujets à des soucis, à 
des chagrins, à des peines autres que les siennes propres, mais 
tout de même pesantes? Aussi, quelle indépendance d’allures : 
et quelle rondeur de manières! Reprenons pour un instant le 
récit de Me Cradock, l’Anglaise au précieux Journal qui, entrée 
en France en 1183, non sans méliance, en sortit, deux ans plus 
tard, conquise et ravie. Elle suit, en bateau, le canal des Deux- 
Mers : sa berline et ses gens sont à bord, — car elle voyage 
luxueusement. Pour attendre l'heure de la marée, le chaland 
s’arrête devant Rions et l’étrangère met pied à terre : en se 
promenant aux alentours, elle entre dans une grande ferme 
qu'elle a prise pour une auberge : « Les braves gens à qui elle 
appartenait, note-t-elle, nous enghgèrent à nous réposer et, 
avec la plus gracieuse hospitalité, nous offrirent de leur meil- 
leur vin, du bon pain bis, des cerises. La femme nous dit être 
heureuse de nous savoir Anglais : elle-même nous raconta avoir 
été une fois à Londres conduire son fils, à son départ pour 
l'Amérique... Vers huit heures, selon le désir de nos aimables 
fermiers, nous retournâmes chez eux : on nous reçut dans la 
salle où nous rencontrâmes les voisins en grand nombre... Ma 
toilette, — J'avais mon habit d’amazone, — fut l’objet des 
observations d’une de ces femmes qui me demanda même si Je 
portais en dessous des Jupons ; Je crois réellement qu'elle eùt 
voulu pousser la curiosité jusqu’à me déshabiller afin d’être 
plus sûre de son fait. Elle me questionna avec détails sur nos: 
voyages... on lui avait assuré que Londres était plus beau que 
Paris. Je lui répondis de mon mieux ce que je pensais de la 
France ; mon appréciation ravit si bien la vieille dame qu'elle 
m'embrassa et me dit que certainement je devais être une bier 
bonne femme... Nos aimables hôtes nous pressèrent de rester 
chez eux pour la nuit et de reprendre un autre bateau le len- 
demain; mais nous refusâmes : ils ne voulurent rien accepter; 
nous donnâmes seulement trois livres à la servante, qui paru 
très contente (1). » 

Quelques jours “ne tard, à la Rochelle, M. et Mre Cra- 
dock, surpris par la pluie, se réfugient sous un hangar où tra- 


(4) La Vie française .. p. 198 et suiv. 
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vaille un charpentier : cet homme leur fait « force politesses, 
mais aussi force questions, » et bientôt leur abri se remplit 
d’autres curieux : ils firent l'éloge de l’Angleterre, les Anglais 
répondirent par l'éloge de la France, et « quand la pluie cessa, 
on se quitta fort satisfaits les uns des autres (1). » A Saint- 
Herman, la voyageuse cause avec l’hôtelière : elle complimente 
sur sa toilette la bonne femme qui, enchantée, prend l’Anglaise 
par le bras et, l’emmenant dans sa chambre, lui montre toute 
sa garde-robe. « Elle me fit même passer par-dessus mon habit 
sa robe de noces, assez large pour me servir de redingote. » 
Cette fraternisalion entre riches et petites gens n'avait pas 
seulement pour effet de rectifier et d'élargir les idées des uns et 
des autres; elle était pour les passants un précieux moyen 
d'informations : quelle lecture de Guide égale une histoire, 
contée dans le pays même par des narrateurs à l'esprit simple 
qui la tiennent de leurs aïeux? Histoire fantaisiste, dira t-on. 
Mieux vaut-elle déformée par la légende qui embellit que par 
l'esprit de parti qui déshonore? Il n’est du reste pas question, 
au cours d'un voyage, de recueillir des documents en vue d'une 
thèse à soutenir; mais seulement de fournir thème à l’imagi- 
nation, de s’imprégner du caractère des sites et des monuments, 


de doubler du plaisir de l'esprit celui des yeux : nous ne sau- 


rons Jamais par les livres ce qu'apprenaient, en causant avec 
leurs compagnons de voiture ou les piétons rencontrés, les 
voyageurs à petites Journées de ce temps-là, en notre France où 
tout ce qui rappelait un fait du passé était religieusement 
conservé. Les citations probantes entraîneraient trop loin ; mais 
je ne puis m'empêcher de songer à certains passages du journal 
d’un étudiant, se rendant de Bordeaux à Paris, vers 1792 : il 
a pris la voiture publique ; il n'arrive dans les villes qu'à la 
tombée de la nuit, et remonte en diligence à deux heures du 
matin, et il se plaint d'aller « trop vite, » de ne rien voir. 
Pourtant, ses voisins de coupé ne laissent pas de le bourrer 
des traditions du pays : en approchant de Poitiers, par exemple, 
on lui montre « le poteau qui marque la place où Clovis tua 
Alaric et les plaines où Jean Le Bon fut capturé par les 
Anglais (2)... » Alaric?... Jean le Bon?... Qui est-ce? Com- 


(1) La Vie française..., p. 240. 
(2) Gaston Maugras. Journal d’un étudiant (Edmond Géraud) pendant la Révo- 
lution, p. 4. “ 
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bien de voyageurs de l’express Paris-Bordeaux, en traver- 
sant la gare de Poitiers, donnent un souvenir à ces oubliés? 

Si, à limitation des Compagnons du Tour de France, on 
allait à pied, la récolte s'enrichissait à chaque pas : les gens de 
distinction, à la fin de l’ancien régime, n'avaient guère prisé 
ce moyen primitif de parcourir le monde : sa vogue se dessina 
seulement dans les premières années du xix° siècle. Certains , 
émigrés en avaient usé, durant leur exil, plus par économie que 
par goût et il faut esquisser au moins la silhouette de celui 
qui peut être, à bon droit, proclamé le premier ancêtre et l'ini- 
tiateur du Tourisme. C'était un certain chevalier de la Tocnaye, 
originaire des environs de Nantes ; en 1791, il passa la frontière, 
comme bien d’autres gentilshbommes, s ne dans l’armée de 
Condé, prit part à la campagne de l’Argonne... Mais, malgré 
ses bonnes résolutions, la politique l’assommait : il jugeait, en 
philosophe, que tous ces énergumènes, républicains, prussiens, 
prolétaires, royalistes, princes, jacobins, autrichiens et gentils- 
hommes étaient bien fous de ne point employer un moyen. 
d'entente plus efficace que l’égorgement réciproque : 1l résolut 
de se désintéresser de ces luttes fratricides jusqu’au jour où, 
le monde ayant retrouvé la raison et repris son assiette, il pour- 
rait, lui, regagner sa gentilhommière pour y vivre et mourir 
en paix. Il passa la mer, se rendit à Londres et décida d'aller 
droit devant lui; il était ‘bon marcheur; mais comme 1l lui 
déplaisait de porter le sac et qu'il tenait cependant à se ménager 
la possibilité de se présenter sans affront dans La « bonne 
société, » il se fit confectionner un habit à six poches : dans 
l’une il glissa un sac à poudre fait d’un gant de femme; dans 
l’autre fut placée une paire d’escarpins de bal contenant rasoir, 
ciseaux, peigne et autres objets de toilette ; la troisième poche 
reçut des bas de soie ; la quatrième recéla une culotte d'étoile 
légère, grosse comme le poing quand elle était roulée; dans 
les deux dernières cavités de l'habit l’ingénieux touriste enfouit 
deux chemises très fines, trois cravates et trois mouchoirs. Le 
voilà en route : il tient à la main une canne de son invention 
qui se transforme en épée dans le cas de mauvaise rencontre 
et, s’il pleut, en parapluie. A-t-1l atteint quelque ville ? il flâne 
par les rues, la canne sous le bras et les mains derrière le dos; 
est-il invité chez quelque particulier d'importance où lui don- 
nent accès sa bonne mine et sa qualité de Français ? il se pré- 
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sente en culotte courte, en bas de soie blancs, l'épée au côté, 
aussi pimpant que s’il sortait de la plus confortable chaise de 
poste. Il traverse à pied l’Angleterre, puis l'Écosse, s'arrête à 
Édimbourg où il prend le loisir d'écrire le récit de ce premier 
voyage : il cède, moyennant une bonne somme, le manuscrit à 
un éditeur, traite avec celui-ci pour de prochains volumes qu'il 
se propose d'écrire, et, bien muni d’argent et de lettres de 
crédit, repart, passe en Suède, traverse la Dalécarlie, arrive en 
Laponie ; toujours à pied, avec ses bas de soie en poche et sa 
houppe à poudre dans un gant de femme! Il grelotte bien par- 
fois, mais, du moins, il n'entend plus parler de politique : c'est 
à peine si, tous les six mois, il lit une gazette... Il apprend ainsi, 
après huit ans de voyages, qu'un certain Bonaparte a enfin 
mis le Holà et que l’Europe est pacifiée. Aussitôt La Tocnaye 
fait demi-tour et poursuit sa marche, non plus vers le Nord, 
- mais vers sa Bretagne où il parvint après deux ans de route, 
retrouva intacte sa maison et ne la quitta plus (1). 

Säns avoir, bien probablement, entendu parler de cet ori- 
ginal, les peintrès et les écrivains, dans le bouillonnement 
du romantisme, l'imitèrent : ces novateurs « découvraient la 
France » avec ravissement, sac au dos, bâton à la main. Les 
églises gothiques et les vieilles maisons à façades de bois ou 
 d’ardoises connurent d’étonnantes revanches. En retour, les 
trois derniers styles de la monarchie tombaient dans le suprème 
mépris : toute pierre qui ne datait pas, pour le moins, du temps 
de Henri IV, était déclarée moellon informe : le « rococo » exas- 
pérait les artistes singulièrement chevelus qui ne parlaient que 
_barbacanes, échaugueltes, beffrois et gargouilles : Versailles 
était considéré comme un « jardin de curé » et la délicieuse 
place de Nancy couramment traitée de « chicorée. » Cela nous 
valut quelques récits charmants : les /mpressions de Voyage 
d'Alexandre Dumas, que publiait la Revue des Deux Mondes (2), 
procuraient des frétillements aux plus sédentaires et les invi- 
taient à.la pretentaine. Victor Hugo parcourait la France, en 
carriole el à pied, passait en Belgique, gagnait Cologne et pu- 
bliait le Rhin : « Il fut, sans doute, écrivait récemment un. 


(1) Le chevalier de la Tocnaye et ses promenades dans l'Europe du Nord, par 
M. Baldensperger. Bibliothèque Universelle ou Revue Suisse, mai 1914. 

(2) Voir dans la Revue, du 15 février 1833 au 1° avril 1836, les articles d'Alexandre 
Dumas sur Jacques Balmat, la Mer de Glace, le pont du Diable, Gabriel Payot, etc, 
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critique, l’un des derniers voyageurs intelligents parce qu'il eut 
Ja chance d'arriver encore, mais très jusle, avant les chemins 
de fer : le moins de cicérones possible, des visites de monu- 


ments et des excursions solilaires, en interrogeantetexaminant 


les gens du pays, en revivant l'histoire qui s’est passée Aà ou 
a pu s’y passer... (1) » Une ère de renouveau semblait naître; 
les routes de France allaient connaitre une prospérité et béné- 
ficier d’un engouement sans précédent en leur histoire... Eh! 
non : c'élail l'heure fatidique marquée pour leur ruine. : 


On a conlé bien souvent la résistance que certaius hommes 


éminents opposèrent à l’envahissement des voies ferrées, soit 


qu'ils exprimassent leur conviction, soit qu'ils fussent gros 


actionnaires des Messagerics Lalitte et Gaillard. Ce qu'on sait 
moins, c'est l'accueil fait par le public au nouveau genre de 


locomotion : il faudrait relire les pages ajoutées en appendice 


par les éditeurs à l'Histoire de Paris, de Dulaure, vers l'époque 
où élait inauguré le chemin de fer du Pecq :elles reflètent l'opi- 
nion des parlisans résolus du progrès, bourgeois ulilitaires et 
vanilteux de leur époque. La première locomotive. grêle chau- 
dière mobile, si ridicule d'aspect avec'son haut tuyau detôlé et 
ses maigres roues, esl décrile comine un monstre puissant, 


roulant avec un bruit terrible, vomissant la fumée et la 


flamme; et le tunnel des Batignolles dépasse en hardiesse tous 
les ouvrages fameux laissés par les Romains. Il élait entendu 
que la nouvelle invention allait supprimer les: frontières, 


rendre la guerre impossible et amener la fraternité universelle. : 


Les poètes et Les artistes la déclaraient, au contraire, « ridicule 
et inutile » et se lamentaient d'assister à l’agonie des vicilles 
choses. Alphonse Karr plaida hardiment la cause des diligences 
condamnées à mourir : il prononca l’oraison funèbre du plaisir 
aboli du voyage. La salire, qui dale de 1844, est piquante; i il 


l'avait intitulée : de Paris à Rouen par le chemin de fer, impres- 


sions de voyage. D'abord, c’est le départ dans le coupé de la voi- 


ture des Messageries : : il convient, «en effet, de rappuler que, 
à celle époque, pour voyager en chemin/de fer, on prenait la 


diligence aux bureaux de la rue Notre-Dame-des-Vicloires : 


elle vous portait à la gare Saint-Lazare; là, soulevée avec ses 


occupants, au moyen d'une grue, la caisse était placée et fixée à 


(4) Les sources de V. Iugo et le Zeppelin humanitaire, par. Louis Armould 
correspondant'de l'Institut. Le Correspondant, 25 juin pe Li 
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l'aide de chaines sur un wagon plat; le conducteur restait 
perché sur son siège, comme s’il eùl eu encore des postillons à 
surveiller. Les chevaux et les roues s'en retournaient honteuse- 
ment à l'écurie et sous la remise. 

« D'affreux siflements, des bruits étranges et épouvan- 
tables se font entendre : on part. Quel plaisir de voir un nou- 
veau pays, de traverser les bois el les campagnes vertes, de 
reconnaitre les villes et les hameaux semés sur la roule, les 
uns rappelant des souvenirs historiques, les autres. faisant 
rêver la solitude et la paix! » Le voyageur s’est muni d'un 
Guide pour. ne rien laisser passer inaperçu : « Les Batignolles, 
d'abord. Voyons les Batignolles... Malheureusement nous pas- 


sons dessous, cent vingt pieds plus bas que le pavé... Ah! 


voici la lumière : l'itinéraire annonce que l’on approche de 
Maisons, « village assis sur un. coteau pilloresque. » Karr se 


penche, désireux de contempler le coteau pittoresque : il ne voit 


que Ja rotonde d’une autre diligence Lafilte et Gaillard, alta- 
chée: à une Loise devant celle où 1l. se trouve emprisonné lui- 
même et quiest tout son horizon. Au moment où on arrête à 
la station de Maisons, une voix lamentable sort de la rotonde et 
appelle le couducteur. Le conducteur n'entend pas et la ma- 


chine se-remet en marche. Un peu plus loin, ou ne voit pas. 


Poissy, mais à cetle gare la voix de la rotonde a été déchirante: 


un grand homme see auquel apparlient celte voix a passé la 
tête par la portière, ce qui a un peu varié l'horizon ; le conduc- 
teur n’a pas paru et la voiture roule maintenant vers Triel. 
« La situation de Triel et de Verneuil est des plus agréables, 
affirme le Guide : l'église élégante au sommet du coteau, ornée 


. de beaux vitraux, possède un admirable tableau... » Karr s’agite: 


il n'aperçoit ni Verneuil, ni Triel, mais seulement la rotonde 


de la diligence; à droite, un hangar peint en gris, à gauche 
un gamin qui graisse les roues. La lête du monsieur sort vio- 


-Jemment : « Ouvrez-moi, je veux descendre! » Un coup de 
sifflet. Be train glisse sur les rails. — Station de Meulan... En 


face, la. diligence : à droite, un hangar gris; à gauche, un tas 


de cailloux. La tête irrilée sort : « Conducteur !... » Le sifflet 


- répond seul. — Mantes, « bâlie sur le bord de la Scine,au milieu. 


_ de sites variés et des plus belles promenades. » Rien que la 


FE 


diligence, toujours. L'homme qui l’habile réussit enfin à ou- 
vrir sa portière, mais, au moment où elle cède à ses eflorts, la 


Car 
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voiture se remet en route pour Rolleboise, « village escarpé où 
vous trouverez une ruine célèbre, et à Rosny un magnifique 
château... » Non seulement, on ne distingue pas la ruine ni le 
château, mois on perd même l'aspect de la diligence parce que, 
pendant trois quarts de lieue, — la plus belle partie du trajet, 
au dire de l’Indicateur, — le convoi roule sousterre. A la gare 
suivante, l’homme de la rotonde descend sur le marchepied ; 
mais un cantonnier lui adresse des signes menaçants et l’oblige 
à rentrer au plus vite dans sa cage. Avant d'arriver à Vernon, 
qu'on ne voit pas, on ne voit pas non plus la Roche-Guyon. 
— Station de Gaillon : nouvelle tentative de l’homme de la 
rotonde ; il s’avance sur le marchepied et appelle; le conduc- 
teur l'entend, descend avec empressement de son siège élevé, 
repousse le malheureux dans sa geôle dont il referme violem- 
ment la porte, et remonte sans écouter ses gémissements... 
— Rouen, enfin! La voiture est de nouveau saisie par un treuil, 
enlevée et replacée sur les roues; Karr retrouve des chevaux 
avec bonheur; il établit le bilan de ses‘impressions: il a vu des 
talus de terre Jaune, un tas de pierres, un tas de charbon, 
quelques hangars peints en gris, et l’homme de la rotonde qui, 
au reste, depuis Tourville, n’a plus paru, s'étant résigné ou 
ayant pris un parti désespéré... Et l’auteur des Guépes conclut : 

« en chemin de fer on va, on ne voyage pas (1). » 
On juge bien que des protestations de ce genre demeurèrent 
absolument inaperçues. Qui aurait écouté, dans le grand 
tumulte des spéculations suscitées en foule par l’établissement 
des voies ferrées, le cri d’un artiste se lamentant qu’on le pri- 
vât de la contemplation du paysage ou de la visite d’une vieille 
église ? On n'entendait même pas la plainte lointaine exhalée 
par tant de bourgades et de villages de France que leur route 
royale faisait opulents et qui présageaient l'arrêt de mort. 
Les voyageurs riches disparurent les premiers; un jour, la 
diligence ne passa plus; puis les rouliers devinrent rares; les” 
piétons eux-mêmes firent défaut. À l'auberge naguère fourmil- 
lante, la broche cessa de tourner; dans l’âtre, pour la première 
fois depuis des centaines d'années, le grand feu de. bois 
s’éteignit; la ménagère, du seuil de sa porte, considérait le 
chemin désert à perte de vue et suivait, d’un regard désespéré, 
ë 3 SEP SN 2 EM RS en 


(1) Les Guépes, février 1844.:70 EN ONNNSTAESENESS RS 
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un petit flocon de fumée passant dans la campagne, loin, 
vile, entrainant vers les grandes villes des cohues entassées. 
Pauvres hôtelleries de France, si plantureuses et si accueil: 
lantes ! 


Le monde où vous viviez s’est arrangé sans vous... 


et si vous n'avez plus sur vos dressoirs que des litres d’alcools 
_ meurtriers destinés aux /assoiffés de passage, c'est que vous 
ant abandonnées ceux qui dégustaient vos bons vins et pour 
qui rôtissaient vos HAS 


Comment conclure ces songeries sans cohésion à travers des 
aspects d'autrefois, sans prétention non plus à l’apologie, sans 
velléité de dénigrement? Ou, pour dire mieux, pourquoi 
conclure? Un sage enseignait que « la meilleure preuve de 
respect qu'on puisse donner à l'intelligence du lecteur est de 
lui laisser quelque chose à imaginer. » Ce lecteur ne supposera 
point, j'en ai confiance, qu'on préconise ici le retour aux cou- 
cous ni aux carabas, ni qu'on a entrepris une croisade aussi 
téméraire qu'intempestive contre les modernes moyens de 
locomotion. J'espère aussi qu'un vague regret naîtra en son 
esprit à l'évocation des âges reculés, où l’on voyageait libre de 
contraintes sur la route de son choix, à l'heure qui plaisait, 
s’arrêtant à sa guise et flânant suivant son caprice. Je souhaite 
qu'il n’infère pas de ces esquisses incomplètes que rien n’est 
bien à l’époque actuelle; mais Je désirerais qu’il reconnût que : 
tout n’était point mal au temps de nos pères. Ceux-ci chéris- 
saient la France un peu moins que nous peut-être, car elle ne 
leur procurait que des joies tranquilles et des émotions sans 
secousses, et notre amour s’est singulièrement accru de toutes 
les convulsions dont elle a souffert, de tous les périls dont elle a 
triomphé depuis plus d’un siècle : ils jouissaient d'elle plus que 
nous pourtant, parce qu'ils la connaissaient mieux et savaient 
prendre le temps et se donner la Joie de découvrir en elle des 
charmes qui nous sont ignorés. 

Le jour ne viendra-t-1l point où nous aurons le loisir de les 
imiter en cela? Après la victoire, notre pays dont les plaies long- 
temps saignantes attireront, des points les plus lointains de la 
terre civilisée, les pèlerins désireux de rendre hommage à cette 
France dont le nom est, depuis quatre ans, sur les lèvres et au 
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cœur de tout homme épris de justice, peut conquérir pacifique- 
ment le monde rien que par la grâce accueillante et l'hospila- 
lière courtoisie auxquelles il a dù jadis la réputation d'être le 
paradis des amoureux de la route. Dans un manifeste récent 
dont il importe de se pénétrer, M. Ballif, président du Tou- 
ring-club, exposait comment, en quelques années, sans rançon- 
ner nos visileurs, ce qui serait le plus sûr moyen de les meltre 
en fuite, nous pouvons récupérer les milliards jelés par cen- 
taines au creusel dévorant de l’horrible e guerre (1). Ce point de 
vue économique est, certes, à considérer; mais un résullat 
beaucoup plus important doit être atteint : c’est de faire aimer 
notre France lorsqu'on la connaitra de près, autant que de join 
on l’admire aujourd'hui. EL pour cela, il lui suffira d’être elle- 
même. Qu'elle ne néglige rien des apports constants du pro- 
grès, mais qu'elle ne renie pas ses séculaires tradilions; qu'elle 
se garde de son penchant à limitation, elle n’y réussit guère, 
et ce n’est pas se rajeunir que’se maquiller; qu'elle ne s'engoue 
plus de l'exotisme, des Palaces cosmopolités, du personnel hôte- 
lier austro-boche dont la voilà débarrassée; elle n'a qu'à re- 
prendre son honnête tournure avenante pour charmer et pour 
recouvrer sa suprématie. Qu'elle redoute surtout, s’efforçant de 
tirer des événements une leçon qui serait plus néfaste que pro- 
fitable, de se modeler sur certaine organisation trop vanlée, sur 
une « culture », dont il est à craindre qu'eile trouve encore 
chez nous des prôneurs, bien qu’elle n’ait porlé comme fruits 
que désastres, cruautés et retour à la barbarie. Pour finir sur 
un mot de celui qui, parmi {ous les voyageurs passés, se mon- 
tra le plus pénétrant et le plus perspicace, n'oublions pas que 
Sterne écrivait, revenant de fläner chez nous : « Je suis d'avis. 
que le plus sage est de prendre sur soi de vivre content, sans 
science étrangère ni progrès étranger, spécialement dans un 
pays n'ayant absolument besoin ni de l’un ni de l’autre. » 


G. LENOTRE. 


{1) Lectures pour tous, 1°: juillet 1918. 
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Il faut vaincre l'Allemagne avant de parler de la paix. 


Celle nécessité apparait inéluctable à qui s'est donné la peine- 


de noter le crescendo des ambitions germaniques depuis l'écrou- 
lement de la Russie. Par le mot vaincre, j'entends qu'il faut 
non seulement meitre l'Allemagne dans l'impossibililé de 
continuer la lutte, mais la contraindre à reviser les traités 
qu'elle a arrachés à la lâchelé des révolutionnaires russes, à 
l'impuissanée de la Roumanie et à la faiblesse des nouvelles 


venues dans {a famille européenne, l'Ukraine et la Finlande. 


Cela même ne suflirait pas. Hypnolisés par l'exemple de. 


Napoléon, leur grand modèle, généraux et hommes d'Etat 


: prussiens prétendent border empire des [Mohenzollern, comme 


il avait fait le sien, d’une ceinture de royaumes feudataires 


et de principautés vassales. Courlande, Livonie, Lithuanie, 
Pologne, formeraicnt des fiefs à distribuer aux cadets de la 
famille impériale et aux princes bien en cour à Berlin. Si on 
laissait construire ces contreforts de la puissance allemande, 
on lui abandonnerait des réserves de matériel humain et des 


champs d’exploitalion économique, qui la rendraient plus tard 
maitresse des destinées du monde. 


Les petits Etats sont intéressés au premier chef à la défaite 


(1) Voyez la Revue des 1° et 15 janvier, 15 mars, 15 avril et je juillet. 
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de l'Allemagne et à la création d’un nouvel ordre européen. 
Il en est pourtant à qui le sort de la Belgique n'avait pas suffi 
à dessiller les yeux. Le sentiment populaire, doué en général 
d'une perspicacité inslinctive, ne s’y est pas trompé; il sympa- 
thise presque partout avec les Alliés. Mais certaines cours. 
subissent l'influence de leur parenté avec des familles régnantes . 
de l’Allemagne et il est des pays où les hautes classes conti- 
nuent d'afficher leurs préférences germaniques. C’est à se de- 
mander si des hommes politiques à courte vue, des diplomates 

à la conscience légère, croyant encore aujourd’hui au dogme. 
de l'invincibilité de l’armée allemande, ne pensent pas que 
l'hégémonie impériale, librement acceptée, serait plus avanta- 
geuse et moins périlleuse à leur pays qu’une hostilité inutile. 
Îl ÿ aurait sans doute avec elle des accommodements qui ren- 
draient Ja sujélion très tolérable. 

Extraordinaire erreur de jugement! Le réveil serait cruel. 
L'Allemagne a toujours méprisé les petits États; elle les tient 
pour des parasites, vivant aux dépens des grandes Puissances 
et par le seul effet de leur tolérance. La paix allemande, comme 
la paix romaine, pèserait plus lourdement sur l'Europe sou- 
mise, à mesure que grandiraient les appétits de domination 
et de lucre du peuple-roi. L'organisation allemande, si vantée, 
ne serait que l'exploitation sur une immense échelle des nations 
pressurées. L'exemple des provinces russes et de la Roumanie 
est 1à pour nous éclairer ét nous faire frémir. L’acheminement 
de la pieuvre germanique le long de la Baltique présage l’étouf- 
fement de l'indépendance scandinave. La domestication des 
Roumains, des Bulgares et des Turcs signifie l’asservissement 
des Balkans sous un joug plus savant et plus âpre que ne le fut 
jamais le despolisme des Sultans. Le dépècement de la Russie 
a déchiré toutes les illusions et tous les voiles. Le traité de 
Brest-Litovsk, à peine signé, est violé; 1l n'a pas arrêté, il a 
facilité l'invasion ennemie. La rapacité des Hohenzollern nous 
apparaît aujourd’hui dans toute sa nudité, sans modération et 
sans pilié. Si elle devait triompher, l’Europe cesserait d'être 
habitable, et pour échapper à l'administration allemande, 
l'exode des Européens vers les libres pays d'outre-mer ressem- 
blerait à la fuite des malheureux habitants des régions envahies 
devant les bandes du Kaiser (4). ARLES 


(à) Cf. L'Europe dévastée, par le D° Muehlon 
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Comment est-il encore parmi nous de braves gens qui 
regreltent qu'on n'ait pas écouté les sirènes de Vienne et de 
Berlin? En se rendant à Brest-Litovsk, les candides maxima- 


listes croyaient aller au-devant d’une paix sans annexions ni 


indemnilés, respectant le droit des peuples. à disposer d’eux- 
mêmes. Mais, à côté des diplomates mielleux, des Kühlmann 
et des Czernin, se tenait un général prussien qui avait une autre 
paix dans sa poche et qui l’a jetée sur la table avec le poids de 
son épée. Pareille comédie se serait Jouée sans nul doute à nos 
dépens, si nous avions été assez fous pour nous asseoir à une 
conférence, sans connaître les prétentions de l'état-major alle- 
mand: | | 
Comment le Saint-Père a-t-il pu espérer que la paix de 
conciliation, dont 1l s'était fait l’auguste inspirateur, serait 
exécutée loyalement par les Empires centraux? Acceptée du 
bout des lèvres à Berlin et à Vienne, elle se serait métamor- 
phosée en paix de spoliation par un habile escamotage. À Ia 
demande du Souverain Pontife les aviateurs britanniques ont 
épargné la ville de Cologne pendant la solennité de la Fâôte- 
Dieu, tandis que les canons allemands bombardaient la région 


parisienne et meurtrissaient une de ses églises. L'éclatement 
sournois de leurs obus illustre la mauvaise foi de nos ennemis. 


Comment enfin les petits États non belligérants, heureux 


autrefois de vivre sous leurs institutions libérales, peuvent-ils 


sans trembler envisager l’avenir, s'ils contemplent le spectacle 
édifiant de la Russie, livrée à lovidité germanique? Tout leur 
espoir n'est-il pas, comme le nôtre, dans la résistance des 


‘Alliés, dernier rempart de la liberté du monde? 


{ 


IT 


? 


Il faut donc tenir, tenir plus ferme que jamais. C’est le mot 
d'ordre, que fait passer de bouche en bouche la voix même de 


la patrie, qu'elle soit française ou belge, britannique ou ila- 
_lienne. C’est l’exhortation que nous crie par-dessus la rumeur 
de l'Océan une autre voix vibrante, avec l'annonce de l’arrivée 


en masse de nos frères américains. Nous savons déjà quel 
stimulant et quel soutien leur vigoureuse jeunesse apporte à la 


_ vaillance de nos soldats. Le courage des civils ne sera-t-il pas 
au ! niveau de celui des poilus? Le danger troublerait-il davan- 


/ 
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tage ceux qui ne le regardent pas en face, alors qu’il ne fait 
pas sourciller ceux qui fe bravent tous les jours pour le salut 
commun ? 

Mais franchissons Île temps qui nous reste à vivre dans 
l'attente et dans la fièvre. Anticipons sur le dénouement. Voici 
la paix signée, la paix de la justice satisfaite et du droit victo= 
rieux: Que faudra-t-il faire pour en assurer la conservation ? 
Le problème de la sécurité du monde ne peut être résolu par 
des engagements, si solennels soient-ils et imprimés sur par: 
chemin. Quelles précautions prendra-on pour rendre ce traité 
plus inviolable que les autres, posséder uné paix permanente, 
changer un mot sonore en une durable réalilé ? 

Abandonner une He tâche au futur Congrès et s’en 


remettre aveuglément à iui du soin de consolider l'avenir, cé 


serail faire trop confiance aux négociateurs qui auront pour 
mission de clore l’état de guerre et de résoudre la multitude de 
contestations qu'il a engendrée. Sans doute déclineraient-ils 
eux-mêmes une si lourde responsabilité. Le champ des discus- 
sions sera si ardu et si vaste qu'ils s’effraieraient d’y voir intro- 
duire par surcroit la question des none d'une paix indes- 
tructible. 

Je ne veux pas dire par là que ces plénipotentiaires ne 
devront pas puiser dans l'arsenal des moyens coercitifs, mili- 
taires, politiques, et par-dessus lout économiques, dont dispo- 
seront les Alliés, des sanctions efficaces pour assurer l'exécution 


intégrale du traité de paix. Nous autres Belges, en païticulier, 


nous altendons d’eux qu’ils sachent brider les convoitises de 
l'Allemagne et rejeter le germanisme hors de nos frontières, 
après lui avoir fait payer tous ses: dégâts. Mais ces moyens 


n'auront qu'un temps; leur application ne sera pas illimitée, et: 


c'est l’avenir, je le répète, qu'il s’agit de sauvegarder. La 
sécurité de la Belgique ne peut être séparée de celle. “dés autres 
États, sur lesquels planérait la menace, plus ou moins éloignée, 


D” 


d'une revanche allemande. Elle dépendra toujours du maintien 


de la paix générale. 


La solution du problème est touté trouvée, me dit-on : dr . 


l’organisalion d’une Société des Nations. ” 


Telle qu’on se l’imagine sous une forme concrète, à travers 


la brume des conceptions idéaiistes, qu'échafaudent des hommes 
d'Etat et des écrivains, élle prendrait la figure d’une associa- 
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tion universelle des peuples, belligérants ou neutres. Elle 
accueillerait dans son sein l’Allemagne, purifiée du militarisme 
prussien. On introduirait le loup dans la bergerie, après avoir 
pris la précaution de lui arracher les dents. 

La Société des Nations aurait sa gendarmerie, capable de 
protéger les faibles contre les fantaisies des forts et qui veille- 
rait sur l'indépendance ou l’autonomie des nationalités. Une 
cour suprême d'arbitrage serait créée, sorte de tribunal des 
Amphiciyons, faisant comparailre à sa barre les perturbateurs 
du repos public et tranchant-les différends pour les empècher 
de dégénérer en conflits. Un code du droit des gens verrait le 
jour, élaboré par d'experts jurisconsulles et US rigide que les 
conventions de Îa Haye, en vue de régler les devoirs réci- 
proques des nalions, ainsi nus la procédure de l'arbitrage 
obligatoire. 

Comme mesure de sûrelé indispensable, la Société des 
Nations imposerait à ses membres un désarmement général. 
. Mais un État complètement désarmé se peut-il concevoir? Com- 
-ment maintenir la tranquillité publique sans une force suffi- 
sante, quel que soit le nom rassurant dont on la pare? Le 
désarmement se transformerait falalement en limitalion ou en 
-réduclion des armements comme du nombre des soldats. 

Noyez-vous un moyen équitable et pratique d’en établir le 
calcul, si ce n’est d'après Le chiffre de la population de chaque 
- État? Une réduclion proportionnelle sur cetle base donnerait 
, une incontestable supériorité numérique aux Empires centraux 
qui,en 1914, possédaient déjà une masse de 120 millions d'habi- 
tants, et même à l'Allemagne seule qui en avait près de 10. 
De là une tentation irrésistible pour elle, si le vieux levain 
-bataïilleur et les appétits de dominalion persistent au fond de 
_ l'âme allemande, de se jeter à l’improvisle sur des voisins trop 
confiants. La police internationale interviendrait aussilôt, me 
direz-vous ; mais serait-elle assez nombreuse, assez forte, pour 
prendre au collet et meltre à la raison le géant germanique ? 

Une Société des Nations ne parailrait pas viable, sans une 
conversion sincère de nos ennemis à la religion de la paix. Il 
faudrait que l'Allemagne renversàt elle-même l'autel où elle 
a sacrifié depuis cinquante ans; qu’elle reniôt le culte de la 
guerre, qu'ont célébré à lenvi ses princes, ses hommes d’ Élat, 
_ ses historiens civils et militaires. Pour se résigner à celte apos- 
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tasie éclatante, elle devrait se sentir irrémédiablement vaincue, 
perdre toute sa foi dans la mission de civilisation par le glaive, 
que lui assigne l’orgueil de ses penseurs et de ses écrivains. 

Le gouvernement impérial n’a eu garde, en attendant, de 
repousser a priori l’idée de la Société des Nations. Il l'a 
recueillie avec componction de la bouche pacificatrice du Saint- 
Père. Mais il la comprend à sa manière, qui est la manière pan- 
sermaniste : un agglomérat d'États, dont l'Allemagne prendrait 
la direction politique, un troupeau de peuples vivant et brou- 
tant sous le bâton de leur maitre allemand, un immense syn- 
dicat industriel, où le comité de Berlin réglerait la distribution 
des matières premières, les conditions du travail et le nombre 
des produits à fabriquer, une énorme société de commerce qui 
trafiquerait sous le contrôle des fortes têtes germaniques. La 
raison sociale, Société des Nations, n'aurait que la valeur d’une” 
étiquette, mise là pour ménager les amours-propres nationaux; 
le nom véritable serait Deutsches Reich. | 

Loin de moi la pensée de vouloir écarter un Soncept aussi. 
sénéreux que celui de la Société des Nations des réalisations 
consolanies, après lesquelles soupire ‘ardemment  lesprit 
humain. Mais laissons à cet idéal le temps de prendre figure, 
de s’humaniser, de s’adapter aux conditions d'existence des 
nouvelles générations. Le règne de la paix universelle exigera 
une préparation assidue ; il doit être précédé d’un apaisement : 
progressif dans une atmosphère dégagée des gaz empoisonnés, 
des vengeances et dés haines, qu'a allumés la guerre. 

On nous dépeint cetle guerre comme une sorte de pertur- 
bation sismique, comme un bouleversement général de notre. 
planète, après quoi on construira une nouvelle humanité. C’est 
bientôt dit. On néglige seulement d'indiquer les matériaux de 
cette reconstruction nécessaire. La réalité sera peut-être tout 
autre, et l’Europe de demain, encore que très différente de 
l'Europe d'hier, lui ressemblera par plus d’un trait. Ne négli- 
geons pas le calcul des probabilités pour nous perdre dans les 
nuages. Ce serait, à mon humble avis, compromettre l'avenir 
que de répudier les enseignements du passé. Une révolution 
trop brusque dans les méthodes préventives, qui furent. 
employées jadis, après des crises moindres que celle que nous 
subissons, et le mépris des précautions les plus sages, expose- 

raient nos enfants à de funestes aventures. 
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Où prenez-vous alors les garanties de la paix? Sous quel 
abri tutélaire les petits États seront-ils certains de vivre, 
_ d'apporter leur contribution intéressante au développement de 
la civilisation, de se montrer, comme par le passé, des membres 
utiles et actifs de la famille européenne ? 

C'est en dehors de l'Allemagne qu'il convient de chercher 

ces garanties, comme une sauvegarde contre une reprise de sa 
politique impérialiste. Cette exclusion se justifie, lorsqu'on se 
rend compte de. l’état mental actuel du peuple allemand et de 
ce qu'il sera au lendemain d’une guerre qui aura trahi ses 
espérances, Les révélations quotidiennes de ses porte-parole 
ordinaires, hommes politiques, professeurs, journalistes, nous 
fournissent à son sujet les éléments d’une rigoureuse analyse. Il 
n’a qu'à s'en prendre à eux de l’image morale que nous nous 
faisons de fui. 
J'ai cru et je crois encore que la masse de la nation, — 
ouvriers des villes et travailleurs des champs, — se serait fort 
bien passée d'une guerre. La prospérité et le bien-être crois- 
saient à vue d'œil par tout l'Empire; la preuve en est dans 
 l’absence des grèves, qui auraient éclaté malgré les efforts des 
_chefs socialistes, si la main-d'œuvre avait été moins recherchée, 
les vivres moins abondants et les salaires moins rémunérateurs. 
Mais lFAllemand est crédule et moutonnier ; 1l a ajouté foi, 
comme un enfant, aux mensonges de l’autorité, qui lui mon- 
traient la patrie attaquée, le territoire assailli, l'existence 
nalionale menacée par la coalition du tsarisme et du jacobinisme. 
_ Il s’est rué avec enthousiasme à la défense de ses foyers. 

Les premiers chocs ont été des victoires. Le peuple alle- 
mand, obéissant à des inslincts alaviques, a pris goût alors à 
la lutte sanglante, qui en même temps tournait à l’opération 
- fructueuse. Le pillage des richesses de l’ennemi ferait affluer 
chez lui un butin, dont le moindre artisan aurait sa part. La 
ruine des industries étrangères laisserait le champ libre à 
l'industrie allemande. C'était l'époque où le député Erzberger, 
-ébloui comme les autres par, les profits de l’entreprise, récla- 
mait l'annexion de la Belgique, avant de devenir le mission- 
naire assagi d'une paix de compromis. Tout le monde mentait . 
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de plus belle aux oreilles du Michel allemand, qui ne deman- 
dait qu'à tout croire, depuis l'Empereur jusqu’ au dernier des 
folliculaires. Ne fallait-il pas juslifier les crimes de la solda- 
tesque, ennoblir les exploits funèbres des sous-marins et repré- 
senter les conquêtes comme une nécéssilé de Hs défense de 
l'empire ? ri 

Ce bon peuple, — à de rares exceplions près, — a donc été 
et est encore aujourd’hui de corps et d'âme avec son seigneur 
et ses chefs mililaires. Comme la. meute halelante d'une chasse 
infernale, le ventre creux, surmontant les privations él les 
souffrances, il'a poursuivi le triomphe cerlain, qu’on ne cessait 
de lui montrer. La Russie aballue a été sa première prore à 
dévorer. Malgré le sang qui coule de ses: blessures, 1l est 
retourné furieusement à l'assaut du front ‘occidental, pour 
‘capturer enfin la victoire, dont les ailes frémissantes ÉCHADHAAL 
‘chaque fois aux mains prêles à les saisir. 

Pouvons-nous espérer que le peuple allemand, dégoûlé des 
mensonges, dont on le nourrit à défaut de viande et de pain, 
en aura bientôt assez des lueries où on le Jette sans compter? 
Fera-t-il entendre à ses maitres le grondement de la bêle qui 
se révolte ? Saura-t-il, en montrant les dents, les contraindre-à 
l’épargner ? Si la He ennemie n'élait pas. bäillonnée par 
l’état de siège, quelques voix audacieuses parviendraient peut- 
être à persuader à la victime de se refuser au sacrifice. Mais 
nous n’en sommes pas là. Les précautions sont trop bien prises, 
la discipline trop puissante, pour que l’ordre de cesser le feu 
soit donné, avant que le haut’commandement ait désespéré de 
la victoire. Je ne vois que le supplice de la faim qui puisse faire 
tomber les armes des mains de ce peuple fanalisé. Lui seul 
vient à bout de toutes les résistances. | p:à 

EL ensuite qu'adviendra-t-il, si tant d'efforts, ide vies et de 
milliards ont été prodigués en vain ? 

Pour peu qu'on ait étudié la psychologie de nos ennemis, | 
on ne gardera aucune illusion. Les Allemands, y compris les 
plus intelligents, nous en voudront longlemps du mal qu'ils 
nous ont fait et du mal qu'ils n’ont pu nous faire. L’orgueil 
teuton est incapable de repentir. Le regret des conquêtes man- 
quées hantera l'esprit des jeunes généralions. Les calomnies et. 
les fables, répandues sans relâche sur l’origine et la légitimité . 
de la grande guerre, continueront de retenir, comme un écho 


ss, 
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. prolongé, dans les écrits des historiens et les dissertations des 


philosophes. L'envie et la haine sont les fruits vénéneux, que 
ambition des Hohenzollern aura semés sur le sol de la Germa- 
nie el dont tout bon Allemand pendant des années voudra se 
repaitre. L'Allemagne de la paix demeurera obslinément hostile 
à ses rivales, comme le fut l'Allemagne d'avant la guerre. 

Qu'on ne fonde pas trop d'espoir sur une révolution qui 
renverserait tout à coup l’autocralie et faciliterait la réconcilia- 
tion de la nation avec les États de l'Entente. Les républicains 
d’outre-Rhin, réfugiés en Suisse, nous averlissent que nous 
nourririons là une dangereuse utopie. L’Allemand, façonné dès 
l'école à l'obéissance passive, atlaché par tradilion à la formule 
monarcliique, est d'autant moins capable de s'insurger que 
toute la force militaire est concentrée dans les mains impé- 
riales. L'armée, — il le sait. bien, — aurait vite balayé l'émeute, 
comme elle balaie aujourd'hui toute manifestation contre le 
pain rare el la vie chère. 

Que faites-vous donc du socialisme? me dira-t-on. Il profi- 


_tera des rancunes, des déceptions el des deuils, légués par la 
guerre. Rien de plus probable. Mais où cela le mènera-t-i1? La 


doctrine socialiste, nalive de l'Allemagne, y élail devenue sur- 
tout un article d’exporlalion. Ce produit national ne se consom- 
_mait dans le pays que sous une forme singulièrement mitigée. 
On l'écoulail à l'élat brut au dehors avec la marchandise à 
bon marché. El servait à étendre l'influence du germanisme sur 


- les travailleurs du monde eulier. Il a été un élément d’infilltra- 
tion et de propagande plus actif que les livres ou les produits 


industriels, | 
Lorsque la guerre de l'Empereur, la guerre « fraîche et 
joyeuse, » a élé proclamée, les chefs de la social-démocratie, un 
seul excepté, ont recu instantanément le baplême de l’impéria- 
lisme, néophyles ardents du culle de la force, partisans résolus 
des conquêtes, qui leur apparaissatent faciles et certaines. Ils 
sont allés, à l'instigation du Chancelier, prêcher la bonne parole 
chez les neutres. La lulte prenant un caractère plus âpre qu'ils 
ne l'avaient pensé, ils se sont efforcés, au moyen de l'Interna- 
tionale, où ils régnaient autrefois, de séduire les socialistes 
étrangers, leurs disciples d'hier, par l'appât d’une paix sans 
annexions ni indemnités, qui ne cachait qu'une paix allemande. 


_ On les a mal payés à Berlin de leur servililé et de leurs peines. 
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On les a leurrés de promesses libérales auxquelles les militaires 
et les hobereaux prussiens ont opposé sèchement leur veto. Ils 
sont, à l’heure qu'il est, déçus, aigris, maïs sans autorité. Leurs. 
divisions augmentent leur faiblesse; leur soumission à l’auto- 
rité impériale a énervé leur force de résistance et leur puis- 
sance d'opposition; leur complicité avec le pouvoir les a rendus 
presque inolfensifs. Vraiment si c'est sur eux qu'on compte 
pour changer la mentalité allemande, un pareil miracle ne 
trouverait aujourd’hui que des incrédules. | 

[Il y a bien quelques écrivains et non des moindres, le pro- 
fesseur Hans Delbrück et Maximilien Harden entre autres, qui 
prophétisent des temps nouveaux en Germanie. Le professeur 
annonce que les promesses des Hohenzollern devront. être 
tenues, comme l'ont été, — tant bien que mal, — celles des 
princes confédérés, qui s’engagèrent en 1813 à donner des 
constitutions à leurs sujets, afin de les enrôler dans la lutte 
suprême contre Napoléon. Mais que nous importe que le suffrage 
universel soit octroyé à la Prusse sans les garanties du régime 
parlementaire? Aurait-il le pouvoir de retourner des esprits, 
pervertis par l’enseignement enflammé des écoles et des univer- 
sités? N’allons pas nous illusionner, en vrais Latins que nous 
sommes, sur la vertu d’un mot ni sur l'énergie d’un corps 
de représentants aux prises avec l’autocratie la plus formidable 
qui ait surgi à l’époque moderne, parce qu’elle puise sa force 
dans une organisation militaire sans égale en aucun siècle. 

Le temps est un grand maitre. Il peut libérer et rendre à la 
raison les cervelles allemandes. Mais on commettrait une grave 
erreur en essayant de précipilér son action. Le président Wilson, 
dans un de ses manifestes, a séparé la dynastie des Hohenzol- 
lern du peuple lui-même; il rejelte sur la première l’odieuse 
responsabililé de l'agression. L'histoire ratifiera sans doute cette | 
opinion, en associant dans son verdict la caste militaire et la 
légion des intellectuels au souverain, lequel, — les événements 
l'ont démontré, — leur a servi volontairement d'instrument. 
Mais cessons d’instiguer les Allemands contre la maison impé- 
riale et le militarisme qui les oppressent. Ils nous répondraient 
comme la femme de Sganarelle, qu'il leur plaît d’être battus. 
Il n'y a pas de meilleur moyen de grandir l'Empereur aux 
yeux de ses sujets et d’affermir leur foi opiniâtre dans leurs 
institutions militaires, que de les vouloir démolir. Laissons le 
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Teuton accomplir cette besogne tout seul. Si l'heure du cré- 
J'uscule de ses dieux doit sonner plus tard, ne nous mêlons 
pas de l’avancer : nous ne ferions que la retarder indéfiniment. 


Li 


IV 


Pendant la guerre, qu'ils ont entreprise ensemble pour des 
buts inavouables, les Empires centraux se hâtent de transformer 
de fond en comble leur alliance. Au point de vue prussien, la 
pensée la plus prévoyante de la politique bismarckienne avait 
été à coup sûr la mansuétude témoignée au vaincu de Sadowa, 
victoire remportée par le ministre sur la vanité militaire de son 
maître qui voulait entrer à Vienne en triomphateur. L'alliance 
de l'Allemagne impériale avec le dualisme austro-hongrois en 
fut le produit amer et gros de dangers pour l'Europe. 

Malgré le secours de l’armée allemande, si la Russie avait 
tenu bon jusqu'au bout, la monarchie des Habsbourg aurait 
été la première à implorer la paix. Lézardé par la pression 
russe, l'antique édifice se serait écroulé. Tous ses matériaux 
slaves venant à se désagréger, ses deux piliers, autrichien et 
magyar, auraient faibli à leur tour. Épuisement accompagné 
de crisès internes, préludes elles-mêmes d'une dislocation 
générale. 

On comprend mieux aujourd'hui, en se reportant au mo- 
ment critique où ellé fut écrite, le sentiment qui a dicté à 
l'empereur Charles sa lettre imprudente au prince Sixte de 
Bourbon. Que son cœur se soit soulevé de dégoût et d'horreur, 
lorsqu'il est monté sur le trône de ses ancêtres à travers une 
mare de sang, cela n'aurait après tout rien que de naturel chez 
. un jeune prince qui était irresponsable de la guerre. Mais la 
crainte de la Russie, l'incertitude du dénouement, si la lutte se 
prolongeait, la fermentalion menaçante de la Bohême et de la 
Croatie, ont été sans doute les principaux mobiles qui l'ont 
poussé à se tourner vers la France, en lui promettant beau- 
coup plus qu'il ne pouvait tenir. La promple volte-face de la 
révolution russe vers le pacifisme impalient de Kerensky lui 
aura fait regretter la hâte de sa démarche, restée d’abord 
ignorée. L’avènement du maximalisme el son exploitation à 
outrance par les Austro-Allemands ont non seulement délivré 
Charles Ie de ses angoisses, mais ouvért un champ nouveau aux 
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espérances balkaniques et polonaises, que les Habsbourg se 
transmellent l’un à l’autre, comme un héritage dynastique. 

Une des conséquences logiques de la complicité des Empires 
centraux dans les stipulations de Brest-Litovsk et de Bucarest, 
de leur égale avidité dans les curées russe et roumaine, est le 
resserrement de leur union, qui va devenir à la fois polilique, 
mililaire et économique. Peut-être cet événement ne serait-il 
pas survenu aussi vite, si l'on était resté à Berlin dans l'igno- 
rance du rapprochement personnel, esquissé en secret par le 
« brillant second » de Vienne du côlé de l’Entente. Mais la 
défiance qu'on avait déjà de la docililé du jeune Ilaibsbourg et de 
la diplomatie à double jeu de son ministre Czernin, aurait de 
toules facons rendu inévitable, /pour s'assurer de leur fidélité, la 
signature d'un pacte plus étroit. Ce que sera celte fusion 
austro-allemande, il est aisé de se le figurer, d’après les com- 
menlaires complaisants de nos ennemis : une grande caserne, 
une usine unique, une seule école, où seront enseignées les 
méthodes de guerre et de travail de Berlin. | 

Voiei donc l'Autriche, trainant après elle la Hongrie, réin- 
tégrée dans la fédération gefmanique, d’où elle élail sortie par 
la grande porte il y a plus d’un demi-siècle, à la suite d’une 
guerre malheureuse, mais honorable. Elle y rentre aujourd’hui 
par une porte basse, non en égale et la Lêle haute, mais réduite 
au rôle de cliente et dé protégée, presque au mélier de servante 
du mailre qui y règne. 

C'est là un fait d’une importance el d’une portée très graves, 
dont nous sommes obligés de tenir compte à la veille d’une 
reconstruction de l'Europe. Le bloc des Empires centraux ne 
pourrait ètre dissous que par la force, après un écrasement 
total de nos ennemis. Même une décomposition de l'Autriche 
n'aurait pas un résullat aussi complet: Si les Polonais, les 
Tchéco-Slovaques et les Yougo-Slaves parviennent à se consti- 
tuer en nations indépendantes, comme le souhaitent ardemimnent 
tous les amis de ces nobles opprimés, les Autrichiens en profi- 
teront pour se ratlacher à l'Allemagne. Personne n'’ignore la 
fascination qu'exerce sur eux l'unité allemande; elle n'élait 
comballue que par leur fidélité héréditaire à leurs vieux maitrés 
habsbourgeois. Quant aux Magyars, entourés d'ennemis, ils 
n’auralent d'autre ressource que de se cramponner au germa- 
nisme. La langue allemande, qui fut honnie à Budapest du 
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temps de François-Joseph, y résonnerait de nouveau avec la 
même insolenee qu'autrefois. 


V 


L'unification, trop facile à prévoir, des Empires centraux, 
quand'bien mème la Bulgarie et la Turquie n'hésiteraient pas 
à s'en délacher, me ramène à l’image d’une Europe coupée en 
deux, que j'ai ébauchée au premier chapitre de celte élude. 
Depuis lors, les événements m'ont donné raison : la « Mittel- 
europa » n’est plus un fantôme nébuleux, dessiné par l'imagi- 
nation des écrivains; elle a pris corps dans les entrevues des 
hommes d'Élat austro-germains el elle se présentera sur la scène 
européenne, tout armée pour les fultes militaires ou écono- 
miques de l'avenir. La situation politique se précise, elle qu’elle 
survivra à nos longues années de guerre : deux groupements de 
Puissances, séparés non seulement par les erimes inexpiables 
du mililarisme- prussien, mais aussi par une compréhension 
opposée du droit des nations et des individus, par une concep- 
tion contraire de la civilisation et da progrès de l'humanité. 

D'un côté l'État, incarné dans des maisons régnantes que 
soutiennent deux colonnes robustes, l’armée et la bureaucratie, 
l'État, : adoré comme un dieu par tous les ciloyens et dont 
l'intérêt suprême plane au-dessus de la morale divine et 
humaine. De l’autre, des gouvernements de discussion et de 
liberté, respectueux des droits de chacun, soumis au contrôle 
de l'opinion publique et des parlements. lei la passion de Fasser- 
vissement polilique, intellectuel et économique, la destruction 
“ou l'exploitation des faibles par les forts, érigée en maxime, 
comme si l'espèce humaine n'élait qu’une branche quelconque 
de l’animalité terrestre. Là le sentiment de l'égalité entre les 
nations, le culte d'une justice supérieure aux intérêts particu- 
liers d’un seul peuple, le réspect de la parole donnée et des 
engagements internationaux. En face d'une organisation telle- 
ment savante qu’elle en devient une armature élouffante, une 
indépendance d’allures, une liberté de parler et d'agir, parfois 
 eXCESSIVe, Mais qui rend la vie douce et facile. En un mot,-la 
-résurreclion d’un passé féodal, anachronisme bardé de fer, qui 
se sert de la science comme d'une arme perfeclionnée pour 
essayer d'enrayer et d'enchainer la civilisation moderne. 


[ 
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Voilà les deux systèmes inconciliables qui resteront encore 
en présence, si la guerre ne réussit pas à supprimer l’un d'eux, 
ce qui me paraît invraisemblable; voilà les deux adversaires, 
qui se maïntiendront l’un en face de l’autre, épuisés par une 
lutte titanique, qu'aucune imagination n’aurait pu concevoir, à 
moins d’être visitée par les visions de l’Apocalypse. 

. Je ne fais, d’ailleurs, que transposer ici, en leur donnant 
ne véritable sens, les paroles prononcées par Guillaume I au 
banquet du trentième anniversaire de son avènement. Il définit 
_hardiment la guerre non plus une lutte nationale pour la 
défense de l'Allemagne, — cet absurde mensonge a vécu, — 


mais le conflit gigantesque de deux conceptions rivales, la doc- 


trine prussienne et la doctrine anglo-saxonne. C'est en effet le 
vrai point de vue d’où il faut juger les événements en cours et 
l'avenir qui va en résulter. Mais le Kaiser n’a pas osé pousser 
la franchise jusqu'à exposer crûment les dogmes de l'impéria- 
_lisme prussien. Il cherche encore à nous donner le change : il 
dénonce « la politique d'argent, » « le culte du veau d’or » de 
l'Angleterre; il revendique le droit, l'honneur, la liberté, 
comme les attributs de la morale allemande, Là-dessus nous 
sommes tous fixés. En outre il confesse qu'il savait, dès le 
début de la guerre, quelle signification elle aurait. J'ai été des 
premiers à signaler, naguère, les arrière-pensées de Guillaume 
de Hohenzollern, lorsqu'il déchaina le fléau mortel. Aujour- 


\ 


d’hui il fui plait de [es avouer : habemus confitentem reum. Ce: 


que je veux surtout retenir de ses aveux, c'est l'hostilité des 


deux concepts qui se disputent LCD du monde. 


Comme l'histoire n’est souvent qu'un recommencement 


après les tragédies les plus variées, un état d'équilibre se créera 
fatalement en cette Europe bigarrée, où la diversité des races 
oppose une digue nee à l'hégémonie d'une seule 
nation. | 

En vue de tenir en bride. les Empires centraux et Jeurs 
acolytes éventuels, de résoudre le problème de la protection des 
faibles, d'assurer la conservation du statu quo européen et de 
préparer un avenir meilleur, les Alliés « éprouveront le besoin 
_ de ne passe séparer après la victoire, » comme l'a dit M. Ribot. 
. Une ligue est à prévoir autant qu’à espérer entre les États 
démocratiques, qu'un idéal commun et un même intérêt de 
défense ont rassemblés contre la grandeur du péri spnenique, 
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la France, la Grande-Bretagne, l'Italie, auxquelles se joindrait 
la grande République américaine. 

Dans cette ligue protectrice de la paix, les États-Unis joue- 
ront un rôle aussi considérable que désinléressé, celui de pro- 
tecteurs de la liberté et de la civilisation, leur propre existence 
n'ayant jamais élé en péril. La jeune Amérique a senti qu'elle 
ne pouvait plus, comme au siècle passé, séparer ses destinées 
de celles de la vieille Europe. Une solidarité évidente existe 
entre elle et les nations, qui veulent empêcher l'humanité de 
rétrograder de plusieurs siècles sous la poussée du germanisme. 
L'Atlantique a cessé d’être un abime entre deux mondes, depuis 
que les armées américaines le franchissent victorieusement 
malgré les efforts des submersibles allemands. 

La signature de la paix n’inaugurera donc, à mon sentiment, 
qu'une ère de tranquillité relative. La cessation de l’état de 
guerre ne sera pas la pacification absolue. Certes, la vie écono- 
mique, suspendue pendant des années, reprendra son cours avec 
une énergie plus grande, mais avec des moyens réduits. Les 
peuples recommenceront à manger à leur faim. Les contrées en 
ruine perdront peu à peu leur aspect mortuaire. Le commerce 
retrouvera ses anciennes routes et s’en frayera de différentes. 
Une période s'ouvrira, où les nations panseront leurs blessures 
-et chercheront, en tâtonnant, à s'orienter vers une nouvelle 
existence. — Mais les ennemis de la veille resteront séparés 
par des haines infranchissables, comme par des tranchées im- 
possibles à combler. Ce ne sera encore qu'une paix hésitante, 
une paix prudemment armée. 

Qui songerait en effet à désarmer du jour au lendemain, au 
souvenir des agressions et des forfaits, dont les Germains ont 
montré qu'ils étaient capables? Eux-mêmes, au reste, n’y pen- 
sent pas. Voyez le renforcement de leur union avec les Austro- 
Magyars : il a un caractère militaire aussi bien‘que politique. 
Les démocraties devront par conséquent demeurer unies et 
vigilantes, toujours sur le qui-vive, et remplir pendant tout le 
temps nécessaire l'office du gendarme, gardien de l’ordre public. 
Si un désarmement graduel s'impose, sous la pression popu- 
laire et la lassitude des charges militaires, que l'exemple en 
soit donné par les Empires centraux. Que Messieurs les assas- 
sins commencent, a dit un humoriste, parlant des crimes 
dont doit se défendre la société. L'humanité n'a pas moins 
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que la .société-à se garder contre les attentats de.ses-ennemis. 


Après les guerres napoléoniennes, une Sainte- Alliance de 


souverains a régenté l'Europe, encore frémissante du souffle de 
la Révolution française. Après la conjuralion austro-allemande, 


qui a exterminé follement la première génération de ce siècle, 


une ligue des États démocraliques permettrait à la pauvre 
espèce humaine de se reconsliluer en toute sürelé. L'histoire 
nous offre de ces contrastes, dominés par des lois falales d’ac- 
tion et de réaction. 

A l'ombre de leurs grandes sœurs libérales, les petites 


nations pourraient poursuivre leur existence indépendante, 


développer leur culture nationale, donner un libre essorà leur 
génie individuel, sans craindre que cette riche floraison ne soit 
fauchée tôt ou lard par l'épée impitoyable du germanisme. 

Je n'ai pas la prétention de deviner ce qu’elles feraient, ense 
trouvant serrées entre les deux groupements adverses. Aucune 
d'elles autrefois, — à part la Roumanie, qui n’a pas eu à,s'en 
féliciter, — n’a signé avec une grande puissance d'alliance poli- 
tique, ni même d'union douanière. Elles appréhendaient toute 
liaison dangereuse, qui les eùt entrainées dans le courant des 
complicalions européennes. L'emploi de satellite est sans attrait, 
mais non pas sans danger. Cependant au sortir d’une aventure 
tragique, où plusieurs ont failli périr, le souci. de leur conser- 


valion, le b:soin de contracter une assurance pour leur.vie, des 


empècheraient peut-être de rester isolées. Ce n’est -qu'auprès 


d'une ligue des démocraties qu’elles trouveraient les garanties 


que he leur sécurité. Elles n'auraient à redouter d'aucune 


de ces Puissances, — comme veut le leur faire croire FAlléma-. 


gne, qui prète effrontément ses intentions aux autres, — une 
inféodation à sa polilique ou une mainmise sur leur.commerce 
et sur leur industrie. 


VI 

Sans viser à sonder l'avenir, on ne peut se défendre d'y 
songer, ne serait-ce que pour se consoler du présent.'On tâche 
à s’imaginer quel sera Faspect de l'Europe, saccagée, comme au 
temps de la civilisalion romaine, par l'invasion germanique, 
lorsque les nalions ruinées chercheront PER eE à refaire 
leur patrimoine. 


Va 


\ 
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Cette guerre laissera une empreinte ineffaçable sur le 
siècle, dont elle aura été le sanglant malin. Des hommes, peut- 
être clairvoyants, annoncent déjà qu'elle sera suivie chez les 
peuples, qui en sont les héros ou les simples spectateurs, de 
violentes agitalions inteslines et de longs conflits intérieurs. 
Une aütre guerre éclatera, à les en croire, ébranlant la sociélé 
humaine dans ses fondements : le duel, jusqu’à présent dif- 
féré, du capital et du travail, du patronat el des salariés. Dans 
les appétits déchainés par les haules payes des usines mili- 
taires, dans les éléments anarchiques que ne contiendra plus le 
voisinage de l'ennemi, cet anlagonisme puisera une intensité 
formidable. Les gouvernements, défenseurs de l'ordre, seront 
partout aux prises avec les armées révolutionnaires, qui se 
seront organisées à l’abri des armées nationales. Le rélablisse- 
ment de la paix publique, après ces convulsions sociales, rendra 
nécessaire le maintien de la paix extérieure... 

D'autres esprits, doués également du don de prophétie, 
forment des pronostics moins sombres, mais aboutissant à la 
même conclusion : de longtemps une nouvelle guerre ne sera 
plus possible. Leur thèse s'appuie sur le progrès cerlain des 
idées pacifiques. Autrefois, disent-ils, les apôtres du pacifisme 
n'étaient qu'un état-major d'intellectuels. Leur propagande ne 
dépassait pas les murs du Congrès, qui les réunissait chaque 
année, ni la salle du banquet, où ils célébraient subslantielle- 


ment l'aurore de la paix universelle. Répandues par les mille 


voix de la presse, au lendemain des tueries, dans les masses 
populaires qui auront versé leur sang à flots, comment ces 
idées ne s’imposeraient-elles pas aux gouvernements de l’ave- 
nir? Le pacifisme était sans effet, Lant qu'il restait le fruit 
de quelques intelligences supérieures; lorsqu'il plongera ses 
racines dans les entrailles des nations, il aura une croissance 
irrésistible. Si un large courant pacifiste se développe, ainsi 
qu'on doit s’y attendre, chez les prolélaires de Lous les pays, 
il emportera, comme des félus de paille, les ambitions incorri- 


de gibles des partis militaires et nationalistes. Un désarmement 


général sera la conséquence de cette Lransformalion de l'esprit 
pee 
. Mais le DeUlétaire de la Germanie, contenu par une disci- 


| fe inébranlable, élevé dans l’idolätrie de Fa force, excilé par 


des instincts de violence, demeurera-t-il étranger au mouve- 
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ment qui poussera les autres travailleurs à se tendre des mains 
fraternelles? La vague pacifiste se brisera-t-elle toujours contre 


le « rocher de bronze » du mililarisme prussien? La rhétorique 
mystico-guerrière de Guillaume Il, qui nous fait pitié, ne 


finira-t-elle jamais par faire horreur à son propre peuple? 


Tout le problème de la paix est là, car le pacifisme de nos | 


socialistes n'aurait d’autre lendemain, après son triomphe, 
qu'une facile conquête de l’Europe désarmée, si les sujets du 
Kaiser étaient seuls à conserver leur poudre sèche. Il se peut 
que le peuple allemand, en proie aux mêmes rancœurs contre 
la guerre que les autres humains, échappe plus tôt que je ne 
le crois à l’étreinte des Hohenzollern. Il n’est pas impossible 
que le troupeau servile soit las, à la fin, de ses durs bergers et 
de leurs chiens de garde. Mais auparavant il faudrait qu'aux 
jeûnes et aux misères, subis en vain pour posséder la victoire, 
s’ajoutassent chez nos ennemis les souffrances de l'après-guerre 
et les déceptions de la paix : détresse économique, concurrence 
plus rude des autres pays, stagnation de l'industrie, diminu- 


tion des salaires, aggravation des charges fiscales. Le peuple. 


allemand s’en prendrait alors, — du moins peut-on l'espérer, 


— à ceux qui ont dissipé stupidement sa richesse et détruit 


son bien-être, en le jetant à la poursuite de leur rêve mons- 
lrueux. Jusqu'à ce que cette libération se soit accomplie et 


pendant la période d'incertitude qui suivra la proclamation 


officielle de la paix, les gouvernements responsables de son 


maintien feront sagement de ne pas sé départir un seul jour. 
de la vigilance et des précautions que n avaient pas su observer 


leurs devanciers. 
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LES CONSEILS DE GUERRE ALLEMANDS 


« Chargez vos armes !... Nous som- 
mes maintenant en pays ennemi! » 
(« Geluden!... Wir sind jelzt in Fein- 
desland!.….. ») 

(Ordre du capitaine Fischer, à la 
42e cie du 40° régiment d'infanterie ter 
ritoriale allemand en entrant en Alsace, 
le 13 août 1914. 


« Tous, tant que nous sommes, députés d'Alsace et de Lor- 
raine, avons été envoyés ici par nos électeurs pour affirmer, 
devant cette Chambre, et notre attachement à la patrie fran- 
_çaise, et notre droit de décider de notre sort sans intervention 
étrangère... » Ainsi s’exprimait M. Teutsch, député de Saverne, 


en plein Reichstag, comme le rappelait ici même M. Gailly 


de Taurines, dans son émouvante étude sur la Protestation de 
lAlsace-Lorraine en 1874. Quarante-quatre années se sont 
écoulées depuis cet admirable cri de révolte; et d'aucuns peut- 
être se sont demandé : « Les Alsaciens-Lorrains annexés à 
l'Allemagne n’ont-ils pas changé en un demi-siècle? Leur atta- 
chement à la patrie française est-1l toujours aussi vivace? » 
A cette question, les Allemands eux-mêmes vont répondre 
dans les pages qui suivent. 
__ Nos ennemis qui, eux, savaient exactement à quoi s'en 
tenir sur l’état d'esprit régnant parmi les populations des 


+ 
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anciens départements français du Haut-Rhin, du Bas-Rhin, de 
la Moselle et de la Meurthe, nos ennemis qui redoutaient la 
révolle des indigènes, en cas de guerre, avaient préparé dès le 
temps de paix leurs Listes noires. L'existence de ces Schwartze 
listen nous avait élé révélée en janvier 1906 par Alfred Ste- 
phany, ex-commissaire à la présidence de police de Strasbourg, 
qui avait dù quitter l'Allemagne après de fàcheux démêlés 
avec son gouvernement. Dans ses Scandales allemands en 
Alsace-Lorraine, le policier du Kaiser écrivait : 

« Chaque direction de police possède dans ses archives : 

« 1° Une liste secrèle des Alsaciens-Lorrains qui, en ‘cas de 
mobilisalion, doivent être expulsés ; à 

« 2° Une liste secrète des Alsaciens-Lorrains qui, en cas de 
mobilisation, doivent èlre arrètés et internés dans qe case- 
mates, à l'abri de Lout coup de main. 

« Ces listes de proscriplion sont annuellement rectifiées et 
complétées; chaque commissaire de police les reçoit sous pli 
dûment scellé, et en échang> d'une quittance en règle. Pour 
prévenir tout démenti de la part du gouvernement, je déclare 
formellement que ces listes de Pr CRRLE ne sont pas d'origine 
militaire... C'est le ministère impérial de Strasbourg qui en 
endosse [a Do tire » 

Ainsi, grâce aux listes noires, Je gouvernement dau 
pouvait arrêter instantanément lous les chefs possibles d’un mou- 
vement anti-germanique, et il n’y manqua pas durant la der- 
nière semaine de juitlet 1914. Quant aux troupes de ces chefs, 
c'est-à-dire à la quasi totalilé des Alsaciens-Lorrains d’origine 
française, il confia aux Conseils de guerre le soin de les terro- 
riser. ; 

Ces Conseils furent : ou les COR de guerre Drnai es. 
composés d'officiers et de magistrats mililaires, jugeant les 
mobilisés et les civils inculpés de haute trahison à propos des 
opérations mililaires: — ou les Conseils de guerre extraordi- 
naires, créés après la proclamation du Kriegsgefahrsustand 
(état de danger de guerre), en vertu de l’article 68 de la 
conslilulion de l'Empire et de la loi prussienne du 4 juin 1851 
sur l'élat de siège, composés de militaires auxquels furent 
ous deux juges civils. Ces Conseils extraordinaires siégèrent 

à Metz, Strasbourg, Thionville, Sarreguemines, ttes 
nn (Neuf-Brisach et Sarrebrück quand les Français mena- 
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cèrent Mulhouse, Colmar et Sarreguemines). Les tribunaux 
civils condamnèrent eux aussi pour crime de francophilie 


quand l’occasion s’en présenta. 


Nous avons pu nous procurer les comptes rendus, rédigés 
par les Allemands, des débats de ces, tribunaux et de ces Con- 
seils de guerre. Nous avons eu entre les mains des interro- 
galoires d'inculpés ou de lémoins, des enquêles menées par 
des magistrats allemands, rédigées par des greffiers aliemanuds; 


el grâce à ces documents allemands, grâce aux condamnations 
‘prononcées, aux huit mille années de prison distribuées aux 


annexés, grâce aux condamnations x l’internement, aux tra- 
vaux forcés, à mort, “qui frappèrent des paysans, des ouvriers, 


> des bourgeois, des prêtres, nous savons aujourd'hui que nos 


compatrioles des provinces qui nous ont été ravies, n’ont pas 


- faibli, el qu'ils affirment toujours, comme le dépulé Teutsch 


devant le Reichstag, « leur allachement à la patrie française. » 

Nous ne pouvons passer ici en revue toutes les calégories 
sociales, mais parce que les paysans, formant la classe la plus 
nombreuse dans la« Terre d'Empire, » ont une valeur tout parti- 
culièrement représentative : c'est pourquoi nous les choïsissons 
pour sujet de cette élude. 


k 
LE | 


L'État-major allemand se faisait si peu d'illusions sur les 
sentiments des paysans de Lorraine et d'Alsace qu'il autorisa 
les troupes à se comporter dansle Æeichsland comme en France. 

M. Paul-Albert [lelmer, avocat à Colmar, a mené une 
patiente enquête auprès des prisonniers allemands pour élablir 
une liste partielle des régiments où les hommes avaient été 
officiellement prévenus par leurs chefs, que, le Rhin traversé, 
ils seraient en pays ennemu. Aux 110, 11e, 113°, 13e, 136e, 
443°, 144, 169° régiments d'infanterie aclifs, au 145° régiment 
de réserve, aux 40°, 109, [10° régiments d'infanterie territo- 
riale, au 2° balaillon du génie, au 14 bataillon de réserve du 
génie, à la 3° compagnie sanitaire du XVI corps, à la 2° du 
XXI corps, cette déclaration fut faite aux soldats qui com- 
prirent ce que: cela voulait dire et pillèrent, brülèrent et tuèrent 
tout leur-saoul. 

Telle maison est saccagée, Hal y est pillé, brisé, les meubles 
sont défoncés, les soldals s'amusent à crever les yeux des 
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portraits. Le propriétaire se plaint; on fait une enquête; et un 
haut fonctionnaire allemand excuse les hommes en écrivant : 


« Les soldats se croyaient en France et croyaient que la maison. 


appartenait à un général français. » 


Dans la région de S...-M..., les fermes sont incendiées; on 
peut voir longtemps dans les étables le bétail carbonisé, encore. 


attaché à ses chaines. Des fermiers sont atlachés à des arbres el 


fusillés, leurs .filles de quinze à seize ans « tuées par un. 


officier qui leur traverse la poitrine de son sabre. » — A B..., 


lors de l’occupation française, un vieillard a porté un pli pour : 


un officier. Quand les Allemands reviennent, un de leurs com- 
patriotes le dénonce; ils l’arrêtent, le forcent à creuser une 
fosse, à s'y étendre et l'y fusillent couché, à bout portant. 


À W..., raconte un correspondant du Journal des Débats, « les. 


Français, en passant, avaient achelé, — et payé, — les vins que 


contenaient les magasins. Les Allemands, à leur relour, ne. 


trouvant aucune provision, ordonnent qu'on leur livre tous les 
vivres que peuvent encore recéler les maisons particulières, 
sous peine d’incendier le village entier. Les livraisons faites, 
ils perquisitionnent, et ayant trouvé quatre œufs qu'un pauvre 
vieux avait réservés pour sa faim, ils le fusillent séance 
tenante. » 

Ces faits n'ont servi qu'à rendre plus âpre la haine des 
paysans d'Alsace pour leurs bourreaux. Par prudence, ils ont 
caché leurs sentiments tant qu'ils ont pu, mais à certains mo- 
ments ils se sont trahis malgré tout et les Conseils de guerre ne 
les ont pas ménagés. 

Le 23 septembre 1915, le vigneron Jean-Baptiste Staub, 


d'Ammerschwihr, chante une chanson française dans la rue et, 
s'en prend aux « voyous de Berlin » qui ont déchaîné la. 


guerre (1). Il est traduit devant le Conseil de guerre de Colmar: 
on lui inflige trois mois de prison. — Victor Seichepine, au 
printemps de 1916, avec un autre habitant de Château-Salins, 


travaille dans les vignes situées derrière l'École d'agriculture 


de la petite ville. Des avions français paraissent, lancent des 
bombes, dont l’une vient tomber non loin des vignerons. . Des 


Allemands, ayant aperçu les deux hommes des fenêtres de 


(4) « A crié : « Ce ne sont pas les Français qui sont cause de la guerre, mais 


les Wackes de Berlin. » Conseil de guerre extraordinaire qe HD du 3 novem- 


bre 1915. 
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l'École d'agriculture, les arrêtent, les maltraitent odieusement, 
les jettent en prison sous prétexte qu'ils ont, « à l’arrivée des: 
bombes françaises, exprimé leur Joie à haute voix. » Victor 
Seichepine aurait même « frappé dans ses mains en signe de 
satisfaction. » Cet DAS men vaut un an de prison au 
paysan. 

De nombreux paysans sont condamnés, notamment par le 
Conseil de guerre de Mulhouse, pour avoir çrié : « Vive la 
France! » ou « Vive la République! »; pour avoir dit, comme 
Müller, de Huningue : « Si on me Isere apte au service 
militaire, je me Se oidie en Suisse » et pour avoir invilé un 
ami à limiter. — Nicolas Lacour, de Folckling est condamné 
à six mois de prison QoRT propos injurieux à l'adresse des 
Allemands. | 

L'une des dernières condamnations que nous connaissions 
est celle d'un paysan de Bernolsheim, gratifié de trois mois de 
prison pour avoir refusé de transporter à l'hôpital le AS 
Hate un soldat du fps cantonné chez lui. 

je 
3 * 

+ Rien n'est plus pémble pour un paysan lorrain ou alsacien 
que d'être obligé de loger le soldat allemand son ennemi. Il le 
fait bien voir malgré 12e terribles HAneAce qui en résultent 
pour lui. 

. Ernest Husser, voyant arriver des soldats qu'il doit héberger, 
s’écrie : « Je ne veux pas avoir de sales Schwobs chez moil » 
Dix mois de prison. — Jean Ürbon insulte les soldats et les 
traite souvent de Schwobs. Six mois (1). — Jean Higy, de 
Saint-Louis, manifeste des sentiments anti-allemands. Il a dit 
entre autres choses : « Ces cochons de Prussiens viennent, mais 
. on finira bien par les jeter hors de l'Alsace. » Quatre mois de 
prison (2). Victor Sch..., de Boustroff, se refuse à cantonner des 
soldats. 500 mark d'amende (3). — Alexandre Bande, de Russ, 
accusé du même crime, s’en lire en payant 300 mark (4). 


(4) Conseil de guerre extraordinaire de Strasbourg, 18 juin 1915. 

(2) Conseil de guerre extraordinaire de Mulhouse du 1* juillet 1915. 

(3) Conseil de guerre extraordinaire de DE CODAeSs RARES les Strassburger 
Neueste Nachrichten du 16 janvier 1918. « 

(4): Conseil de AUCRIE extraordinaire de Stasboute: d’après la Shrassburger 
Neue Zeitung du 22 décembre 1917, 


> 


LT 


158: | REVUE DES DEUX MONDES: 


Ce qui ajoute encore à l'hostilité des paysans, c’est que les: 
soldals pillent les maisons où ils logent; l’âvoir écrit dans une 
carle postale, avoir parlé des « actions honteuses des troupes: 
qui emportent tout le mobilier, » cela vaut au laboureur 
Joseph Strub, de Bernwiller, d'aller en prison (1). — Pierre 
Bode l'y suit parce qu'il a dit, en octobre 1915 : « Les sales 
Schwobs, là-bas, chassent les gens de leurs villages afin de 
pouvoir tout voler; alors ils chipent l'argent (2). » — Théobald 


-Bucher, de Bilsheim, crie à des soldats avec lesquels il se dis- | 


pute violemment : « Voulez-vous aussi me piller comme vous: 
avez pillé les Belges? » En prison (3). | 

Le Conseil extraordinaire de Sirrebrück condamne au: 
maximum de la peine, 4 500 mark d'amende ou cent jours de: 
prison, Christophe C..., âgé de soixante-quinze ans, « l'homme 
le plus riche de Landrefang, qui refuse de laisser pénétrer les 
soldats chez lui, et, par son attilude subversive, a encouragé ses: 
voisins à soulever des diflicullés lors de la répartilion des can- 
tonnements (4). » — En prison Philippe Müller, vigneron de: 
Turckheim, pour avoir dit : « Les soldats bavarois sont des 
voleurs; ils ont volé aux gens de là-bas leurs couvertures de 
laine et les ont revendues à Turtkheim (5). » 

Les prétextes sont nombreux qui es aux Allemands 
de condamner les paysans d’Alsace-Lorraine. [ls oublient de 


tuer leurs pigeons : en prison (6); — uls reçoivent un. 


journal étranger, comme Moritz Weinberg, d'Audun-le-Tiche, 
condamné par le Gonseil de guerre de Thionville : en prison; — 
ils propagent de fausses nouvelles, comme Adrien G...,soixante- 


cinq ans, propriétaire viticulteur à Corny : en prison; — ils: 


ne livrent pas à la gendarmerie les manifestes jetés par Jes 
avialteurs français : en prison, à l'amende, comme Jules 
Jouin, propriétaire de pépinières à Metz. Plantières (7), comme 
trois paysans de Bootzheim, condamnés s par le Conseil “extraor- 


(4) Conseil de guerre extraordinaire de Mulhouse, 9 j juin 1945. 

(2) Conseil de? guerre extraordinaire de Mulhouse, 3 novembre 1915; d'après 
l'Oberelsässisehe Landes Zeitung du 5 novembre. : | 

(4) Schlestadler Tayeblatt du 8 octobre 1915. 

(4) Conseil de guerre extraordinaire de Strasbourg; 9: juillet 1945: ° 

(5) Slrasshurger Post du 1% janvier 1917. 

(6) Conseil de guerre ner de Colmar, 13 septembre: 1915, ones 
l'Elsässer Tageblatt du 17 septembre. 

(7) Conseil de guerre extraordinaire de Metz, 1 septembre 1916, d’après. la 
Melzer Zeilung du 12 septembre. | 


r 


t- 


: 


LES PAYSANS D ALSACE-LORRAINE. _159 


dinaire de Strasbourg (1), comme le cultivateur Stéphane G..., 


de [off (2); — ils ne livrent pas leurs céréales : en prison, 
comme le cullivateur Gérard, de Saaralbe, et sa sœur, que le 
Conseil extraordinaire de Sarrebrück condamne, en août 1917, à 
séize mois el un an de prison; — ils poussent leurs fils à 
déserter ou accueillent el cachent des déserteurs : en prison, 
comme Joseph Schmitt et sa femme, dont les deux fils ont suivi 
les troupes françaises en France (3); comme Joséphine Kuttler 


el le cultivateur Joseph Worth, de Gallingen, qui donnent asile 
“et nourrilure à Jules Kultler, grenadier à la 41109 compagnie 
de mitrailleurs, repris el condamné à douze ans de travaux 


forcés et à l'expulsion de l’armée (4}; comme un laitier de la 


ferme de Bellevue (Lorraine) (5). 


# 
+ * 


K 


Bien entendu, ce que les Allemands punissent avec le plus 
d'äpreté chez les paysans d'Alsace et de Lorraine, c'est leur alla- 
chement à la France, leur hostililé à l'Allemagne publiquement 
déclarés. 

Louis Diehl, de Kaiserslautern, dit qu'il serait heureux si 
les l'rauçais revenaient : « On mangerait de nouveau des lartes 
aux oignons et on boirait alors! » Quinze jours de prison (6). 
— Émile Heimendinger, de Colmar, vigneron, s'est écrié 
publiquement : « Les Schwobs doivent tous repasser le Rhin; 
il faut les chasser de l'autre côté du Rhin avec des serpes et 
des faux. » Deux mois de prison (7). — Une joie des paysans 
est de parler aux Allemands de « leur estomac qui les obligera 
à implorer la paix »; mais celle joie, Jean-Baptiste Frech, de 
Ribeauvillé (8), et Le paysan Winter (9), la payent de leur 
liberté. 


(1) Strassburger Post, 4 novembre 1916. 
(2) Saarburger Zeilung, 4 décembre 1917. 

(3) Conseil de guerre extraordinaire de Mulhouse, 21 août 4915. 

(4) Tribunal régional de Mulhouse, 15 juillet 1913. 

(5) Conseil de guerre extravrdinaire de Sarrebrück, d’après la Bolchener 
Zeilung du 18 avril 1916. : 

& 5) Conseil de guerre extraordinaire de Mulhouse du #+ juillet 4915. 

1) Conseil de guerre extraordinaire de Colmar, 20-27 septeiubre 1915, d'après 

 PElsäüsser Tagebla/t du 3 octobre. 

(8) Conseil de guerre extraordinaire de Colmar, 2 août 1915. 

(9) Conseil de suerre extraordinaire de Sarrebourg, d'après la Gazetle de 
potsanne du 12 février 1917. 
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Le garçon de ferme, Charles Brand, d'Uckange, « n’a pas 
rougi d'exprimer sa foi dans la victoire des Français. » Deux 
mois de prison, par extrême indulgence (1). — En prison Jean- 
Jacques Meyer, cultivateur, « pour avoir fait une sortie contre 
la limitation de la circulation : « C’est encore une nouvelle 
histoire de ces maudits, de ces sacrés N.. de D... de cochons 
de Schwobss, » a-t-il dit. — En prison Eugène Meyer, cultiva- 
teur à Riedisheim, pour avoir crié à des enfants qui chantaient 
des airs patriotiques : « Fermez donc vos g..., Gottverdammil 
Je ne peux pas entendre cela (2)! » — En prison pour qua- 
torze mois, Désiré Watteyne, domicilié à Clouange, pour « ses 
expressions grossières et débordantes de haine contre le germa- 
nisme (3). | 

Voici en quels termes l’Etsässer Tageblatt, du 15 décem- 
bre 1915, rend compte des « crimes » d’un paysan alsacien de 
La Poutroye; c'est, on va le voir, un document excellent : 

« Le cultivateur Joseph Million est accusé d’avoir manifesté 
ouvertement, à trois reprises différentes, des sentiments antli- 
allemands : | 

«4° Million est fermier à Langenwasen et, lorsque les 
Français bombardèrent les ouvrages allemands, au Nord du 
col du Bonhomme, le 20 octobre dernier, il contempla le 
bombardement de sa maison. Les ouvrages semblaient forte- 
ment touchés, et Million ne put se retenir de manifester sa joie 
par un rire malicieux; 

« 2% Au commencement d'octobre 1915, Million fut appelé 
à la revision. La veille de la session, il déclara à un témoin 
qu'il savait bien ce qu'il aurait à faire s’il était pris : il brûle- 
rait sa maison, afin que les soldats n'aient plus d’abri. Îl avait 
d'ailleurs, disait-il, déjà assez fait pour l’armée! 

« 30 Le soir de la revision, Million rentre tard à la maison. 
Il était ivre. Les soldats, qui OU ar en à côté de sa chambre, 
l’entendirent chanter une chanson française, et, peu après, 
s'écrier : « Vive la France! » Coût : un an de DA P (4h) » 


(1) Conseil de guerre to raie de Mulhouse, 15 FepIAEre 1915, Dore 
k OA elsässische Landes Zeitung du 11. 
. Conseil de guerre extraordinaire de Mulhouse, 5 octobre 1915, d'après 
AN Landes Zeitung du 8 octobre. qe 
(3) Conseil de guerre extraordinaire de Thionville, d'après, l'Oberelsässische 
Landes Zeitung du 11 janvier 1917. 
(4) Conseil de guerre extraordinaire de Colmar, 29 novembre 1915. 
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Enfin, voici pour finir quelques phrases qui valurent à des 
paysans annexés l'honneur des geôles allemandes, 

Le Conseil de guerre de Strasbourg du 41 août 1915 juge 
Joseph Joessel, de Wolxheim, déjà condamné précédemment 
pour ses sentiments anti-allemands à un mois de prison. 
Parlant à des soldats allemands, il leur a dit : « Si seulement 
ces bons Français venaient bientôt! » Aussitôt arrêlé et conduit 
au poste, il cria à plusieurs reprises pendant le trajet : « Vive 
la France! » Neuf mois de prison. 

Charles Christ, cultivateur, s’est laissé aller à boire dans 
une auberge de Brunstatt. Il crie : « Vive la République! » 
et ajoute : « Si les Allemands et les Français faisaient encore 
la guerre et si nous redevenions Allemands, le mème sang 
circulerait toujours dans nos veines! » Enfermé au poste de 
police, il déclare : « Tuez moi, si vous voulez! Vous en avez 
fait bien d’autres en Belgique, mais vous ne serez pas vain- 
queurs! En 1870, l'Alsace a été vendue à l'Allemagne; l’em- 
pereur Frédéric l’a dit. » Un mois de prison (4). — Jacob 
Lauer, de Bliesschweyen, laitier, chante dans une auberge des 


chansons françaises. L’aubergiste, à plusieurs reprises, l'invite 


à se taire, mais il lui répond :-« J'ai quatre frères à Nancy, 
je peux chanter ce que je veux. » Il est porteur d’un grand 
couteau. En prison (2). — En prison Joseph Goetz, laboureur à 


Heidwiller, pour avoir dit : « Je suis Français, mon père 
l'était, mes frères le sont, et je le suis comme eux, quand 
bien même on me conduirait en prison. » — En prison pour 
deux ans, Jean:George, laboureur à Bourg-Bruche, « pour 
avoir indiqué au mois d'août aux Français le pasteur comme 
une canaille et avoir crié : « Mon cœur a toujours été fran- 
çais! (3) » — Le bücheron Victor Binder, de Krüth, père de 
cinq enfants, a fait son service militaire de 1894 à 1896 comme 
grenadier à Karlsruhe. Français dans l’âme, malgré tout, il 


cherche à renseigner nos troupes. Il est condamné à mort et 


 fusillé (4). — Le 27 août 1916, on fusille le fermier Charles 


(1) Conseil de guerre extraordinaire de Mulhouse, 10 novembre 1916, d'après 
l'Oberelsissische Landes Zeitung du 95. 
_ 2) Conseil de guerre extraordinaire de Metz, 30 septembre 1915, d’après la 
Metzer Zeilung du 4 octobre. 
(3) Condamnations prononcées durant le premier semestre de 1915. 
(4) Oberelsässieche Landes Zeitung des 9 et 13 décembre 1915. 
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. Lœwenguth, né à Thann (1), qui, lui aussi, a voulu aider les 
soldats de France dans leur tâche. NS 

Ajoulons à ces rigueurs les innombrables réquisitions, 
les brulalités des troupes, les violences de ladministration, 
l’espionnage perpéluel et la délation, qui font que le paysan 
alsacien ne sait jamais au début de sa journée s’il couchera 
le soir dans son lit ou en prison. Un culiivateur de Sainte- 
Croix-en- Plaine avait, il y a quelques mois, soustrait trois sacs 
de froment à la réquisilion générale. Il fut dénoncé. Le 
Conseil de guerre lui infligea une amende de 3000 marks, 
— 3150 francs, — sans parler de l’emprisonnement. 

Ajoutons encore toutes les tortures morales subies; la 
douleur terrible des vieux restés au village qui savent que 
leurs fils tombent sous les balles françaises pour défendre 
leurs maitres, qui en sont réduits à applaodir quand des 
bombes ou des obus français éclalent près d'eux el de leurs 
maisons; ajoutons la perte du bélail, les inondations de FH 
et de la Largue, les pluies diluviennes de l’hiver, la hausse 
considérable des fourrages artificiels, de la laine, du cuir, du 
pétrole, de la bougie, du savon, qui quadruplèrent dès 1915, 
et nous comprendrons que cette accumulation de souffrances 
malérielles et morales fasse des paysans alsaciens-lorrains les 
plus tristes viclimes des « misères de la guerre. » 


# 
+ + 
Je voudrais maintenant exposer avec quelque détail deux 
« affaires » qui jettent un jour éclatant sur l’allitude des Alle- 
mands en Alsace-Lorraine et montrent combien ils ont le 
sentiment de s’y trouver en pays ennemi, les affaires de 
Bourtzwiller et de Dalheim. | 
Bourtzwiller est un pelit village voisin de Mulhouse. Les 
Français y étaient entrés le 8 août 1914; les Allemands. 
l’'occupèrent à nouveau le 9, vers neuf heures du soir. Le 10 au 
malin, entre deux et trois heures, deux derni-sections des 110° 
et 111° régiments d'infanterie allemands pénétrèrent dans une : 
ferme à quelque temps l’une de l’autre, et, trompées par 
l'obscurité, se fusillèrent. Quatre soldats furent blessés. Les 
hommes prétendirent qu’on avait tiré sur eux des fenêlres. 


(1) Mülhauser Tagblatt, 28 août 1916. 
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Le propriétaire affirma que c'était chose impossible puisqu'il 
s'était rélugié dans la cave avec les siens depuis onze heures 
et demie, et avait fermé à clef toutes les portes derrière lui. 
Le soldat insistant, le paysan « le traita de menteur, dit le 
rapport que J'ai entre les mains, et pria l'officier de se rendre 
compte par lui-même de la vérilé de ce qu'il avançait. 
uit hommes furent désignés pour visiter la maison de fond 
en comble sous la conduite du fermier. » [ls n'y trouvèrent 
personne. 

Mais pendant ce temps, un des soldats allemands demeurés 
dans la cour de la ferme prétendit qu’un coup de feu était 
parti d’une petite maison voisine de la maison d’habitalion. 
Sans autre enquête, le capitaine fil tirer sur les fenêtres, puis 
mellre le feu à la paille qu'on avait élendue dans les pièces 
pour les blessés. La maisonnelle flamba comme une torche, et, 
quaud le fermier sortit de chez lui, suivi de ses huil «enquêteurs » 
il vit que la ferme entière était sur le point de brüler. Sa 
nièce, qui s’élait précipilée au dehors pour chercher les pompes 
à incendie, fut repoussée brutalement par les soldats qui lui 
dirent : « Arrière, fille effrontée! » Plus loin, on arrêtait des 
habitants, hommes et femmes, on les frappait, on les ligotait, 
on les emmenait sur Hlfurt... Durant celle première journée, 
les Allemands ne brülèrent que deux maisons, des écuries et 
une grange, puis quillèrent le village. k 

Le 14, ils revinrent; le 15, de grand malin, une voiture à 
bagages arrivant de Kingersheim, allant sur Bourtzwiller, 
conduite par des soldats d’un régiment wurtembergeois, parut 
en vue de l’église ; une patrouille du 136° régiment d'infanterie 
allemande tira sur elle; un dragon, Alsacien de Ribeauvillé, 
qui passait sur la roule, fut tué. Alors se passa une scène 
effroyable : « Vers l’église, dit le rapport déjà cilé, se trouve la 
maison de Benjamin Schott. Réveillé par les coups de feu, le 


 propriélaire se leva et, en prévision de l'orage, il sortit avec 


a 


ses garcons de ferme, une lanterne à la main, pour mettre à 
l'abri ses voitures chargées de blé. Comme il entendait siffler 
les balles, il revint sur ses pas en courant, pour se meltre en 


sûreté à la cave avec les siens. Les soldats du 136° régiment 
prétendirent qu'il avait lué le dragon, mirent le feu à sa ferme 


et le firent prisonnier avec Loute sa famille, sa femme qui était 


. dans une silualion inléressante, el ses cinq enfants dont l’ainé 
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avait dix-sept ans. En outre, furent arrêtés : Nieck Ignace avec 
son fils et sa fille, la veuve Schmitt avec ses enfants, dont un 
jeune garçon de seize ans, et Jean-Baptiste Biehler, un vieillard 
de quatre-vingts ans. Schott fut mallraité, jelé sur le sol, puis 
conduit avec ses compagnons dans un champ qui se trouvait à 
80 mètres de sa maison. Pendant ce temps, les soldats mettaient 
le feu à sa maison. 

Vers cinq heures du matin, les Allemands, sous les yeux 
de leurs femmes et de leurs enfants, fusillèrent : ÿ 

Benjamin Schott et son fils, dix-sept ans, sujets suisses, et 
un de leurs domestiques ; 

Nieck Ignace et son fils Paul, agé de vingt ans: 

Jean-Baptiste Bichler, âgé de quatre-vingts ans; 

On avait trouvé dix-sept volontaires pour PAGE les 
Alsaciens. 

Presque en même temps et à bout portant, fut tué sur le 
seuil de [a maison Kuneyel, Fritsch, qui s se précipilait au dehors 
pour voir ce qui se passait (1). 

Voici sur ce point une déposition recueillie par le maire alle- 
mand de Mulhouse, Cossmann, et qui, dans sa simplicité, est 
bien l’un des documents les plus émouvants qu’on puisse voir : 


Dès le dimanche 9 août, dit la femme interrogée, nous avons été 
suspectés par les militaires malgré notre innocence. Lorsqu'on com- 
mença à tirer, tous les habitants de notre maison se sont réunis chez 


(1) Tout le dossier des affaires de Bourtzwiller et de Mulhouse a été saisi à la 
mairie de Mulhouse, lors de la seconde occupation de cette ville par les troupes 
françaises. M. P.-A. Helmer, avocat à la Cour de Colmar, qui se trouvait alors 
adjoint à l’Etat-major de l’armée d'Alsace, a procédé à cette opération et détient 
actuellement le dossier dont il a bien voulu nous donner connaissance. 

Le maire allemand de Mulhouse, Cossmann, après la fuite de toutes les 
autres autorités, procéla à une enquête sur les événements de Bourtzwiller qui 
avaient amené l'arrestation, sous prétexte d’assassinats de soldats allemands, de 
soixante-dix-huit personnes, qu'on dut relâcher après interrogatoire de téb Te 
qui établit leur innocence. Ce sont les éléments de cette engues qui constituèrent 
le dossier que nous avons entre les mains. 

Pièce I. — Déposition de la femme X... :« Efrrayée par ee coups de feu qui 
se rapprochaient, je me suis rélugiée à quatrè heures et demie du matin dans la 
cave.de la ferme Schott. | RAS 70) 

Subitement, on cria : « Ales heraus! » (Tout le monde débora Les soldats 
nous trainèrent hors de la cave; les hommes, c'est-à-dire Schott, un de ses domes- 
tiques, son fils de dix-sept ans, Ignace Nieck et son fils, Paul Nieck, âgé de vingt 
ans, furent emmenés à coups de crosse à travers champs, vers la maison de . 
Pierre Fimbel où ils furent fusillés. Schott fut accusé, do ve tiré sur des soldats 
et exécuté malgré ses protestations d’innocence ; les autres n'ont méme pas été 
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nous dans une pièce du premier étage qui servait de magasin à la 
coopérative... (suit la liste des personnes présentes). Subitement 
arrivèrent des militaires allemands, qui crièrent : « Ici volets et 
fenêtres sont fermés, il y a des Français. Mettez en joue et Lirez... » 
Sur mon intervention, les hommes sont descendus et ont ouvert. 
Alors, sur leur demande, les soldats recurent de l’eau, du café, du 
pain, du sucre, des bas, des « chaussettes russes, » etc..., et finale- 
ment se montrèrent salisfails. | 

Pendant ce temps, des coups partaient du pont, près de l'octroi, 
et nous nous réfugiâmes à la cave avec trois soldats. Alors on tira 
des coups de feu de l'extérieur dans la cave, mais sans blesser per- 
sonne. Nous priâmes les trois soldats de sortir et de dire dehors que 
chez nous on ne tirait pas. Ils le firent et nous fûmes tranquilles un 
instant. 

Mais lorsque nous fûmes retournés dans notre logement, on tira 
de nouveau contre la maison. Nous sortimes de nouveau et priâmes 
les soldats de visiter la maison ; ce qui fut fait... Dans la suite, nous 
fûmes tous emmenés en plein air en un point de rassemblement, et 
on nous annonça que nous serions fusillés dès qu'il y aurait un nou- 
veau coup de feu... Chez nous on n'a jamais tiré. 

Vers une heure du malin, on nous permit de quitter le lieu de 
rassemblement et nous allâmes vers le bâtiment de l'octroi au pont 


de Bourtzwiller, où nous aidâmes à soigner et à panser les blessés. 


Le samedi 15, à deux heures et demie du matin, les coups de feu 
recommencèrent près de notre maison et je constlatai que la propriété 
Trantzer était en feu. Nous nous sommes immédiatement réfugiés à 


entendus. IL est impossible que Schott et les autres fusillés aient tiré sur des 


. soldats, car nous étions tous à la cave, serrés dans les coins, de peur. » 


Pièce 11. — « Un ouvrier déclare au maire Cossmann que les soldats allemands 
ont fait coucher des civils échappés du village dans le fossé de la route, 

« Vers trois heures et demie, dit-il, le petit enfant de Joseph Trantzer, proprié- 
taire de la tuilerie, vint vers nous et me dit d'aller chez eux, les soldats préten- 


dant qu'on avait tiré de leur maison et voulant l'incendier. J'ai essayé de garder 


le petit auprès de moi, parce que le logement Trantzer brülait déjà ; mais il se 
sauva, bien qu'il fût en chemise. Pendant que j'étais dans le fossé, les Allemands 
mirent le feu à la fabrique Bernheim. Ensuite un petit lieutenant, dont je n’ai pu 
voir le numéro de régiment, à cause de l'obscurité, me questionna au sujet du 
propriétaire de la fabrique Kuneyel (citoyen français). Après que je lui eus donné 
le nom, il déclara : « On a tiré de cette fabrique... Allez les hommes! Incendiez 
« tout! » — Cela fut fait immédiatement. — J'ai vu ensuite comme un soldat alle- 
mand a tiré vers la maison Schlegel. Le même officier revint et dit : « Vous 
« entendez! On a de nouveau tiré d'une maison !... » A la suite de cela, la maison 
Schlegel fut incendiée, et il en fut ainsi d’une maison après l’autre. Je puis 
affirmer que, pendant tout le temps,aucun coup de feu n’a été tiré de ces maisons 
ou fabriques. Après qu'on nous eut chassés de notre maison, elle fut également 
incendiée. L’officier en question déclara encore : « Tout le village doit étre la . 
« proie des flammes, el vous devriez lous étre fusillés. » 
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la cave. Les soldats arrivèrent, frappèrent à notre porte et deman- 
dèrent qu'on leur onvrîit. Mon mari monta el voulut ouvrir. À ce 
moment nous entendimes. deux coups de feu et je constalai plus 
tard que mon mari avait été abattu Ensuite la porte fut forcée et on 
donna à mon mari, bien qu'il fût mort, des coups de baïonnette dans 
le côté et lanuque. Les soldats visitèrent ensuite la maison, traînèrent 
de nos vêlements sur l'escalier et les imbibèrent de pétrole. Lorsque 
nous remontâmes de la cave, nous fûmes reçus, je crois, par un 
oflicier qui nous dit : « Têtes de Français, canailles, fripouilles, fichez 
le camp, » etc... {Franzosenkôüp{e, Lunpenpack, Lumpenvolk, Macht 
dass hr heraus fommt!...)On nous menaça de nous fusiller. Alors je 
demandai qu’on me fusillàt, que je prélérais cela. {Zch bal man 
môchte mich erschiessen, es wäre mir am liebsten.) 

L’oilicier en question nous dit encore : « Ah ! vous êtes des Alsa- 
ciens! Moi aussi ! J'ai honte de l'être phases y a en Alsace de 
pareilles canailles (1)! » 

de lui répondis qu'il devait me fusiller, A Ve avait tué mon 
mari. Je confirme sous la foi du serment qu'en aucun de ces jours, 


on n'a liré un coup de feu de notre maison. Notre maison a été 


incendiée dans la suite par les soldats allemands... 


Les parents des malheureux qui venaient d’être exécutés 
furent gardés à vue dans les champs par les sentinelles. De 
temps à autre, les soldats allaient dans la forêt et Liraient sur le 
village, Ceux qui restaient, sans la moindre honte, accusaient 
les Ace « celte bande de cochons, » de « leur Lirer 
dessus. » ; | 

Entre la route de Kingersheim, et les alentours des fabriques 
Bernheim et Kuneyel, les Allemands arrêlèrent soixante-dix- 
huit personnes et les conduisirent à Mulhouse; à leur lête 
marchaient X... et son fils, qui n'avait pour lout costume que 
sa chemise. Sa femme, à peine vêlue, eul à endurer pendant 
deux heures les grossières Dane des sôldats. Cinquante- 
six maisons furent incendiées méthodiquement. Bourtzwiller 
avait, ce matin-là, l'apparence d'un gigautesque foyer d’incen- 
die. Les soldats allaient d’une maison à l’autre et poursuivaient 
leur œuvre de destruclion, avec de la paille et du pétrole, que 
les habitants devaient par surcroit mettre à leur disposition. 
Comme un habitant se tournait vers un soldat et lui demandait 


pourquoi on s'acharnait ainst sur cette commune innocente, il, 


(1) Inutile de dire que cet officier est un Allemand immigré en Alsace et qui il 
joue sur les mots. N 


C! 


fee 


LES PAYSANS D 'ALSACE-LORRAINE. | 16% 


reçut cette réponse significative : « Tout doit y passer, cou- 
pable ou innocent. » Il fut arrêlé avec les siens, contraint de 
regarder les cadavres des exécutés, et amené à l'endroit où l'on 
avait rassemblé presque tous les habilants, « celte bande de 
cochons, » suivant l’expression d'un officier allemand. De la 
forêt partirent des coups de feu. Alors arriva l’ordre de conduire 
vers Kingersheim celte « bande de pirates, » en mettant Îles 
civils des deux côtés de la route, et les soldats au milieu d'eux, 
afin qu’en cas de coup de feu, les civils fussent les premiers 
atleints (1). 


# 


+ 
CRE 

L'affaire de Dalheim, petit village du canton de Château- 
Salins, qui s'appelait Dalhain avant 1871, fut aussi atroce que 
celle de Bourtzwiller. Même cruauté, mêmes assassinats. On 
sent vraiment que les soldats allemands sont persuadés, comme 
les chefs le leur ont dit, qu’en Alsace, ils se trouvent déjà en 
pays ennemi. | 

Pour Dalheim comme pour Bourtzwiller, une enquête pré- 
cise fut faite, et, alin d’être sûr de ne rien ajouter aux crimes 
commis, je me bornerai à citer le plus souvent possible le rap- 
port écrit après celle enquête. 

Les troupes bavaroises qui, le 20 août 1914 au matin, 
avaleut pris et pillé Marthil, entrèrent à Dalheim, où elles 
agirent de même. Tout élait bon pour elles. Elles ne respec- 
taient rien. Des femmes et des jeunes filles furent violées..… 


C'était le régime de la terreur. 


Le 21 août, à la tombée de la nuit, quelques coups de feu 


(1) Voici, d'autre part, quelques détails supplémentaires fournis par deux soidats 
allemands du 136° d'infanterie qui assistèrent à « l'afluire » et dont les déclara- 
tions sont consignées dans le rapport. 

« Le bataiilon commenga à visiter les maisons et à y mettre le feu sur l'ordre 
des officters. rh à 

« Sous les lits on amoncela de la paille et on y mit le feu, tandis qu'on incen- 
diait aussi les granges. La population fut rassemblée et conduite à une forêt qui 
se trouve devant le village : il y avait des hommes, des femmes, des enfants, des 
vieillards, el l'on ne laissait à aucun d'eux le temps de s'hahiller. Les fenimes. les 
mains levées, imploraient la pitié des soldats, mais ceux-ci leur répordaient en Îles 
menaçant de leurs baïonnettes. Des hommes étaient aussi enimenés, parce qu'on 
prétendait avoir trouvé des armes dans leurs maisons : un d’entre eux doit avoir 
eu dans sa poche un revolver, Le capitaine Kühne (3° compagnie du 136€) ordonna 
à un autre Lémoin, qui n'avait pas la moindre envie de se montrer barbare, de 
meltre le feu à une muison. L'homme s’y refusa, parce qu'il ne pouvait le faire 
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crépitèrent. Aussitôt, les troupes, excitées par de copieuses 
libalions, se précipilèrent hors du village, tandis que l'artillerie 
se mettait en position sur « les Grandes Portions, » sur le 
« Chemin de Bellange, » à 600 mètres à l'Est du village. Trois 
batteries environ crachaient des salves d’obus incendiaires sur 
le village qui, de tous côtés, prenait feu. Et, tandis que la 
population était affolée, l'infanterie, excitée par l'alcool, prenait 
d'assaut le village en flammes. 

Le tailleur, Théophile Tristot, fut that par une balle dans le 
dos, alors qu'il se trouvait dans le corridor de sa maison. 
Robert Calba, un garcon de quinze ans, fils de M. Androphile 
Calba, reçut une balle à bout portant, tandis qu'il sé tenait 
devant la maison paternelle, et fut achevé à coups de baïon- 
nette. Un officier tua l’ancien aubergiste Julien Gézard d’un 
coup de revolver dans la nuque et le transperçca de son sabre. 
Le curé Prosper Calba fut lacéré à coups de couteau et de sabre ; 
l’ancien maire de Dalheim, M. Louis Sommer, qui était malade, 
a péri dans les flammes. Et, malheureusement, beaucoup de 
blessés français subirent le même sort, la population, en dépit 
de tous ses elforts dévoués, n'ayant pas réussi à les retirer tous 
des maisons en flammes. Ceux qu’on avait arrachés au danger 
furent exterminés par les Allemands. Quatorze d'entre eux 
furent entrainés dans les vignobles et fusillés sans raison et 
sans jugement. 

Pendant ce temps, les Bavarois rassemblaient les hommes, 
les femmes et les enfants à coups de pied et à coups de crosse. 
Au son des tambours, les hommes furent emmenés à Morhange, 
où ils durent rester jusqu’au 22 à midi, sur le Champ-de-Mars, 


en qualité d’Alsacien et qu'il n'existait aucune preuve que les civils eussent tiré 
sur les troupes. Kühne n’insista pas davantage et n'inquiéta pas le soldat. Il fit 
même remarquer au commandant Trotz von Solz, qu’on prenait une grave res- 
ponsabilité, si l’on faisait exécuter les civils et brûler le village. Mais le comman- 
dant exigea l'exécution complète de ses ordres. Il fit amener les cinq hommes qui 
avaient été condamnés à mort, parce qu'on les avait trouvés en possession d'armes, 
et les fit fusiller par les hommes de la 1° compagnie sur deux rangs. Les mal- 
heureux Alsaciens, calmes et résignés, sans qu'on leur eût attaché les mains et 
bandé les yeux, regardèrent courageusement la mort en face Tous tombèrent 
morts à la première salve, exception faite pour un jeune homme de dix-sept ans, 
qui resta debout, et à qui deux ou trois soldats durent donner le coup de grâce. 
Le commandant du 1° bataillon, les commandants Derichs de la 1° compagnie et 
Kühne de la 3° assistèrent à l’exécution Les ferames et les enfants furent 
contraints de passer devant les cadavres qui gisaient dans'une mare de sang 

afin que ce triste spectacle se gravât bien dans leur mémoire... » 
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couchés dans l’eau, sans pouvoir bouger. Quiconque levait la 
tête recevait un coup de crosse sur le crâne. 

Jules Tristot est mort en cours de route. 

François Michel est mort peu après d'une méningite due 
aux coups qu'il avait reçus. 

François Paulin est complètement paralysé des jambes par 
suite des mauvais traitements subis. 

Le voyage de ces malheureux à Faulquemont et leur trans- 


port par chemin de fer à Deux-Ponts, où ils furent ensuite 


internés, présenltèrent les mêmes agréments. 

Entre temps, les femmes, les Jeunes filles et les enfants 
étaient chassés comme des bêtes, à travers les vignes, et les 
soldats poussèrent leur impudeur jusqu’à leur arracher les 
vêtements du corps et les laisser complèlement nus. Ces agis- 
sements barbares se poursuivirent jusqu'au lendemain matin. 
D'autres s’amusaient à incendier avec des torches les maisons 
qui avaient été épargnées par les obus. 

Voici, d'autre part, queiques délails supplémentaires donnés 
par un homme du 132° régiment d'infanterie : « La volaille et 
les bestiaux qui se trouvaient sur les routes furent tués à coups 
de feu par des soldats, et cette fusillade mit leurs camarades en 
rage : ils croyaient que les habitants avaient tiré par les 
fenêtres. Un Jeune géomètre s'offrit comme guide aux Alle- 
mands dans leurs perquisilions domiciliaires. On ne tint pas 
compte de cette offre, et l'on incendia plusieurs maisons. Des 
bottes de paille et de bois furent amoncelées dans l’église qui 


devait également être livrée aux flammes. On a retrouvé plus 


tard, dans la cave du muire, le cadavre carbonisé de son père. 
Ïl était presque impossible de sauver quoi que ce füùt. De nom- 
breuses bêles à cornes et chevaux périrent dans les flammes. 
Dans la maison Guerber, 14 têles de gros bétail, tous les pores, 
toute la volaille, le mobilier, les réserves de foin, de blé et de 
froment furent brülés. Les chevaux de trait furent emmenés 


par les soldats et les poulains lâchés en plein champ. » 


Dans une maison isolée, aux Quatre Chemins, M. Christophe 


_ Bauquel, un vétéran de Crimée, et sa femme furent grièvement 


blessés par des projectiles et moururent quelques jours après. 
Un Jeune garçon qui, voulant se cacher, s’enfuyait par les 


_ champs non encore moissonnés, fut tué par une balle; dans 


leur frayeur, les habitants se réfugièrent dans les caves, y 


170 REVUE DES DEUX MONDES. 


attendant leur sort avec angoisse. Environ trente maisons 
étaient devenues la proie des flammes; de même l’église, dont le 
clocher subsiste cependant, en dépit de Fincendie. 


Le 2i au malin, les habitants furent rassemblés, comme un 


troupeau, les mains hautes, et, à quelques exceptions près, 
emmenés à Morhange. Et environ dix nouvelles maisons’ du 
quartier dit de Lorraine furent détruiles par les barbares. 
Les femmes et les enfants qui restaient suppliaient les 


soldats de les emmener dans d’autres villages, car le spec- 


tacle de l’incendie et de la dévastalion leur élait insuppor- 
table. | 
Le samedi 22 août, un homme âgé se dirigeait vers un. 
puits, près de la route, pour y remplir un seau d’eau. Au même 
instant arrivait une automobile mililaire, qui stoppa pour per- 
mettre à un officier d’abatire le malheureux avec son revolver. 
Les soixante-cinq hommes qui avaient élé arrêlés le 21 
furent conduits au champ d'exercice de Morhange. Ils élaient 
partis, les uns en sabots, d’autres en pantoufles et en manches 
de chemise, et n'avaient, sous l'effet de la terreur, rien mangé 


depuis plusieurs jours. Arrivés au champ d’exercice, on leur. 


>] 


ordonna de se coucher à terre, la face contre le sol et on leur 
dit qu'avant la nuit, ils seraient Lous fusiliés. Toutefois, sur un 
ordre supérieur, ils furent emmenés, avec un convoi de prison- 
niers de guerre français, à Pultelange, où on les embarqua en 
éhemin de fer. Dans les villages de langue française, les habi- 
tants offrirent aux prisonniers des aliments, mais les Bavarois 
les repoussèrent brutalement. Dans les villages de langue alle- 
mande, par contre, l'accueil fait aux prisonniers par la popula- 
tion fut hostile. Des pierres volaient, de grossières injures furent 
proférées, des cannes furent brandies à l'effet d’elfrayer les pri- 
sonniers. Les scènes qui se produisirent à Deux-Ponts dépassent 
toute descriplion. Après ces mulliples-tourments, les habitants 
de Dalheim furent enfermés dans la prison de cette ville. Pen- 
dant six semaines, ils n’eurenl comme nourriture que du pain 
et de l’eau. Ils couchaient sur de la paille pourrie. Le 41 sep- 
tembre, le jeune Paul Becker fut condamné à mort par le 
Conseil de guerre, sous prélexie qu'il avait tiré sur un réser- 
viste. Le jugement fut, toutefois, cassé pour faux témoignage. 


En octobre, le sort des prisonniers fut amélioré. On com: : 


mença par remellre en liberté quelques vieillards, des gens 
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malades et débiles. Ceux qui furent reconnus bons pour le ser- 
vice furent incorporés le 6 décembre 1914 au 9 régiment de 
grenadiers à Slagard (Poméranie); les autres envoyés chez eux 
en mars 1916, à l'exception de Célestin Becker, le père du jeune 
homme dont il a été question plus haut. Il travaille aux envi- 
rons de Kreuzwald (province rhénane). Les libérés rentrèrent 
en parlie à Dalheim, où ils se répartirent dans les lrente à 
trenle-cinq maisons, qu'ils habilent aujourd'hui encore, avec 
l'obligation de se présenter deux fois par semaine au bureau 
de la Kommandantur. Les autres cherchèrent un refuge 
auprès de parents ou d’amis dans les environs de Dalheim. 
Piusieurs. personnes sont mortes dans la prison des Deux- 
Ponts (4). 

Malgré que le Conseil de guerre de Deux-Ponts eût confirmé 
leur innocence, dès octobre 191%, la plupart des habitants de 
Dalheim, emmenés dans le Palatinat, ne furent donc remis" èn 
liberté qu’en mars 1916, après dix-neuf mais d'emprisonnement. 
A celte date, aucune indemnité n’avail encore élé payée aux 
habilants du village dévasté, qui ne recevaient ni allocations, ni 
secours (2). 

Les deux affaires de Bourtzwiller et de Dalheim illustrent 
admirablement les ordres donnés aux troupes allemandes par 
leurs chefs, lors de leur entrée en Lorraine et en Alsace, et dont 
j'ai parlé au début de cet article. Le feldwebel Barkentien, 
actuellement prisonnier de guerre à Castres, déclarait, à Forbach, 
à la 2° compagnie sanitaire du XXI corps : « Au cas où vous 
entendrez un Lorrain parler français, pendez-le par les pieds 
pour qu’il crève lentement {dass er langsam krrptert). En 


(1) Francois Bertaigne, maréchal ferrant, mort en octobre 1914, et plusieurs 
autres dont nous ignorons les noms. 

(2) Joignons aux pièces précédentes relatives à Dourtzwiller la déposition 
qu'on valire, relative aux viviences commises par les Allemands à Mulhouse, et 
qui figure au même dossier : 

« Un serrurier de-Mulhouse, rue..., n° .…, avait été appelé chez le capitaine M... 
pour ouvrir une porte avec un paxse-partout. li s’y rendit en vélo avec son fils 
âgé de quatorze ans. Îl fait de son retour le récit suivant : « A la lumière des 
‘Janternes de la porte d'entrée de l'hôpital.., j'ai vu subitement des sentinelles 
allemandes qui lirèrent sur nous sans avertissement. Je retournai vers les postes 
de garde et leur dis que leurs sentinelles'avaient tiré. Ils allèrent alors jusqu'à la 
prochaine sentinelle et lui déclarèrent que le serrurier venüit de chez le capi- 
taine M... et sen retournait avec son fils et deux vélos... 118 revinrent et nous 
dirent d'avancer tranquillement et de nous faire remonnaitre pir le mot: A/lieulsch 
(vieil Allemand). Nous continuâmnes dunc notre route en criant : « Alldeulsch!» 
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général, nous sommes ici en pays ennemi, car ces ScA/an- 
gels (1) sont plus à craindre que nos ennemis! » 

Soyez prudents, conseillait à ses hommes le lieutenant 
commandant la 4" section de la 10° compagnie du 40° régiment 
territorial, vous êtes maintenant comme en pays ennemi. Si 
vous êles en cantonnement et que les gens veulent vous donner à 
boire, faites-les boire d'abord... », Surenchérissant encore, le 
capitaine Müller, de la 7° compagnie du 110° territorial, disait, 
à Mulhouse, le 17 novembre 1914 : « N’acceptez d'aucun inconnu 
ni eau, ni nourriture, car tout est généralement empoisonné. 
Si quelqu'un vous dit : « Bonjour! » ou « Adieu! » arrêtez-le 
immédialement, car nous sommes des Allemands, ici il faut 
qu'on parle allemand. » (Nehmt von niemanden den ihr nicht 
kennt, weder Wasser noch Nahrung an; denn alles ist meistens 
vergiftet. Und wenn jemand « Bonjour » oder « Adieu » sagt, 
soæerhaftet ihn sogleich, denn wir sind hier Deutsche : es wird 
deutsch gesprochen.) 

Et le mot décisif et qui sert d’épigraphe à cette étude, ce mot 
qui prouve combien les Allemands sentaient que les Alsaciens 
sont Français, a été prononcé, le 13 août 1914, par le capitaine 
Fischer, du 40° régiment d'infanterie territoriale, 12° compa- 
gnie,en passant le Rhin à Kembs : « Geladen! Wir sind jetzt 
in Feindesland! Chargez vos armes! Nous sommes maintenant 
en pays enncmil » 


ANDRÉ FRIBOURG. 


Subitement, nous entendimes : « Halte-là !... » Je répondis le mot. — Le poste 
dit : « Vous pouvez passer. » Mais à cinq pas, il nous mit en joue. Nous levâmes 
les bras. Les hommes du poste nous crièrent : « F... le camp! Nom de D... » 
Nous enfourchâmes nos vélos et à cinquante pas, la sentinelle qui nous avait 
laissés passer tira sur nous... Près de la rue..., nous avons été arrêtés par des 
soldats qui nous ont crié : « Wackes que vous êtes, il faut que vous appreniez 
que vous êtes des Allemands! Maintenant que les Français sont partis, vous 
apprendrez à nous connaître, bande de cochons, de francs-tireurs. (Ihr Sau- 
banden von francs-lireurs.) Vous êtes des espions de l'armée allemande. Nous 
écraserons sous notre tir votre repaire et nous vous ferons crever comme des 
rais. {Wir werden das Drecknest hinauf sue ris wie die Ratten müsst ihr 
verrecken !) » 

C'est en ces termes qu'après un demi-siècle de vie commune, d’authentiques 
. Allemands parlent à ceux qu'ils entendent faire passer aux yeux du monde pour 
leurs frères reconquis. 

(1) Surnom donné par les Allemands aux Lorrains, comme Wackes Gta 
Alsaciens. 
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Avant la guerre, chaque Français transportait, ou l’on 
transportait à son intention, pour le charme ou la commo- 
dité de sa vie, treize cents tonnes par an à un kilomètre, 
soit wreise maille kilos à la distance moyenne de cent kilo- 
mètres. | 

Telle était, rapportée à nos 39 millions de concitoyens, 
quel que fût leur âge ou leur sexe, et quelque modeste que fût 
leur rang sur l'échelle sociale, la part qui revenait alors à 
chacun d'eux dans le volume et le poids gigantesque des 
50 milliards de tonnes kilométriques, déplacées chaque année 
à leur intention et pour leur compte, par les voies ferrées, 


fluviales ou maritimes, sans parler du mouvement de nos 


routes terrestres dont il n'existe aucune statistique. 

Ce mouvement global de 50 milliards de tonnes chargées, 
déchargées, voiturées par ou pour nous, se décomposait en 
180 millions de tonnes effectuant sur nos chemins de fer un 
parcours de 135 kilomètres, 35 millions de tonnes accomplis- 
sant sur les canaux et rivières un trajet de 156 kilomètres, et 
40 millions de tonnes importées ou exportées par mer d’une 


(1) Voyez, dans la Revue des 1° octobre 1913, Routes et voyageurs à cheval, 
— 15 décembre 1913, Diligences, Chaises de poste et auberges, — 1° juiMet 1914, 
_Le port des lettres depuis sept siècles. 
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distance que, pour être sûr de rester au-dessous de la vérité, 

l’on peut chilfrer à 500 kilomètres en moyenne, puisqu'elles 
venaient en égale quanlité d'Angilelerre et d'Amérique ou 

d'Asie, faisant tantôt 30 kilomètres et Lanlôl 7000 (1). 

Tous ces transports élaient une création récente: ils dataient 
de la seconde moitié du xix* siècle. Celui des chemins de fer, 
qui remplaçail la traclion animale sur certains points, ne 
laval pas diminuée; il s'était purement ajouté à elle : c'était 
un gain tolal. Le nombre des chevaux de trait ayant fort 
augmenté, ainsi que la longueur des routes ouvertes, on peut 
être sûr que les charrettes et camions dans leur ensemble véhi- 
culaient en 1913 un poids très supéricur à celui d'il y a 
soixante ans (2). Quant aux lransports marilimes, les entrées 
et sorlies annuellés des ports français qui, — non compris le 
cabotage, — élaient, il y a cinq ans, de 51 millions de lonnes, 
ne dépassaient pas 11 millions de Lounes en 1869 et 3 millions 
et demi en 1845. Enfin sur les fleuves et canaux qui, les 
premiers du moins, semblent avoir élé le mode de locomotion 
préféré de jadis, le trafic élait à peine, en 1850, Le quart de ce 
qu'il élait à la veille de la guerre actuelle; on en verra plus 
loin les molifs. 

Il s'écrit plus de lettres qu’il ne se fait de voyages, mais il 
se véhicule, au poids, incomparablement plus de marchandises 
que de papiers postaux et de créatures humaines. Les anciens 
modes de transport élaicnt parvenus à assurer Lant bien que 
mal la circulation des letires et même des voyageurs, colis peu 
encombrants et peu lourds. Les quatre-vingt-dix objets de corres- 
pondance, — moitié lettres, moitié journaux ou imprimés, — 
que chaque Français recevait annuellement avant 1914 repré- 
sentent, à vingt grammes chacun, une charge globale de 
720 009 Lonnes. Ce voyageur fui-mêème qui montait en chemin 
de fer qualorze fois par an et faisait en Lotalilé 462 kilomètres 
sur le terriloire de la République, admettez qu’il pèse indivi- 
duellement 15 kilos, constituait, pour l'ensemble des réseaux, 


(4) Notre commerce avec l'Angleterre se chiffrait, en valeur, par 2 milliards 
400 millions et notre commerce avec les États-Unis, l'Argentine, le Brésil, les 
Indes Anglaises, la Chine et la Turquie, formait un total de près de 3 milliards. 
En poids, ces échanges respectifs étaient dans un rapport semblable à A de 
Ja valeur. 

(2) Le nombre des entrerrises de voitures publiques était de 14000 en 1896; il 
était de 19 000 en 1909. 
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un poids Lotal de un milliard 400 millions de tonnes kilomé- 
triques. | 

Qu'est-ce que cela, comparé aux 24 milliards de tonnes de 
marchandises? Les chemins de fer transportaient donc au poids 
dix-sept fois plus de marchandises que de voyageurs. La tonne 
de voyageurs (à 15 kilos par Lêle) payait 46 centimes par kilo- 
mètre; mais la tonne de marchandises, en petite vilesse, payail 
dix fois moins, — quatre centimes el quart; — ce qui de nos 
Jours permellait aux objets vulgaires et de peu ‘de prix d’aller 
très loin, et ce qui explique aussi combien cela leur était autre- 
fois impossible. 

Notez, et c’est un point capital, que dans le prix perçu par 
le chemin de fer est compris l'entretien de la voie, dont l’ancien 
roulage n'avait pas à leuir. compte. Or, comment eüt-on pu 
entrelenir une route lelle que celle de Paris à Lyon ou à Calais, 
sur laquelle eussent passé chaque jour des millions de kilos? 
Réparlie sur nos 40000 kilomètres de chemins de fer, la charge 
annuellement transporlée en 1913 ressortait ex moyenne, par 
kilomètre et par jour, à 2000 tonnes, sans compter le poids des 
véhicules ; quelle route pourrait, en temps normal, supporter 
le passage quolidien de 1000 charrettes porlant chacune 
2000 kilos? 

Il peut sembler extraordinaire et même invraisemblable 
que, pareil à M. Jourdain qui faisait de [a prose sans le 
savoir, chaque Français, avant la guerre, déplaçät inconsciem- 
ment, envoyàät ou apportàät chaque année, d'une distance 
moyenne de 200 kilomètres, 6509 kilos par terre ou par eau. 
Cependant, si l’on regardait vivre, je ne dis pas les riches ou 
les bourgeois, producteurs et consommateurs d'importance, mais 
le plus simple paysan dans son village, on ne s’élonnera plus 
que, pour faire vivre comme elle vivait en 1914 la famille qui 
occupait celte maisonnelte, il fallüt mouvoir et véhiculer un 
pareil poids. 

Presque tout ce qu'elle consommait venait de loin et les 
choses mêmes qu'elle produisait sur place, comme les grains ou 
le bois, pour qu’elles n’enchérissent pas à l’excès, pour que le 
pain blanc de sa lable et la büche de son foyer ne devinssent 
pas, en se faisant rares, des objets de luxe qui lui eussent 
échappé, devaient êlre multipliées par des apports lointains, dans 
l'intérêt de cette famille paysanne. Il fallait que le froment du 
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Nord vint alimenter le Midi, que le froment de l'Amérique, de 
l'Inde ou de la Russie comblât les vides de la récolte française. 
Si le charbon de terre n'avait pas remplacé le bois dans tous 
les usages industriels, si les citadins ne l'avaient pas employé 
de préférence comme combustible; si, même aux champs, le 
maréchal, le bouilleur de cru, ne s’élait servi de houille pour 
sa forge ou son alambic, le bois, disputé par des consommateurs 
plus fortunés, eût élé arraché aux campagnards. 

Pour sa nourriture quotidienne, cette famille rurale usait 
de café du Brésil, de sucre de l’Aisne ou du Pas-de-Calais, de: 
morue de Saint-Pierre et Miquelon ou de Terre-Neuve; le pétrole, 
qui brülait dans sa lampe de faïence blanche suspendue aux 
solives du plafond, venait de Bornéo dans l’océan Indien ou de 
 Bakou sur la mer Noire; sa bougie était le produit de graisses 
internationales, peut-être de gadoues des États-Unis, désinfec- 
tées, blanchies et déshydrogénées par un procédé scientifique 
récent. Sa faucheuse était importée d'Amérique, à moins qu’elle 
n’eût été fabriquée par la succursale française de quelque 
International Harvester.De Lorraine venaient le fer de sacharrue, 
l’acier de ses essieux, de ses bandages de roues, de ses instru- 
ments aratoires, la ronce arlificielle de ses clôtures. Le lien de 
corde, enroulé sur le front de ses vaches, était fait avec les 
fibres de Manille (îles Philippines) mariées au chanvre russe 
de Riga. Les poutres de son toit, le plancher de son grenier, 
élaient arrivés tout équarris et débités de Suède et de Norvège, 
d’où lui venaient aussi, sous forme de sapin brut, le papier de 
son journal et son propre papier à lettres. Sa chemise, son mou- 
choir, ses servieltes de coton venaient de la Louisiane ou du 
Texas, la laine de ses habits venait d'Argentine ou d'Australie, 
et, si l’on objecte que parmi les fournitures qui précèdent beau- 
coup sont de faible poids, on se souviendra que les milliers de 
kilos d'engrais artificiel qui fertilisaient ses labours ou ses 
prairies vénaient, les nitrates du Chili, les phosphates de 
l'Afrique du Nord. 4e 

Des diverses provinces françaises et même de toutes les 
parties du monde élaient apportés à ce paysan cent objets 
nécessaires ou utiles à son exploitation agricole, comme à sa 
nourriture, à son Vêlement, à son éclairage personnel; mais il 
n’usait pas moins des moyens de transport pour exporter, à 
des prix avantageux, presque tout ce qu'il produisait et qu'il 
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n'aurait pu continuer de produire pendant un an, ou même seu- 
lement pendant quinze jours, si des trains entiers de chemins 
de fer n'étaient partis sans cesse de la stalion la plus voisine, 
chargés de ses volailles, de ses légumes, de ses fruits, de ses 
fleurs, aussi bien que de ses grains, de son bétail ou de son vin. 

C'est ainsi que le transport des marchandises est le plus 
important de tous, non seulement en lui-même, par le nombre 
des kilogrammes, mais par ses conséquences : la civilisation 
moderne, si complexe, repose sur lui tout entière, parce qu'il 
est la condition essentielle de toute production et de toute 
consommalion, partant de toute industrie, de toute richesse, 
de tout bien-être. C’est la révolution des transports qui a mis 
fin à ce désolant paradoxe de naguère : l'extrême abondance des 
récoltes devenant une cause de ruine pour les producteurs, par 
un avilissement des prix dont les consommateurs n’étaient pas 


_à même de profiter. | ‘ 


« Mourir de faim sur un tas de blé, » suivant le mot connu 
de M°° de Sévigné, n'était pas seulement le fait d’une pro- 
vince exceplionnellement favorisée où le grain ne trouvait plus 
d'acheteurs, mais celui de régions très vastes et même de la 
France entière, à certaines époques où, les défrichements allant 
plus vite que l'accroissement de la population et l'offre de den- 
rées dépassant la demande, tout progrès était paralysé. Par 
contre, la cherté, dont souffraient les consommateurs, n'était 


Jamais avantageuse aux producteurs, parce qu'elle avait pour 


cause. nécessaire la disette ; l’on ne pouvait si bien vendre que 
ce dont nul n'était vendeur. 
Si l’on trouve, du xr1r° au xvr* siècle, des hectares de vignes 


. à 140 et même à 170 francs, — de notre monnaie (1), — en 


Languedoc, tandis qu'il s'en voyait’à 4000 et 6000 francs à 
Argenteuil et à Vanves, à 7000 et 8000 francs en Basse-Nor- 
mandie et à Nanterre, c’est que, moins le climat était favorable 


(4) Tous les chiffres, antérieurs à 1800, mentionnés dans cet article sont des 
chiffres exprimés en monnaie de 1913, dernière année normale avant la guerre. 
Les monnaies d'autrefois ont été converties toujours en francs intrinsèques de 
& grammes et demi d'argent fin (à 222 francs le kilo) et ces francs intrinsèques 
ont ét traduits en francs de 1913, d'après le pouvoir d'achat de l'argent d'il y a 


- cinq ans. — Ainsi le chiffre de 70 francs de l’année 1295 correspond à 17 fr. 50 de 


ceite époque, où la vie était en moyenne quatre fois moins chère qu’en 1915; et 


ces 18 fr. 50 représentent, en poids de monnaie. 1 livre 2 sous tournois environ. 


parce que la livre tournois de 1295 valait, en poids d'argent, 16 francs. 
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à leur culture, plus les vignes augmentaient de prix par leur 
rarelé. Avec une production réglée sur la consommation locale, 
le phénomène était semblable pour toule marchandise.‘ Avant 
la présente guerre, avec une consommalion universelle solli- : 
citant la production indéfinie des bonnes qualités à bas prix, 
un phénomène inverse apparaissail : par la division du tra- 
vail sur le giobe, par l'adaptation des cullures et des industries 
aux climats, au sol, aux forces nalurelles et aux conditions 
économiques, l'humanité réalisait ce prodige : d'acheter meil- 
leur marché tout en vendant plus cher. 


II 


Pour faire pareille besogne,il fallait un outil que nos devan- 
ciers ne possédaient pas : si le lait pur était en 1913 moins 
coûteux à Paris qu'il ya cinquante ans, Lout en rapportant davan- 
tage au fermier qui le fournissait, c’est qu'il.venait il y a cinq. 
ans aussi vite de 150 kilomètres que de Garches ou de Mont- 
fermeil sous le second Empire. Et si la pierre à bâtir de nos 
grandes villes, bien qu’amenée d'une carrière lointaine, faisait 
réaliser à la fois un gain nouveau au propriétaire qui l’extrayait 
et une économie à l'entrepreneur qui l’employait, c’est que le 
remorqueur ou la locomotive avait fait voyager ce bloc énorme 
pour quelques francs. Avec le roulage d'autrefois, la pierre eût 
trop enchéri en roule et le lait fût resté en route trop longtemps. 

Quel fut donc, dans les sept siècles qui ont précédé le nôtre, 
le tarif de la « petite vitesse? » non que je prétende ici dresser, 
pour le moyen âge et les temps modernes, une nomenclature 
analogue à celle du copieux in-folio qu'est le livre Chair de nos 
Compagnies de chemins de fer. L'œuvre serait assez malaiséeet 
d'ailleurs fastidieuse. Mais, grâce aux prix de transport que 
J'ai recueillis en assez grand nombre, pour des marchandises 
variées el s'appliquant à des poids et à des distances précis, 
il est possible, en traduisant les chiffres anciens en chiffres de 
1913, de savoir ce qu’il en coûtait jadis par kilomètre et par 
tonne de mille kilos, et de comparer au présent un passé 
jusqu'ici obscur (1). | 


(1) Voyez les tableaux de prix des moyens de transport dans le tome VI, p. 621, 
de mon {Histoire Économique de La propriélé, des salaires, des denrées el de lous 
les prix en général depuis 1200 jusqu'à 1800. 
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Les transports qui, pour les voyageurs et les lettres, 
devinrent, aux xvir et xvisre siècles, l'objet de monopoles assez 
jaloux, demeurèrent libres pour les marchandises. La loi seule 
de l'offre et de la demande régla, depuis le moyen âge jusqu’à la 
fin de la monarchie, le voiturage des marchandises, la « petite 
vilesse » du moins, c’est-à-dire le gros charroi. Pour les colis 
légers, portés au trot, — allure correspondant à la « grande 
vitesse » actuelle, — leur trafic était, depuis Louis XIV, réservé 


aux Messageries Royales; celles-ci oblenaient fréquemment 


e 


condamnalion à dommages-intérèts (de 20 à 70 franes) des rou- 
liers qui s'étaient illégalement chargés de paquets inférieurs à 
25 kilos, ou en avaient indüment groupé plusieurs pour 
atteindre ce poids. 

_ La taxe officielle apnliquée par les digences à ce que 
nous nommons les « colis postaux, » élait graduée suivant la 
distance : de 50 centimes, chiffre minimum pour 5 kilos expé- 
diés à 40 kilomètres, elle s'élevait par 20 kilomètres de 
25 centimes; de sorle qu'à deslination de Lyon ou de Bor- 
deaux, 5 et 10 kilos, au lieu de 80 centimes et 1 fr. 25 en 
1913, payaient sous Louis XVI 7 fr. 50 et 15 francs. Ce tarif 
de la fin de l’ancien régime, avec son supplément de 36 cen- 
times pour livraison à domicile, étail. cependant inférieur 
d’un liers à celui des premiers coches publics au temps de 
Louis XIIL. 

Il eüt paru bien bon marché aux gens des xiv° et xv° siècles, 
où les pelits cois payaient proporlionnellement le plus cher, 
grevés qu'ils élaient des frais d’une voiture souvent aux trois 
quarts vide. Il en coùlait 10 francs pour le port d'une robe de 
Paris à Compiègne (1302), 96 francs pour celui d'une grande 


cage de perroquets de Montargis à Paris, 128 franes pour 


quelques poissons de Paris en Franche-Comté et. 72 francs pour 
un baril de lamproies de Paris à Arras (1405). Au xvi° siècle 
le port d'une épinelte de quelques kilos, — cet embryon des 
pianos futurs, — était payé 84 francs de Tours à Cognac; celui 


de deux « harnais d'armes, » — armures complètes, — 108 fr. 


de Besançon à Bruxelles (1501): celui de six gerfauts, de 
Bruxelles à Prague, 166 francs (1595). 

Ces prix et beaucoup d'autres du même genre ne sont pas, 
à proprement parler, la rémunéralion effective d'un « trans- 
port » de marchandises, mais, la dépense de voyage d'un 
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exprès, indépendante de la charge à lui confiée. C'étaient des 
manifestalions de luxe, disparues de notre temps où elles 
seraient sans objet. Elles suppléaient à la « grande vitesse » 
inexistante, mais n'ont pas plus d’analogie avec un trafic 
organisé que n’en ont, par exemple, avec le tarif actuel des 


cercueils par chemin de fer, des cortèges funéraires qui 


rapatriaient processionnellement, parfois de fort loin jusqu'au 
tombeau familial, un cadavre princier : ainsi en coûta-t-il 
160000 francs pour ramener d’ltalie à Thouars (Charente), 
escorté d'une foule de prêtres et de chevaliers, entre deux 
rangs de porteurs de torches en cire; le corps de Louis de la 
Trémoille, tué à la bataille de Pavie (1525). 


Lorsque, au contraire, 500 plumes de chapeau payent 36 francs 


de Paris à Nevers (1618), ou six fromages de Parmesan 26 francs 
de Milan à Bruxelles, nous voyons bien, et que les charreliers 
devaient sur le parcours avoir d’autres clients, et qu'ils en 
avaient cependant fort peu, puisqu'ils exigeaient pour de si 
faibles poids un pareil fret. Plus tard, lorsque des services 


réguliers fonctionnèrent, le port des petits colis fut moins fan-. 


taisiste : 20 francs pour une valise par le coche de Paris à 
Troyes, 1 fr. 30 pour une paire de souliers de Paris à Stras- 


bourg ou 10 fr. 50 pour « deux belles truites » de Dieppe à 


Versailles (1760). 


Encore n’était-ce que sur quelques grandes routes. Entre 


localilés médiocrement éloignées mais qu'aucun. passage pério- 
dique de voitures n’unissait entre elles, le prix demeure élevé 
et d’ailleurs très variable : de Vinsobres, bourg de Dauphiné, 
à Grenoble, le kilo paie tantôt 87 centimes pour des vêle- 


ments, tantôt 3 fr. 15 pour des truffes (1635), sans que la 


nature de la marchandise y fût pour rien, car, pour les mêmes 


objets, le port diminue ou augmente du simple au double à 


quelques années d'intervalle. La fixité des tarifs est un bienfait 
tout moderne ; avant la création des chemins de fer, quand la 
marchandise était abondante, l'outillage des transports deve- 
nant insuffisant, les prix s’élevaient brusquement au triple et 
au quadruple comme les frets sur l'Océan. 

Les « colis postaux », malgré leur nombre d’environ 75 mil. 
lions, et d’ailleurs tout le trafic dit de « grande vitesse », ne 
représentaient qu'une bien faible partie du mouvement des mar- 


chandises avant la guërre : sur nos voies ferrées 20 vue Wagons : 
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y suffisaient, tandis que 335000 étaient affectés à la « petite 
vitesse. » À cette dernière pourvoyaient vers la fin du xvirr° siècle 
à Paris, seize « commissionnaires-entrepreneurs de grosses 
voitures par la voie des rouliers, pour toutes les villes du 
royaume »; les uns spécialisés dans certaines directions, les 
autres prenant pour tout pays. 

Plusieurs fois l'État avait songé à réglementer ce com- 
merce : dès le règne de Louis XIIE, on faisait valoir que « les 
marchands sont le plus souvent en peine de trouver des rouliers 
et, s'ils n’ont de quoi leur donner leur charge, faut qu'ils 
attendent souvent quinze jours ou un mois. » Les colis étaient 
«confiés au premier venu, pauvre homme parfois, qui n’a qu’une 
charrette et vend, si elle se rompt en chemin, une partie de ses 
chevaux pour la faire réparer ou en avoir une neuve. » Un fer- 
mier sollicitait (1634), en échange d’un versement de 1 500 000fr., 
dont le Trésor lui eût servi l'intérêt à 4 p. 100, Ze privilège du 
roulage en France; s’engageant à faire partir à jours fixes une 
ou deux charrettes par semaine, chargées ou non, — c'était sans 
doute assez en ce temps-là, — et, de plus, « à assurer et garantir 

la marchandise. » 

Clause précieuse au premier chef: suivant l’usage d'alors, on 
dessinait à l'encre une main sur Le ballot ou la caisse, pour indi- 
quer que son contenu était fragile, mais cela ne servait pas à 
grand'chose; dans son Histoire de la manufacture de Saint- 
Gobain (1665-1865), M. Augustin Cochin, administrateur de cette 
Compagnie, affirme qu'autrefois, sur 12 glaces transportées de 
Chauny à Paris, 12 seulement arrivaient entières; pourtant le 
voyage se faisait par eau et ces anciennes glaces n'avaient qu’un 
mètre de côté. De ces miroirs brisés, des pièces d’étolfes gâlées 
ou tachées d’eau et de toutes avaries en général, il fallait bien 
faire son deuil; les transporteurs gagnaient toujours leurs 
procès, les tribunaux, estimant qué ce risque élait naturel, 

* n’accordaient rien et, pour les colfres ou valises perdus sans 
valeur déclarée, ils n’allouaient qu'une indemnité fort médiocre. 

Les projets de monopole se renouvelèrent périodiquement 
jusque sous Louis XVI, soulevant chaque fois, de la part du 
commerce, des protestations énergiques qui firent reculer le 
pouvoir. Les adversaires des courtiers libres leur reprochaient 
de prélever des commissions exorbitantes, allant jusqu'à 
40 pour 100 et faisant des 60 et 120 francs par tonne. 
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Le taux moyen des transports par terre se tenait, avant la 
Révolution, aux environs de ! franc par kilomètre et par mille 
kilos, avec un maximum de 4 fr. 60 et un minimum de 0 fr. 40. 
Depuis le moyen âge, il oscillait entre 2 fr. et O0 fr. 50, sauf 
pour les objets précieux, — en 1315, une statue d’albâtre coûte 
2200 fr. de port de Paris à Dijon, — ou pour de-très pelits 
poids, — {rois rames de papier d'impression paient (1562) sur le 
pied de 2 fr. 66, et 42 kilos d'amandes sur celui de 20 francs la 
tonne kilométrique. I règne ici la plus grande fantaisie. 

Des prix exceptionnels se rencontrent aussi pour de courts 


trajets sur de mauvais chemins : le blé paie à Abbeville la 


même année (14176), dans la direction d'Amiens, 4 franc la 
tonne kilométrique et 4 fr. 10 dans la direction de Saint- 
Valery, sans doute à cause des difficultés du charroiï. 

En général, les chiffres que j'ai recueillis montrent le port 
du blé variant, au cours des siècles, de 0 fr. 13 à 1 fr. 86 la 
tonne kilométrique, celui du vin de 1 fr. à 1 fr. 32, celui du 
bois de charpente de 0 fr. 32 à 1 fr. 54, — des canons payaient 
0 fr. 50 et des volailles 2 francs. Ilexistait naturellement quelque 
sorte de gradalion entre les prix, suivant le caractère plus ou! 
moins périssable: des marchandises : le foin coûtera 0 fr. #7, le 
beurre 1 fr. 35, et, par exemple, à la même date (1765), d'Aix à 
Paris, les savons ct l’épicerié sont laxés à 0: fr. 90 par kilomètre 
les mille kilos, tandis que les vins en caisse le sont à 4 fr. 30. 
Mais le cours des transports subissait tant de vicissiludes, obéis 
sait à tant de causes impossibles à discerner! Nous ne serons 
pas surpris de voir la tonne de laine brule supporter 1 fr. 80 
par kilomètre (1673) sur la route d'Orléans et les drogueries 
0 fr. 63 seulement sur celle de Soissons; et nous ne nous 
élonnerons pas d'apprendre par Albert Dürer que d'Anvers à 
Nuremberg (1521) on lui prend pour divers bagages, à quelques 
* jours d'intervalle, 265 francs, puis 1 060 francs les mille kilos. 
Sans doute ce dernier chiffre est accordé au « vicarius », pu 
spécialement chargé de voilurer les curiosités. 

Sur la ligne de Paris à Lyon (1762) le tarif normal des rou- 
liers élait de À fr. 10 par lonne kilométrique, mais les huitres 
venaient de Marennes à Paris pour 0 fr. 76 et le port des vivres 
militaires, qui se payait en Normandie sur le pied.de 4 fr. 60 
(17175), lombail quelques années plus tard à 0 fr. 60. Le plus 
ou moins de concurrence, el aussi l'élat plus où moins prali- 
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cable des voies de communication, suffiraient à expliquer 
d'aussi brusques écarts: 

Les routes, au xvine siècle, se créaient lentement; j'ai pré- 
cédemment conté leur histoire et les doléances des voyageurs (1); 
les détails abondent sur ce sujet : Blondel, ministre de France. 
près l'électeur Palalin, qui regagnait son poste en janvier 1735, 
écrit au ministre Chauvelin : « J'ai resté une nuit dansles boues, 
et hier, étant parti à six heures du matin de Châleau-Thierry, 
je fus heureux d'y pouvoir retourner coucher le soir, ma ber- 
line ayant élé embourbée dès dix heures et n’ayant pu la relirer 
qu à six heures du soir. Je n'ai pu faire aujourd'hui que cing 
lieues, quoique ayant à ma voiture douze el qualorze chevaux. 
Enfin, les boues sont telles qu'une charrelte sur laquelle il y 
avait trois invalides ayant versé près d'ici, il y en eut un qui 
s'est noyé dans la boue. » 

Les entrepreneurs de charroï passaient avec les laboureurs 
du voisinage des marchés sujets à mille fluctuations; en cer- 
taines direclions on ulilisait des frets de retour : le concession- 
naire d'une houillère en Limousin, sous Louis XV, se pro- 
posait, dit-il, « d'employer pour le transport de ses charbons 
3 à 4000 voitures qui passent continuellement à vide auprès 
de sa mine, pour aller chercher à Limoges le sel qu’elles con- 
duisent en Auvergne. » L'on ne sait ce qu'il advint de ces 
espérances; mais une autre mine, en Bourbonnais, ne pou- 
vait livrer au port de Moulins, cependant peu éloigné, plus de 
100 tonnes par mois (1193) « vu le manque de chevaux et de 
fourrages. » 

Bien que les charrettes ne fussent pas très communes, sur- 
tout dans le Midi où beaucoup de transports se faisaient encore 
sur des bâts, à ‘dos de bêles de somme, — mauvais rOussatis de 
foire, — le matériel de traction dut pourtant s'améliorer au 
début du xix° siècle : un voyageur anglais (1802) lémoigne de 
l'admiralion pour la manière dont on construit les charreltes 
dans l'Ouest de la France : « Elles sont placées sur de très 
hautes roues, la charge répartie en équilibre sur un essieu où 
l’on attache les traits. Un marchand m'a dit qu'un cheval pouvait 
ainsi trainer 3 600 livres. » De ce perfectionnement des char- 
reltes, Mercier fait au contraire honneur à l'Angleterre : « Les 


(4) Voyez, dans la Revue du 1* octobre 1913, Roules et Voyageurs à cheval, 


184 REVUE DES DEUX MONDES. 


jantes de toutes les voitures roulant fardeau, dit-il, sont érors 
fois plus larges qu'elles n’élaient ci-dévant..…., large bandage 
que nous avons enfin imité des Anglais. » 


Avant que l'invention, puis le progrès des chemins de fer 


n’eussent abaissé graduellement le coût des transports aux 
k centimes et quart où nous le voyions en 1913, une première 
réduction, très importante, avait été obtenue de 1800 à 1855 par 
la triple amélioration des routes, des véhicules et des chevaux, 
ces derniers multipliés par l’élevage, tandis qu'ils étaient sous 
l’ancien régime bien peu nombreux. Le roulage accéléré ne 
coûtait plus, à la fin du règne de Louis-Philippe, que 44 cen- 
times environ et le roulage ordinaire que 26 centimes par 
kilomètre. 


D 


III 


Ce tarif, appliqué il y a soixante-dix ans aux charrois de 


plusieurs tonnes, eût semblé incroyable au temps de Louis XVI, 
où l’on payait 1 franc sur routes de terre. Le prix de 26 cen- 
times n’était obtenu aux siècles passés que sur les fleuves ou 
les canaux. Bien qu’on puisse noter au moyen âge des transports 
par eau depuis 6 centimes jusqu’à 60 pour des marchandises 
identiques, pour des pierres par exemple, les frets ne descen- 
daient guère au-dessous de 14 centimes sur la Loire ou le 
canal de Briare et ils ne s'élevaient pas en général au-dessus de 


30 centimes sur le canal du Languedoc, sur la Garonne ou. 


sur le Rhin. 

Or, le fret sur canal ou sur rivière, que l’on peut évaluer à 
21 centimes jadis, élait en moyenne avant la guerre d'un cen- 
time par tonne kilométrique, réduit ainsi des 19 vingtièmes, 
dans une proportion presque pareille à celle des routes de terre 
du xvi* siècle comparées aux chemins de fer actuels. Ici, le 
phénomène semble au premier abord moins explicable : la 
navigation fluviale s’est pourtant radicalement transformée. 
Elle évolue sans cesse: qui croirait que les rivières françaises, 
après s'être allongées de 1000 kilomètres de 1847 à 1887, se 
sont raccourcies depuis vingt-cinq ans de 1300 kilomètres ? 


Non qu'elles aient géographiquement diminué et qu’elles 


n'occupent plus la même place sur la carte, mais économique- 
ment leur longueur utile, d’abord prolongée par le commerce, 
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a ensuite décru : les bateaux grandis ne daignant plus fré- 
quenter les sections de cours d’eau trop étroiles ou trop peu 
profondes. 

Des méthodes vieillies disparaissent, leurs défauts n’étant 
plus masqués par un bon marché relatif : tels les trains de bois 
qui, depuis leur invention à la fin du xvi° siècle, semblaient ne 
pouvoir être pratiquement remplacés. La construction d'un 
train de bois bien couplé, avec futailles vides, coûtait 210 francs 
de main-d'œuvre sous Louis XV ; deux hommes le conduisaient 
de Clamecy à Paris pour 120 francs et l’on mettait 8 trains à la 
file, sous la haute main d’un voiturier inspecteur. En 1915, 
il passait par les voies navigables dix fois moins de bois que de 
houille, mais, sur 1 000 tonnes de bois, à peine s’il ÿ en avail 
18 de flotté. | 

Les temps féodaux, trop faibles pour violenter la nature, 
respectaient le lit des fleuves. Quand un port émigrait par ensa- 
blement, ils essayaient bien un peu de le retenir : à Aigues- 
Mortes, au xiv° siècle, les autorités provencçales dépensèrent à 
celte fin 320 000 francs sans résultat (1376). «IL faudrait, disait- 
on, pour purger le port des sables qui l’envahissent, élablir 
un canal dans lequel on ferait passer le Rhône. » Charles VI 
signa plus tard des lettres patentes approuvant la construction 
de ce canal, mais on u’alla pas plus loin que cette signature. 
Quelques villes, quelques corporations de marchands se coti- 
saient modestement, de temps à,aulre, en vue d’un travail 
local : à Rennes sur la Vilaine, à Toulouse sur la Garonne 
« pour l’extirpation des rochers qui gènent la navigation. » 

Les idées se firent jour de Henri IV à la Révolution, des 
plans furent dressés et l’on en exécuta plusieurs. Parmi ceux 
qui ne furent pas exécutés figure le « grand canal destiné à 
donner cours à la rivière de Seine autour de la bonne ville de 
Paris. » On estima les terrains à exproprier ; on nomma et l'on 
paya des ingénieurs, des architectes, des contrôleurs, puis on 
n’y pensa plus (1636). C'était une idée de Richelieu, moins 
avisé en affaires qu’en politique, qui avait aussi projeté de faire 
à ses dépens un canal de jonction de la Gironde et de la Seudre 
(notable ruisseau de l'arrondissement de Jonzac) « pour faciliter 
le commerce de Bordeaux. » | 

Le canal de Briare, puis le canal du Midi, furent entrepris 


>" 


et achevés à grand effort et bien lentement; œuvres superbes 
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et aussi audacieuses, pour le xvrn® siècle, que le creusement 
moierne des canaux de Suez et de Panama. Les contemporains 
de Riquet, plus aptes à remuer des idées que de la terre, finan- 
ciers à la bourse peu garnie, ingénieurs au bras encore peu 
puissant, ae disposaient pour leurs travaux publics d’aucun de 
nos oulils tranche-montagnes d'aujourd'hui : pelles à vapeur, 
aveclesquelies trois ou quatre ouvriers déplacent 5 à 6000 mètres 


cubes par jour; benne Hoover et Mason, qui permet à un seul 


individu de décharger 250 Lonnes à l'heure. 


La jonction de l'Océan avec la Méditerranée, soit par la 


Bourgogne, soit par le Langüuedoc, était à l'enquête depuis 
soixante ans lorsque les travaux commencèrent sous Louis XIV. 
L'union des deux mers ne se réalisa d’ailleurs que sur les cartes, 
où la voie était marquée d’un trait continu ; car, dans la partie 
de la Garonne comprise entre Toulouse el l'embouchure du 
Tarn (81 kilomètres), la navigation élait presque nulle, faute 
de profondeur. D: Toulouse à Bordeaux le trafic annuel par 
eau, en 1847, n’élait encore que de 200 000 lonnes, dont 120 000 
à la descente et 80 060 à la remonte; par terre, de Bordeaux à 
Toulouse, il n’élait pas transporté plus de 25 000 tonnes; il est 
vrai que le roulage prenait alors 85 francs les mille kilos, c’est- 
à-dire 33 centimes par kilomètre. | Ç 
Dans les dernières années de l’ancien régime, l'opinion sé 
préoccupe parlout de l’amélioralion des routes fluviales et, au 
lieu de contrecarrer les projets du gouvernement, comme elles 
l’avaient fait maintes fois antérieurement lorsqu'il s'agissait 
d'ouvrir une route ou de creuser un canal, les municipalités, 
les assembiées locales; pressent l'État de leur venir en aide; 
mais quoique à'celte époque les mémoires, les projets, les plans 
et devis détaillés se soient multipliés dans les cartons en vue 
d'approfondir, élargir, curer au moins et utiliser les cours 
d'eau de toute taille, ne füt-ce qu'en détruisant les barrages qui 
les obstruaient, il n'existait encore, sous Louis XVE qu'un 
millier de kilomètres de canaux livrés à la circulation. | 
La longueur de nos canaux acluels, — 4 700 kilomètres, : — 


a presque quintuplé; mais c'est seulement depuis 18178, grâce | 


à l'exécution du « plan Freycinet », que plus de moitié d’entre 
eux ont élé amenés à une profondeur d’eau de 2 mètres el munis 


d’écluses uniformes, permettant la circulation de la péniche : 


flamande de 320 tonnes, — 38 mètres de long sur 5 mètres de 


+ 
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large, — du type le plus usité : 2630 kilomètres de canaux, — 
au lieu de 463 il y a quarante ans, — et 2630 kilomètres de 
rivières, — au lieu de 996, — sont maintenant dans ce cas. Sur 
le parcours de la Seine, le Lirant d'eau s’abaissait naguère à 
Gicentimèlres (Pont-de-l'Arche) et mème 50 (Poses, dans l'Eure); 
au passage de certains points il fallait jusqu'à 50 chevaux pour 
haler, en remonte, des baleaux qui portaient au plus 200 ton- 
neaux. Aussi la jauge ordinaire des baleaux de Seine n’élait- 
elle que de 60 tonnes et celle des bateaux de Loire de 30 tonnes. 
Aujourd'hui, par sa division en dix bicfs au moyen de grands 
barrages avec écluses accoléés, la navigation de la Seine entre 
Paris el Rouen jouit d’un Lirant d'eau minimum de 3 m. 20. 

Si Le frel fluvial s'était abaissé de nos jours jusqu'à À cen- 
time 3 à la remonte et 6 millimes à la descente par tonne kilo- 
métrique, si le transport sur certains canaux comme celui de 
Saint-Quentin, le plus fréquenté par la batellerie, ne dépassait 
pas il y a cinq ans 3 miliimes à la descente el 3 millimes trois 
quarts à la remonte, on le devait non seulement à d'énormes 
travaux techniques et, pour les rivières, à la Lraction à vapeur, 
mais aussi à la suppression de lout péage : « Il faut, disait 
Colbert lors de la concession du canal de Picardie, que par le 
prix du péage le port y soit cinq fois moins cher que Ii voiture 
par lerre. » Ce vœu ne fut pas réalisé : sous Louis XV, le tarif « 
de Saint-Quentin à Chauny ou à la Fère grevait le bois de 
10 centimes par lonne kilométrique, le vin de 60 centimes et 
d'autres marchandises d'un droit assez prohibilif par son 
exagéralion. 

PAU IV 

è | 

Abolis par une loi de 1880, lorsqu'ils é aient perçus au 
profit de l'État, ou rachetés peu à peu depuis trente-cinq ans 
s'ils faisaient F objet de concessions particulières, les péages sur 
les voies de navigation intérieure n'existent plus de nos jours. 
Le builget PARA au service de ces roules d’eau, — elles lui 
coûlaient 12 millions par an en 1914, — comme à l'entrelien 
des routes terrestres. Sur les unes comme sur les autres la 
gratuité absolue est de dale récente : c’est seulement en 1848 
que disparurent-à Paris, et encore par la violence, les péages 
de plusieurs ponts. Intérêt. et amortissement des capilaux 
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employés à la construction, ces péages, créés pour satisfaire le 
besoin de circulation, semblaient désormais lui faire obstacle; 
ils étaient devenus odieux depuis qu'on ne les jugeait plus 
. Indispensables. | 

Nous avons au xx° siècle des routes et des ponts sans péages, 
nous n’en concevons même pas d’autres; nos aïeux avaient, 
aux temps féodaux, des péages et pas de routes : les péages 
ayant été d’ailleurs beaucoup plus faciles à établir que les 
routes, les barrières s'étaient avec profusion hérissées sur tout 
le terriloire devant les voyageurs et les marchandises. Le mo- 
dique prix de vente des péages, — souvent quelques centaines 
de francs, — rapproché du tarif élevé des « pancartes » nous 
apprend que la circulation devait être insignifiante sur la plu- 
part des voies rurales. Dans les centres urbains les perceptions 
accusent d'une date à l’autre de singuliers écarts : celle de 
Montélimar, de 8600 francs en 1322, s'élève à 43200 en 1487 et 
ne rapportait plus que 20000 francs en 1519; celle de Bergerac, 
de 665 francs au milieu du xvi° siècle, tombe à 39 francs en 
1586 et remonte en 1614 à 2140 francs. 

Ces taxes étaient parfois temporairement suspendues ou 
modérées : on promet, en 1240, aux gens de Toulouse et de 
tout le comté « que jusqu'au 24 juillet il ne sera levé sur eux 
aucune autre mallôte » que les 2 francs de Bordeaux. Au 
xin1° siècle en effet, avant d'entrer à Bordeaux, les vins payaient 
au moins trois imposilions préncipales, sans compter les acces- 
sotres et les droits de sortie comme cette branche de cyprès, 
cueillie sur la côte du Cypressac, que le seigneur de Rauzan 
délivrait, moyennant une légère redevance, aux navires quit- 
tant le port et qui équivalgit à un laissez-passer. Get usage de 
1280 subsista jusqu'à la Révolution. 

Au cours des âges le commerce changeait ses routes et leur 
direclion était influencée par les taxes de passage : la décrois- 
sance de l’une d'elles, dit un prévôt du xive siècle en Cham- 
pagne, « tient à ce que les gens qui devaient le péage s’en vont 
par ailleurs. » L'effort des seigneurs pour obliger à passer par 
leurs bureaux, celui des marchands pour s’y dérober, firent 
adopter des chemins qui, plus tard, parurent déraisonnables : 
au commencement du xvi® siècle, en Franche-Comté, les mar- 
chandises gagnaïent directement les montagnes du Jura parles 
défilés de Saint-Claude pour éviter les péages d'Augerans. : 
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Sans doute ces douanes privées donnaient lieu à maintes 
exactions : accusés en 1367 de n'avoir pas acquitté le péage de 
Montboucher, deux âniers porteurs de fromages sont mis aux 
arrêts par le seigneur du lieu, sous un sapin, pendant une 
nuit et un jour, « malgré le froid et la pluie, » et condamnés 
à 60 francs d’amende..., par erreur, car ils furent ensuite 
reconnus exempts. Les bateliers de Grenoble se plaignent 
que, lorsqu'ils déchargeaient du bois, les gardes du gouverneur 
en prennent une quantité à leur discrétion; ils demandent, 
en 1613, que cet impôt, s'ils ne peuvent en être dispensés, soit 
du moins réglementé par Le conseil de ville. 

Colbert fit supprimer par ordonnance royale (1669) tous 
péages établis sans tètres sur les rivières depuis un siècle et, 
pour ceux qui étaient antérieurs, prescrivit d'en justifier par 
titres au Conscil d’État. Là où n’existaient point de chaussées, 
bacs, écluses ou ponts à entretenir, aucun droit n’était excepté 
de l’abolition.…., en théorie du moins, puisque, vingt ans plus 
tard, dans la seule province de Dauphiné, il subsistait encore 
quatre-vingt-quatre péages. Tout au long du xvrr siècle, 1l n’y 
eut peut-être pas d'années, ni même de mois, où des arrêts du 
Conseil n’aient supprimé quelques péages « prétendus » sur 
des fleuves ou de grands chemins par des chapitres, des 
prieurés, des hospices, des communes, des seigneurs petits ou 
grands; ces derniers, de taille à se défendre, ne capilulaient 
pas volontiers : deux arrêts successifs de 11735 dépossèdent le 
duc de Richelieu d’un péage par terre, à Coutras, et d’un autre 
sur la Dordogne, à Libourne; mais: un arrêt postérieur lui en 
maintient la tranquille possession. 

- Ce n’est pas que ces « travers » ou « coutumes, » comme on 
les nommait, fussent de bien gros revenu; la matière 1mpo- 
sable leur échappäait peu à peu : les messagers en avaient été 
exemptés par ordonnance de 1712, puis les coches, les car- 
rosses, la poste; mais c'était néanmoins une gêne pour le trafic 
local. Par une contradiction singulière, l'État, en suppri- 
mant les péages des particuliers, les rétablissait parfois à son 
profit. Il subsistait d’ailleurs de capricieuses lignes de douanes, 
dont les principales zigzaguaient à travers le royaume, tandis 
que les moindres se contentaient de couper en deux ou trois 
tronçons le territoire de telle ou telle province : à leur passage 
du Maut dans le Bas-Comtat-Venaissin, les marchandises 
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payaient un impôt, qui ne fut aboli qu’en 1738. À la même 
époque seulement, fut permise l'entrée, par le port du Ilavre, 
des épiceries et drogueries qui jusqu'alors ne pouvaient être 
introduites que par le port de Rouen. Les négociants du flavre 
voyaient passer ces marchanidises à eux destinées, qu'il leur 
fallait aller décharger o/fficiellem-nt à Rouen, pour les rap- 
porter ensuite au Havre. Ce privilège inconcevable, Rouen le 
défendit mordicus. | ; L 
Avec l'étranger les transactions étaient naturellement sou- 
mises à uu luxe d’'entraves, dont chaque nalion se plaignait 
d'être viclime de la part de ses voisines, mais que nulle ne se 
privait chez elle d'infliger aux autres. On avait, au xvn® siècle, 
des moyens énergiques pour équilibrer l'importation avec 
l'exportation et contraindre la fameuse « balance du com- 
merce » à n'être pas défavorable. Les consuls de Marseille 
s'élant plaints, en 1624, que « certains marchands étrangers, 
appelés Arméniens, prélendaient transporter hors le royaume 
des deniers par eux reçus pour le prix de grande quantité de 
balles de soie qu'ils avaient vendues, un arrêt du Parlement 
d'Aix leur interdit la sortie de l'argent et leur permet seule- 
ment d'acheter, « avec ces deniers, telles marchandises fran- 
çaises qu'ils aviseraient. » Pas n'était besoin en général de 
pareilles coercitions, l'inlérêt naturel des commerçants les 
poussant à se munir d’un frel de retour. Dès le xri siècle, 
aux foires de Champagne, les étrangers, après avoir écoulé 
le contenu de leurs charreltes,, les chargeaient de produits 
locaux. | que 
Deux courants inverses poussaient partout les acheteurs à 
susciter les concurrences des marchands du dehors, et les ven- 
deurs à se réserver par ous les moyens la clientèle locale; à 
ces tendances hostiles la législation donnait ‘tour à tour satis- 
faction. À la première répondaient : la suspension des saisies et 
procédures les jours de foires; l'obligation imposée aux paysans 
de « fréquenter les marchés »; le privilège des juifs de séjourner 
trois jours par mois, — non compris le jour de l’arrivée et celui 
du départ, — dans les localités où il leur est défendu de tenir 
boutique ouverte; les accords passés par les villes du Midi avec 
le « roi des merciers » de la province, qui s'engage à venir 
« embellir la foire, avec une nombreuse sociélé de merciers et 
d'abondantes marchandises, moyennant le tribut. de félicitations 
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dû à sa qualité et les RER d'usage », montant à quelques 
centaines de francs. à 

À la tendance contraire se rapportent les multiples défenses 
aux ôaleaur étrangers de passer sous les ponts de certaines 
rivières, d'exporter les denrées d’une province dans l’autre, les 
exactions du fisc entravant les transports permis, les escortes 
onéreuses que l'on contraignait les marchands à prendre sur 
les grands chemins et les confiscations auxquelles les navires 
se trouvaient exposés dans les ports, sous de fuliles prétexles, 
de la part des Élals voisins qui salisfaisaient ainsi leurs griefs 
réciproques. ; 


x 


Non que les traités de commerce fissent défaut ni les lois 
internalionales sur la mer; il s'en voyait au contraire de véné- 
rables par leur antiquité, toutes stipulant liberté « absolue ». 
sauf que les neutres, en cas de guerre, trouvés à bord de navires 
apparlenant à des belligérants, élaient trailés en ennemis. 
Pour les marins de leur propre pays, les coutumes n'élaient 
guère Lendres au moyen âge : celle de Saint-Malo porte que « le 
pilote ou locman, si le vaisseau s'empire par faute qu'il ne sait 
pas conduire, il doit réparer les dommages s’il a de quoi et, s il 
n'a de quoi, il doit avoir la tête coupée. » 

Quoique, dès le xvrue siècle, l’on se füt interdit mutuelle- 
ment de laisser débarquer et vendre les marchandises apportées 
par des brigands « écumeurs et autres gens laborant sur la 
guerre, » la voie marilime, par sa nature la moins chère de 
toutes, demeurait la plus dangereuse. Sans admettre ce que. 
prétendent les marchands de Rouen sous Louis XIIT que les 
bateaux de harengs et de morues fussent dévalisés dans la 
Manche par des pirates, il est bien connu que la Méditerranée 
fut une ferme fructueuse pour les Barbaresques jusqu’à la fin 
du xviri® siècle. Le taux du fret s'en ressentait : de Messine à 
Marseille, la soie payait 180 francs les 100 kilos ; de Bilbao à 
Nantes, la laine ne payait que 22 francs. 

Le quintal de laine, il est vrai, devait en outre 129 francs 
de droits de sortie. Le protectionnisme à rebours fut longtemps 
praliqué par la plupart des nations d'Europe, au moyen d’une 
taxe sur les exportations qui, de 6 p. 100 au minimum, s'élevait 
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jusqu’à 50, 100 et 150 p. 100 pour les marchandises dont 
chaque pays prétendait avoir le monopole :en Espagne, c’étaient 
l'huile d'olive, la cochenille « indispensable pour les teintures 
cramoisies », le petun (ainsi nommait-on le tabac au xvur° siè- 
cle) de Varinas (Pérou), « le meilleur de tous, dont les nations 
du Nord ne se peuvent passer »; en Portugal, le sel estimé plus 
fort que le nôtre; en Angleterre, l’étain, le charbon de terreet 
la draperie. 

Avec cette distinction que l'impôt anglais variait du simple 
au double selon que les draps étaient embarqués sur un vais- 
seau 2ndigène ou étranger. Les premiers en Europe, nos voi- 
sins de Grande-Bretagne avaient mis en pratique des théories 
commerciales que notre compatriote Bodin, dès Le xvr° siècle, 
développait dans sa République, mais que nous n’appliquions 
pas. Bien que nous eussions avec les Anglais, depuis Henri IV, 
un traité garantissant « liberté et égalilé du commerce le plus 
que faire se pourrait, » ils faisaient bénéficier leurs nationaux 
de tarifs différentiels qui, pour les vins, allaient jusqu'à la 
confiscation de ceux qui étaient apportés dans des navires 
francais. 

Par contre, en temps de guerre avec le Royaume-Uni, ses 
marchandises entraient dans nos ports sous lé nom d'armateurs 
français « moyennant quelques présents aux gouverneurs et 
officiers de la marine. » Au xvri siècle, l’exportation des 
laines brutes et l'importation des tissus fabriqués continuaient 
d'être interdites en Angleterre, qui « faisait, dit Savary, de 
grands profits sur nous et ne voulait pas que nous en fassions 
aucuri avec elle. » La visite de la douane britannique, « minu- 
ticuse, vexante, indiserète et même impertinente, » dit un 
voyageur sous Louis XV, était cependant égale pour tous. Le 
duc de Bedford, ambassadeur d'Angleterre en France, retour- 
nant dans son pays, y était lui-même soumis. 

Les grands seigneurs anglais avaient tous, de temps immé- 
morial, « intérêt au négoce, » tandis qu’en France on insinuait 
timidement « qu'il ne peut être déshonorable aux gentils- 
hommes et autres personnes de qualilé dans la robe de faire 
des sociétés en commandite, parce qu’ainsi ils ne font point le 
commerce et donnent seulement leur argent à intérêt. » Bien 
que ce goût de l'aristocratie britannique pour les affaires ait 
contribué à l’avance prise de bonne heure par son 1 pays sur ce 
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terrain, ses relations maritimes étaient bien précaires encore à 
da fin du xvrrr* siècle. 

Même avec le continent si proche les moyens de transport 

. sont des plus rustiques, pour les gens comme pour les choses. 
Le docteur Smollet, qui nous conte ses traversées en 171717, se 
plaint aussi fort de Douvres et de Folkestone que de Boulogne 
et de Calais : Le cutter qui l'amène en France est une maudite 
baraque où la cabine est si petite qu'un chien y tournerait avec 
peine ; les lits, qui rappellent les trous des catacombes où les 
corps étaient glissés les pieds en avant, sont si sales que seule 
une extrême nécessité peut forcer d'en user. Parti de Douvres 
à sept heures du soir, 1l est à trois heures du matin en vue de 
Boulogne ; mais le patron déclare que, le vent soufflant de 
terre, il ne peut entrer au port; la vraie raison est que le capi- 
laine, « généralement un assez sale coquin », veut surtout éco- 
nomiser 16 shillings de droits à payer. 

Aussi Smollet donne-t-il aux voyageurs qui le iront le 
conseil pratique de « ne transborder sous aucun prétexte. Si 
l’on vous dit que la mer est basse ou que vous avez le vent 
dans la figure, répondez que vous attendrez la haute mer ou le 
vent favorable. » Pour lui, une fois embarqué dans le canot, il 
doit encore le quitter pour une barque française qui vient à 
leur rencontre par une mer houleuse à demi pleine d’eau. C’est 
un droit des marins de Boulogne, il faut en passer par là. Des 
hommes et des femmes pieds nus transportent, à côté de lui et 
de sa famille, leurs bagages jusqu'à l'auberge éloignée de près 

d’un mille, où tous les lits sont occupés et où il reste deux 
heures dans une cuisine glacée, en compagnie d’un gentleman 
écossais qui attendait une occasion de passage. La douane fran- 
çaise était de 5 pour 100 sur tout ce qu'on apportait de l’étran- 

_ ger, même le linge usagé. Pour deux douzaines de cuillers 
d'argent il paie 50 francs de droits. Quant à ses livres, ils sont 

arrêtés au bureau et envoyés à Amiens, à ses frais, afin d’être 
examinés par la chambre syndicale, pour le cas où ils porte- 
raient quelque préjudice à l’État ou à la religion. 

‘Au retour en Angleterre, même débarquement à Douvres, 
sur la plage, sous prétexte qu'on ne peut entrer dans le port; 
exactions sur les passagers, combinées entre les marins et les 
gagneurs de pourboires qui portent séparément les moindres 
colis, l’un une boîte à perruques, l’autre un carton à chapeau, 
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le troisième une couple de chemises enveloppées dans un mou-- 
choir et se mettent à deux pour un « portemanteau » qui ne: 


pèse pas vingt kilos. Chacun, arrivé à l'auberge, demande une! 


demi-couronne, — 1 francs, — pour sa peine, entourant tous 
la maison comme une bande de chiens affamés et poussant des. 
cris horribles. 

Puis c’est le patron du bateau qui vient se recommander: 
à lui; « ses gages sont bien faibles, » le « pauvre maître espère 
que les passagers se souviendront de lui, qui ne peut compter 
que sur leur générosité. » Smollet lui fait remarquer qu'avec- 
seize passagers il n’avait que huit lits dans la cabine, de sorte 
qu'en cas de mauvais temps la moitié aurait dû coucher sur le: 
plancher. Le tarif, d’une guinée par tête sous Louis XVI, était. 
resté le.même sous le Consulat et, bien que la nourriture füt 
comprise, les conditions du voyage n'avaient guère progressé : 
car un autre Anglais nous confie, en 1802, qu'il croit devoir 
se munir de provisions, de crainte que la cuisine du bord ne: 
soit plus sale encore que celle des auberges du continent. 


VI 
Chacun sait que la plus grande partie, — 80 pour 100 peut- 
être, — du trafic international s'effectue par mer. L’Océan 


rapproche les peuples plus qu'il ne les sépare; s’il était solidifié- 
et traversé par un chemin de fer, les prix augmentéraient et 
par suite beaucoup d'échanges deviendraient impossibles : 
une tonne de blé n'aurait pu aller pour 20 francs avant la 
guerre de New-York à Liverpool. Le fret maritime en effet 
descendait, il y a cinq ans, à un demi-centime les mille kilos. 
par kilomètre et même au-dessous dans ceHaine cas el sur 
certaines routes. 

Mais le développement de la navigation était de fraiche. 
date : le tonnage-des navires entrant en France, qui atteignait 
52 millions en 1913, n'était en 1869 que de 11 millions. Si l’on. 
remonte, non plus à cinquante ans, mais à quelques siècles. 


en arrière, on est confondu de la médiocrité des chiffres qu&. 
révèlent l’absence de circulation. À Marseille, où eutraient 


en 4911 5000 navires venant de l'étranger, une statistique 
de 1633, faite par les officiers de l’amirauté, nous apprend, 
qu'il en venait alors 454 par an, dont 15 d'Alexandrie et du. 
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“Caire, 8 de Port-Saïd, 10 de Constantinople, 12 de Smyrne, etc. 
“Ce dernier chiffre n'avait pas augmenté jusqu’à la fin du 
xvie siècle et nous n’étiôns pas inférieurs aux autres nations; 
car si Marseille n’envoyait chaque année à Smyrne, la plus 
considérable des Échelles du Levant, que dix vaisseaux el 
quatre barques ou polacres, il en venait de Hollande quatre 
ou cinq deux fois par an et d'Angleterre cinq à six, convoyés 
par deux vaisseaux de guerre tous les deux ans. 

Le commerce de Marseille, qui s'élevait en 1911 à rois mil- 
liards et n'était, d’après [a valeur attribuée aux chargements, 
que d’une guarantaine de millions de francs sous Louis XIE, 

avait été jadis plus considérable, au temps où toutes les mar- 
chandises de l'Orient venaient par la mer Rouge jusqu’à Suez, 
de là par caravanes au Caire, où les Français les achetaient des 
Turcs et des Arabes et les faisaient descendre sur le Nil jusqu’à 
Alexandrie. 

Les envois de Perse traversaient la Turquie à dos de 
chameaux jusqu'à Alep en Syrie, — voyage de quarante- 
six: jours cher et périlleux. — Notre ministre en Danemark, 
D eshayes de Courmenin, suggérait de les faire venir par la mer 
“Caspienne à Astrakhan, puis par la Volga et la Dwina jusqu’à 
Arkhangel ou à Nerva. Là, les Français les achèteraient pour les 


-conduire au Havre. « Il faut savoir, disait-il, si les 2mpôts réunis 


du grand-duc de Moscovie, du roi de Suède à Nerva et du roi 


-de Danemark au Sund, seront plus ou moins élevés que ceux 


-du Grand Seigneur, attendu que les frais de port sont à peu 
près les, mêmes, de Perse en France, par la Turquie ou par 
Ja Russie. » | 

La découverte du Cap de Bonne-Espérance avail ouvert, 
pour l'Orient, une route plus économique que la rrauce elle- 
même dut adopter vers 1665, mais non sans regret. « Pour 
mettre en communication la Méditerranée avec la mer Rouge, 
-écrit vers 1700 Savary, il suffirait de faire un canal de Suez 
_jusqu’au-dessous de Damiette ou jusqu’au lieu le plüs proche 
du Nil, d’où l’on compte environ vingt lieues; » et l’auteur du 
Parfait Négociant concluait un exposé détaillé de la question 
par cette phrase, sous Louis XIV, assez prophétique : « Il serait 
“dangereux de rendre ces moyens publics, qui pourront servir 
-dans d’autres temps pour l'avantage de l'État et la gloire de la 


«nation française. » 
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En attendant, comme notre marine de guerre consistait 
presque toute en galères sur la Méditerranée et que le trafic de 
notre flotte marchande sur l'Océan était insignifiant, le com- 
merce des Indes fut peu à peu monopolisé par les Hollan- 
dais, qui avaient hérité dans le Nord de l’Europe, depuis 
le xvi siècle, l’ancien rang des villes hanséatiques. Les bour- 
-geois du premier ordre, à Dantzig, continuaient de se rendre 
à la place du Commerce, l’épée au côté, se prétendant nobles 
polonais; mais les affaires leur échappaient. C’étaient les Hol- 
landais, organisés en sociétés anonymes, qui apportaient le 
sel et le vin de Bordeaux ou d'Anjou, acheté par eux dans 
nos ports. Il ne venait de France que deux ou trois vaisseaux 
par an. | 

C'étaient eux aussi qui allaient en Moscovie chercher pour 
nous des câbles, des fourrures, non seulement celles du pays, 
mais aussi celles du Canada, dont les peaux et le poil de castor, 
destiné à la fabrication des chapeaux, nous arrivaient alors par 
cetle unique voie. « La subsistance des Hollandais, qui à pro- 
prement parler, ne sont qu'une poignée de gens réduits en-un 
coin de la terre, écrit le cardinal de Richelieu, est un exemple 
de l'utilité du commerce. » Intermédiaires universels, ils ven- 
daient de tout à tous, amis ou ennernis, sans souci des hostili- 
tés ou des alliances : leur prépondérance commerciale précéda 
celle de l'Angleterre. | | 

De nos jours, les Compagnies françaises de navigation 
rédigent en anglais les connaissements qu'elles délivrent en 
Chine et aux États-Unis pour les marchandises à destina- 
tion d'Europe; tandis que, dans la République Argentine, 
elles rédigent leurs connaissements en français. C’étaient, au 
xvu* siècle, l'espagnol, Fitalien et l'allemand que l’on conseil- 
lait d’apprendre aux Jeunes gens pour les former au com- 
merce; il n’était pas question de l'anglais. D'ailleurs, quoique 
La Bruyère estime que « l'on ne peut guère charger l’enfance 
de trop de langues, que l’on devrait, dit-il, mettre toute son 
application à l'en instruire..., elles sont utiles à toutes les 
conditions des hommes; » cette recommandation du grand 
moraliste ne parait guère suivie de son temps; sans toutefois 
généraliser le cas d’un sieur Nelson, appointé sur l’état de la 
maison du Roi, comme « secrétaire-interprète des langues 
étrangères, » qui, dit Tallemant, n’en savait pas une. Les rela- 
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tions .avec le dehors étaient si rares que, sauf les peuples 
immédiatement voisins, tous les étrangers semblaient des bar- 
bares; une ambassade du roi de Pologne vient-elle à Paris 
sous Mazarin, c'est une curiosité que d'aller « voir manger les 
Polonais, » qui, trouve-t-on, « mangent le plus salement du 
monde. » La ville de Bâle envoie à Louis XIV une députation qui 
s'arrête vingt-quatre heures à Troyes, où ce passage fait événe: 
ment. À l'auberge, 1l est permis aux dames d'aller « voir souper 
les envoyés de Bâle. » Elles y mènent leurs enfants « pour qu'ils 
se souviennent de ce Jour et puissent en parler plus tard. » 

Que la découverte de ce que l’on persistait à nommer les 
« Indes occidentales » ait eu, pendant trois cents ans, si peu de 
conséquences pour l’Europe, c’est un fait, si l’on y réfléchit, 
aussi surprenant que l'avait été la découverte même du nou- 
veau continent. Avec l'Amérique, en effet, les relations demeu- 
raient presque nulles. Les Espagnols, qui s’en réservaient 
l'accès, n'y voyaient qu'une cassette pleine d’or et d'argent 
qu'ils se figuraient pouvoir ouvrir et fermer à leur gré; tandis 
que ces métaux précieux filtraient entre leurs mains, trop heu- 
reuses de les échanger contre des produits manufacturés par 


de plus habiles ou de plus laborieux. Leurs galions de Cadix 


faisaient tout au plus un voyage par an; ceux qui se rendaient 
à Buenos-Aires mettaient deux ans à revenir. De même les 
Portugais accaparaient le commerce du Brésil. Et nous- 
mêmes, sous Louis XV, nous ne permettions pas à nos vais- 
seaux de prendre du fret étranger pour nos colonies améri- 
caines ; de sorte que, faute de marchandises françaises, ils 
partaient souvent à vide. 

Jamais, disait le duc d'Arschot, les Espagnols ne consen- 
tiront à accorder aux Hollandais la liberté du commerce avec 
le Sud-Amérique ; 1ls savent que ceux-ci « attireraient à eux tout 
le négoce, pouvant faire pour cent écus ce que les Espagnols ne 


sauraient faire pour deux cents. » La Compagnie hollandaise 


finit par forcer la porte, et c'était à Amsterdam que nous 
allions acheter, dans les dernières années de l’ancien régime, 
les marchandises des « Indes Occidentales. » Avec les États- 
Unis, au temps de la guerre de l'Indépendance, il n'existait 
d'autre communication régulière qu'un service de 8 paquebots 
de 400 à 500 tonneaux, partant alternativement une fois par 
mois du Havre et de Bordeaux. 


… 
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Sur mer, plus encore que sur terre, au coût des transports 
s'incorporaient des accessoires, taxes multiples, courtages obli- 
gatoires, manulentions, assurances, — pour lesquelles on payait 
6 pour 100 de Roussillon en Sicile, 10 à-15 pour 100 de Nantes 
à Cadix. — Le fret pur, lorsqu'on parvient à le dégager, bien 
que variant comme de nos jours à de courts intervalles, ne 
paraît pas avoir, par son taux élevé, fait grand obstacle aux 
échanges. Peu offert, il était aussi peu demandé; mais puis- 


qu'il était malgré tout plus cher qu'aux temps modernes, on, 


doit admettre que les bateaux manquaient aux marchandises 
plus que les marchandises aux bateaux. Le prix de jadis, 
J’estimàt-on décuple de ce qu'il était avant 1944, s'était beau- 
coupmoins abaissé que ne s'était multiplié le stock des mar- 
chandises véhiculées sur mer qui, en 1913, valaient trente fois 
plus, pesaient quarante fois plus et faisaient cinquante fois plus 
de chemin qu'en 1800. ie 

Cependant, au point de vue des tonnes, sans tenir compte 
des kilomètres parcourus, les bateaux ne débarquaient pas dans 
nos ports le quart de ce que déplaçaient, il y a cinq ans, nos 
chemins de fer à l’intérieur. En fait de circulation, l'Océan est 
vassal de la terre ferme et le paquebot dépend de la locomotive. 
Le premier ne peut apporter qu'autant que la seconde emporte 
sur ses rails. 

Il est curieux que les moyens de transport du x1x° siècle 
aient pu créer aux États-Unis la population et la production 
sur des territoires déserts ; tandis que jadis, en Europe, avant 
la vapeur et les chemins de fer, la population et la production 
existantes n'auraient pu créer, avec leur outillage restreint, des 
transports très intensifs, eussent-elles même nolisé une puis- 


sante marine de voiliers correspondant, sur le continent, à une 


viabilité abondante et bien entretenue : tel n’était pas d’ailleurs 
le cas de [a France, où les grandes routes ne furent construites 
que de Louis XV à Napoléon, où les chemins vicinaux ne 
furent commencés que sous Louis-Philippe. 


Les générations futures verront sans doute les communi- 
cations, un instant paralysées par la guerre actuelle, non 
x 4 0 . CIN DS 

sculement reprendre très vite leur cours, mais atteindre d'âge 


en àge un degré de fréquence, de rapidité et de bon marché 
dont nos contemporains n’ont pas idée. De nouvelles forces y 


aideront; c'est un mouvement auquel on ne peut assigner de 


l 
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fin, dont les conséquences sur le commerce et l’industrie, par- 
tant sur le bien-être général, sont incalculables. Mais quand on 
se parlera d’un bout du monde à l’autre, à mesure que l’on se 
déplacera et que l’on s’enverra, très vite et presque pour rien, 
des idées et des marchandises, le monde paraitra de plus en 
plus petit. L'homme circonserit en des limites jadis reculées et 
qui, d'indéfiniment lointaines qu'elles étaient, lui deviendront 
toutes proches, l’homme, voyant partout des bornes, se sentira 
prisonnier de la terre. 

Il percevra l'exiguité de sa planète; il en sera stupéfait, puis 
désolé et peut-être inconsolable. La cage sera la même mais les 
barreaux seront plus visibles. Animal encagé, il tournera-sans 
trêve autour de son globe retréci, comme un écureuil sur sa 
roue. « Il n’y a plus de distance, disait triomphalement le 
temps présent. — Hélas! dira peut-être piteusement le temps 
futur, il n’y a plus de distance! » Et comment faire, après 
avoir créé de tout, pour créer de la distance, pour allonger 
l'espace? | 


GEORGES D'AVENEL. 


* 


UNE 
NOUVELLE ANABASE 


LA CAMPAGNE DES TCHÉCO-SLOVAQUES 
EN SIBÉRIE 


Il y a quelques semaines, on pouvait lire dans le même 
numéro d’un journal du soir, et presque côte à côte, quatre infor- 
mations : l’une avait trait à un détail de l’organisation de l’armée 
tchéco-slovaque en France; l’autre relatait que le roi d'Italie 
avait passé en revue un régiment tchéco-slovaque ; la troisième 
annonçait que les troupes tchéco-slovaques venaient de battre 
les bolchevistes en Sibérie; la dernière mentionnait les diffi- 
cultés créées par le parti tchèque à M. de Seidler. Cette coïnci- 
dence confirme avec éclat ce que nous avons dit ici même (1) de 
l’action tchèque contre l'Allemagne, action si une sous des 
formes multiples et sur des terrains divers, si tenace à travers : 
toutes les péripéties. De toutes les entreprises par lesquelles 
les Tchéco-Slovaques se posent en adversaires infrangibles du 
germanisme, celle qu'ils poursuivent en Sibérie a, plus que 
les autres, frappé les esprits du public occidental : il vaut 
la peine d'y insister un peu et d'en préciser, s'il est possible, 
le caractère et la portée. | 

Elle a déjà un nom, qui demeurera sans doute proverbial 
dans l’histoire militaire. C’est bien une « Anabase » en effet, 
ou plutôt c'est beaucoup mieux que l’Anabase antique. Entre 
la retraite des compagnons de Xénophon et celle des soldats 


(1). Voyez la Revue dù 1° juin 1918. 
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du général Dieterichs, il y a toute la différence de proportions 
qui sépare la guerre actuelle des expéditions anciennes. Une 
seule chose n’a pas varié : le courage, le courage multiple, éga- 
lement invincible aux attaques des hommes, aux difficultés maté- 
rielles et à la terreur de l'inconnu. Mais qu'était cette poignée 
de dix mille mercenaires auprès de l’armée, peut-être décuple, 
qui lutte là-bas sous le drapeau blanc et rouge ? Qu'est-ce que le 
voyage de Cunaxa à Trébizonde auprès de ce prodigieux itinéraire 
qui s’allonge des rives du Dnieper à celles de la mer du Japon, 
traversant la moitié de l’Europe et toute l'Asie? Et enfin, 
quelque importance qu’ait pu avoir. dans l’histoire grecque 
l’heureux retour de ces héroïques aventuriers, qu'est-ce auprès 
des conséquences qu'aura la victoire des Tchéco-Slovaques dans 
l'histoire universelle? [ei, il y va des destinées de toute la 


Russie, — et, par suite, de celles des deux grandes forces qui 
s'affrontent sur ce champ de bataille, l’Entente et le Germa- 
nisme, — el, par suite enfin, de celles de l'humanité tort 
entière. Ç 


Tout cela, le public le sent confusément : c’est pourquoi il 
s'intéresse tant aux brillants faits d'armes qui Jalonnent 
l'expédition tchèque de Sibérie. Mais, à travers les nouvelles 
fragmentaires et un peu décousues qui nous en parviennent, il 
n'est peut-être pas très aisé de se faire unc idée claire de cette 
campagne si curieuse. Il l’est moins encore d'en bien comprendre 
le vrai sens. Les pages qui suivent n'ont pas d'autre objel 
que de coordonner ce qu'on a pu lire au Jour le jour, de Île 
compléter, s’il y a lieu, par des renseignements puisés à bonre 
source, et aussi de l'expliquer, de manière à prévenir toule 
erreur dans les pays de l’Entente. 


D'abord, pour apprécier comme il convient l'attitude des 
Tchèques au milieu de la révolution russe, il n’est pas superflu 
de connaitre leurs sentiments envers la Russie avant la grande 
crise actuelle. On ne surprendra personne en disant que ces 
sentiments étaient plus que cordiaux, vraiment affectueux. 
La nation tchèque est sans doute celle où vit la conscience du 
slavisme la plus nette et la plus intense : 1l était donc naturel 
qu'elle se jugeût liée à la grande sœur du Nord par une puis- 
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sainte communauté de race, de langue, de traditions, chaîne à 
la fois très douce et très forte. Un de ses poètes nationaux, le 
Slovaque Kollar, traçait, dès 1824, le symbole de la fraternité 
slave dans son œuvre si suggestive, la Fille de la G'otre : 
« Oh! faites donc à votre mère, vous tous, Russes, Tchèques, 
Polonais, la Joie de vivre unis dans une seule patrie. » Depuis, 
et surtout sous le règne d'Alexandre If, les échanges intellec- 
tuels et moraux entre les deux pays étaient devenus incessants : 
les Tchèques allaient en pèlerinage à Moscou, les Russes regar- 
daient Prague comme une de leurs villes saintes. Et, jusqu’au 
jour de la guerre, la Bohême, la Moravie et la Slovaquie ne 
cessèrent de nourrir pour le peuple russe la plus grande sym- 
Jathie. | 

Nous disons « pour le peuple russe, » non « pour le gouver- 
nement russe. » Écartons ici une équivoque que les Allemands 
ont appliqué tous leurs soins à entretenir, celle que résume le 
mot de « panslavisme. » Sur la foi des polémistes d'Outre-Rhin, 


le public occidental a souvent regardé tous les apôtres de la. 


fraternité slave comme des agents dirigés et payés par le 
gouvernement des tsars. Les Allemands ont longtemps terro- 
risé la France et l'Angleterre avec le fantôme de l'ambition 
panslaviste, pendant qu'eux-mêmes dissimulaïent leur ambition 
pangermaniste. Comme l’a dit spirituellement M. Ernest Denis, 
c’est la tactique bien connue de l’escroc qui erie « Au voleur! » 
pour détourner les soupçons. Une pareille erreur est parti- 
culièrement injuste en ce qui concerne les Tchèques. Leur 
slavisme, surtout sentimental et traditionnel, était bien loin 
de se confondre avec un impérialisme agressif. Ils n'avaient 
pas grande admiration pour le gouvernement de Saint-Péters- 
bourg, pas plus qu'ils ne lui inspiraient grande confiance. La 


bureaucratie tsariste tenait en suspicion ces Tchèques inquié- 


tants, excellents Slaves il est vrai, mais citoyens remuants et 
frondeurs, épris de liberté, de tolérance, de démocratie; enfants 
terribles d’un bien pernicieux exemple pour les populations 
slaves plus dociles. Les Tchèques, de leur côté, quelle que fût 
leur aversion pour le joug allemand, ne désiraient à aucun 
degré être annexés à la Russie : ils auraient cru, — et avec 
raison, — rétrograder sur la route de l’évolution politique. 


Très épris du peuple russe, très réservés à l’égard du gou-. 


vernement pélersbourgeois, voilà ce qu'étaient les Tchèques 
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lorsque la guerre éclata. Il était inévitable qu’elle leur fit l'effet 
d'un fratricide auquel on les forçait de coopérer malgré eux. 
C'est en songeant à la communauté du sang slave que les mobi- 


lisés de Prague thantaient avec une douloureuse ironie : « Il 
nous faut marcher contre les Russes, nous ne savons pas pour- 
quoi. » » Un peuple, qui ne sait pas pourquoi il marche, ne 


sde pas longtemps, et ne marche pas droit : les annee 
l'ont bien fait voir. Nous avons déjà raconté les innombrables 
capitulations qui, peu à peu, ont vidé les tranchées autri- 
chiennes au profit des camps russes, les défections de ces régi- 
ments qui passaient avec armes el bagages, et musique en tête, 
dans les rangs des ennemis. Dans les deux premières années de 
la guerre, près de 600000 Tchèques ont été envoyés sur le 
front oriental, et plus de la moitié se sont rendus ou fait 
ce qu'ils ne voulaient pas combattre 


leurs frères slaves. 

Car on ne peut à ce propos les taxer de lâchelé, comme la 
presse allemande ne s’en est pas fait faute. La preuve, c’est qu’à 
peine débarrassés, par leur reddition volontaire, de la nécessité 
de combattre pour l'Autriche contre Ia Russie, beaucoup 
d’entre eux se sont offerts spontanément à combattre pour la 
Russie contre l'Autriche. Dès 1915, vingt mille anciens prison- 
niers tchèques servaient dans l’armée russe; ils servaient 
comme éclaireurs, sur tout le front, dans des ne de confiance 
* où il fallait des hommes énergiques et sûrs : c’est assez dire 
en quelle estime les tenaient leurs nouveaux chefs. Pendant 
deux ans, l'œuvre de recrutement s'est poursuivie dans les 
camps de prisonniers, sans violence, sans pression, par la seule 
force persuasive de l’appel au sentiment national {chèque. Les 
ons du Conseil National, M. Masaryk et M. Stefanik, 
s’y sont employés de tout leur cœur et avec plein succès. Bientôt 
l'effectif passait d’une division à un corps d'armée, puis à deux. 
Sans qu'il nous soit possible de donner 1ci des chiffres rigou- 
reux,on peut dire que plus de la moilié des prisonniers tchèques 
et slovaques se sont transformés en combattants volontaires. 

On pensera sans doute que c’est une proportion fort élevée, 
et il est certain qu'à elle seule elle constitue un témoignage 
éloquent des sentiments slaves el anti-allemands des Tehéco- 
Slovaques. Oserons-nous dire cependant, sans nous faire accuser 
de paradoxe, qu’elle aurait pu, qu'elle aurait dû être plus forte 
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encore ? Une comparaison éclairera notre pensée. Il y a éga- 
lement des prisonniers tchèques en Italie, 22 000 environ. Un 
représentant du Conseil National des Pays Tchèques est allé un 
jour à Rome, a demandé et obtenu la permission de prêcher 
dans les camps de prisonniers la guerre sainte contre l’Austro- 
Allemagne. Il promettait, — promesse que le gouvernement ita- 
lien accueillait avec une bonne volonté légèrement étonnée, — 
de recruter, parmi ces 22000 captifs, 15 000 combattants : il en 
a recruté 17000, en moins d’un mois. Le résultat obtenu en 
Russie, si beau qu'il soit, n'atteint pas ce pourcentage magni- 
fique. Mais pourquoi? Nous devons le savoir. Il y en a deux 
raisons, l’une toute matérielle et fatale, à laquelle personne ne 
pouvait rien : c'est l’'éparpillement des dépôts de prisonniers 
tchèques sur l'immense étendue de la terre russe. Il était fort 
difficile, pour quelques hommes isolés comme l’étaiént les pro- 
pagandistes tchèques, d'atteindre leurs compatriotes dispersés 
aux quatre coins de ce gigantesque empire, de leur faire savoir 
qu'on les admettait à combattre dans l’armée russe, et de leur 
faire sentir. que là était leur devoir. Il n’en faut que plus 
admirer l'effort héroïque grâce auquel ils ont pu triompher en 
partie de cet obstacle. Dans des conditions aussi malencon- 
treuses, il est inouï que M. Masaryk et M. Stefanik aient pu 
obtenir si vite un si grand nombre d’adhésions. Mais, même 
en tenant compte de la difficulté géographique, soyons sürs 
qu’ils en auraient recueilli davantage, si leur action n'avait été 
contrecarrée par ceux-là mêmes qui auraient dû la seconder et 
au profit de qui elle s’exerçait, Les hommes du Conseil National 
tchèque ont vu se dresser contre eux, non seulement la lenteur, 
la routine, la timidité des bureaux, — de ceci, la Russie n’a 
malheureusement pas le monopole, — mais l'hostilité, tantôt 
sournoise et tantôt déclarée, toujours certaine, des gouvernants 
de Petrograd. Il ÿ a eu, de la part de Stürmer et de ses dignes 
acolytes, une véritable trahison : on sait trop que ce n’est pas 
la seule. Avant de combattre pour la Russie contre les Austro- 
Allemands, les Tchèques ont dù livrer un pese combat 
contre le gouvernement russe! 

[ls en sont pourtant sorlis vainqueurs, à force de persévé- 
rance, dans la mesure déjà très large que nous avons tout à 
l'heure indiquée. A la veille de la révolution, l’armée tchéco- 
slovaque de Russie existait, et avait fait d’excellent travail. La 
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révolution, dans sa première phase, ou plutôt dans ses deux 
premières phases, a été favorable au développement de cet 
organisme politique et militaire. M. Milioukoff était lié per- 
sonnellement avec M. Masaryk ; tous deux, avec une culture 
intellectuelle analogue, avaient un sentiment pareillement élevé 
des destinées du mondé slave, un égal amour des principes 
libéraux et démocratiques. Il devait donc aider énergiquement 
l’œuvre entamée par le Conseil National. De fait, c’est sous son 
gouvernement que le recrutement tchéco-slovaque a atteint en 
Russie sa pleine croissance. L'armée tchèque était alors assez 
nombreuse pour qu'on püt envisager l'idée d’en détacher un 
fort contingent, une trentaine de mille hommes, qui viendraient 
combättre en Occident parmi les soldats anglais, français et ita- 
liens : dès le mois d’avril 1917, la question était traitée par 
M. Masaryk et M. Albert Thomas, avec le parfait consentement 
du ministère russe. — Kerensky, dans les premiers temps 
de sa dictature, se montrait plus froid ou plus hésitant : peut- 
être redoutait-il l’ardeur des Tchéco-Slovaques comme une 
poussée agressive de nationalisme. Mais cette défiance n’a pas 
persisté chez lui : l'offensive de l'été de 1917 lui a montré 
toute la valeur, morale aussi bien que militaire, des troupes 
tchèques; 1l a vu en elles ce qu'il s’efforçait vainement de 
ressusciter chez ses propres compatriotes, la pure flamme du 
courage désintéressé, le sacrifice pour la sainte cause du pays 
e’ de la liberté. Il est donc devenu, lui aussi, l’ami et l’appui 
du mouvement tchèque. — Les différents généralissimes de la 
révolution avaient également pour les Tchèques Ia plus large 
sympathie : Alexeieff leur a donné pour commandant un de ses 
* meilleurs chefs d'état-major, le général Dieterichs, qui estencore 
aujourd’hui à leur tête : Broussiloff, les ayant vus à la besogne 
en Volhynie, leur décernait l'éloge vibrant que nous avons cité 
dans un précédent article, et qui est un de leurs plus beaux 
titres de gloire; Korniloff, qui avait été sauvé des prisons 
autrichiennes par un humble soldat slovaque, savait tout ce 
que l’on pouvait attendre de ces hommes vaillants et fidèles. 
— En somme, au milieu de l’année 4917, l’armée tchèque, 
solidement constituée, accueillie de grand cœur par les chefs 
politiques et militaires de la libre Russie, encouragée de loin 
par les autres puissances de l’Entente, pouvait concevoir, — et 
pouvait nous donner à tous, — les plus belles espérances. 
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II 


C'est alors que s’est produite la catastrophe bolcheviste.… 
Devant cette nouvelle révolution, quelle allait être lattitude- 
des Tchéco-Slovaques ? | À Pau 

Il n’était pas à craindre qu'ils voulussent pactiser avec elle. 
Entre eux et les bolchevike, tout creusait un infranchissable 
abime. Les Tchèqués sont des hommes d'action, et non des 
bavards charlatanesques, — des hommes tenaces, et non de 
changeantes girouettes, — enfin et surtout des ennemis irré- 
ductibles de l'Allemagne. Quand bien même ils n'auraient pas. 
été séparés des bolcheviks par des divergences essentiélles de. 
nature, du moment qu'ils les voyaient ou dupés ou achetés par: 
les Allemands, c'en était assez pour exciter leur défiance. Un. 
bloc germanisé ne leur dit jamais rien qui vaille. 

Allaient-ils donc prendre ouvertement position contre la: 
faction maximaliste, intervenir à main armée dans la lutte: 
des partis ? Certains d'entre eux y ont songé, et l’on y a songé 
pour eux. Is ne l'ont pas fait cependant, et cela sur le conseil 
de M. Masaryk. Certes, celui-ci ne peut être suspect d’indul- 
gence pour le bolchevisme. Avec sa rectitude d'esprit et de. 
conscience, avec sa précision de savant et d’historien, avec ce- 
noble désintéressement qui lui à fait tout sacrifier, fortune, 
patrie, famille, pour venir travailler avec nous au triomphe du: 
Droit, M. Masaryk est aux antipodes des intrigants cyniques 
qui s'appellent Lenine ou Trotsky. Il haït l’Austro-Allemagne, 
et tout ce qui la sert. Celui qui écrit ces lignes n’oubliera 
jamais les paroles si sobres, mais si pleines, par où s’est exprimée’ 
cette haine, un Jour que des amis français lui offraient leurs. 
vœux pour sa Cause : « Je ne vous ferai pas de discours, 
messieurs; ma réponse sera celle d’un homme qui, toute sa 
vie, n’a eu qu'une idée : vaincre l'Allemagne. » Ces deux ou. 
{rois mots, dits d’une voix grave et sourde, maïs singulièrement 
prenante, révélaient une âme profonde en même temps qu’une. 
volonté toujours tendue. — Seulement, à la fin de 1917, 
M. Masaryk a pensé que le rôle des Tchèques, hôtes du sol 
russe et naguère prisonniers, n'était pas de se mêler par le fer: 
et le feu aux convulsions de la Russie révolutionnaire. Il s’est. , 
dit qu'une agression de leurs troupes contre les bolcheviks-. 
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serait plus dommageable qu’utile à la cause commune. Et, pour 
ces très bonnes raisons, il n’a pas voulu lancer ses concitoyens 
dans le gâchis de la guerre civile. j 

Ïl lui a paru, à lui et à ses amis, qu’il y avait une solution 
meilleure, corollaire naturel du principe qui, depuis quatre ans, 
domine toute leur conduite. La politique des leaders tchéco- 
slovaques à l'étranger, durant cette guerre, a eu pour objet fon- 
damental de faire que la nation tehèque, — du moins la fraction 
qui vit en dedans des frontières austro-hongroises, — soit re- 
gardée comme un des belligérants de l’Entente, au même titre 
que la Belgique ou la Serbie, ou que la Grèce vénizéliste. Appli- 
quée à la situation russe, cette maxime essentielle fournissait 
‘un moyen excellent de dénouer la question litigieuse. Les troupes 
tchèques devarent être traitées exactement comme les contin- 
gents français ou anglais qui se trouvaient en Russie; elles 
devaient, comme ces contingents, avoir la liberté de se retirer 
et d'aller combattre en des pays moins résignés à subir, sous 
prétexte de paix, le joug allemand. Les membres du Conseil 
National ont discerné, avec un sens politique très sûr, que telle 
était la seule issue pratique et honorable; ils ont reconnu en 
même temps qu'il y avait là une occasion unique de faire 
inscrire les Tchèques parmi les « Alliés, » et, lorsque le 
triomphe des bolcheviks a été certain, ils ont entamé une 
«double négociation en ce sens, avec les bolcheviks d’une part, 
de l’autre avec l'Entente. - 

Cette dernière a abouti à une décision dont les effets durent 
encore, et qui, nous le craignons, n’est pas connue autant 
qu’elle mériterait de l'être. Lorsque les lecteurs, chez nous, 
“apprennent par les journaux que les. Tchéco-Slovaques ont 
infligé aux bolcheviks quelque punition cinglante, combien se 
. -doutent que les succès dont ils parcourent distraitement le récit 
sont en réalité des victoires françaises? C'est cependant la 
stricte vérité. Depuis la fin de 1917, toutes les troupes tchèques 
de Russie, aussi bien que celles d'Italie, sont officiellement 
-considérées comme des détachements de l’armée tchéco-slovaque 
résidant en France, commandée par le général Janin et 
placée dans les cadres de l’armée française. Elles forment une 
_:sorte de corps expéditionnaire, à peu près comme l’armée de 
Salonique. 

Bien entendu, ce rattachement des troupes tchèques aux 
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armées alliées ne pouvait être du goût des bolcheviks, qui 
n’aimaient ni Alliés ni Tchèques. Ils ont mis beaucoup de temps 
et peu de bonne grâce à accepter le point de vue que nous 
venons de définir. Ils s’y sont résignés parce qu'ils ont eu peur : 
les Tchèques, très nombreux, bien disciplinés, résolus à se 
faire rendre justice à tout prix, étaient une force qui pouvait 
devenir redoutable. Les bolcheviks, dont le pouvoir a toujours 
eu quelque fragilité, ont mieux aimé'ne pas s'exposer à un 
conflit dont ils ne seraient peut-être pas sortis vainqueurs. Après 
beaucoup d’atermoiements, de revirements, de controverses, 
l’armée tchèque a fini par recevoir son exeat en février 1948. 
Ce n’était pas tout d’avoir la permission de s’en aller : il 
fallait savoir par quelle voie partir. On avait songé tout d’abord 
à la Roumanie; c'était avant le traité de Bucarest : nul doute 
que les soldats tchèques eussent secondé de leur mieux la pauvre 
et vaillante armée roumaine. Mais qu'auraient-ils pu faire? La 
Roumanie était condamnée par le destin de la guerre : la col- 
laboration des Tchéco-Slovaques aurait tout au plus prolongé 


son agonie. — L’exode par la Perse avait tenté un moment 
aussi l’esprit des dirigeants tchèques, mais il comportait trop 
de risques. — Restaient deux routes, celle d'Arkhangel et celle 


de Vladivostok : la première a été adoptée pour quelques-unes 
des troupes tchèques, mais la plupart ont suivi la seconde, plus 
longue, mais plus sûre. Ce tour du monde, en apparence para- 
doxal, destiné à les ramener en Occident par l’Extrême-Orient, 
a commencé au mois de mars. M. Masaryk avait quitté Moscou 
le T mars, après avoir tout préparé. Les Tchèques s'étaient mis 
en roule résolument, sans $e laisser effrayer par les obstacles 
ni rebuter par la longueur du chemin. Profitant de tous les 
moyens de locomotion, tantôt réquisitionnant les trains qui 
avaient échappé à l’universel sabotage, réparant le matériel, 
improvisant des voies ferrées, tantôt se lançant à pied dans les 
vastes plaines solitaires, ils allaient, pleins de confiance. Les 
populations les accueillaient volontiers, parce qu'elles les 
aimaient; les bolcheviks les laissaient passer, parce qu'ils les 
redoutaient.Ils pouvaient espérer qu'ils arriveraient, sinon sans 
délai ou sans fatigue, du moins sans combat, jusqu'à ces terres 
latines où ils auraient la joie de se mesurer avec leurs ennemis 
héréditaires. | 
Mais l’Allemagne veillait, et surtout l’Autriche-Hongrie. | 
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L'arrivée de l’armée tchèque sur le front franco-italien n’était : 
pas, pour l’Entente, un appoint matériel négligeable : morale- 
ment, c’élait une force immense, la preuve évidente que les 
Alliés combattent pour la liberté des peuples, un message 
d'espérance adressé à tous les opprimés de la Double Monarchie, 
et, pour celle-ci, un message de mort. L’Autriche ne pouvait 
pas permettre un acte d’un si dangereux exemple. Sa protes- 
tation, rudement appuyée par celle de l'Allemagne, est bien 
vite venue apporter une entrave à la libre retraite des Tchéco- 
Slovaques, et, aux bolchevistes, un cruel embarras. 

Car ceux-ci, ne nous y trompons pas, sont làches presque 
autant qu'ils sont tyranniques. Peur de l'Austro-Allemagne, qui 
est capable de soutenir par les armes sa réclamation, — peur 
des Tchèques, qui ne sont pas gens à se laisser voler ce qu’on 
leur à promis, — laquelle de ces deux craintes va l’emporter ? 
Pendant tout le mois d'avril, Trotsky Joue un jeu équivoque 
et scabreux. Il voudrait bien se lirer de ce guêpier sans dom- 
mage. [l essaie de la persuasion; il parle de désarmer les 
Tchèques, de dissoudre leurs troupes; et, si les Tchèques le 
voulaient bien, la chose se passerait en douceur. Mais les 
Tchèques sont des gens bizarres : quand ils ont décidé une chose, 
ils l’'exécutent; quand on a pris un engagement envers eux, ils 
veulent qu'on le tienne. Ils s’attachent donc au pacte de février. 
D'autre part, l’Austro-Allemagne insiste, chaque jour plus 
pressante. Trotsky n’en est pas à une capitulation près, ni à 
une perfidie. Pour plaire aux Allemands, il déchire la conven- 
tion signée avec les Tchèques, et lance contre eux les gardes. 
rouges et des corps de prisonniers austro-hongrois. 

Le centre de l’armée tchèque se trouvait alors à Tcheliabinsk ; 
quelques échelons restaient en arrière, d’autres s’avançaient 

ers le Pacifique (les plus rapides sont arrivés à Vladivostok au 
milieu de mai). Malgré le honteux parjure de Trotsky et la 
menace des troupes germano-bolchevistes, les Tchèques n’en 
ont pas moins continué leur route : 1ls l'ont continuée en se 
battant, voilà toute la différence. C'est alors qu'a commencé 
cette bataille singulière, tout le long du Transsibérien. Les 
troupes tchèques ont littéralement conquis de haute lutte les 
divers troncons de cette immense artère : ils sont passés en 
combattant d'une gare à l’autre, d’abord de Tcheliabinsk à 
Omsk, puis, avec plus d'efforts encore et plus de sang répandu, 
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d'Omsk à Irkoutsk. Tomsk et Irkoutsk surtout ont été les 
enjeux de luttes extrèmement chaudes. La bataille d'Irkoutsk 
a duré huit jours, du 25 mai au 1* juin; elle s’est terminée par 
la victoire des Tchèques et la capture de 1 200 prisonniers, dont 


200 Austro-Hongrois. Depuis, 1l y a eu encore des engagements 


locaux, mais moins importants : à Tomsk, à Tcheliabinsk, au 


lac Baïkal, à Vladivostok. En fait, on peut affirmer qu'aujour- 


d'hui les Tchéco-Slovaques sont maitres du Transsibérien, 


c’est-à-dire pratiquement de la Sibérie entière. Leur possession . 


n’est pas paisible, il y aura encore des soubresauts de résistance 


bolcheviste; mais les cinquante mille hommes qui tiennent 


solidement les articulations de [a grande voie asiatique, de 
l'Oural à Vladivostok, ne se les faisseront pas arracher. 


Quoique établie par les armes, leur domination n’a cepen- 


dant rien de violent ni de despotique. Elle est accueillie par 
les populations avec une très favorable sympathie. D'abord les 
Tchèques sont en Sibérie, par la force des choses, les adver- 
saires du bolchevisme : c'en serait déjà assez pour les rendre 
chers à un pays qui a beaucoup souffert de la dictature maxi- 
maliste. Puis, ils paient ce qu'ils réquisitionnent, et dans la 


crise économique innommable où sombre la Russie, c’est une 


originalité et une puissante recommandation. Ils s'entendent 
donc le mieux du monde avec les braves gens et les bons 
citoyens, — et 1l en reste beaucoup dans toutes les Russies, 
quoique ce ne soient pas ceux-là qui fassent le plus de bruit. Sans 
avoir eu l'intention de faire œuvre politique, les Tchèques sont 
amenés par le jeu naturel des événements à reconstituer, là où 
ils passent, des gouvernements réguliers : ils rétablissent les 
anciennes municipalités socialistes-révolutionnaïres, dissoutes 
de force par les bolcheviks; quelquefois aussi ils nomment 
gouverneurs des localités qu'ils occupent certains de leurs offi- 
ciers (Tomsk, par exemple, est administré par un colonel 


tchèque). Bref, quoique les Tchèques ne se soient battus, dans 
le principe, que pour conquérir le droit de passage à travers 


la Sibérie, la conséquence de leur victoire se trouve être une 
réorganisation de la Sibérie, qui peut avoir pour nous tous la: 
plus haute importance. KE 

La fraction des troupes tchèques qui devait aller s’embar- 
quer à Arkhangel, et regagner l'Occident par les mers arctiques, 
a obtenu des résultats moins éclatants jusqu'ici, mais qui n'en 
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sont pas moins d' une grande valeur. Les vingt-cinq ou trente: 
mille hommes qui la composent sont nent établis sur le 
cours moyen de la Volga, dans la région de Samara, et ont 
poussé une pointe Jusqu'à la ville de Kazan. Iront-ils plus 
loin ? on n'en peut guère douter. Jusqu'ici leur effort vers le 
Nord s’est heurté à une énergique opposition des bolcheviks. 
Ceux-ci ont compris que, si une jonction s’établissait entre la 
masse tchèque de Samara et le centre de résistance constitué 


par les Alliés à Vologda, c'en était fait de leur domination; ils. 


ie 


à 


ont voulu couper à tout prix ces deux groupes de forces 
hostiles ; ils n’ont pas hésité à faire appel aux pires ennemis du 
SEE en demandant le concours de deux corps d’armée 
allemands. Alors s’est constitué ce que les communiqués bol- 
chevistes appellent « le front Penza-Samara, » le long d’un 
segment de la grande ligne de Moscou à Donc no. Mais ce 
front peut être ou percé ou tourné : les Tehèques sont de taille 
à être victorieux, nous ne disons pas seulement des forces bol- 
chevistes, mais même des forces allemandes. Le jour où leur 
avance, après Kazan, aura atteint Nijni-Novgorod, puis Vologda, 
où ils auront donné la main aux contingents Alliés de la côte 
mourmane, ce jour-là l’Entente disposera de deux grandes trans- 
versales parcourant l’ancien empire russe du Nord au Sud et de 
l'Ouest à l'Est, l’une de la mer Blanche à la Caspienne, l’autre de 
la Volga à la mer du Japon. Alors la dictature des bolcheviks 
aura vécu. Dès à présent elle est fortement ébranlée : les assauts 
que lui livrent quotidiennement les Tchèques de Samara l’affai- 


blissent peu à peu en Europe, taut comme les victoires des 


| Tchèques d'Irkoutsk et de Vladivostok la ruinent en Asie. Si cet 


immense territoire est arraché au joug germano-bolchevik et 
rendu à lui-même, les Techéco-Slovaques n'auront pas été les seuls 
ouvriers de cette libération, mais ils auront été les meilleurs. 


TI 


Telle est, aussi brièvement résumée ns possible, l’histoire: 
de cette aventure singulière, que personne à coup sûr n'aurait 
prévue lorsque commença la guerre, ni même il y a dix-huit 
mois, à l’aurore de la révolution russe. Nous sera-t-il permis, 
après en avoir retracé les principales phases, d'en dégager 


quelques conclusions ? ? 


.! 
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La première pourrait être, si l’on veut, un avertissement de 
traiter avec plus de prudence qu'on ne Île fait souvent les 
questions de race, si délicates et si complexes. Car enfin les 
Tchèques sont ethniquement de bien proches parents des 
Russes, et il est cependant impossible de n’être pas frappé du 
contraste qui les oppose les uns aux autres. Sans doute 1l y à 
entre eux de profondes analogies; on les a signalées, et l’on a eu 
raison, — on à eu raison surtout au début de cette guerre: alors, 
l'ignorance de la question tchèque était telle chez nous que, sur 
quatre Français pris au hasard, l’un confondait les Tchèques 
avec les Allemands, le second avec les Magyars, le troisième 
avec les Tsiganes et le quatrième soupçonnait tout au plus qu'ils 
pouvaient être des Slaves. On a donc bien fait de rappeler au 
public leurs affinités de race avec nos alliés de Petrograd. Mais 
il y a Slaves et Slaves, et aujourd’hui il serait injuste et dan- 
gereux de les envelopper tous dans la même défiance. Depuis 
bientôt deux ans, autant les Russes ont montré d'inconsistance, 
d'enthousiasme utopique ou de morne dépression, de veulerie 
résignée devant des maux qui n'étaient nullement inévitables, 
autant les Tchèques ont déployé d'énergie, de ténacité, de bon 
sens précis et robuste, de fidélité à leurs idées, à leurs affections 
et à leurs haines. D'où provient cette différence si manifeste ? 
de ce que deux rameaux d’une même famille n’ont jamais une 
structure mentale identique ? de ce que les Tchèques ont été, 
bien avant les Russes, initiés à la civilisation occidentale et 
latine, les Russes restant au contraire en contact prolongé avec 
l'Orient asiatique? ou enfin de ce que, pendant des siècles : 
d’oppression germanique, le peuple tchèque a raidi sa volonté 
pour résister à ses vainqueurs, a été constitué en état, pour 
ainsi dire, de guerre perpétuelle, et, pour sortir d’esclavage,, 
a dû se donner quelques-unes de ces: qualités d'organisation et 
de discipline si redoutables chez ses voisins allemands? Quelle 
que soit la cause, le fait est certain : il est de ceux que doivent 
enregistrer l'historien et le politique, l’un pour réduire dans 
ses explications le facteur ethnique à sa juste mesure, l’autre 
pour ne pas traiter de même manière des peuples qui sont frères 
de race et de langue, mais qui ont évolué en sens divers et 
présentent des réactions individuelles bien caractérisées. à 

Un autre trait non moins notable, c’est l’antithèse étonnante 
eatre la force numérique des deux partis en présence et leur 
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force réelle. Que sont les Tchèques par rapport aux Russes? 
Qu'est-ce que cent mille hommes auprès de ces innombrables 
millions qui peuplent l’ancien empire des tsars? Cependant, 
cette poignée de soldats a exercé une action à laquelle nulle 
n’est comparable depuis que s’est ouverte la cerise révolution- 
naire. Il suflit qu'elle apparaisse quelque part pour que les 
choses changent de face, pour que la puissance menteuse des 
bolcheviks s'écroule, pour que renaissent l’ordre, la sécurité, 
l'activité commerciale et industrielle, tout ce qu'on avait cru 
perdu. Bel exemple, vraiment, de ce que peut la volonté 
humaine! Quelques individus, sûrs d'eux-mêmes et décidés à 
ne pas reculer, sont plus puissants que des millions d’êtres 
atones et amorphes. Cela est vrai, croyons-nous, à toute époque 
et en tout pays, mais combien plus dans la Russie actuelle! 
Au sein dé cette masse diffuse, pour peu qu'un noyau solide 
se constitue en quelque endroit, il attire autour de lui tous les 
atomes qui flottaient, lamentables vagabonds, au gré de cou- 
rants incerlains. Il y a là un phénomène de psychologie sociale 
très instructif pour l'observateur, et aussi, pour nos hommes 
d'État, une indication lrès précieuse. En voyant l'influence 
que peuvent exercer sur la Russie en déliquescence des groupes 
restreints, mais actifs, ceux qui dirigent l’Entente doivent 
prendre tout ensemble une leçon de confiance et une leçon de 
prudence : de confiance, car l'exemple des Tchèques montre 
que les convulsions de la société russe ne sont pas celles d’une 
agonie irrémédiable, qu'on peut la ressusciter, et qu'il faut 
même assez peu de monde pour celte besogne; — de prudence, 
car ce que les Tchèques ont fait pour commencer le salut de la 
Russie, d’autres pourraient Île faire pour consommer sa perte 
ou son asservissement. Cette masse énorme et indécise peut 
être précipitée dans un sens ou dans l’autre par la plus légère 
impulsion : à nous de veiller à ce que la chiquenaude soit 
donnée du bon côté. 

Nous voici arrivés au problème le plus pressant que pose 
devant nous la récente histoire des Tchéco-Slovaques. Leur 
lutte contre les bolcheviks apparait, qu'ils l’aient voulu ou 
non, comme la préface de l’intervention des Alliés en Russie, 
-— intervention collective, cela va sans dire, désintéressée de 
toute ambition territoriale, motivée exclusivement par la néces- 
sité de ne pas laisser un si grand peuple servir plus longtemps 
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à l’Austro-Allemagne de matière corvéable et exploitable. Dans. 
cette intervention, quel rôle assigner aux troupes tchèques? 
Deux opinions peuvent exister là-dessus; nous voudrions en. 
terminant exposer, en toute loyauté, les arguments qui mili- 
tent pour chacune d’elies, et voir s’il n'y a pas moyen de les. 
concilier. 

En parcourant le récit des bite accomplis par îies Tchè- 
ques en Sibérie, plus d’un lecteur se sera dit sans doute qu'il 
était fort tentant de leur confier le soin d’agir au nom et pour 
le compte de l'Entente, de les constituer comme nos fondés de 
pouvoir à l’encontre des bolcheviks. Bien des raisons concourent 
à rendre cette solution très séduisante. D'abord les Tchèques 
sont déjà rendus sur le terrain : nul besoin, dès lors, de ces opé-. 
rations lentes, coûteuses et difficiles, qui s'appellent transports 
ou débarquements. De plus, leur action ne risque pas d'effa- 
roucher les populations russes comme le ferait peut-être celle: 
de telle armée alliée; on ne peut pas les suspecter d’arrière- 
pensées annexionnistes : il y a trop loin de Prague à Vladi- 
vostok! Tout au contraire, les Russes se sentent portés vers - 
eux par un sentiment fraternel ; la communauté de langue rend 
les relations faciles entre soldats et indigènes; l'attitude des 
Tchèques leur a valu une popularité de D aloï, qu'il peut être. 
avantageux d'employer à l’œuvre de salut public décidée par 
l'Entente. Tous les partis, sauf celui des bolcheviks, recher- 
chent leur appui, sans parler d’autres éléments qui ne sont. 
point négligeables : des contingents dalmates, polonais, sont 
venus déjà se grouper autour d'eux; ils peuvent faire le bloc 
slave et anti-allemand en Russie,comme leurs compatriotes l'ont. 
fait au Reichsrat de Vienne. Voilà bien des avantages qui ren- 
dent leur intervention comme mandataires des Alliés tout à. 
fait aisée, simple et efficace. 

Mais d'autres motifs combattent ceux que nous venons- 
d'énumérer. Tout d'abord, nous croyons savoir que les Tchèques. 
ne souhaitent pas du tout de rester longtemps encore chargés. 
de cette opération de police contre les bolcheviks, et cela par- 
une raison qui fait le plus grand honneur à la délicatesse de. 
leur conscience nationale. Leur caractère de Slaves, qui, à 
certains égards, leur a facilité la tâche, la leur fait juger rebu- 
tante, sinon odieuse. Leur but, ne l’oublions pas, n’était pul-- s 
lement d'entamer un conflit avec les bolcheviks : ils ne deman-- 
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“laient qu'une chose, le droit de partir pour aller lutter contre 
les Allemands. [ls se sont battus contre les troupes bolchevistes, 
et bien battus, parce que le gouvernement de Lenine et de 
‘Trotsky prétendait les retenir de force, mais ils se sont battus 
par nécessité, et non par haine. Il leur serait pénible d’être à 
perpétuité mis aux prises avec ces Russes égarés, en qui ils 
“voient des frères malgré tout. Un détail montre bien leur facon 
de sentir à cet égard : après la bataille d’'frkoutsk, ils ont volon- 
‘tiers consenti à rendre les prisonniers qu'ils avaient capturés, 
mais les prisonniers d'origine russe; leur répression n’a été 
impitoyable que pour les Autrichiens, les Allemands et les 
Magyars. Cet esprit de solidarité slave, si naturel, ne les a pas 
-empêchés et ne les empêchera pas de faire leur devoir contre 
les troupes des Soviets; seulement ils combattront avec bien 
plus de joie en Champagne ou en Vénétie qu'en Sibérie. Un tel 
serupule est trop légitime pour que l'Entente n’en tienne pas 
compte. De plus, leur campagne de ce printemps les a laissés 
dans un état de fatigue qui ne se comprend que trop. Songeons 
aux difficultés que leur ont créées et la distance, et le climat, 
et les déplorables conditions économiques où toute la Russie 
se trouve plongée; ce ne sont n1 des secteurs calmes, n1 des 
-secteuïs confortables, que ceux de Tcheliabinsk, d'Omsk ou de 
Vladivostok; ceux qui viennent d'y soutenir une lutte brillante, 
mais sanglante, ont quelque droit d’être ramenés, nous ne 
disons pas au repos, — les Tchèques ne veulent pas se reposer, 
— mais du moins sur un front qui leur agrée davantage. Rap- 
pelons-nous aussi que ces gens-là sont, depuis quatre ans, 
d’une facon ou d’une autre, toujours sur la brèche : d’abord 
comme soldats involontaires de l'Autriche, puis comme pri- 
sonniers, puis comme volontaires au service de la Russie 
contre l'Autriche, puis comme volontaires au service de l'En- 
tente contre les bolcheviks... Si maintenant ils demandent, en 
_ guise de délassement, à être employés directement contré l’Alle- 
magne, trouverons-nous outrecuidante leur aspiration à une 
..« relève » de ce genre? | 
On le voit, il serait excessif d’astreiadre à un rôle particu- 
lièrement pénible des gens qui ont si’bien mérité de l'En- 
tente, tout comme il serait fâcheux de se priver des services 
qu'ils peuvent rendre sur le sol russe. Peut-être les deux 
thèses auxquelles nous avons donné tour à tour la parole ne 


ne 
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sont-elles pas incompatibles. Une partie des troupes tchèques : 
pourrait rester en Russie pour assurer la liaison entre les 
contingents alliés et les Russes de bonne volonté : le groupe de 
Samara, de par sa position géographique, semble plus désigné 
que tout autre pour cette fonction. Les autres corps, ceux qui 
occupent les divers tronçons du Transsibérien, se retireraient 
peu à peu, au fur et, à mesure que l'expédition interalliée leur 
amènerait des remplaçants, et s’en viendraient chez nous, où 
ils feront, soyons-en sûrs, d'excellente besogne. Cette solution 
mixte ménagerait tous les intérêts et toutes les aspirations en 
présence. Jusqu'à ce qu'elle soit réalisée, il va sans dire que les 
Tchéco-Slovaques feront bonne garde autour du dépôt que la 
destinée a remis entre leurs mains, et dont ils ne se dessaisi- 
ront qu'au profit de l'Entente. 

Celle-ci leur en marquera sa gratitude, car c'est pour elle. 
qu'ils ont travaillé, pour elle seule. Ils se sont abstenus avec 
grand soin de s'inféoder à aucun des partis russes; et, dans 
leur for intérieur, 1ls n'ont renié aucun des principes Hibéraux 
et démocratiques qui leur sont chers. Que Trotsky les ait 
dénoncés comme « traitres à la cause de la Révolution, » cela 
prouve seulement qu'ils n’acceptent pas la tyrannie de Trotsky. 
Ce message retentissant et injurieux est à rapprocher de l'erdre 
du jour du vieux François-Joseph, qui, lui aussi, accusait de 
trahison des soldats tchèques, ceux du 28° de Prague, parce 
qu’ils avaient refusé de se battre contre leurs frères slaves. Il 
est naturel que les Tchèques soient qualifiés de x traitres » par 
toutes les dictatures, par celle des bolcheviks comme par celle 
des Habsbourg, puisque, contre toutes, ils défendent la liberté. 
[ls sont en train de la sauver en Russie, et, par là, méritent 
bien d’en jouir quelque jour en Bohême. ; 


René Prcuon. 
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LES PROPHÉTIES D'EMERSON (!}. 


L'Amérique nous était aimable déjà, par son charmant Emerson, 
ie plus doux moraliste et le plus encourageant. Emerson aimait-il la 
France ? On n'en peut douter. Cependant, il arriva, pour la première 
fois, à Paris, un mauvais jour, le jeudi 20 juin 1833 : et, en traversant 
le Pont-Neuf, il eut la surprise et l'ennui de voir, dans la main de 
bronze du roi Henri IV, le drapeau tricolore. Il avait pour la liberté 
de chacun, même d’un roi, tant de goût que cette contrainte exercée 
par Louis-Philippe sur les opinions politiques du Béarnais lui déplut. 
Mais il aimait notre Montaigne. 

Il l'avait lu en 1895, à vingt-deux ans. « Ce fut, dit-il, comme si 
j'avais écrit le livre moi-même, dans une vie antérieure, tant ïl 
exprimait sincèrement ma pensée et mon expérience... » On aperçoit 
pourtant les différences de l’un et de l’autre. Et, en 18295, Emerson, 
apprenti pasteur, entre à la Faculté de théologie de Cambridge : 
Montaigne pouvait le choquer. Pas du tout! Montaigne l’amuse et 
toujours le ravira. Il l'appelle gentiment « ce grand sans-pudeur » et 
note comme une de ses bonnes journées une qu'il a toute consacrée à 
« se délecter en Montaigne. » Il écrit, au mois de septembre 1838 : 
« Combien plaisant un livre de Montaigne, plein de saillies, de poésie, 
d’affaires, de théologie, de philosophie, d’anecdotes, de gaillardises, 
ie 

(1) R. W. Emerson, Aulobiographie, d'après son Journal intime, traduction, 
introduction et notes par Régis Michaud, deux volumes (librairie Armand Colin). 
Du même auteur, à la même librairie, La Conduile de la vie, Sociélé el solitude, 
Essais politiques el sociaux, traduits par M. Degard, et la Correspondance de Car- 
lyle et d'Emerson, traduite par M. E.-L. Lepointe. Cf. Sepi essais d'Emerson, 


traduits par I. Will, avec une préface de. Maurice Maeterlinck (Bruxelles, 
Lacomblez, 1894). 
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traitant d'os et de moelle, de grenier et de farine, de femme, d'ami. 
de valet, de tout ce qui nous touche de près ou de loin, sans jamais: 
insister sur les noms ou ennuyer avec une date, une allusion à l’actua- 
lité, suspendu au‘ciel des lettres sans parenté et sans âge, en signe 
de joie, comme une étoile d'automne ! » Si l’on demande pourquoi 
cette étoile d'automne ici, à propos de Montaigne, c'est 'qu' Emerson 
songeait à Montaigne un soir d'automne et regardait aussi les étoiles. 
I était ‘sensible aux aspects de la nature ; et il la préféraït aux livres, 
généralement. En fait de livres, ceux qu’il lisait volontiers et dont ilse 
souvenait, devaient ne le point déran cer des sentiments que la nature 
éveillait en lui. Or, ïl a dit de Montaigne, plus tard, le 7 février 1843 : 
« La nature abhorre l’auteur et elle aime Montaigne. » C’est ainsi que 
le souvenir de Montaigne se réunissait pour Emerson, et par un 
hasard qu'il'trouvait joli, à celui d’une étoile d'automne. Puis il était, 
cet Emerson, un grand ami de la santé; — d’ailleurs, il fut, toute sa. 
vie, de’corps chétif et menacé; — si grand ami de la santé qu'il ne- 
permettait pas qu'on lui parlât de maladie. Mais il écrit : « Lu le. 
voyage de Montaigne en Italie... J'aime tant Montaigne que le journal: 
même de sa maladie m'intéresse... » En 1869, il commence l’année à. 
relire Montaigne : «Le charme de Montaigne, de son égoïsme et de- 
ses anecdotes, c'est que nous avons là un vigoureux cavalier, un 
seigneur de France, chez lui, dans son château, responsable de tout. 
ce bavardage. Si l'on arrivait à prouver qu'il n’y a là qu’un jeu. 
d'esprit de Scaliger ou d’un autre scribe, le livre perdraït toute sa : 
valeur. Montaigne est essentiellement non-poétique. » Non-poétique se 
entendez, cette fois, réel. Mais, d'habitude, Emerson. a soin de ne pas. 
séparer la poésie et la réalité. Seule l’enchante la poésie; et il la veut 
née de la réalité : même, il la trouve dans la réalité. S'il aime tant 
Montaigne, c'est qu'il a trouvé, en ce seigneur de France, qui bavarde 
si bien, — si naïvement, dirait-il encore, — une poésie de réalité. Ce- 
qu'il appelle enfin l’égoïsme de Montaigne, c’est la sagesse que: 
Montaigne avait inventée pour lui-même : et pareïllement Emerson 
veut que chacun de nous élabore une sagesse pour soi. ) 

Ces petites notes sur Montaigne, je les emprunte au « Journal 
intime » d’Emerson, que M. Régis Michaud vient de traduire, souslle- 
titre d’Autobiograplue. EL c'est une, gracieuse chose, étonnante. 
pathétique et drôle, une autobiographie de te genre, où il n’y a. 
presque pas de renseignements sur la vie de l’auteur, mais une 
méditation perpétuelle. En somme, il n’arrivait à Emerson quasi rien ;. 
et surtout, ce qu'il remarquait, ce n'est pas ce que d’autres auraienk 
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zemarqué : 1l est plus attentif à une réverie qu’à un accident. Vers sa 
trentième année, il a voyagé. IL a vu Malte, l'Italie, la France et 
‘Angleterre; et il est rentré chez lui, content d’avoir appris deux 
vérités : que M. Thomas Carlyie avait l’abord digne de son génie et 
‘que les voyages étaient le dérangement le plus inutile. 

Revenons à Montaigne et à lui. Montaigne est son ami; et « aucun 
ivre, dit-il, n’a eu pour moi l’importance de celui-là. » Donc, il a de 
la gratitude au génie de la France; et il définit bien notre manière, 
notre science : « Des faits présentés agréablement au bon sens des 
hommes. » 

Quant à l'Allemagne, il a considéré Gœthe comme un grand 
“poète. Encore ne l’admirait-il pas sans réserves. Il écrivait à Carlyle : 
« C’est une singulière bonté de votre part, de lui accorder une apo- 
‘théose. Je ne puis m'empêcher de croire que ce fut son malheur, avec 
une influence défavorable sur son génie, cette molle existence qu’il a 
«menée. Combien peu il convient au génie de se prélasser pendant 
cinquante ans dans des sièges de gouvernement !.. » Emerson eût 
préféré Gœthe persécuté, la tête coupée par ordre de son duc, à cet 
homme de cour, las des honneurs et qui ne se retire en sa maison 
-que pour y « classer avec goût les cadeaux et les médailles qu'il avait 
reçus. » Et la « morale relâchée » de Gæthe fait horreur à Emerson. 
‘Il admet le vice, en tel gaillard qui lutte et qui pâtit; mais le génie 
reconnu, cajolé, couronné, le dégoûte avec sa morale relâchée : ce 
génie ne lui apparaît plus que comme « une habileté supérieure mise 
-au service de fins vulgaires. » Emerson, ailleurs, a loué Gæthe : il ne 
l’a point aimé. Passons de Gœthe à l'Allemagne : « L'Allemagne, elle, 
a cessé de nous intéresser depuis la mort de Gæœthe. D’habitude, tous 
les signes de la puissance apparaissent en même temps. C'est à la 
race la plus active que je demande l'idéalisme... » Cela est beau; cela 
-est plein. L'idéalisme d’Emerson, n'allez pas le confondre avec une 
idéologie abstraite, avec un vain système d'idées inactives. Emerson 
disait : « Je suis un idéaliste pratique. » Or, à l'époque de ses études, 
des jeunes Américains, philologues et théologiens, commencçaient à 
fréquenter les Universités allemandes. Eh! bien, « les Américains 
sont allés à Heidelberg pour trouver l'Allemagne et furent tout 
étonnés de découvrir qu'ils l’avaient laissée derrière eux à New- 
: York... » C'est-à-dire, ou je me trompe, que le pays du véritable 
idéalisme n'est pas l'Allemagne, ainsi qu'on le croyait alors, mais 
l'Amérique. Emerson résistait à ce courant de sympathie et de crédu- 
dité qui portait beaucoup de ses amis vers l'Allemagne ; et il résistait 
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aux conseils de Carlyle qui, féru de Gœthe, subissait le prestige de 
l'Allemagne. « En somme, répondait Emerson, qu'ont-ils donc 
accompli, ces Allemands de Weimar, amis de l’art? Ils ont rejeté 
toute tradition el convention, cherchant à faire un pas de plus vers la 
vérité absolue : ils n’en sont pas plus près que les autres. Je cherche 
vainement en eux l'héroïsme et la sainteté. Ils ne m'influencent 
guère. Ils sont méprisants. Il leur manque la sympathie envers l’hu- 
mauité. La voix de la nature qu'ils apportent à mes oreilles n’est pas 
divine, mais lugubre, dure et ironique. Ils ne m'éclairent pas; ils ne 
m'édifient pas... » Ces lignes, qui nous sonnent aux oreilles si étran- 
gement, sont du 26 avril 1837. Et l’Allemagne était, en ce temps-là, 
cette « bonne Allemagne, » rêveuse et vertueuse, éperdue de poésie 
et de philosophie, à ce qu'il semblait, et qui trompait tout l'univers 
par les dehors de sa barbarie déguisée. Elle n’a guère trompé cet 
Emerson, si attentif et dont la méditation dépasse les apparences et 
feintises. La « bonne Allemagne » dépourvue de « sympathie envers 
l'humanité, » il l’a devinée. Où sont ses preuves, ses documents ? Il 
n’a ni preuves ni documents ; il se fie à l'intuition, qui est sa 
méthode. Et qu'est-ce que l'intuition, pour lui? Tout simplement, il 
a laissé son âme pure essayer la pensée allemande : oui, l'essayer, 
comme avec la pierre de touche on reconnaît l'or ou le cuivre ; et 
il a senti que la pensée allemande n'était pas de l'or. Il le dit à sa 
façon tranquille et prudente. Il le dit néanmoins : et quel avertis- 
sement ! Je ne sais ce qu'il a éprouvé plus tard,quand les événements 
ont vérifié ses dires, quand l’Allemagne a révélé les plus sauvages 
convoitises. Il n’y a dans son journal, ou du moins dans les frag- 
ments qu’on nous en donne,aucune page contemporaine de la guerre 
franco-allemande. Je ne sais $’il existe aucun témoignage de son 
opinion sur nos malheurs. 

Mais, en 1848, il était à Paris ; et il était à la Chambre un jour que 
Lamartine fut éloquent sur les affaires de Pologne. Il admira l'ora- 
teur, non le discours absolument : « L'on trouve son discours sage 
et modéré. Pour moi, me semble-t-il, un Français avisé devrait dire à 
son pays : laissez donc à eux-mêmes la Pologne, la Chine et l’'Orégon. 
Vous avez chez vous plus que vous n’en pouvez faire, avec un gou- 
vernement à reconstituer, avec le désordre, la faim, les factions. 
Mais c’est précisément de quoi Lamartine louait la jeune république : 
d’avoir, sans un instant d'égoisme, adopté la Pologne et l'Italie. >. 
Emerson reproche à l'Allemagne son peu de sympathie envers 
l'humanité ; autant dire son égoïsme. Et il reproche à la France une 
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générosité dangereuse : il lui voudrait plus d’égoïsme. Le reproche 
n'est pas du, même ton. Les nations latines semblaient à Emerson 
aventurées ; et, parmi les nations latines, la France lui était la plus 
chère, étant le pays, comme il disait, qui « présente des faits agréa- 
blement au bon sens des hommes. » Je crois qu’il a tremblé pour la 
France, victime éventuelle d’une générosité à laquelle applaudissaient 
et les ennemis de la France et les indifférents, à laquelle un ami de la 
France n'osait pas applaudir sans alarme. Et, dans ces petites notes 
d'Emerson, écrites au jour le jour, écrites quelquefois à la hâte, mais 
en résumé de lentes et longues réflexions, quelle justesse de la pré- 
vision, quelle finesse de la sensibilité intelligente! Sa rèverie 
devancçait le cours de l’histoire. 

Il est.possible que j'insiste un peu trop sur de furtifs pressenti- 
ments, sur des idées qu'il a entrevues et que du reste il n’a pas for- 
mulées avec décision. Pourtant, on ne saurait aujourd’hui le lire et 
ne point observer qu'il devinait exactement, lorsque tant d’autres 
bâtissaient de grands systèmes que la vérité a démolis. 

Et maintenant, ce n’est pas moi qui insisterai, c’est lui-même, sur 
le rôle que l'avenir destinait à son pays. Il faut citer plusieurs pages, 
qui datent de sa jeunesse, qui ont cent ans et que voici tout éclairées | 
d'une lumière nouvelle. 

En 1822, Emerson avait dix-neuf ans. Je crois qu’il était encore 
au collège d’Harvard; ou bien il venait d’en sortir et allait s'établir 
maître d'école, afin de gagner sa vie, assez durement. Il n'avait pas 
encore voyagé. Il menait une existence confinée, aux yeux de qui 
l’eût regardé fidèle à ses devoirs de chaque jour. Mais sa pensée 
franchissait tous les horizons : et les notes de son Journal intime, il 
les appelait ses « vastes mondes. » Les nations européennes, il 
les imaginait tout empêtrées de vieilles institutions, qui les rendaient 
bien orgueilleuses. Mais, écrit-il le 11 juillet 1822, « qu’elles ne se 
moquent pas de l’orgueil d’un Américain, si cet homme libre est 
maladroit à exprimer le sentiment qu’il a de sa condition. Il se réjouit 
d’être né dans un pays où la liberté est parfaite, où chaque esprit, 
comme au sein d’une famille, peut juger de ses forces par celles de 
ses compagnons et se mettre paisiblement à la place que la nature 
lui destinait. Il signale sa patrie comme le seul pays où la liberté 
n'ait pas dégénéré en licence. » Le jeune Emerson, étant tout près 
de ses études, emprunte. à l'antiquité la louange de son pays : 
« .Xénophon et Thucydide auraient trouvé là un thème beaucoup 
plus digne de leur génie que la Perse ou la Grèce. La révolution 
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d'Amérique aurait fourni à Plutarque une liste de héros... » Le passé 


renaît ainsi; et voici l'avenir : « Si la constitution des États-Unis 
survit un siècle, il y aura dans ce fait, pour le genre humain, matière 
à profonde gratitude; car les utopies que les visionnaires ont pour- 
suivies et que les sages ont condamnées verront la réalité, telle 
qu’elle sera grâce à Dieu dans l'Amérique unie, rivaliser avec leurs 
belles théories et les dépasser. » Le même jour, après d’autres médi- 
tations relatives aux dons de l'intelligence humaine, à l'existence et 


aux attributs de Dieu, à Socrate, à saint Paul, aux grands maîtres de 


l'humanité, l'amitié d’'Emerson pour sa patrie atteint à un degré de 
ferveur et de beauté lyrique très élevé : « Je dédie mon livre à l'esprit 
de l'Amérique... » Le livre n’existe pas encore; ou il existe déjà dans 


l'intention d'Emerson et il sera toute sa philosophie... « Je le dédie à. 
cette âme vivante qui existe quelque part, dont l'existence passe 


l'imagination et à laquelle la divinité a confié la tutelle de ce noble 
canton de l’univers. J’apporte, moi aussi, ma légère offrande à l’autel 
que les générations lointaines viendront charger de sacrifices et que 
la lointaine postérité admirera au fond des temps. Animé d’une dévo- 
tion prophétique, je m'empresse de saluer le génie qui est encore à 
compter les lentes années de l’enfance, mais qui grandit dans l'ombre, 
prenant force jusqu’à l'heure où, dissipant la nuée, il déploiera sa 
colossale jeunesse et couvrira le ciel de l’ombre de ses ailes. » Ainsi, 
l'Amérique est, dans l’univers et parmi les nations vieillies et qui, 
pour la plupart, ont mal vieilli ou qui, précieuses toujours, ont perdu 
l'entrain de leur vitalité, une réserve de jeunesse. En outre, l'Amé- 


rique unit à la jeunesse la sagesse : voilà le miracle qui sera le salut 


de l’univers, sa renaissance tardive et heureuse. 

Quelques mois plus tard, en décembre, Emerson revient à ses 
prophéties. Et, comme il n’y a point de prophétie que nulle erreur 
n’égare un seul instant, Emerson écrit : « Bien qu'il ne reste plus de 
barbares pour envahir l'Europe et éteindre à jamais la mémoire de sa 
grandeur... » Il songe aux invasions des premiers âges, venues de 
loin, venues d’Asie et qui détruisaient le chef-d'œuvre d’une Europe 
civilisée. Il ne sait pas qu'il est resté, de ces invasions anciennes, au 
centre de l'Europe, une flaque de barbarie. Ce qu’il redoute, c’est la 
décadence des nations qui ont été longtemps prospères : il «ite en 


exemple l'Espagne, à son avis, corrompue. Or, l'Amérique, préservée 
de la contagion, florira quand l'Europe sera sur le point de se faner : 


« Ici, de nouvelles Romes grandissent ; le génie de l’homme plane 
sur les vastes frontières d’empires naissants... Qu'il tienne bien les 
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yeux fixés sur l'Amérique, celui qui veut tirer de l’urne du Destin le 
sort de l'humanité ! » Mais l’on sourit d’une Amérique adolescente à 
peine et qui entend être l'école de l’univers. On lui dit : « A l’école, 
toi-même ! » On la dédaigne : elle n’a seulement pas une littérature. 
« Admettons ! réplique Emerson. Mais nous avons un gouvernement 
national, un esprit national, qui valent mieux que des poèmes ou une 
histoire. C’est un fait d'expérience : dans l’espace de deux généra- 
tions, notre nation est si bien partie qu’elle déjoue déjà les témérités 
de la spéculation moderne, toujours, sauf en notre cas, de beaucoup 
en avance sur la pratique... Ce n’est pas une honte pour Newton de 
ne pas être poète : ce n’en est pas une non plus pour l'Amérique. » Ce 
passage est bien curieux, qui nous montre dans l'Amérique cette mer- 
veille la plus rare, une nation fière de son gouvernement, satisfaite 
de ses institutions. Cela ne se voit plus en Europe et semble un 
signe d'ingénuité. Mais l'Amérique d’Emerson ne rougit pas d’être 
ingénue. Cent ans après, n’a-t-elle gardé aucune ingénuité de ce- 
genre, ingénuité peut-être judicieuse ? 

En 1824, Emerson écrivait une « lettre à Platon » qui est l’une des 
pages étonnantes de son Journal intime: « J'habite, disait-il, un pays. 
que vous seul avez prédit à vos contemporains et qui possède un sys- 
ième politique plus sage et couronné de plus de succès que l’Utopie 
et l’Atlantide... » Passent des années : moins jeune et mieux informé 
de tous les détails qui empêchent la réalité d’être un emblème sans 
défauts, Emerson eut parfois à douter de l'Amérique et des Améri- 
caïins, de leur fidélité à leur génie, de leur élan vers l’avenir. Voici son 
émoi, en 1847 : « Pauvre Amérique, débraillée, diffuse, à l'abandon ! 
Tel un plant de genièvre sauvage s'étend et ne produit jamais ni 
cèdre m1 chêne qui surgisse comme un mât dans les nues... Amé- 
rique ardente, inquiète, affamée, furieuse, occupée à d'innombrables 
essais ; Amérique orgueilleuse, jalouse de te sentir vivre et de con- 
vaincre autrui de tes forces par le nombre de tes efforts et de tes 
réalisations hâtives ! Reprends haleine, amende-toi; et tes échecs sur 
un point, répare-les par ton succès sur un autre. La vitesse et la 
fièvre ne constituent pas la grandeur, mais la confiance, la sérénité, 
la patience. Amérique informe, qui ignores les belles concentra- 
tions |... »1Il examine les Yankees et il les trouve « aussi pénétrés que 
nul autre peuple de cette haine du travail qui est, chez l’homme, le 
principe du progrès. » Tant d’ironie atteste son chagrin. Passent les 
années encore, vingt années. Emerson aboutit à concevoir une 
« politique américaine, » pour l'usage de l'Amérique et de l’univers, 
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et qu'il formule ainsi : « J’ai la conviction qu'avant tout, l'œuvre de 
l'Amérique doit être de rendre pratique l'intelligence avancée que les 
hommes ont prise du caractère indépendant et absolu de la morale. 
Cette conviction doit prendre corps en Amérique, dans les lois, la 
jurisprudence, l’économie politique et le droït international. Les 
avocats trouvent toujours des éxceptions éclatantes aux décrets de 
l'équité publique, certains privilèges souverains, dans le genre de cet 
aphorisme suspect que la force fait le droit. L'Amérique devrait affr- 
mer et établir qu’en aucune circonstance les canons ne doivent devan- 
cer le droit. » Et il donne cet exemple : on attendra mille ans l’an- 
nexion des îles Sandwich plutôt que de les prendre par la force. 

Bref, il y a dans Emerson une philosophie de l'Amérique. Résu- 
mons-la brièvement. L'Amérique est heureuse. Plus jeune que les 
nations européennes, elle a profité de leur expérience; elle a recueilli 
leur sagesse ; elle a évité leurs fautes. Elle a eu de la chance : elle est 
bien née, pourvue d’un génie simple et naturel qui l'a très vite 
menée à la liberté sans folie. Elle a eu de grands hommes qui lui 
ont procuré le gouvernement le plus raisonnable. Elle à une âme 
naïve et préservée. Elle est forte, puissante : assez puissante 
et forte pour affirmer qu'elle préfère à la force le droit. Elle a, 
dans l’univers, de nobles devoirs à remplir. Et c'est son rôle, d’en- 
seigner à l'univers la pratique du droit, de la liberté, de la mo- 
rale et du bonheur. Cette philosophie de l’Amérique n'est-elle pas 
vivante aujourd’hui, agissante? et n'est-ce pas cette philosophie 
émersonienne qui a lancé l’Amérique à ses nouvelles destinées, 
jusqu’à l’Europe et à l'encontre de la barbarie ?.… 

Mais Emerson est pacifiste! Et aurait-il voulu que le devoir de 
l'Amérique la mît dans la guerre ?... Il y a, dans le recueil des 
Essais politiques et sociaux, un chapitre de la guerre, où la guerre est 
eondamnée comme une chose du passé. La guerre, dit Emerson, a 


coïncidé avec un état de l'humanité ancienne, état juvénile et tem- 


poraire. Et temporaire ? Assez durable, cependant, si la guerre nous 
apparaît comme «le sujet de toute l’histoire » et, dans l’histoire, «la 
principale occupation des hommes les plus en vue » depuis les dé- 
buts de l'humanité jusqu’à nos jours. Et la guerre a été bienfaisante : 
la nature, qui en a placé en nous l'instinct, ne nous veut pas de mal : 
« La nature implante avec la vie cet instinct, combat continuel pour 
être, pour résister à l'opposition, pour atteindre à la liberté, à la 
maîtrise et à la sécurité de l'individu sachant se défendre lui-même : 
et ces fins sont si chères à toute créature, que chacun risque perpé- 
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tuellement son existence dans la lutte. » Ainsi, le pacitisme d'Emer- 
son ne concerne point le passé. Mais il règne sur l'avenir. Emerson 
croit la guerre condamnée par le commerce, le savoir, les arts, voire 
par les arts de la guerre, la tactique et la poudre à canon. Certes, il 
n'est pas difficile de le reprendre là-dessus désormais, quand on a vu 
les convoitises commerciales d’un peuple déchaïiner la guerre univer- 
selle, — n’est-ce pas parmi les industriels et les boutiquiers d’Alle- 
magne que le pangermanisme a recruté ses adhérents les plus belli- 
queux ? — et quand on a vu la plus terrible guerre durer des années, 
en dépit des engins les plus scientifiques et abominables. Mais, pour 
Supprimer la guerre à tout jamais, Emerson compte sur le sentiment 
moral. Jusqu'à présent, le sentiment moral n'a pas supprimé la 
guerre : il la supprimera!... Pourquoi le croyez-vous et quel indice 
en avez-vous ? « La guerre est en déclin, dit Emerson; et c’est avec 
étonnement que nous lisons les combats sauvages des temps 
anciens. » Mais notre étonnement n’y fait rien ; et, si nous lisons avec 
étonnement les combats sauvages des temps nouveaux, ce n’est pas 
notre étonnement qui supprime le scandale. Si! réplique, Emerson : 
« L'impression de scandale que nous ressentons en présence de tels 
faits prouve certainement que nous avons un peu progressé... L’éter- 
neile poussée du bien a développé de nouvelles puissances, des 
instincts nouveaux. Une question sublime a fait tressaillir une âme 
heureuse, et encore une autre âme heureuse, en différentes par- 
ties du monde : l'amour ne pourrait-il exister aussi bien que la 
haine ? l'amour ne répondrait-il pas aux mêmes fins, et même mieux 
encore ? la paix ne saurait-elle régner aussi bien que la guerre? » 
Emerson croit que les bonnes idées font leur chemin, dans le monde, 
parmi les hommes, quels que soient les obstacles. Mais vont-elles 
vite ? Elles ne vont pas vite. Et l’idée de la paix universelle aura été 
plus lente que nulle autre. Qu'importe ? « La paix universelle est 
aussi certaine que la prédominance de la civilisation sur la barbarie 
et la prédominance du gouvernement libéral sur les formes féo- 
dales. » Mais tout cela est bien douteux? Cela n’est pas douteux. 
pour Emerson. Mais on demande à Emerson : à quel moment, la paix 
universelle ? et voyez-vous seulement poindre son aurore ? Il vous 
répond, avec une sublime et déconcertante patience : « Tout d’abord, 
nous répondrons que nous ne faisons pas beaucoup de cas d’objec- 
tions qui reposent tout simplement sur l’état présent du monde, si 
elles admettent l'utilité générale et l'excellence permanente du 
projet... » Le pacifisme d'Emerson, le voilà ; et qu'il ressemble à 
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toute espèce de pacifisme crédule, et qu’il en ait tous les inconvé- 


nients, l'imprudente beauté, certes, on le voit. Mais il ne s’agit pas 


de réfuter Emerson et d'éclairer ses illusions à la lumière des nou- 
veaux événements : besogne trop aisée. Ce que nous cherchons en 
lui, c'est la pensée américaine. Il était pacifiste, comme l'Amérique 
l'a été, comme elle l’est encore, dans la guerre où elle a versé toute 
son énergie. Emerson a écrit ces mots :.« l'affligeante histoire du 
monde... » Il a senti l'humanité malheureuse au long des siècles. Et 
il a cru que l’humanité,allait à moins de malheur. Il a cru que cer- 
tains hommes et certains peuples avaient la possibilité, partant le 
devoir, de travailler à l’adoucissement de la destinée humaine. C'est 


une pareille croyance, venue de lui, ou bien venue à lui jadis, et au- 


jourd’hui à ses compatriotes, d’une même impulsion de race géné- 
reuse, qui a conduit à la guerre d'Europe les libres AGE de 
l'Amérique amie de la paix. 

Le voici dans la guerre, Emerson. ll a connu la guerre. Il avait 
neuf ans, lors de la guerre anglaise, en 1812; et il avait plus de 
soixante ans lorsque se termina la guerre de Sécession : de sorte que 
son existence est encadrée, comme celle de nos contemporains, par 
deux guerres. Songeant à la première, en 1837, il écrit : « Peut-être 
disait-il vrai, celui qui affirmait que la guerre était l’état naturel de 
l’homme et nourricière de toutes les vertus. Je ne prétends pas que 
l’homme soit un loup pour l’homme, mais l’homme devrait être un 
héros pour l’homme. » Ce pacifiste n’est pas de ceux qui dénigrent 
lhéroïsme et le chassent dans le passé comme un entrain de bien des 
années antérieur à la civilisation. En 1864, il écrit, ce pacifiste: 
« Le ciel se charge de nous montrer que la guerre est aussi nécessaire 


à notre éducation que le lait et l'amour, et que la guerre estinévitable. 


Nous rejetons la guerre dans le passé historique, comme la guerre de 
Troie, la guerre des Deux Roses, les guerres de la Révolution. Non 
pas! La guerre est ta guerre. » Et quelle est donc la guerre dont il 
parle ? L'indépendance américaine ! Et c’est la guerre permanente. Il 
la tourne à un symbole, pour chacun de ses compatriotes, pour cha- 
cun de ses contemporains, pour tout homme vivant et qui à le fier 
dessein de conquérir sa liberté contre tous les empêchements : « Si 


tu portes la victoire écrite dans tes yeux, dans ta physionomieet ta 


voix, l'indépendance américaine prend aussitôt sens et consistance. » 
C'est un symbole? C’en est un. Mais il faut n'être aucunement un 
philosophe à la manière d'Emerson, pour ne prêter nulle réalité aux 
symboles véritables. Et voyez-le, ce même philosophe, en pleine 
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guerre de Sécession. Mars 1862 : « La guerre, épreuve des carac- 
tères... Payer de son argent, non de sa personne, cela peut ne pas 
suffire. Comment faire la guerre par souscription ? Ceux-là vaincront 
qui mettront la main à la baïonnette et, quittant leurs affaires, pren- 
dront une part active à la guerre : la guerre qui scrute les caractères, 
qui acquitte les hommes dont le réalisme paraît, le seus du réel, 
l'honnêteté spontanée, la sincérité. La guerre requiert la force. Il 
importe moins d’être moral que d’être vrai, sincère, franc, auda- 
cieux. » Sur la fin de la guerre, au mois de mai 1865 : « La guerre 
actuelle a donné du prix à bien des existences qui en manquaient 
autrefois, par l’élan et l'expansion qu’elle leur a communiqués. Elle 
a dilaté et élargi chaque demeure et chaque cœur. Dans chaque 
maison, dans chaque boutique, on se mit à dérouler une carte d’Amé- 
rique; et, maintenant qu'est de retour la paix, chaque citoyen se 
réveille parfaitement instruit de tout ce qui touche aux conditions, 
aux ressources et à l'avenir du continent. Résultat insigne, de voir 
que la guerre a fait entrer en tant d’esprits la conviction qu'il faut que 
justice se fasse et qu’elle a remplacé un désespoir chronique par une 
espérance du même genre. C’est ici la plus décisive des victoires, un 
résultat acquis. Et, quant à vos ennemis, je peux leur montrer que 
ce qui s’est accompli si parfaitement une fois peut, s’il le faut, s’ac- 
complir de nouveau, encore mieux et plus vite! » Mais où est donc 
le pacifisme d'Emerson ? Il a disparu. Il a disparu dans la guerre. Et 
cela est conforme à la philosophie d'Emerson, à cette urgente philo- 
sophie de l’action, qui nous commande de pratiquer à la rigueur le 
« devoir présent; » qui de chacun de nos moments fait une gloire ; 
qui ne veut pas que le présent, notre vie incessante, soit la victime 
de l’avenir ou du passé. Non qu’il méprise le passé, où le présent a 
ses origines durables. Non qu’il méprise l'avenir: aucun moraliste 
n’a plus allégrement spéculé, avec plus d’espoir, sur les destinées de 
l'humanité. Mais le présent, tel que nous le subissons et le modifions, 
c'est létoffe même de la vie. Sacrifier le présent à l’avenir serait gas- 
piller tous les jours la vie et ne laisser à l'avenir qu'un bilan de 
néant. Or, si le présent c’est la guerre, soyons tout à la guerre. Voilà 
Emerson dans la guerre : et pareillement, je crois, l’Amérique. Sans 
préjudice de l'avenir ; au contraire! l’avenir sera plus riche, du pré- 
sent mieux vécu. 

Au commencement de l’année 1862, l'Amérique souffrit des incon- 
vénients de la guerre et de toute une gêne que résume le mot si bien 
connu de restrictions. Emerson écrit, lé 4° janvier : & Le jour de 


228 REVUE DES DEUX MONDES;. 


l'an me trouve dans le même embarras que le reste des Américains. 
Pas un sou de mes livres depuis juin dernier, quand ils me rappor- 
taient de cinq à six cents dollars par an. À la banque, pas de divi- 
dendes. Et presque tout le revenu de mes conférences, tari. Avec cela, 
un effort d'économie pour consommer aussi peu que la chandelle 
sous l’éteignoir.. Mieux vaut cent fois ce martyre que d'accepter par 
impatience une paix hâtive ou une paix quiramène le vieux chancre!» 
Et il ajoute : « Bien qu’en fait rien ne soit plus improbable ou même: 
impossible pour moi, je ne veux pas renoncer au privilège in extrems 
de prendre moi aussi le sabre ou le fusil. La paix de l’homme qui & 
renoncé à faire usage du fusil n’est point, à mes yeux, une paix. 
véritable. » Et je crois que tels sont aujourd’hui les sentiments de: 
l'Amérique pacifiste dans la guerre. 

Emerson, le plus grand rêveur qu'il y eût, et qui a passé toute sa 
vie à jouer avec les idées, ces folles, et qui parfois le mènent loin, 
des idées l’amusent: il ne les épouse pas. Il va où elles allaient, il les. 
a regardées partir, il ne les a pas suivies. Et ïl regarde l'avenir : il 
est dans le présent. Et il regarde l’univers : il est chez lui. C’est en: 
étant chez lui, et de chez lui, très casanier, qu'il eut conscience 
d'être un citoyen de l'univers. Il approuve qu’on désespère « d’un 
homme pour qui le morceau de terre qu’il a sous les pieds n’est pas. 
quelque chose de plus doux que le reste du monde et de tous les 
mondes. » Il est patriote; il dénigre un patriotisme paresseux qui 
attend, pour aimer, qu'on lui en donne l'exemple. Et ila écrit cette 
ligne jolie et touchante, où cet ami de notre Montaigne ressemble 
aussi à notre Joubert : « Faites grand cas du lieu où vous vivez. » IE 
n'avait rien vu en Italie, à Terni, à Syracuse ou à Florence, qui lui 
rendit moins beau ou moins cher son paysage de campagne améri- 
caine. Et le livre de ses méditations les plus hardies, il aurait voulu 
l'appeler Æssais de la forêt, parce qu’il avait reçu de la forêt voisine, 
où il se promenait tous les jours, ses plus belles pensées relatives à. 
l'avenir et à l’univers illimités. 

Il a cité joyeusement ce mot de Napoléon « « Ce sont les États- 


Unis, plus tard, qui dicteront les traités de l’Europe. » Il attendait 


de sa patrie « la réformation de l'univers ; » et il voulait qu’elle eût 
souci d’une tâche si auguste. Il a écrit : « Quand le Yankee mord à 
quelque chose, rien au monde qui lui fasse lâcher prise. » Et c’est 
ici, mieux qu'une prophétie, une promesse. 


ANDRÉ BEAUNIER. 


rs 
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« On sent qu'une pensée circule, une seule pensée dont l’unilé 
arlicule la diversité de l’action. On a l'impression que la guerre est 
Conduite. » Ce qui apparaissait ainsi dans la seconde bataille de la 
Marne s'affirme avec éclat dans la nouvelle bataille de la Somme, de 
l’Avre et de l'Oise. À peine les dernières vagues de l’assaut mené par 
es armées Mangin, Degoutte et Berthelot étaient-elles venues mourir 
(si l’on pouvait dire qu'elles fussent mortes) au pied des hauteurs 
-qui dominent la vallée de la Vesle, que le flot reprenait de la vigueur 
dans là région au Sud-Est d'Amiens. La quatrième armée brilan- 
nique, aux ordres directs du général Rawlinson, et la première 
‘armée française, aux ordres du général Debeney, toutes les deux 
sous le commandement supérieur du feld-maréchal sir Douglas Haig 
et ie commandement suprême du général Foch, s’y unissaient en un 
fraternel effort. L'attaque fut lancée le 8 août au matin. Le temps 
‘élait favorable ; la préparation d'artillerie fut très courte, violente 
en conséquence; la surprise de l'ennemi, complète, comme mille 
anecdotes l’ont montré; les tanks et l'infanterie, derrière eux, firent 

“leur chemin et leur besogne; du premier coup, nous gagnämes, aux 
points de la plus profonde avance, une douzaine de kilomètres, 
enlevant des canons et du matériel, ramenant des prisonniers par 
brassées. Depuis lors, de jour en jour et de communiqué en com- 
muniqué, nos progrès ont été constants, plus faciles et plus larges 
à notre centre et à notre droite, plus disputés sur la gauche. 

Dès le 10, était intervenue une nouvelle action, qui devait pro- 

- -duire «l'événement. » La troisième armée française, général Hum- 
bert, enveloppait, par le Sud et par l'Est, Montdidier, déjà menacé par 

d'Ouest, et que les Allemands abandonnaient en toute hâte. Entre 

Lassigeny et Compiègne, elle faisait le siège du massif boisé de 
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Thiescourt-Ribécourt, occupant, l’une après l’autre, les crêtes qui 
donnent des vues soit sur la vallée de l'Oise, soit sur celle de la. 
Divette. Plus lentement ici, plus rapidement là, notre front devenait 
presque rectiligne, de l'Ouest de Chaulnes, par l'Ouest de Roye, à 
l'Ouest de Lassigny. À Chaulnes, ou près de Chaulnes, passent deux 
grandes routes et s'embranchent trois lignes de chemins de fer; de 
Roye, ne rayonnent pas moins de sept routes dans toutes les direc- 
tions, et près de Roye’ passe la ligne de Montdidier à Péronne; 
Lassigny se trouve au croisement des deux routes de Roye à Com- 
piègne et de Ressons-sur-Matz à Noyon. Ainsi s'explique l’acharne- 
ment de l’ennemi à s’y cramponner. Il y défend’tout à la fois ses. 
voies vers l'avant et vers l’arrière, ses possibilités d’offensive et de 
retraite. Mais 1l est permis de croire que, pour l'instant, il a les 
regards tournés en arrière et songe plutôt à la retraite. Lassigny 
est tombé; Roye est encerclé; Chaulnes n’est pas solide. Un mouve- 
ment dessiné par nous entre l'Oise et l’Aisne, d’abord à Autrèches, 
puis, sur une longueur de 15 kilomètres, de Carlepont à Fontenoy, 
était un signe que le champ de nos opérations allait s'étendre encore. 
Au Sud, il s’est en effet étendu, l'armée Mangin étant rentrée en 
scène, jusqu'à l’Ailette et à l’orée de la forêt de Coucy. Au Nord, les. 
Anglais balaient les avenues de Hazebrouck, ont repris Albert, 
pointent sur Bapaume, serrent Chaulnes. Péut-être même, de proche 
en proche, ce champ s’étendra-t-il bien au delà. Les Flandres, la 
Champagne, la Lorraine sont, si l’on le veut, des secteurs calmes, 
mais d'un calme relatif et intermittent. On a dit du maréchal Foch 
qu'il était le « maître de l'heure. » Il est aussi le maître du lieu. Il 
se meut librement dans le temps et dans l’espace. Nous n’avons 
qw’à attendre; les résultats acquis nous rendent la confiance aisée. 
Comme la bataille de la Marne a dégagé la ligne de Nancy, la 
bataille du Santerre dégage les deux lignes d'Amiens par Saint-Just- 
en-Chaussée et par Montdidier. Amiens respire à pleins poumons; 
les communications avec nos mines du Nord, avec les forces et les. 
bases, britanniques, sont assurées ou rétablies à plein rendement. 
L'accès à la mer est fermé sur la Somme, comme l'accès à Paris est 
interdit sur l'Oise. Trois chefs-lieux d'arrondissement, des centaines : 
de villages sont délivrés. Les deux abcès de Compiègne et de Soissons. 
_sont débridés. Nous ne gagerions pas que les Allemands soient tou- 
jours à Noyon. Il n’est pas jusqu'au rugissement théâtral du gros. 
canon qui, de plusieurs côtés, ne s'éloigne; et c'était pourtant beau- 
coup de bruit pour rien. | 


"4 
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Non seulement cette double victoire de la Marne et de la Somme 
flatte nos désirs et berce nos espoirs, si elle ne les comble pas; non 
seulement elle nous enflamme, mais elle satisfait également notre 
esprit, ainsi qu’une victoire de l'art sur le métier et de l'âme sur la 
mécanique. Disons, sans périphrase, que la manœuvre de Foch est 
une belle chose, et qui nous semble une belle chose bien française, 
très simple, très claire, où la stratégie apparaît faite surtout de bon 
sens, d'opportunité, de suite et de mesure. Pour l’admirer, il n’est 
pas nécessaire d'en connaître les règles, ni d'en démonter et 
remonter les ressorts; il suffit d'en sentir vivement la vertu et la 
qualité. Or, il n’y a pas un Français, fût-il le moins militaire des 
hommes, qui, dans la manœuvre du maréchal Foch, ne sente la 
vertu française. De l’Aisne à la Marne, et de la Marne à la Vesle et 
à l’Aisne, puis de l'Ancre à la Somme et à l'Oise, en ses différents 
actes, en ses diverses perspectives, c’est une tragédie classique, c’est 
le jardin de Versailles : c’est dé la raison, c’est de l’ordre. Aussi ne 
nous conlentons-nons pas de sentir; nous nous Imaginons com- 
preñdre, et nous en sommes heureux comme d'une revanche que 
le génie français se devait. ’ 

L'Allemagne commence à sentir, comprend mal, ou ne comprend 
pas, est troublée et mécontente. Tout le monde, en Allemagne, 
n'ignore plus tout à fait tout. Il n’a pas été possible d'y cacher com- 
plètement la seconde bataille de la Marne, de même qu’on y avait 
escamoté la première. On était parti pour cette bataille, qu'on voulait 
et qu’on promettait décisive, avec une solennité qui ne souffre pas 
les excuses. Les instructions elles-mêmes en portent témoignage. 
« La 1e, la 3°, la 7e des armées impériales, prescrivait Ludendorff, 


attaqueront l'ennemi sous le commandement de Son Altesse Impé- 


riale le Kronprinz. Sa Majesté l'Empereur assistera à la bataille. » Et 
nous avons appris, par les confidences, souvent puériles et ridicules, 
de l’historiographe officieux Karl Rosner, qu’en effet l'Empereur y a 
assisté, de sa tour. C'était donc parfaitement, dans la pensée des 


chefs qui l’ordonnaient et du souverain qui l’encourageait, le dernier 


effort, l'effort final par lequel le sort de la guerre devait être fixé, et le 


_ nom dont on le désignait le disait assez : Friedenssturm, l'offensive de 


la paix. À présent que la bataille a été livrée et perdue, il faut en 
rabattre, mais on en rabat trop. | 
L'abondance et la contradiction des explications trahissent un 
embarras dont on n'arrive pas à se tirer. [Il semble qu'il se soit formé 
deux couran(s, l’un que nous appellerons « de la Cour, » et l’autre, 
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«de l'État-major.» Tandis que la Cour, et notamment le prince Henri 
de Prusse, le propre frère de l'Empereur, soutenait, sur l'attestation 
de l’attaché militaire lure, qu'il s'agissait bel et bien, non d’une 
défaite, mais d’une « victoire allemande, » l'État-major, pour sa part, 
adoptait trois attitudes successives. Dans le premier moment, ik 
avait été porté, par habitude, à nier, dissimuler ou atténuer l'échec. 
Ensuite il avait cherché, en ergotant, en enveloppant le fait de 
considérations techniques, à le transformer en succès, et, comme 
on a dit de la charge que c'était une fuite en avant, volontiers il eût 
dit, il faisait ou il laissait dire de sa retraite que c'était une victoire à 
reculons. Et cela n’était pas nouveau, le thème avait déjà servi après 
le fameux repli de Hindenburg. On n’y changeait, Dieu sait pourquoi, 
que l'épithète. « D'élastique » sur la Somme, en 1946, le repli, sur la 
Marne, en 1918, devenait « stratégique. » — « La stratégie, déclarait-on 
noblement, aura de nouveau la parole. Les événements qui viennent 
de se dérouler entre Reims, la Marne et Soissons ont montré que la 
stratégie n'est pas morte. » — En ce sens, la retraite sur la Vesle et sur 
l'Aisne n’était pas de l’ouvrage ordinaire ; « la façon dont elle s’est 
opérée a été magistrale et typique; elle pourra être donnée en 
exemple dans l’histoire de la guerre. » — Enfin, troisième position, 
puisqu'ils avaient été manqués, on s’efforçait de réduire les objectifs. 
Que s'élait-on proposé en attaquant le 45 juillet, avec une trentaine de 
divisions comme entrée de jeu, sur une soixantaine de kilomètres: 
Reims, Épernay, Châlons, et, de Montmirail, un retour foudroyant 
sur Paris ? Pas du tout; mais, tout simplement, une marche pour se 
dégourdir, une promenade au delà de la Marne. Restreinte à ces 
proportions, l'affaire n’avait pas pris une si mauvaise tournure. 
« Nous avons redressé et raccourci notre front. » Mais si l’on n'avait 
pas d’autre dessein que de redresser le front et de le raccourcir, quelle 
nécessité, au préalable, de dépenser tant d'hommes et tant de projec- 
tiles, tant de sang et tant de fatigues, pour le bomber et l’allonger ? 
— «Seigneur, sans sortir de l'Épire ! » 

Parallèlement à la réduction de ses objectifs à lui, Ludendorf, à 
l'usage du public allemand, enfle et boursoufle les nôtres. La presse, 
qui chante sous son bâton, est attentive et'prompte à exploiter jus- 
qu'à l'excès de nos espérances. Si nous en lisions plus soigneusement 
les articles, nous nous garderions de marquer la plus légère déception 
quand les choses ne vont pas assez vite ou assez loin, à notre fan- 
taisie. L’Allemand est-il forcé par nous de se retirer sur l’Aisne ou sur 
la Somme, le Grand Quartier impérial ne craint pas de nous le faire 
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entrevoir se retirant sur la Meuse et sur la Moselle, afin de pouvoir 
dire que c'était sur la Meuse et sur la Moselle que nous essayions de 
le repousser ; qu'ainsi notre projet est déjoué; et qu'’ainsi, même 
lorsqu'elle n’est pas positivement victorieuse, lorsqu'elle ne l’est que 
négativement, l'Allemagne demeure toujours invincible. Par l'écart, 
qu'il souligne d’autant plus qu'il les crée, entre nos prétendues 
ambitions et ce que nous en avons pu réaliser, il se pique de dépri- 
mer l’opinion chez nous, de relever et de réconforter le moral de 
l'Empire. Mais, cette fois, pour ne parler que de ce qui se passe en 
Allemagne, d’après le peu qui en transpire au dehors, il a fort à faire. 

Il a fallu que s’ouvrit la cinquième année de guerre avant que fût 
‘entamée ou écorchée seulement la carapace de crédulité et de vanité 
dans laquelle s’est séculairement enfermé le peuple allemand. On 
dirait néanmoins qu'elle est rayée: cette longue guerre, cette guerre 
terrible, a eu les ongles très durs. Assurément, l'Allemagne ne sait 
‘pas encore; mais elle s'inquiète; elle se doute, ou elle doute, elle 
soupçonne. Le bruit s’est répandu, par l'intermédiaire des neutres, 
qu une grande effervescence y régnait, au moins dans certains milieux, 
et l’on citait des noms de villes. Il vaut mieux que nous n’en croyions 
rien. C’est déjà beaucoup que toute l'Allemagne n'ait plus une foi 
aveugle, et il paraît avéré qu'elle ne l’a plus. La carapace percée, le 
corps mou ne tarderait guère à s’affaisser. Dans la désillusion comme 
dans l'enthousiasme, cette « nation de gros engin, » restée, malgré sa . 
‘science et sa discipline, telle que l’avait connue Froissart, donne des 
réactions brutales. Où en est-elle? Il est difficile de le préciser ; mais 
il est facile de voir où ses dirigeants en sont envers elle. Ils en sont 
aux précautions oratoires ; à faire jouer devant elle un système com- 
pliqué de mensonges absolus et de demi-vérités dosées et travesties. 
Ministres, généraux, civils, militaires, en harangues et en interviews, 
chacun, sur le ton de sa fonction, dit son mot. Trois secrétaires 
‘d'État de l'Empire, qui seront probablement celui des Colonies, celui 
du Trésor, et le Vice-Chancelier lui-même, vont sous peu partir 
‘en tournée, afin « d'éclairer les populations sur les buts de guerre du 
gouvernement. » Une Allemagne où tout irait bien ne parlerait pas 
‘tant. Là encore, n’exagérons point, mais quel étrange son rendaient 
des propos récents de M. de Hintze, et d’autres, d’une inspiration 
“analogue, où l’on nerougissait pas d'offrir en modèle à l’Uebermensch 
a fermeté et la constance françaises ! Entrerions-nous, avant {éna, 
dans l’ère des « Discours à la nation allemande ? » 

Puisque l'orateur, aujourd'hui, est cet amiral de Hintze, à 
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moitié marin, à moitié diplomate, qui s’est illustré partout par les ” 
plus scandaleux exploits, voilà, de la situation militaire et politique 
de l'Empire à la guerre sous-marine, une transition toute trouvée. 
Quoi que l'impérialisme et le militarisme allemands puissent penser de 
la guerre continentale, et des chances qu'elle leur réserverait encore, 
la faillite de la guerre sous-marine est évidente, même aux yeux les . 
plus prévenus. M. Lloyd George, à la Chambre des Communes, dans 
la séance du 7 août, en a dressé le bilan avec une rigueur impi- 
toyable. Admettons que les autorités allemandes contestent les. 
chiffres de l’Amirauté anglaise : les statistiques sont complaisantes, 
il n’est que de les interpréter, en les sollicitant, et on s'y entend à 
Berlin; à un chiffre, on peut toujours opposer un autre chiffre.’ Mais. 
la conclusion reste irréfutable : « Si les sous-marins avaient réussi, 
nos armées en France eussent été gaspillées inutilement; les Amé- 
ricains n'auraient pas pu franchir les mers, et les munitions n’au- 
raient pu être transportées; nous n'aurions pas pu expédier le 
charbon et les matériaux nécessaires à la France et à l'Italie pour 
manufacturer les munitions. Si la France, l'Italie et la Grande- 
Bretagne eussent élé menacées par la famine, la guerre aurait été 
terminée avant même que cette éventualité se produisit. » L’Alle- 
magne, on en convient, n'est pas obligée d'en croire le premier 
ministre d'Angleterre, mais il y a des choses qu'elle peut voir, et 
même des choses qu’elle ne peut pas ne pas voir. Les armées bri- 
tanniques en France n’ont pas fait et ne font pas une besogne vaine. 
les Américains ont franchi les mers; les munitions ont pu être 
transportées, le charbon et les matières premières ont été expédiés 
en France et en Italie, dont les manufactures, loin de chômer, se 
sont multipliées et ont multiplié leur production. La France, l'Italie, 
la Grande-Bretagne, n'ont pas été menacées par la famine, et l’éven- 
tualité ne leur en est même pas apparue, puisque, — c'est une cer- 
titude pour l'Allemagne comme pour nous, — la guerre n’est pas 
terminée. 
Mais si l’Allemagne tient à n'en pas juger par les raisons des 
autres, qu’elle en juge alors parles siennes. On lui avait juré de mettre 
en quelques mois, par la guerre sous-marine, l'Angleterre sur les. 
genoux; et, après une première expérience, on ne lui avait demandé 
qu'un nouveau crédit de quelques mois encore : au bout de ces. 
quelques mois, de six mois peut-être, d'un an tout au plus, l'orgueil- 
leuse Albion aurait crié grâce : Dieu l'aurait punie. L’Entente serait 
affamée, disloquée, coupée en tronçons isolés l’un de l'autre et. 
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impuissants. Pour ne pas faire rétrospectivement le fanfaron, ce qui 
est la plus vilaine façon de le faire, avouons que, pendant un certain 
temps et un assez long temps, le péril a été sérieux. M. Lloyd George 
ne l’a pas caché : « D’avril à juin 1917, 40 pour 100 des vapeurs bri- 
tanniques de plus de 300 tonnes ont été coulés par l’action ennemie.» 
Mais que l'Allemagne, à son tour, avoue que ce temps est passé : 1,93 
pour 100 de pertes seulement, de mars à juin 1918. Et qu’elle aussi 
dresse son bilan. Deux ans durant, avec ses sous-marins, elle a détruit 
un grand tonnage; elle a accumulé ruines sur ruines, et douleurs sur 
douleurs, mais des colères sur les douleurs et des haines sur les 
colères. Elle a souillé son pavillon de taches que les eaux de tous 
les océans ne suffiraient pas à laver. Elle a jeté aux abîmes, sans 
que leurs supplications pussent faire lever en elle le moindre 
germe de miséricorde, des milliers de victimes innocentes, femmes, 
enfants, et ce qui, avant elle, était sacré à tous les hommes, la chair 
mutilée et souffrante des blessés reposant sous la croix protectrice. 
Dans son mépris de toute loi et de tout droit, sa malfaisance à 
longue portée a supprimé ou affaibli, en prévision du lendemain de 
la paix, la concurrence des neutres; et les neutres, pour la plupart, 


. inclinés devant la force, ont pris le parti de tout supporter; mais 
leur cœur, à défaut de leur bouche, s’est rempli de malédictions. 


L'Espagne, lasse à la fin d'envoyer pour chaque navire torpillé des 
«notes » de protestation dédaignées, s’est décidée à envoyer non plus 
une simple note, mais une « notification, » par laquelle elle signifie 
à la Chancellerie impériale qu’en échange du tonnage qui lui serait 
coulé désormais, elle récupérerait un tonnage égal sur les bateaux 
allemands mouillés dans ses ports. La volonté de son gouvernement 
de maintenir quand même sa neutralité n’étouffe pas les révoltes de 


_ sa fierté, et des rancunes s’amassent dont les explosions retardées 


peuvent ne pas être les moins violentes. | 

A tout compter et tout peser, l’Empire doit voir que le résultat 
le plus clair, pour lui, de la guerre sous-marine a été de déterminer 
l'intervention des États-Unis, contre qui la guerre sous-marine elle- 
même a jusqu ici été inefficace. Quand elle serait allée émettre ses 
gaz empoisonnés à l'embouchure des rivières américaines, l’Alle- 
magne ne ferait pas que les navires chargés de troupes, — souvent 
ses anciens paquebots géants, — n'arrivent sans accident et pour 


. ainsi dire sans encombre. Car ils arrivent, il en arrive même de plus 


en plus. La preuve que l'Empereur n'est pas satisfait, c’est que 
l'amiral von Capelle va rejoindre dans sa disgrâce le. grand amiral 
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von Tirpitz. Son successeur au ministère, l'amiral von Benhcke, 
ne vient que pour présider à la liquidation. L'avenir de l’Alle- 
magne pourrait bien être « sous l’eau, » mais non dans le sens de 
la parodie que les pangermanistes se plaisaient à faire d'une phrase 


célèbre de Guillaume II. Cherchera-t-elle, comme on l’añnonce, une . 


revanche sur la mer même, et sa flotte sortira-t-elle? Si elle quitte 
ses abris du canal de Kiel, elle ne trouvera pas la route libre. Sortir 
n'est rien, le tout sera de rentrer. 

La terre aussi, la terre que l’Allemagne croyait conquise, lui 
ménage quelques déboires. En Occident, l’Europe centrale, après la 
Piave, a rencontré la Marne. Si seulement elle tenait l'Orient d'une 
main sûre ! Mais, de toutes parts, l'Orient glisse. Il devient évident 
que les fausses paix, les paix léonines, presque unilatérales, tant on 
y atrailé avec des hommes à soi, de Brest-Litovsk et de Bucarest, 
n’ont pas été des solutions. On avait endormi, avec quels narcotiques! 
le front oriental, et ce n’est pas à dire qu’il se réveille ni que se 


reconstitue là-bas quelque chose qui soit militairement un front de 


combat, mais tout s’agite en Orient. L’aigle bicéphale ne peut pas 


tourner ses deux têtes vers l'Ouest. Sa tâche redevient double, à 


l'heure où ses forces s’épuisent, où celles de ses adversaires s’aug+ 
mentent, où les armées impériales sont en proie, sinon à une crise, 
au moins à de grosses difficultés d'effectifs dont la quantité baisse et 
la qualité plus encore. Près de 100 000 prisonniers en un mois, et les 


blessés et les morts, les éclopés et les malades en proportion, y ont. 


creusé un grand vide. Il faut aviser. D'où la visite de l’empereur 
Charles au Quartier Général allemand, qui n’a sans doute pas été 


spontanée. Le brillant second a été invité à avancer à l’ordre. Il s'y. 


‘st présenté, en toute déférence, mais avec son idée. 

Le communiqué qui a été publié par les soins de l'agence Wolff 
est tout ensemble sommaire et vague. « L’entrevue des deux empe- 
reurs a, démontré de nouveau l'entente intime et le parfait accord 
«pui règnent sur toutes les questions politiques et militaires et a con- 
firmé l'identité de leur interprétation fidèle de l'Alliance. L’entrevue 
‘es deux souverains a revêtu le caractère de cordialilé correspon- 


dant à leurs relations personnelles et aux intérêts de leurs peuples. 4 
Les hommes d’État dirigeants et les chefs militaires ont eu des dis- ! 


_cussions approfondies et fructueuses. » Ce n’est vraisemblablement 


pas pour lunique objet d’éprouver de plus près celte amitié déli- ” È 


<ieuse que Charles [*, bien que jeune, a fait un si long voyage. Les 
hommes d’État dirigeants et les chefs militaires, le maréchal Ilin- 
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denburg et le comte Hertling, d'un côté, le colonel-général von Arz 
et le comte Burian, de l’autre, ont pu discuter; les souverains eux- 
mêmes, Guillaume IL surtout, n'ont pas dû rester muets. Maisies 
termes généraux qu’on emploie pour parler de l'accord prouvent 
que cet accord, lui aussi, est demeuré in generalibus. On ne dit d'une 
entente qu'elle est « intime » que lorsqu'elle n’a pas abouti à un 
contrat. Ici, il fallait un contrat, parce qu’on débattait un marché, 
Autant que nous pouvons le conjecturer, l'Allemagne demandait 
à l'Autriche dix ou quinze divisions pour le front de France, et 
l'Autriche, en retour, demandait à l'Allemagne le royaume de 
Pologne. Nous ne savons pas ce que l’Allemagne a obtenu, mais 
on s’est arrangé pour nous faire savoir ce qu’elle n'a pas concédé. 
La solution austro-polonaise, répètent à l’envi les journaux d’outre- 
Rhin, a été abandonnée. Par '« la solution austro-polonaise, » enten- 
dons la solution autrichienne de la question polonaise : la Pologne 
russe rattachée à la Galicie, et réunie, sous Charles I, à la cou- 
ronne d'Autriche. Union totale, union nationale. On a préféré, du 
moins l'Allemagne a préféré, une combinaison qui ferait de la. 
. Pologne un État allemand, sous un prince de la maison d'Autriche; 
solution germano-habsbourgeoise; pas même union personnelle, 
. puisqu'il y aurait une autre personne, interposée entre la Pologne 
et l'Autriche, comme entre la Pologne et l'Allemagne. 

_ Dans cet arrangement, les œuvres seraient allemandes et les 
pompes autrichiennes. Le comte Burian, que sa grandeur secondaire 
n'oblige pas à la même réserve que l’empereur Charles, est revenu à 
Vienne d'assez méchante humeur, et ïil l’a laissée s’exhaler. Aux 
affirmations des gazettes allemandes, qu'il n'y aurait pas de Pologne 
autrichienne, qu'on y avait renoncé, les plumes taillées au Ballplatz 
ent répliqué que rien n'était dit, rien n'était fait. Le président du 
Conseil autrichien, le baron Hussärek, est tristement de cet avis, car 
l'Autriche, en poursuivant l’acquisition d’un nouveau morceau de 
Pologne, ne vise pas seulement, ni peut-être principalement, à um 
accroissement de territoire ; elle y cherche, par l’extérieur, une issue 
à ses embarras intérieurs (et le mot « embarras » est beaucoup trop 
faible). La transformation de la monarchie dualiste en monarchie 
_fédéraliste, à laqueMe M. Hussärek aurait songé, n'était possible que 
dans l'hypothèse de la réunion de la Pologne. Alors, le groupement 
d'États qui a à Vienne son centre conventionnel et son expression 
protocolaire pourrait être envisagé sous la forme d’un chandelier à 
cinq branches : l’Autriche, c'est-à-dire les provinces de langue alla- 
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mande, la Bohème et les pays tchéco slovaques, la Pologne et la 
Galicie, les pays yougo-slaves, et la couronne de Hongrie. Mais 
comme il est prudent d'écrire : « était possible » et : « pourrait être 


1 


< 
1 


envisagé, » du fait même qu'il faut écrire : « la couronne de Hon- 


grie ! » Toute tentative de fédéralisme, ou simplement de trialisme; 
s’est brisée, dans lé passé, contre la résistance de la Hongrie, qui 
n’est pas une province autrichienne, ni un État adjoint à la couronne 


d'Autriche, separatum Sacræ Coronæ adnexum corpus, selon la for- | 


mule dont le vieux droit public de l'Empire usait envers certaines 
villes et certaines terres, — mais un État distinct, pleinement indé- 
pendant, pair et égal. IL est probable qu’elle s’y briserait plus miséra- 
blement que jamais, maïntenant que la Hongrie a pris, dans la double 
monarchie, plus de force et plus de conscience de sa force. Au sur- 
plus, par l'abandon de la solution austro-polonaise, l'hypothèse ne 
peut même pas se poser. La réunion de la Pologne mamquant, le 
prétexte même fait défaut. Le pauvre Charles I a beau protester dans 
le latin de son ancêtre l’empereur François II : « Zndivisibiliter, inse- 
parabiliter. » IL ne reste à l'Autriche qu’à croupir en ses divisions et, 
à mourir de ses déchirements. 

Pour l'Allemagne, la pénurie des effectifs, il est à peine exagéré 
de le dire, domine, anime et commande toute sa politique, qui est 
étroitement soumise à ses nécessités de recrutement. Comme elle n’y : 


peut pourvoir par ses seules ressources, elle se voit contrainte de 


recourir à d’autres. À qui? D'abord à ses alliés, et d’abord, naturelle- 
ment, à son allié le plus proche, à l'Autriche. Et puis aux alliés -du 
second plan ou du second ordre; à la Bulgarie, à la Turquie : mais 
l'Autriche ne peut guère et veut peu; la Bulgarie et la Turquie peu- 


vent ou veulent moins encore. C'est le moment où chacun s'occupe à. 


tâcher de tirer son épingle du jeu, avec d'autant plus d’attention que. 
le jeu s'embrouille. Là-bas, dans le lointain, il y a l'immense Russie, 
vaste réservoir d'hommes, de « fnatériel humain, » comme dit Lu- 

dendorff; pépinière de soldats théoriquement. inépuisable, parc en. 
quelque sorte illimité de chair à canon. Entre la Russie et l’Allema- 

gne, tout le chapelet des États satellites, arrachés d’hier à l'Empire. 
des Tsars : la Finlande, l’Esthenie, la Livonie, la Courlande, la 
Lithuanie, la Pologne, l'Oukraine. L'Empereur, quand il y crée et y. 
distribue des royaumes, n’y fait pas seulement une politique de. 


magnificence. Il y agit féodalement, comme suzerain, et y retient le M 
« service d'ost, » par le ban et l’arrière-ban. Recruter, tel est le but, ÿ 


qui apparut déjà sans voiles, en 1916, lors de la fallacieuse procla-. 
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mation de la liberté polonaise. Finlande, Courlande, Livonie, Estho- 
, nie, Lithuanie, Oukraine, et Pologne, vassaux militaires, cours de : 
caserne allemande. Le premier article de leur future constitution 
-est la conscription au profit de l'Empire. L'Allemagne donne à ces 


peuples un semblant de vie afin qu'ils se fassent tuer pour elle. 
Le duc d'Urach, le duc Adolphe de Mecklembourg, l’archiduc 


-Charles-Étienne, s'ils étaient rois, ne seraient que des colonels à la 


suite. Ils prendraient rang dans l’armée allemande, armée unique, 


à organisation, à instruction, à hiérarchie unique, et toute prus- 
sienne, sous le « Suprême seigneur de guerre. » En Finlande, 


l'emprise est même plus directe : l'Empereur vient de préposer à 


l’armée finlandaise un commandant en chef-et un chef d'état-major 


allemands. À la Finlande, à la Lithuanie, à la Pologne, il entend 


. imposer ou ne consent qu'à donner un roi de sa facon. Il passerait 


le reste à sa ceinture, sous l’espèce de grands-duchés. S'il y réus- 
sissait, quelle que fût l'étiquette, il pourrait y avoir nominalement 
des royaumes du Nord : il n’y aurait en réalité qu’un «comte du 
Nord, » qui serait le roi de Prusse. | 

Mais, par derrière, 11 y a la Russie, et la Russie, c’est le mystère. 


C’est le puits au bord duquel, jouant les destinées du monde, toutes 


les nations sont penchées.D’Arkhangel, les Anglo-Français ; de Vladi- 
vostok et de Kharbine, les Japouais et les Américains; de Samara, 


d'Omsk, d'Irkoutsk, de Transbaïkalie, les Tchèques et Tchéco-Slova- 


ques ; des rives de la Caspienne, à travers la Perse, à travers l’Afgha- 


 nistan et le Turkestan, les Britanniques, tendent la corde, qui 


permettrait de remonter à la lumière. Dans le fond se tordent et, 
nous le souhaitons, agonisent les nids de reptiles que des Hintze 
et des Mubach avaient savamment cultivés. Nous avons appris coup 


sur coup que Lénine-Oulianoff, Trotsky-Bronstein ou Braunstein et 


Zinovieff-Apfelbaum avaient formé un triumwvirat, puis qu’ils s'étaient 


_enfuis, peut-être à Cronstadt; peut-être même en Suède, et puis 


qu'ils ne s'étaient pas enfuis, mais que Lénine et Trotsky étaient en 
dissentiment sur la conduite à tenir; tandis que Trotsky, plus vaillant 
ou plus opiniätre, se rendait sur le front maximaliste, Lénine pré- 
parait ses paquets pour s’en aller on ne sait où. Les consuls des 


‘puissances alliées avaient été arrêtés, puis relâchés à Moscou, et 


l'amhassadeur d'Allemagne, qui n’était autre que M. Helfferich, pris 
dans un cercle de terreur, s'étaitretiré avec sa légation, vers Pskoff, 
et de Pskoff vers Berlin, sans regret ni esprit de retour. Par réci- 
procité, le représentant des bolcheviks auprès de l'Empereur, le 
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camarade loffe, rentrait en Russie ; mais il n’y venait que pour 
maquignonner un supplément au traité de Brest-Litovsk. De Kief, 

l'hetman Skoropadsky, qui, lui, n’est pas un bolchevik, mais qui est 

germanophile, mettait en sûreté sa famille. À la vérité, il n'est pas 

commode de se renseigner, moins commode encore de se recon- 

naître dans ce chaos. Une chose pourtant est certaine: les rats 

quittent le bâtiment, et l’on sait que leur instinct est infaillible. 

Les Allemands ont été maladroits : ils perdent par leur faute la 
partie, qu'ils tenaient en mains. Il fallait opérer plus vite leur ren- 
versement, et, les bolcheviks une fois usés ou compromis, les 
rejeter aussitôt et les extirper. Ainsi ils les auraient utilisés entiè- 
rement, pour démolir par eux et reconstruire contre eux. Ils ontété 
comme toujours lourds, lents et goinfres, voulant dévorer jusqu'à 
l'os et boire jusqu’à lalie, Tedeschi lurchi. Nous rendrions la nuance 
exacte de notre pensée, “en disant qu'ils ont mené à l’allemande une 
opération qui devait être faite à l'italienne. Mais les Alliés, en ce 
qui les concerne, n’ont pas non plus élé toujours très bien servis. 
Trois occasions ont été manquées, qui auraient pu améliorer leurs 
affaires : la première, lors de l’abdication de Nicolas If, par le grand- 
duc Michel; la deuxième, par le prince Lvoff, lors de la formation 
du gouvernement provisoire ; la troisième, par Kerensky, lorsqu'il 
abandonna et frappa dans le dos Korniloff. Récriminations super- 
flues, remarques bonnes seulement pour l'histoire. Pratiquement, 
politiquement, il n'importe plus aujourd’hui. Ce qui importe, c'est 
de ne point manquer celle-là; et, pour ne point la manquer, de 
la saisir par tous les côtés où elle offre prise. Le proverbe veut 
que l’occasion, si elle n’est pas chauve, n'ait de cheveux que par 
devant. Celle qui passe à notre portée paraît en avoir deux touffes : 
Arkhangel et Vladivostok. Empoignons-les fortement l’une et l’autre. 
Ce n'est pas trop pour l'arrêter. 
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> LE PREMIER MAIRE CONSTITUTIONNEL 


DE STRASBOURG 


FRÉDÉRIC DE DIETRICH 


D: | | 1748-1793 


Le chant de la Marseillaise, redevenu si populaire en ces 
Jours de lutles héroïques contre les ennemis de la France, a rap- 
pelé le nom de Frédéric de Dietrich, premier maire constitu- 


…_  tionnel de Strasbourg, chez lequel cet hymne de guerre fut 
…. chanté le 25 avril 1792. Je voudrais, d’après des notes inédites 


_ recueillies aux Archives et à la Bibliothèque nationale, les 


attestalions des journaux et brochures de l’époque, les notes ori- 


. ginales de son petit-fils et de quelques-uns de ses biographes, 


reconstituer la vie et surtout la fin si noble de ce généreux 
citoyen, exemple admirable de courage et d'honneur. C'est le 
but de cette étude, qu'en ma qualité d’Alsacien, je suis heu- 


reux de consacrer à la mémoire d’un tel compatriote. 


Né à Strasbourg, le 14 novembre 1748, de Jean de Dietrich, 


banquier chargé du paiement des armées françaises en Alle- 
_magne et secrélaire interprète de l'Ordre du Mérite militaire, 
. il avait pour mère Anne-Dorothée Hermanni, fille d'un ban- 


quier strasbourgeois, mêlé à de grandes affaires financières. 
Jean de Dietrich avait obtenu du roi Louis XV des lettres de 


noblesse pour d’éminents services rendus à l'Etat pendant la 


guerre de Sept Ans. Ayant acquis une importante partie de sei- 


 gneuries et domaines alsaciens, il avait pu porter légitime- 


ment les titres de baron de Dietrich, seigneur de Reichshoffen, 
d'Oberbronn et Niederbronn, de comte du Ban de la Roche et 
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Ramstein, et seigneur d’Angeot. — Il paraît que l'origine des. 


Dietrich serait plutôt lorraine et qu'au xvi* siècle, celui qui 
fonda cette famille s'appelait Didier. Il était né à Saint-Nicolas 
en 1549 et s'était établi à Strasbourg en changeant son nom de 
Didier contre celui de Dietrich, de forme plus alsacienne. Ce 


Lorrain, transformé en Alsacien, avait épousé la fille de l’'Am- 
meister [leller. — Grâce à une fortune loyalementacquise, Jean 


de Dietrich était devenu le particulier le plus riche de la pro- 
vince d'Alsace. À ses titres nobiliaires il avait ajouté de haules 


fonclions, comme celles de secrétaire des Suisses et Grisons, de 


Commissaire général des Mines, Foyers et Hauts Fourneaux de 
France. Il devint échevin de la Tribu des Drapiers en 1745, 
membre du grand Sénat de Strasbourg en 11417 et du Comité 
des XV en 1156; puis Ammeister-Régent, comme son bisaïeul 
Dominique Dietrich et enfin Statimeister honoraire en 11762. Il 


eut de Dorothée Hermanni trois fils. Le premier s'appelait Jean : 


comme son père et fut officier de cavalerie au régiment Royal- 
Alsace; le second s'appelait Philippe-Frédéric; c'est celui-là 
même qui est l'objet de ce travail; le troisième, Henri, mourut 
en bas-âge. 

Philippe-Frédéric montra, dès sa jeunesse, plus de goût 
pour le iravail et de dispositions savantes que l’aiué et, par là 
même, s’altira de son père une affection toute particulière. Ce 
fut sur lui, en effet, que Jean de Dietrich plaça toutes ses espé- 


rances pour la continuation des traditions familiales, tant pour 


le nom et la dignité que pour les études et les affaires. El Le fit 
voyager en Îtalie, en Hongrie, en Allemagne, en France, en 
Angleterre et porta son attention laborieuse sur les mines et 
usines de divers pays, notamment des Pyrénées et dela Lorraine, 
sur des travaux de chimie, de physique, d'histoire naturelle et 
d'économie politique. Ces études mirent le jeune savant en re- 
lations avec Turgot et Condorcet et l’amenèrent à être élu cor- 
respondant, puis membre de l’Académie des Sciences. 


Frédéric était futhérien de religion, mais non de pratique, 


et l’un de ses meilleurs biographes, Louis Spach, regrette que, 
disciple de J.-J. Rousseau et pénétré des idées du Vivaire 


Savoyard, «il n’eût pas tout à fait compris la nécessilé de celte 
régénération intime qui est, de nos jours, le fond de toutes les 


consciences délicales, de tous les esprits élevés et de toutes les 


natures droites, à quelque coudilion sociale et à quelque confes- 


354 


‘Al 


>. 
— 


RL at 


Te Te Te MENT 
Li - y 2 + 


| 
3 


LE PREMIER MAIRE CONSTITUTIONNEL DE STRASBOURG. 243 


sion religieuse qu'elles appartiennent. » Toutefois il reconnait 
que cet homme était bon chrétien par l’affeclion et l'intérêt 
qu'il portait aux travailleurs placés sous ses ordres. 

Un de ses descendants, M. Albert de Dietrich, vice-président 


_du Comité des Bibliothèques d’Alsace-Lorraine et publiciste 


distingué, nous apprend qu’il avait remplacé son père dans la 
charge de secrétaire de l'Ordre du Mérite militaire et autres 


emplois. Sa correspondance avec les savants de toute l'Europe 
élail immense; les queslions économiques et sociales le pas- 
 sionnaient. Le sciences n'étaient pas seules à l’intéresser; il 


était musicien d'instinct et de goût, chantait agréablement, 
composait même et jouait du violon. Nous verrons que, peu de 
temps avant sa mort, 1l copiait, arrangeait et composail des 
morceaux de musique qu'il devait laisser pour tout héritage à 


son fils ainé. Sa femme élait d'origine bâloise, et sœur du 
. chancelier Ochs. C'élaitune femme accomplie, d’un mérile rare, 
d'une haute éducation et d’un dévouement à toute épreuve. 
. La baronne d Oberkirch la mettait « au nombre des trois Alsa- 
ciennes qui avaient de l'esprit et savaient causer avec tous les 


invités français et étrangers de distinction. » Commissaire royal 
à Strasbourg, le 6 juillet 1789, en remplacement du préleur 
royal qui s'était créé, par la mauvaise gestion des affaires, de 
nombreux ennemis dans la tribu des Bouchers, Dietrich avait 
quarante ans à peine et entrait dans la carrière NUE avec la 
vigueur physique et morale d’un homme conscient de ses 
… devoirs, prêt à se dévouer à ses concitoyens, Comme son père, 
il avait fait le sacrifice de ses privilèges de gentilhomme et 
conlribuait aux impositions publiques à l’égal de beaucoup 
d’autres, quoique la Noblesse en général persistât à réclamer 


… le maintien de ses droits seigneuriaux. Les Bouchers, qui avaient 


demandé la réduction du droit d'entrée sur les bestiaux et 
n'avaient pu s'entendre avec les autorités, avaient transmis 


leurs doléances aux députés des Élats généraux de Strasbourg 


et réclamé un médiateur. Dietrich ne eraignit pas Lénine 
celte charge et y apporla une énergie dont sa ville natale 
reconnut la sincérité et l'efficacité. 

Ses mérites particuliers, son nom, sa fortune, ses Litres, sa 
science, son intelligence et sa bonne volonté lui avaient atliré 
. une foule de partisans. Aussi, sa nominalion fut-elle parfaite. 
_ ment accueillie. Il promit au Conseil de la Cité de consacrer 
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tous ses instants au bien de la ville de Strasbourg et de ses 


concitoyens, mais Jura en même temps de maintenir les droits 
et la dignité de l'autorité. 

Il fut fidèle à son serment jusqu'au sacrifice même de sa 
vie. Quelques jours après, son autorité fut soumise à une rude 
épreuve. La prise de Ia Bastille, annoncée au Conseil Île 
20 juillet, causa dans Strasbourg des désordres affreux. L'Ilôtel 
de Ville fut mis liltéralement à sac par une bande d'émeutiers 
sortis on ne sait d’où. Les Bouchers réclamèrent à grands 


cris l'abolition de l'impôt sur la viande et brisèrent les vitres 


de l’Hôlel en menacant les membres du Grand Conseil des 


pires violences. Le baron de Klinglin, fils du préteur royal qui 


avait dù quitter son poste à la suite de malversalions, détestait 


le nouveau commissaire royal en qui il voyait un dangereux 
rival. Il avait lui-même parcouru les rues de la ville en disant 
qu'un accord donnait satisfaction à toutes les exigences du 
peuple, espérant mettre ainsi Dietrich dans une situation 
fächeuse et le montrer impuissant à dominer les mouvements 
populaires. La garnison d’ailleurs, mal commandée par le comte 
de Rochambeau qui n'était pas du pays alsacien et venait 
de prendre la direction militaire, laissait tout faire. L'Hôtel de 
Ville fut dévasté et les membres du Grand Conseil n’eurent que 
le temps d'échapper par une fuite, rapide aux violences d’une 
foule en délire. Sans l'intervention spontanée du prince Fré- 
déric-Louis de Hesse-Darmstadt et de son régiment au service 
de France, l'émeute eût dominé à à Strat 


Le baron de Dietrich avait, pendant ces scènes de pillage et 


d’orgie scandaleuses, montré un réel sang-froid et, sans compro- 
mettre l'autorité, promis les concessions nécessaires. Mais, 
devant l'attitude perlide et méchante de Klinglin qui laissait 
les révoltés libres d’agir, il n'avait point été entendu. Après 


la réaction qui suivit naturellement l’émeute et Ja punition 


des meneurs, après la disparition de l’ancien Comité des XV, 
des Conseils et des Echevins, il offrit sa démission, mais les 
patriotes le désignèrent pour remplir les fonctions de maire 


constitutionnel de Strasbourg, en abolissant la charge de 


préteur royal dont 1l avait élé investi. 

Ce n’était pas un poste facile à remplir, car, ainsi que le lui 
écrivait un de ses amis : « Tout élait changé et l’on était à la 
veille d’une grosse révolution. » Autour de lui s'agitaient des 


TP NP Ie IE TT TE ST IT PT ET ES 


se Le 


pheront. Je serai toujours prêt à solliciter auprès de l’Assemblée 


LE PREMIER MAIRE CONSTITUTIONNEL DE STRASBOURG. 245 


gens sournois et perfides, de misérables intrigants comme 
Klinglin, des individus qui, suivant l'expression de Louis 
Spach, « voulaient à la fois le noir et le blanc, » le progrès 
et la conservalion, la fin sans les moyens, la destruction de 
l’ancienne Constituante strasbourgeoïse et le maintien d’une 
ferme autorité. Dietrich brava tout cela et, le 48 mars 1790, 
inaugura ses fonctions de premier maire de Strasbourg, par 
un discours énergique et libéral. S’adressant au corps muni- 
cipal, il lui dit : « Travaillez avec moi à faire fleurir dans nos 
murs le commerce, les sciences et les arts, à maintenir l’abon- 
dance, à secourir la misère, à faire revivre, sur les rives du 
Rhin, les beaux jours de Rome, de Sparte et d'Athènes! 
Unissons tous nos efforts pour réchauffer le patriotisme et 


maintenir les lois nationales... » Puis, au pied de l’autel du 
Temple-Neuf, il répéla le serment fait devant le peuple et jura 


de défendre la Constitution et la liberté de toutes les forces de 
son être, de tout son bien, de tout son sang « prêt, disait-1}, 
à vivre, à mourir pour la Nation, pour la Loi et pour le Roi. » 

Hélas! ce serment allait être littéralement tenu... et des 
mains scélérates devaient anéantir l’homme généreux qui avait 
sincèrement promis d’assurér le bien-être et les droits de ses 


concitoyens. Tous ses efforts eurent ce noble but et tous furent 


méconnus. Pendant plus de deux ans, il avait maintenu à 
Strasbourg le respect de l’ordre et des institutions démocra- 


- tiques, et tout cela fut oublié ou transformé en grief ou même 


en crime. [l [ui aurait fallu, comme à un autre Pétion, pactiser 
avec les hypocrites et les violents, renoncer à ses convictions 
libérales, mentir au droit et à la liberté pour garder un 
semblant de popularité. [Il préféra simplement la mort. 


k 

* 
Pour le moment, il était l’homme de la situation et semblait 
ne pas avoir d'ennemis notoires. Ses vrais amis cependant 


 l'engageaient énergiquement à ne pas s’y fier. Raymond de 


Carbonière, le baïlli de Flachslanden, La Fayette lui-même lui 
recommandaient la prudence et la fermeté. « Vous êtes entouré 
d'obstacles et d'intrigues, lui mandait ce dernier à la date du 
10 juin 11790, mais votre patriotisme et vos talents en triom- 


nationale et du Roi tout ce qui pourra faciliter vos travaux et 
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déjouer les projets de vos ennemis (1). » Dietrich avait cru 
devoir, pour éviter d'être accusé d'esprit réaclionnaire, se faire 
inscrire parmi les adhérents au club des « Amis de la Consli- 
tution » qui devint plus tard une ramification du club des 
Jacobins de Paris, sans se douter que cette adhésion lui cause- 
rait un jour de grandes difficullés pour le libre exercice de 
ses fonclions municipales. 


A la fêle de la Fédération, il recueillit tous les suflrages . 


des Alsaciens qui étaient venus loyalement attester leur amour 
pour la France et leur union intime avec elle, ainsi que leur 
attachement aux idées de fraternité et de liberté. Son éloquent 
discours, puis son serment sur l’autel de la Fédération, répété 
par son Jeune fils qui commandait le détachement des « Enfants 
de Ja Patrie, »émurent profondément les soldats de la garnison, 
les gardes nationaux, les députations des diverses corporations 
et les nombreux spectateurs réunis en cette grande manifes- 
tation de fête et de concorde. Tout élait fait d’ailleurs pour 
émouvoir l'immense audiloire : sa physionomie grave et belle, 
son front large, ses Yeux expressifs, sa bouche fine et spiri- 


tuelle, sa tenue digne et haute, sa voix superbe, la conviction 


qui enflammait ses paroles, enfin le serment que l’on savait 
si sincère de rester fidèle au Roi, à la Nation et à la Lo. 


Heureux moment, mais qui ne devait durer qu’un moment! 


4 


Si l’on se laissait aller à une impression naturelle de scepti- 


cisme, on serail tenté de se demander à quoi bon toutes ces 


ardentes déclarations en faveur de la liberté et de la frater- 
nité, puisque, aux yeux des révolutionnaires, elles ne devaient 
compter que pour peu de chose ou même pour rien. À quoi bon 
s'associer au mouvement de régénération qui sémblait être 
celui de la Nation tout entière, puisque les meilleures preuves 


de patriotisme et de dévouement à la chose publique allaient être 


transformées par des sectaires en autant d'actes répréhensibles 


et même criminels? Mais Dietrich voyait plus haut et plus (A 
loin. Sûr de sa conscience et confiant dans le jugement des 
hommes de cœur et dans celui de la postérité, dédaigneux des 


(1) La Fayette faisait allusion à Salles qui avaîit dénoncé Dietrich à l'Assem- #4 


blée Constiluante pour participation secrèle aux manœuvres ourdies en Alsace 


eontre Les réformes de la Révolution. Rewbell s'était joint à Salles pour accuser: 


Dietrich de s'être fait l'agent de l’évêque de Spire, ce qui était aussi stupide 
que faux. | 
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injustices, des oulirages et des violences, il obéissait à ses 


convictions et à ses devoirs. La Loi, le Droit, la Justice incarnés 


dans la Patrie, tel était Le but auquel visaient tous ses efforts et 
vers lequel se portaient irrésistiblement ses regards. Il avait 
cru devoir écrire, le 15 octobre, à l’Assemblée une lettre où il 
protestait de son respect pour ses décrets et de son zèle à les 
faire appliquer. 

Un premier incident lui créa un ennemi farouche, le greffier 
de la mairie de Haguenau, Westermann. Cet individu avait 
suscité contre la nouvelle municipalité une agitation injuste, 
car elle avait élé élue pour remplacer une municipalité dont 
l'administration avait élé à bon droit incriminée comme irrégu- 


_lière. Dietrich avait élé choisi pour arbitre et avait donné raison 


à [a nouvelle magistrature qui, en la personne de ses notables, 
le remercia d'avoir Justement rétabli le calme et l'harmonie 
pers Ja ville ‘et lui donna même comme au Roi le titre flatteur 
de « Restaurateur de la Liberté. » Westermann, qui avail suscité 
des désordres publics, fut arrèté, envoyé à Paris, puis acquitté 
et renvoyé à Strasbourg. il conserva contre le maire une ran- 
cune qui, en raison de ses relations avec le parti révolution- 
naire, devait nécessairement avoir des suites funesles. 

Dietrich eut à réprimer ensuite d’autres désordres causés 
par des faclieux contre la nouvelle municipalité de Schlestadt. 
Or, dans des jours troublés, celui qui veut maintenir l’ordre, 
s'expose naturellement à se créer de redoutables inimiliés. Mais 
le maire de Strasbourg était par nature trop intrépide pour s’en 
préoccuper. El allait au-devant des plus grandes difficultés, le 
cœur fort et le front haut. 

_ Les menées et intrigues du cardinal de Rohan, le trop 


fameux cardinal du Collier, réfugié à Etlenheim et entouré 


d’émigrés bruyants, les vives protestations des princes alle- 


. mands dépossédés par l’Assemblée Constituante, les réclama- 


tions des Juifs qui voulaient être considérés comme citoyens 
français, les incessantes récriminations des prêtres catholiques 


_ menacés dans leurs droits et dans la pratique du culte, la faute 
impardonnable de l'obligation du serment à la Constitution 


civile du clergé, les plaintes du Commerce gèné dans ses 
affaires, la rébellion de certains régiments contre the officiers, 


_ toute celte série de troubles et de detre élait pour le maire 


de Strasbourg une cause cruelle d'embarras. 
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Dans une échauffourée qui aurait pu devenir une véritable 
émeute, le baron de Dietrich sut apaiser cependant les discordes 
de deux régiments et mériter ainsi d’être approuvé et loué par 
le prince Victor de Broglie qui l'avait vu bravement à l'œuvre. 

Il faut bien reconnaître que la situation de Dietrich était 
fort délicate en ce moment où, par une certaine sorte de fièvre 
inexplicable, l’Assemblée Constituante avait déchainé la guerre 
religieuse. Les catholiques, nombreux à Strasbourg, ne voyaient 
pas, sans quelque inquiétude, installé à la mairie un protestant 
chargé de sévir contre les ecclésiastiques insermentés, au mo- 


ment où, sur les ordres du Pape, l’'évêque”invitait les curés et : 


les fidèles à refuser d'obéir au décret néfaste du 42 juillet 1790. 
Des mesures sévères durent être prises, au grand regret du 
maire lui-même; mais il s'était cru obligé, en vertu de sa posi- 
tion, d'appliquer strictement la loi et les décrets. Le 23 jan- 
vier 1791, la presque totalité du clergé alsacien avait rejeté le 
serment, et des commissaires de l’Assemblée, Mathieu Dumas, 
Hérault de Séchelles et Foissey étaient venus à Sirasbourg avec 
mission de soutenir le maire et de révoquer le Directoire du 
département qui lui avait paru trop faible. Les fautes commises 
par le gouvernement, au lieu de s’amoindrir, furent aggravées. 
Dans ce milieu si libéral et si constitutionnel de l'Alsace, on 
venait de jeter un brandon qui allait allumer le pire des incen- 
. dies. Quatre cents électeurs choisirent alors pour évêque l'abbé 
Brendel qui avait prêlé le serment civique, et cette élection 
amena de grands troubles. Il fallut défendre le nouveau prélat 
contre les colères de la foule. En divers endroits, comme à 
Obernai, ïl en fut de mème quand on voulut installer des 
curés constilutionnels. C’est à propos de ces événements qu'il 
importe d'appeler l'attention des esprits sages sur la nécessilé 
absolue de respecter, en tout lieu et particulièrement chez nous, 


les traditions, les mœurs et les croyances. Nul pays, plus que : 


la province d'Alsace, n’était aussi altaché à la France et à ses 
institutions. En aucun lieu, on n'avait par instinct et par goût 


naturel autant d'amour de la vraie liberté, et voilà que, par un 


esprit d'innovation aussi impolitique que funeste, quelques 
seclaires à l’Assemblée Constituante avaient déchainé un vent 
de fureur qui devait amener un véritable cataclysme. 


En 1914, le généralissime Joffre, puis le président de la 


République, sont venus dire à Thann, à nos chers compatriotes, 


ET 7 
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que la France les reprenait dans son sein maternel et les assu- 
rait loyalement de son respect pour leurs traditions et leurs 
croyances. Que cette promesse solennelle, que ce serment soient 
fidèlement respectés, car si l'Alsace est républicaine depuis 
bien longtemps, elle l’est avec la conviction qu’on la laissera 
libre d'exercer publiquement sa foi et ses tradilions solennelles 
etqu'on ne troublera, par aucun décret imprudent ni par aucune 
loi inique, l'exercice du culte et la pratique de ses coutumes! 

Que l'exemple du passé, que l'Histoire et ses leçons servent 
enfin à quelque chose! Dans des réunions où s'étaient assemblés 
des Alsaciens notables, j'ai eu l’occasion plus d’une fois de 
rappeler ces faits et de redire que nous comptions enliè- 
rement sur les promesses que nos compatriotes avaient été 
heureux d'enregistrer. L'Alsace, qui a élé fidèle à ses engage- 
ments pendant près d’un demi-siècle et les tiendra toujours, 
exige une pareille réciprocité. Elle est aussi respectueuse des 
idées et croyances d'autrui que des siennes. Elle n'entend pas 


* qu'on persécule les catholiques, n1 les protestants, ni les juifs. 
. Elle désire un régime de liberté et d'équité qui a toujours été 


l'objet de ses désirs et pour elle-même une réalité. Elle repous: 
serait avec énergie ceux qui voudraient, sur un mot d'ordre 
néfaste parti de milieux sectaires et impolitiques, la conduire 
en dehors de ses voies libérales et modérées. Elle veut être 
libre. C'est le fond de son caractère. Je dirai même que c'est 
sa physionomie originale et sa personnalilé propre. 

En 1791, on ne le comprenait malheureusement pas, et 
Dietrich, quoique apôtre d'une sage tolérance, crut devoir 
subir les exigences que lui dictaient ses fonctions, qui lui 
avaient élé renouvelées par l'élection du 14 novembre 1191,'et 
suivre les instructions des commissaires de l’Assemblée. 

Ce qui le. préoccupait encore, c'étaient les opérations pro- 
jetées par l’armée de Condé qui voulait passer le Rhin à 


 Marckolsheim et à Rhinau pour entrer en France, ou déboucher 
. par le Val des Marches en Lorraine. L'agitation, déjà grande 


à Strasbourg, s’accentua par ces menaces, puis par la fuite de 
Louis XVI et son arrestation à Varennes. Il fallut remplacer le 


…. général de Klinglin par le général Gelb, appeler le maréchal de 


Luckner au commandement de l’armée du Rhin, armer la 
garde nationale, susciler des volontaires, refaire une partie des 
fortifications, approvisionner la ville, prendre enfin toutes les 
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mesures de salut public nécessaires devant la crainte d’une 


guerre qui allait éclater. Le zèle notoire de, Dietrich en ces 
circonstances, lui valut l'honneur d’une ‘couronne civique et 
les sincères félicitations de tous les patrioles. Malheureusement, 
la Société des Amis de la Constituante dévia alors de-son but 
franchement libéral et versa dans le mouvement révolutionnaire. 

De nombreux membres qui n'’élaient nullement Alsaciens 
et dont l'esprit était imbu du plus violent fanatisme, tels que 
le prêtre apostat Euloge Schneider, le Savoyard Lyonnet, le- 
Lyonnais Téterel, causèrent au maire les plus graves soucis. 
Dietrich avait demandé de mellre en élat de siège la place de 
Sirasbourg, et ces sectaires l’accusèrent aussitôt de vouloir 
livrer la liberté civique à la force militaire. Le club patriotique 
prit le nom de club des Jacobins, obligea le parti modéré à en 
sortir et dénonca les agissements réaclionnaires du maire dans 
le Courrier du Bas-Rhin, rédigé par Laveau, et dans l’Argus, 
journal allemand rédigé par Schneider. Une polémique vio- 
lente s'engagea entre ces journaux el la Gazette de Strasbourg 
rédigée par les libéraux Dalzmann et Ülrich, Un acte d’accu- 
sation contre Dietrich fut adressé au club central des Jacobins 
et fut le point de départ de la campagne abominable qui devait 
aboutir à l'assassinat de cet excellent patriote. 

Le 24 décembre 1791, le Roi, cédant aux volontés de l’Assem- 
blée et d’ailleurs à un mouvement presque unanime en France, 
avait fait savoir à l'Autriche que si les princes allemands 
n'avaient pas en un mois chassé de leurs États les émigrés 
réunis en corps, ils seraient considérés comme ennemis de la 


France. Le 45 avril 1192, la Cour de Vienne avait osé revendi- 
quer les droits des princes allemands en Alsace et, le 20, pour. 


toute réponse, le Roi lui avait déclaré la guerre. La défense du 
Rhin était confiée au maréchal de Luckner, au prince Victor 


de Broglie, au due d’Aiguillon. Un vent d'enthousiasme soufflait « 
sur toute la France el particulièrement en Alsace: Trois nou- 


veaux bataillons de volontaires s’élaient créés à Strasbourg et 
les deux fils du maire servaient à l’armée. C’est à ce moment 
que naquit, dans le salon même du baron de Dietrich, le 


fameux hymne de guerre dû à l'improvisation et au génie de M 


Rouget de Lisle. L'incident, qui devint un événement, est 
d’une telle importance qu'il convient de s’y arrêler en lui 
rendant sa physionomie originale et en précisant les détails 
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d'après les sources authentiques. Nous y serons aidé par le 
récit du pelit-fils du maire de Strasbourg, M. Albert de 
Dietrich, par des notes de l'époque et des Archives (4). 


* 
* 
Dans la journée du 24 avril 1792, eut lieu à Strasbourg une 
parade militaire sur la place d'armes, aujourd’hui place Kléber. 
C'est là que fut lue solennellement, par le maire lui-même, la 


déclaration de guerre à l'Autriche. Le chant populaire qui 


aceompagnait cette manifestation patriotique était le Ça ra, 
petite chanson composée, à l’occasion des travaux du Champ 


de Mars, contre les aristocrates et qui n’avait vraiment rien de 


martial. Son allure plutôt frivole, — car elle affectait un air de 
contredanse, — choqua Dietrich qui, dans le souper où ïl 
réunissait les officiers prèts à entrer en campagne, pria l'un 
d'eux d’y substituer un véritable chant de guerre. Celui auquel, 
il s'’adressait, s’appelait Claude-Joseph-Rouget dit Rouget de 
Lisle. Il était d’instinct musicien et poète et employait ses 
loisirs à composer des Essais qui furent plus tard réunis en un 
volume. Fils d’un avocat de Lons-le-Saunier, laîné de huit 
enfants, il avait quitté l’École du Génie militaire à Paris en 
4184 pour entrer à Mézières à l’École du Génie, d’où il était 
sorti lieutenant d'artillerie. En 1789, imbu des iégs nouvelles, 
il avait composé un hymne à la liberté et semblait consacrer 
son talent à des productions lyriques et martiales. 

Nommé capitaine le 8 avril 11791, il était venu à Strasbourg 
et, ayant élé présenté au maire, 1l l'avait aussilôt conquis par 
son ardeur patriolique et ses aptitudes musicales. Dietrich 
était, comme je l'ai dit, bon musicien, bon chanteur et même 


compositeur de morceaux agréables. Le lieutenant Masclet, 


camarade de Rouget de Lisle et adjoint aux adjudants géné- 
raux, certifie que Dietrich adressa, le soir du 24 avril, cette 
petite requête au capitaine, dont il estimait les talents : « Nous 
devons bientôt entrer en campagne. fl nous faut un chant de 
guerre pour animer et guider nos jeunes soldats. Le Corps 
municipal décernera un prix au meilleur chant... Parlez-en à 


- vos amis. Je vais faire annoncer le concours dans les papiers 
publics. » D'autre part, M. de La Barre, rédacteur au Constitu- 


(1) La Création de la « Marseillaise. » Bibliothèque A. L. 1918, in.8. 
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tionnel, certifie que plusieurs fois Rouget de Lisle, en lui 
racontant la genèse de l'hymne de guerre, assurait que le baron 


de Dietrich l'avait engagé à en écrire lui-même les paroles et 


la musique. Tous les convives s’élaient unis à lui pour lui 
demander le même chant et, comme l’affirme de La Barre, 
« vers une heure du matin, après avoir sablé nombre de 
verres de champagne, Rouget de Lisle rentra chez lui et, 
trouvant son violon sur son lit, il le prit, et plein de l'idée 
qu'on lui avait demandée, 1/ racla dessus {sic) en cherchant un 
motif. Croyant l'avoir trouvé, il fit immédiatement les paroles, 
le tout dans sa Lêle, sans le jeter sur le papier, puis se mit au 
lit. Le lendemain en se levant, vers six heures du matin, il fut 
assez heureux pour se ressouvenir de tout. Il écrivit musique 
et paroles et se rendit tout de suite chez M. de Dietrich. » 
Masclet rectifie et précise ainsi le fait : « Le lendemain, à 
sept heures du matin, Rouget de Lisle était chez moi : « La 
« proposition de Dietrich, me dit-il, m'a empêché de dormir 
« cette nuit. Je l'ai employée à une ébauche de son Chant de 
« guerre, même à le mettre en musique. Lis et dis-moi ce que 
« tu en penses. Je te le chanterai ensuite. » « Je lus avec 
admiration, ajoute Masclet, et j'entendis avec enthousiasme Île 
chant de guerre, tel qu’il existe aujourd’hui, à l'exception des 
deux vers suivants de la deuxième strophe : 


Et que les trônes des tyrans 
Croulent au bruit de notre gloire ! 


« Il y a un peu de Brébeuf dans ces vers, dis-je à Rouget de 


Lisle. Nous pouvons nous en fier aux trônes constitutionnels. 


C'est par eux que doivent crouler les trônes des tyrans. 
« Et les deux vers furent remplacés par ceux-ci : 


Que tes ennemis expirants 
Voient ton triomphe et notre gloire ! » 


Il convient de rappeler ici que le club de l’Auditoire, dont 
Rouget de Lisle élait membre, avait quelque temps auparavant 


envoyé une adresse aux citoyens de Strasbourg qui commençait 


ainsi : 
Aux armes, citoyens... 
L’étendard de la guerre est déployé... 
Le signal est donné... 
Aux armes! Il faut combattre, vaincre ou mourir... 


"1, 
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Ces paroles avaient frappé Rouget de Lisle et lui avaient 
inspiré pour ainsi dire le thème de sa composition. On ne peut 
douter, malgré des contestations assez nombreuses, qu'il n’en 
soit bien l’auteur, car lui-même, dans le recueil de ses œuvres 
en 1825, dit à ce propos : « Je fis les paroles et l'air de ce chant 
à Strasbourg, dans la nuit qui suivit la proclamation de la 
guerre (fiu avril 1792)... » Les vers sont en général médiocres, 
les rimes banales; lout se ressent de la phraséologie pompeuse 
de l’époque, comme « les hordes d'esclaves, — les phalanges 
mercenaires, — l’opprobre des partis, — les ignobles entraves, 
— les projets parricides, ète.,etc. » Mais, toute critique admise, 
quelle exaltalion, quelle fièvre patriotique, quelle sonorité et 
quels coups de tonnerre! Comme les mots qui jadis retentis- 


_ saient si douloureusement à nos oreilles ont trouvé aujourd’hui 


leur application! Comme les attentats sur les femmes et les 


enfants, qui nous semblaient si extraordinaires, ont pris une 


affreuse réalité! Comme elles sont vraies, ces paroles : 


N 


C’est nous qu’on ose méditer 
De rendre à l'antique esclavage! 


et comme ces vers : 


De vils despotes deviendraient 
Les maîtres de vos destinées ?... 


Et ceux-ci encore : 


Tout est soldat pour vous combattre ! 


et le couplet : « Amour sacré de la Patrie, » comme tous ces 
passages ont revêtu une actualité émouvante et saisissante entre 
toutes! 

Et n’est:1l pas entrainant l'air lui-même qui émane bien de 
Rouget de Lisle et non pas, suivant les uns, de l’Esther de 
Lucien Grisons, ni de la messe solennelle d’un soi-disant 
Holtzmann, « l’homme de bois » qui n’a jamais existé, ni de la 
marche de Sargines de Dalayrac, ni de l'opéra de Raoul de 


 Créqui et autres compositions? On a voulu, plus tard, avec le 


concours de musicièns compétents, orchestrer militairement 
cet air qui se suffisait à lui-même et y placer des gémissements 


. de saxophone et des coups de grosse caisse imilant les coups 
_ de tonnerre. Un musicien même n'a-t-il pas demandé que 
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l'artillerie, aux jours de solennité, ponctuât le refrain à chaque 
vers par un coup de canon? Encore une fois, l'air et les 
paroles forment un toul parfait. Les altéralions de la musique 
originale ne sont pas des perfectionnements, mais des faules: 
La première version, c’est-à-dire l'original, était la meilleure, 
si l’on en juge par l'impression produite sur le moment même. 

On nous a habilués à considérer comme historique l’exé- 


eution de la Marseillaise d’après le tableau célèbre de Pils, où 


un jeune officier debout, la main gauche sur son cœur, la droite 
levée vers le ciel, les sourcils froncés et la figure exaltée, chante 


l'air à plein gosier, tandis que Dietrich, ses nièces et ses amis 


l’écoutent avec transport et que l’accompagnatrice elle-même, 
comme subjuguée, est prèle à quitter le clavecin pour applaudir. 
On nous a dit que c'était le portrait exact de M°"° de Dietrich, 
de ses deux nièces, du prince Victor de Broglie, des adjudants 


1 


généraux d'Aiguillon et du Chastellet. Il parait, d'après les 
recherches récentes de M. Louis de Jouantho, que Pils aurait 


fait poser les têtes de ses propres parents el ne se serait pas 
procuré la physionomie exacte des Dietrich... Je puis assurer 
cependant que la tête du maire est bien celle de Dietrich. 

Quant à l'exécution de l'air lui-même, il convient de s’en 
rapporter à cette lettre de M°° de Dietrich écrite en mai 1792 à 
son frère, le chancelier Ochs : « Comme tu sais que nous rece- 
vons beaucoup de monde, soit pour changer de conversalion, 
soit pour trailer des sujets plus distrayants les uns que les 
autres, mon mari a imaginé de faire composer un chant de 
guerre. Le capitaine du génie, Rouget de Lisle, un poète et un 
compositeur fort aimable, a rapidement fait la mu-ique du 
chant de guerre. Mon mari, qui est bon Lénor, a chanté le mor- 
ceau, qui est fort entrainant et d'une certaine originalité. C'est 
du Glück én mieux, ‘plus vif et plus alerte. Moi, de mon côté, 
j'ai mis mon talent d'orchestration en jeu. J'ai arrangé la par- 
tition pour le clavecin et aulres instruments. J'ai donc eu beau- 
coup à travailler. Le morceau a élé joué chez nous à la grande 
satisfaction de l'assistance... » 

M. de La Barre, PARA RE la relation qu il tenait de Rouget 
de Lisle [ui-même, nous affirme que le jeune capitaine alla 
remettre aussitôt au maire sa composition et que celui-ci ne fut 
pas peu étonné d’une aussi prompte conception. I aurait dit à 
Rouget de Lisle : « Montons à mon salon, afin que j'essaie votre 
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air sur le piano. À première vue, je jugerai s’il doit être bon 
ou mauvais. » M. de Dietrich fut frappé de la beauté de cet 
air; il fit aussilôt chercher sa femme, qui élait encore au lit, 
 @L lui dit d'écrire tout de’suite aux convives du souper de la 
veille de venir déjeuner chez lui, car il avait quelque chose 
. d’important à leur communiquer. Tous y vinrent, croyant 
quil avait reçu des nouvelles du combat livré par Luckner et 
La Fayette. Il ne voulut satisfaire leur curiosité qu’à la fin du 
_ déjeuner, où le champagne fut versé de nouveau. Il entonna 
… lui-nième l'hymne de guerre à pleine voix et produisit un effet 
admirable. Cet hymne reçut alors le titre de Chant de querre de 
l'armée du Rhin. « Ge fut, a dit Michelet, comme un éclair 
…. du ciel! Tout le monde fut saisi, ravi... Tous reconnurent ce 
…. chant, entendu pour la première fois. » Et Lamartine ajoute : 
4 € C'était de l’héroïsme chanté! » 
” - Les lecteurs de celte Revue n’ont pas oublié en quels vers 
… entrainants Edmond Rostand a décrit la naissance el le vol de 
_ la Marseillaise : 


ds Et lorsque retentit le magnifique : « Aux armes! » 
E. Le clair salon put voir, à cette grande voix, 
: Tous les Français debout pour la première fois. 


Quatre jours après, les musiciens de la Garde nationale à 
… Strasbourg l’exécutèrent sur la place d’Armes, où une parade 
militaire de la garnison avait lieu devant un bataillon de 
_ Saône-et-Loire nouvellement arrivé. 

Je tiens à remarquer maintenant que si ce chant admirable 
—. devait perdre son titre initial de Chant de querre de l'armée 
: du Rhin, il aurait dù s'appeler la Strasbourgeoise et non pas {a 
…._ Marseillaise, nom qu'il a gardé cependant et qu'il gardera tou- 
…._ jours. Qu'il me soit permis de le regretter, et voici pourquoi. 
_ Ily a là une application peu ordinaire du Sic vos non vobis. 
. Ainsi, il a suffi que, deux mois après, un ténor de talent, 
4 nommé Mirens, ait connu cet hymne et l'ait chanté d’une voix 
. retentissante à Marseille pour qu’il devint aussitôt populaire et 
À méridional ! Comme Rouget de Lisle ne lui avait pas donné de 
_ titre précis, lorsque les Volontaires marseillais vinrent à Paris 
È pour la fête de la Fédération le 20 juillet 4792 et le chantèrent 
| avec Jeur fougue naturelle, le peuple enthousiasmé lappela 
| l'Hyrmne des Marseillais, puis la Chanson des Marseillais, et 
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enfin /a Marseillaise. Naturellement, les enfants de Marseille ne ( ; 
protestèrent pas et Strasbourg fut privée d’une gloire qui lu 
revenait légitimement : | 


Soudain, — oh! que c’est loin l'Alsace, an (4 
Le violon nocturne et le blanc piano! | 
À Marseille, dans la ruelle Thibaneau 1 
Qui sent le café noir, le goudron et l'orange, 

Le chant prend un accent plus rauque et plus étrange : 
Argenté par l'étoile, il se cuivre au soleil. : 
Pour ne pas trop rester à lui-même pareil, | 4 
Un chant doit voyager comme fait la légende. À 


Et telle fut la légende du chant de guerre de l'armée du 
Rhin, inventé par un Franc-Comtois, chanté par un Alsacien, 
adopté et popularisé par des Marseillais! 
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Le 8 juin 1792, les enrôlés volontaires s'étaient pris de 
querelle avec un régiment suisse arrivé à Strasbourg, et Dietrich 
avait dù intervenir rigoureusement, avec l’aide du maréchal de 
Luckner, pour rétablir l’ordre. Les troubles avaient été si 
violents que Rouget de Lisle n’avait pas caché ses inquiétudes 
au maire, auquel il en écrivait le 12 Juin. Des scènes regret- 
tables avaient éclaté au club du Miroir où Dietrich avait fini 
par avoir gain de cause et Rouget de Lisle pensail qu'il vien- 
drait à bout « de la canaille liguée contre lui. » Quelques jours, 
il lui mandait encore : « Un autre que moi vous féliciterait des 
marques d'estime et d’attachement que vous avez reçues de nos 
concitoyens dans ces dernières circonstances. Je ne vous féli- 
citerai, moi, que lorsque, à force de peines, de soins, de périls 
peut-être, vôus serez parvenu à démasquer les scélérats, auteurs 
de tous ces troubles qui nous agitent. Je ne tiendrais pas ce 
langage à un homme dont le caractère me serait moins connu. 
Mais il n’y a plus de milieu à garder avec ces hommes pervers. 
I faut non plus les réduire à l’inaction et au silence, mais que 
le poids de leurs crimes retombe sur eux et les écrase, ou bien 
il vous écrasera vous-même et tous les bons ciloyens! (D) » 

Rouget de Lisle écrivait cela sous le coup de l'impression 


OT, TOP TE RE OR En 


(1) Louis Spach, — Dietrich, p. 72, 
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profonde que causaient à Huningue les actes de violence, les 
vexations arbitraires, les infractions journalières aux lois dont 
il était lémoin, et dont certains administrateurs du peuple se. 
rendaient coupables dans cette malheureuse contrée. 

. La position de Dietrich était alors des plus difficiles. [l avait 
contre lui non seulement le parti révolulionnaire, mais l’an- 
cien clergé qui le croyait ennemi du culte catholique et le nou- 
veau clergé conslitulionnel qui le trouvait trop tolérant. Les 
choses arrivèrent à un tel point que le club des Jacobins de 
Strasbourg le dénonça au club de Paris par l’entremise de deux 
Allemands réfugiés, Maurice de Ilesse et le baron de Frey. 
Roland, alors ministre de l'Intérieur, prêtant trop facilement 

l'oreille aux moindres accusalions, écrivit à Dietrich qu’on lui 
. parlait d’un compromis tendant à livrer la ville de Strasbourg à 
l'ennemi. Ce bruit lui était venu de Strasbourg même. C’élait 
le jacobin Laveau qui en était l’auteur. Roland ne doutait pas 
que Dietrich ne rassurât toute Ja France sur le sort d'une ville 
aussi importante, mais 1l se croyait en droit de lui demander 
tous les renseignements qui pouvaient servir de moyens pour 
lui conserver lâ confiance que le Roi avait dans son civisme et 
sa fidélité. Le ministre ajoutait qu’on pourrait ciler les sommes 
d'argent répandues pour effectuer « la corruption et les infa- 
mies concernant celle affaire. » [Il n'y avait pas un mot de 
vrai dans celte accusation. Mais les jacobins de Strasbourg, qui 
l'avaient inventée, mullipliaient leurs calomnies et dénonçaient 
en même temps la négligence de l’armée du Rhin et les mau- 
vais sentiments de l’Élat-Major, notamment du prince Victor 
de Broglie. 

Dietrich fit connaître au Conseil municipal la lettre de 
Roland et lui proposa de se rendre à l’Assemblée Nationale pour 
détruire tous les soupçons, mais ses collègues se réunirent et 
rédigèrent le 15 Juin aux représentants une protestalion qui fut 
signée par les notables et par des milliers de Strasbourgeois. 
Ils rendaient justice aux talents de Dietrich, à son caractère, 
à son activité, à son dévouement sans bornes. « Il avait 
demandé, disaient-ils, à aller lui-même confondre ses détrac- 
teurs; mais le Conseil général de la Commune et tous les 
citoyens n'ont pas cru que son absence püût être sans danger 
pour la sûreté de cette ville et de l'Empire. Nous vous déclarons, 
et par vous à la France entière, que Frédéric Dietrich, maire de 
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Strasbourg, et les autres fonclionnaires publics dénoncés au 
Ministère de l'Intérieur comme coupables de projet de conspi- 


ration, ont toujours joui el jouiront encore de toute notre 


confiance. » Deux délégués, Noisetle et Champy, ailèrent porter 


celle protestation à. l’Assemblée législalive qui, le 142 juillet, 
ne voulut pas les recevoir et approuva le ministre de l'Intérieur 
qui avait refusé de faire connaitre au maire de Strasbourg ses. 


lèches accusateurs. 

Dès Îors, on pouvait craindre toutes les Hi ICE et toutes 
les violences contre Dietrich, accabié de dégouts et de chagrins. 
Son aulorilé commençait à être méconnue. La police n’élait plus 


respectée, les forêls élaient dévaslées, les routes peu sûres. La 
répercussion des désordres de Paris, la Journée du 20 Juin et 


ses suites navrantes avaient amené des troubles graves dans la 
province comme dans loute la France. A la veille du 10 août, 
son ami M. de Schwendt, un libéral peu suspect, lui mandait 
de Paris : « La France est à la merci de la populace excitée 
par vingt ou trente coquins qui lui préparent le meurtre, le 


carnage ou les fers. Tout le monde fuit. Eux-mêmes ont tous 


leurs passeports. Le mois de septembre nous verra dans l’escla- 
vage le plus vil, si d'ici là nous n'avons péri sous le couteau...» 
Devancant de bien loin déjà le 48 Brumaire, l'honnèête Alsacien 
s’'écriait : « [l n’y a plus de remède que dans les baïonnettes, de 
quelque part qu’elles viennent! La lâcheté inconcevable des 
honnêtes gens ne nous laisse aucun espoir... Tenez-vous prêt à 
nous appuyer, s’il arrive un événement! Vous avez un beau 
rôle à Jouer. Conservez Slrasbourg à la France! Mais faites taire 
chez vous les factieux, et prenez des mesures telles qu'ils ne 


puissent plus se réunir! Il est temps d'en finir et vous pourrez 


donner un exemplè qui sera suivi. » 

Parlant erfsuite des Marseillais qui allsient chanter à Paris 
l’hymne de guerre de Rouget de Lisle, il ajoutait : « Les combi: 
naisons les pius scélérates ont éloigné de Paris les troupes de 


ligne, ÿ oni attiré les Marseillais, ont rendu odieux les soldats 


de la Garde Nationale qui se prononçaient pour le bien et ont 


ainsi ôté à la force publique loule action. On avait aposté les 


Marseillais aux Champs-Élysées. Ils y ont massacré trois grena- 
diers et blessé vingt autres gardes nationaux... [ls avaient pris 
des dispositions pour attaquer le château dans la nuit d'avant. 


hier (2 août)... Mais on a su Îe projet et on y a pourvu par üune 
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_ force suffisante. L'Assemblée a refusé l'impression du message 


du Roï et elle a applaudi aux horreurs vomies contre lui. Quel 
siècle! quelle barbarie! » 
À la veille du 10 août, ému des attaques dirigées contre le 


Roi des Français, le Conseil municipal de Strasbourg, sous 


l'impulsion de Dietrich, rédigea deux adresses au Roï et à 
l’Assemblée législative où ils juraient de rester fidèles à la 
Constilution et déclaraient que, si elle élait violée, ils se croi- 
raient quittes de leurs engagements. C'était désigner fatalement 


le maire et ses collègues aux fureurs des exallés. Mais rien 
n'effrayait Dietrich, qui était avant Lout l'homme de la loi et 


Phomme du devoir. Ayant appris, le 43 août, la révolution 
du 10 et le sac des Tuileries, la déchéance du Roi et le mas- 


sacre des Suisses, Dietrich réunit le Conseil municipal, fit 


doubler les postes de sûreté, interdire les rassemblements, 
fermer les clubs et déclarer partout qué le Conseil et le Direc- 
teur resterarent fidèles à la Constitution. 

L'archiviste Louis Spach s’est demandé si Dietrich n'avait 


_ pas eu l'idée, appuyée par La Fayette, de formér un noyau 


libéral autour duquel se grouperaient les vrais patrioles, amis 
de l’ordre. Aurait-il eu vraiment F'inlention de jouer un rôle 
politique « pour attirer sur lui les regards de ses contemporains 
et s’illustrer aux yeux de Fa postérité? » Étant donnée la simpli- 
cilé de son caractère, je ne crois pas que Dietrich füt allé 
jusque-là. Il s’est borné à obéir à sa conscience et il a cru que 
la cause du Droit, soutenue par des hommes comme lui, finirait 


peut-être par triompher. Il ne soupconnail pas l'influence 
énorme de Paris sur les départements et ne se doutait pas que 


le parti des honnêtes gens füt si lâche, si peu décidé à lutter 


contre l'anarchie. Les dépulés de Strasbourg, Koch et Ruhl, qui 


devaient faire bientôt volte-face, avaient cependant écrit aux 
conseillers et au maire de défendre [a Constilution et de main- 
tenir le département du Bas Rhin dans l'ordre et la sécurité, 
en annonçant F'arrivée prochaine des Commissaires législatifs 
mupis de pieins pouvoirs. 

Dietrich ne les attendit pas et, le 15 août 1792, lan qua- 


 trième de la Liberté, fit envoyer à ses conciloyens une adresse 


très noble et très courageuse au nom du Conseil général du 
Bas Rhin et du Conseil de Strasbourg, au sujel des événements 


qui bouleversaient la France. Je crois devoir donner en entier 


nl 
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celte belle adresse qui coûta la vie à son auteur, mais qui,. 


imilée par les autres départements, aurait peut-être fait réflé- 
chir les factieux et modéré leurs violences. 


« Citoyens, 


« De grands événements sont arrivés le 10 août dans la 


première ville de l'Empire : le Roi, avec sa famille, s’est réfugié 


au milieu des représentants de la Nation; le sang des citoyens 
a coulé; le château des Tuileries a été un théâtre de massacres. 
Au milieu de ces troubles et de ces scènes d'horreur, un décret 


a prononcé la suspension du Chef du Pouvoir exécutif. Nous 


ignorons encore tous les détails de ces malheurs publics; rete- 
nons notre jugement; toute démarche précipitée pourrait nous 
jeter dans un abime de maux. : 

« La Patrie est dans un danger imminent; des armées 
ennemies Ja menacent; nos frères, nos enfants se précipitent 
aux frontières pour s'opposer à l'invasion du territoire français. 
Se dévoueront-ils avec tant de courage pour que nous laissions 
la chose publique en proie à ses ennemis intérieurs? Non. Nous 
devons dans cet instant nous réunir pour nous garantir des 
fureurs homicides dont tant de citoyens viennent d'être les 
victimes. Nous maintiendrons la sûreté générale; nous surveil- 
lerons les propriétés en fléchissant sous le joug nécessaire des 
lois que nous avons acceptées; tels sont les devoirs qui nous 
sont tracés dans ce grand péril. — Ce sera sous l'égide des lois 
subsistantes que nous écarterons de nous les horreurs de 
l'anarchie et de la guerre civile, ces deux fléaux de l'Humanité. 
Que les corps administratifs, les municipalités, les tribunaux, 


les juges de paix, les officiers de police, pénétrés de la sainteté 


de leurs devoirs et fermes à leur pays, fidèles au serment qu'ils 
ont prêté, remplissent toutes leurs fonctions avec constance 
et courage! Que les gardes-nationales n'oublient pas qu'elles 
ont juré de faire respecter les lois! Que les ennemis de l’ordre 
soient courageusement dénoncés ! Que les rigueurs de la loi 
s’appesantissent sur eux, comme sur tous ceux qui attenteront 
à la sûreté individuelle et aux propriétés! — Enfin, que tous 
les citoyens ne cessent d’environner de leur confiance et de 
leur considération ceux qu'ils ont librement élus pour leurs 
représentants, leurs administrateurs et leurs juges! Qu'ils aient 
sans cesse devant les yeux que ce sont eux qui les ont investis 
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de leurs pouvoirs! C’est dans ce calme nécessaire qu’il faut nous 
préparer à nous prononcer sur les malheureux événements du 
10 août. Restons unis, afin de nous rendre dignes d'exercer avec 
la Nation entière les droits primitifs d'un peuple appelé à 
former le pacte social, mais jusque-là garantissons-nous des 
perfides suggestions qui tendraient à intervertir l’ordre établi 
et à affaiblir la confiance due aux autorités constituées ; car 
ceux qui le tenteraient, ne pourraient être que les plus cruels 
ennemis de la Patrie ; ils briseraient les derniers liens de l’ordre 
social. Le comble de tous les malheurs, ce serait d'exister sans 
lois; alors commencerait le plus horrible brigandage. Qui 
pourrait en calculer les effets et en prévoir le terme ? 

« Citoyens-soldats, soldals-citoyens, que le saint amour de 
la Patrie a portés sur nos frontières, nos efforts pour maintenir 
la paix publique seraient insuffisants, si vous ne les secondiez 
par votre généreux courage en repoussant avec valeur les 
armées étrangères et en continuant de vous soumettre aux 
règles salutaires de la discipline. — Défiez-vous surtout des agi- 
tateurs qui, s'introduisant au milieu de vous, voudraient vous 
faire abandonner l'honorable poste que vous occupez ou vous 
alarmer sur les sentiments de vos chefs; ce sera, lorsque vous 
aurez mis nos frontières hors de loutes les atteintes, que tous 
les vrais amis de la Liberté se réuniront. » 

. Cette adresse qu'il importe de conserver à l'Histoire, — car 
c'est un document politique admirable de patriotisme, de cou- 
| rage et de bonne foi, — était signée par le président Braun, 
Xavier Levrault, procureur général syndic du département, 
Popp, procureur syndic du district de Strasbourg, Mathieu, 
procureur de la Commune, Marchand, notaire, les officiers et 
les conseillers municipaux et enfin par le maire Dietrich. 

. Qu'’avaient-ils demandé? Le maintien de la sûreté géné- 
rale et de la paix publique, la surveillance des propriétés, le 
respect des lois, la punition des factieux, l'union de tous les 
ciloyens, la confiance envers les autorités constituées, la lutte 
intrépide contre’ les armées étrangères et le libre exercice des 
droits primilifs d’un peuple appelé à former le pacte social. 

Mais Dietrich et ses collègues avaient déploré et blämé les 
événements du 10 Août, la déchéance du chef du pouvoir 
exécutif, les massacres des Tuileries, les troubles et les scènes 
d'horreur de cette journée, et redouté que l'absence de toute 
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loi n’amenât la France à subir le plus horrible brigandage et 
ne la jetàt dans un abime de malheurs. C'était vrai, maise’élait 
par là même se désigner à la méchanceté loujours en éveil des 
sectaires. Laveau et Simon, délégués du club des Jacobins, 
dénoncèrent encore une fois Dietrich et les conseillers comme 
les ennemis acharnés de la chose publique. A la séance du 
18 août, à l’Assemblée législative, où la dénonciation avait été 
répélée, Ruhl, qui, le premier, avait conseillé à Dietrich de 
sauver la Constitution et l'Alsace, prit peur et osa dire qu'il 


ne connaissait pas le maire de Strasbourg. Il estimait toute- 


fois qu’il fallait, dans son propre intérêt, mander Dietrich à Ia 
barre afin de lui permettre de s'expliquer et de réfuter les atta- 
ques dirigées contre lui. I ajoutait que beaucoup de ses amis 
dans l'Assemblée étaient prêts à le défendre. Personne n'osa le 
faire. On cila Dietrich à comparaître dans les huit jours, et le 19, 
on prononca la dissolution du Conseil municipal de Strasbourg. 


Dietrich fut remplacé par un maire provisoire, le citoyen 


Lachausse qui, après avoir fait connaître aux conseillers Ia 
décision de l'Assemblée, délégua en sa place le citoyen Braun 
qui n’accepla que condilionnellement. Le procureur de la Com- 
mune, Mathieu, eut le courage de féliciter Dietrich de son 
civisme etde sa droiture et exprima la conviction, aux applau- 


dissements de tous ses collègues, qu'il lui serait facile de se 


justificr pleinement devant les représentants. Dietrich le 
remercia avec émotion et, voulant échapper à toute autre dé- 
monstration, quilla aussitôt Strasbourg pour se rendre à son 
château de Reichshoffen, avant de prendre un parti définitif. 
Les délégués de l'Assemblée législative devaient arriver à 
Strasbourg le 19 août. C'étarent Carnot, Coustard, Prieur et Ritter 
qui firent aussilôt reconnaitre par Îes autorités la puissance 
dictatoriale de Ÿ Assemblée et du nouveau Pouvoir exécutif. Ils 
remplacèrent le Conseil départemental par des membres pris 
dans la société des Jacobins et rouvrirent les clubs. Le Conseil 
municipal, qui n'avait que peu de jours à vivre, se soumit à 
leurs volontés et révoqua ses précédentes délibérations. Stras- 


bourg allait tomber ainsi sous le joug des sectaires et des anar: 


chistes, de par la volonté des quatre délégués venus de Paris, 
Et dès ce moment, on put s'attendre aux pires mesures provo- 
quées par des misérables tels que Euloge Schneïder et Monet, 


| 


LA 
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Dietrich avait passé les derniers jours d'août dans les forêts 
et montagnes du Jægerthal en compagnie de sa femme dé- 
vouée, puis se rendit à Bitche. En cours de route sur Sarregue- 
mines et Metz, il apprit que l’Assemblée avait décidé son arres- 
tation provisoire et que ce n’élait pas une justification qui lui 
serait permise, mais son renvoi prononcé devant des juges résolus 
déjà à le condamner. Le 2 septembre, il se résolut à passer la 


frontière et vint à Bâle rejoindre son beau-frère, le chancelier 


Ochs. Il aurait pu légitimement rester là et ne point aller se 
livrer aux mains des bourreaux, car sa condamnation, en dépit 
des preuves contraires, élait certaine. Mais il était trop fier et 
trop brave pour agir ainsi. Doué d'une force de caraclère vrai- 
ment antique, plus stoïcien et plus ferme que les philosophes 
les plus rigides, il ne cherchait aucune échappatoire et entendait 
se constiluer prisonnier, dès que le règne des lois lui paraitlrait 
rétabli. | 

C'est ce qu'il écrivit, lé 15 septembre, dès son, arrivée à 
Bâle, au président de l’Assemblée législative, Loul en ayant soin 
de ne pas se confondre avec les émigrés et portant ostensible- 
ment la cocarde tricolore. On ne fil aucune atlention à celte 
attitude si loyale et, à la requêle de ses ennemis, on le déclara 
émigré, dès le 6 septembre, en mettant ses biens sous séquestre. 
Pour ne point donner à ses moindres actions l'apparence d'une 
intrigue, Dietrich quitta Bâle et son beau-frère pour aller 
séjouroer à, Winlerlhur, et, durant l'automne de 1792, y 
observa la réserve la plus prudente en préparant tous ses 
moyens de défense. S'élant fait délivrer des certificats du 
bourgmestre qui attestait sa conduite si correcte, 11 manda au 
commissaire civil du [aut-Rhin qu'il se conslituerait prison- 
nier à Saint-Louis pour être transféré à Paris et répondre 
devantila Convention à l'accusation dirigée contre lui. C'était 


là un acte de bravoure civique, dont on connait peu d’'exem- 


ples; rien que de l’avoir fait, son innocence eût dù êlre aus- 
sitôt reconnue ét proclamée. Le 5 novembre, ayant reçu l’assu- 


 rance’ qu'il obtiendrail aide et protection pour sa süreté 


personnelle et qu'il serait, à ses frais, conduit sous bonne 
escorte à Paris, il fit ses adieux à son beau-frère Ochs, adieux 
qui devaient être éternels. 
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On a fait observer qu'il avait eu tort de se Te à des 
sectaires décidés quand même à le condamner et l'on s’est 
quelque peu étonné de tant de courage inutile. D’après Louis 
Spach, Dietrich avait eu, en agissant ainsi, la pensée de sauver 
le patrimoine de ses enfants et d'éviter la réprobation attachée 

à la fuite de cerlains émigrés. Cette supposition parait être un 
fait réel. 

Le 11 novembre, l’aide de camp du général Ferrières, qui 
l'avait escorté à Paris, était venu annoncer son arrivée à la 
Convention. Celle-ci refusa d’abord de l’entendre, mais Condor- 
cet rappela ses qualités et ses mérites, son zèle pour la liberté 
et son patriotisme évident. Rühl, qui se conduisait maintenant 
comme un lâche, aurait voulu qu'on le trailâät en émigré et 
fournit des pièces fausses contre lui; mais l’Assemblée écarta 
sa molion. Sur la proposition de Bourdon de l'Oise, Dietrich 
fut renvoyé devant ses juges naturels, le tribunal criminel du 
Bas-Rhin. Il rentra donc le 27 novembre à Strasbourg, mais 
comme inculpé d’avoir complolé avec La Favelte contre la 
sûrelé de l'Élat et d'avoir dénié à l’Assemblée législative le 
droit de briser la Constilulion en 11791, crimes qui, suivant ses 
ennemis; mérilalent la proscriplion, la coufiscalion des biens et 
même la mort. | 0 

Dietrich attendait l'arrêt de ses concitoyens avec l'assurance 
d'un homme fort de sa conscience et de ses principes. Il savait 
qu'il lui serait facile de prouver qu'en toutes choses, 11 avait 
parlé et agi pour la liberté et le bien de son pays. Sùr d'être 
acquillé par la Justice, il déclarait qu'il était prêt à rentrer dans 
l’obseurilé, pour y propager seulement les principes de l'égalité, 
manifesler sa soumission aux pouvoirs constitués et s'occuper 
de remettre en ordre sa fortune entièrement délabrée (1). 

Un vif mouvement de sympathie l’accueillit à son retour à 
Strasbourg, lorsqu'il descendit à l'hdtel de l'Esprit. Une foule 
de ciloyens vinrent le saluer. Une garde d'honneur se forma 
autour de lui pour le protéger. Les Orphelins, dont il s'était si 
souvent occupé, envoyèrent une députation à celui qu'ils appe- 
laient le « Père de la Cité. » Aux nouvelles élections commu- 
nales, son parti remporta la victoire et son ami, M. de Turck- 
heim, fut nommé maire de la ville, ce qui exaspéra ses ennemis 
qui redoublèrent alors leurs accusations. 


(4) Archives Nationales F7, 5195. 
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“ 


LÉ PREMIER MAIRE CONSTITUTIONNEL DE STRASBOURG. 265 


Désespérant de le faire condamner par le tribunal criminel 
du Bas-Rhin, ils obtinrent de la Constituante qu'on le jugerait 
à Besancon, contrairement à toute équité, puisque c'était 
l'enlever à ses juges naturels. Mais on espérait que dans celte 
ville où commandait un de ses adversaires, Charles de Hesse, 

. bâtard d’un prince allemand et jacobin avéré, l'opinion se 
dresserait contre lui. A la date du 6 juin 4793, Dietrich écrivit 
aux membres du Comité de Sûreté générale pour protester 
contre une nouvelle et fausse imputalion. On l’accusait d’avoir 
fait colporter des pamphlets pour recueillir en sa faveur l’inté- 
rêt et les sympathies des Strasbourgeois. C'était une nouvelle 
calomnie qu'il rejetait sur ses ennemis et persécuteurs (4). 

Me de Dietrich, ayant demandé à partager sa prison, fut 
écrouée avec lui le 23 décembre dans la maison de justice à 
Besançon. Le malheureux maire de Strasbourg eut deux mois 
pour préparer sa défense contre l'accusation préparée par Ruhl, 
et qui portait comme griefs à sa charge : 

« 4° Avoir eu une entrevue secrète à Phalsbourg avec La 
Fayette et comploté avec lui contre la sûrelé de la France; 

« 2% Avoir calomnié les citoyens dé Strasbourg dans son 
adresse incendiaire dirigée contre la corporation des Jacobins 
et envoyée aux principales municipalités du royaume; 

_« 4° Avoir fait placarder à Paris des imprimés à sa louange 
et dirigés contre le ministre Roland, en le menaçant du cour- 
roux et de l'indignation des citoyens de Strasbourg: 

« 5° Avoir interdit les réunions du elub du Miroir et mis les 
scellés sur les livres de ce club: 

« 6° Avoir sollicité l’exil, sans aucune forme de procès, des 
. citoyens Simond, Périgny et Laveau; 

« 7 Avoir fait répandre celte adresse dans tout le royaume 
pour provoquer la guerre civile ; 

« 8° Avoir séduit des milliers de Strasbourgeois en leur fai- 
sant signer une adresse à la Législative, où ils proteslaient 
contre la déchéance du Roi, el avoir envoyé celle adresse aux 
municipalités pour provoquer la guerre civile ; 

«9° Avoir proposé deux adresses qui séparaient Strasbourg 
du cerftre de l’union française et législative; 
© « 40° Avoir excité la Commune contre les commissaires de 


LL 


’ 


(1) Archives Nationales F7, 4 595. 
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l’Assemblée et donné un passeport à la femme du traître Nadal, à 
directeur de l'Arsenal de Strasbourg et émigré (1). | ‘4 

Aux divers griefs soulevés contre Dietrich, son défenseur 
Kerversau avait répondu qu'il n'avait eu qu’une conférence 
avec La Fayette à Phalsbourg, le 13 janvier 1792, au sujet des 
agissements révolulionnaires du club des Jacobins; que les 


Strasbourgeois avaient eu le droit de protester contre les évé- i 
nements du 20 juin et que le maire avait usé de son droit en 
suspendant provisoirement les séances des clubs après le 
10 Août et en faisant respecter la Constitution. El le justifiait | 


d'avoir envoyé « des adresses licencieuses aux Communes, » 
d'avoir abusé de ses pouvoirs, d’avoir favorisé l'émigralion et 
les émigrés, et provoqué à la désobéissance envers l’Assemblée | 
législative et ses commissaires. Il maintint que tout ce fatras | 
d'accusalions reposait sur des pièces tronquées, altérées ou , 4 
supposées, sur des inculpations fausses, sur'un tissu d’injus-- } 
tices et de méchancetés. Il se plaignait qu'on eût surpris la 1 
bonne foi de la Convention en lui arrachant le décret relatif 
au transfert de Dietrich dans Ia prison de Besançon et à | 
l'enlèvement de cet inculpé à ses juges naturels. Un citoyen \ 
Levrier avait écrit, le 30 décembre, à la Sociélé populaire de | 
Strasbourg : « Je vous ai dit dans ma dernière que Je demande- 
rais que le sieur Dietrich fût transféré par devant le'tribunal de 
Besançon par préférence à celui de Paris, parce que l'influence 
des ministres, ses protecteurs, et celle de quantité de députés 10 
qui le soutiennent serait ici très dangereuse. Salut à tous nos 
braves Jacobins et Jacobines (2)! PR \ 
Le citoyen Favarelle s'était te de son ele d'avoir saisi 
l'argent de Dietrich en ces termes « Je f... tout cela sous scellés 
et je vais rendre compte de mon expédition. » Enfin Levrier 
ajoutait qu'il avait obtenu les poursuites nouvelles contre Dietrich 
en se servant de l'influence de l'évêque de Valence, un apostat, 
son ancien camarade, qui avait empêché que le décret füt discuté, 
ainsi que le demandaient les partisans du maire. « Sa pipe est 
cassée pour la seconde fois, et il faut qu'il parte pour Besançon 
pour y être jugé et recevoir la récompense de ses forfaits (3). 
(4) Acte d'accusation lu à la Convention par Rühl lé 20 novembre 1795. 
(2, Archives Nationales. — Saint-Just lut lé 22 décembre 1792 à la Convention 
une adresse de citvyens de Strasbourg qui demandaient qu'on n'envoyât pas à CL 


certe vi le un homine qui y trouverait des partisans et des complices.) 
(3) Archives Nationales 
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: Tels étaient les accusateurs de Dictrich, la sottise et la 
vilenie de leurs propos ! 

Dietrich répondit à ce misérable fatras dirigé contre lui par 
un mémoire détaillé, très éloquent et très persuasif. Il le com- 
pléta par un discours émouvant devant le jury de Besançon, le 
1 mars 1393, S'il n'avait considéré que le caractère misérable 
et lâche. de ses persécuteurs, il se serait borné au silence du 
dédain et n'aurait opposé aux calomnies que les registres de 
ses actes adminisiralifs. Ceux-ci auraient répondu de sa 
conduite et il aurait pu attendre simplement ainsi le juge- 
ment qui devait confondre ses ennemis. Mais dans un pays 
d'opinion où chacun était jugé par ses concitoyens, il ne lui 
suffisait pas de’l’absolulion de sa propre cocscience. D'ailleurs, 
la réputation de Strasbourg élait liée à sa cause, puisque c'élait 
elle qu'on cherchait à flétrir en sa personne. Ayant présidé à 
ses délibérations et exécuté ses arrêtés, il se croyait obligé de 
faire le tableau exact de ses services. Enfin, dans un Lemps où la 


confiance publique avait peine à distinguer la vertu du crime, il 


avait jugé digne d’un patriole de faire connaitre la différence 
entre ces éternels dénonciateurs de faux complots et un homme 


de bien au-dessus de tout soupcon. Si l’on en croyait ceux-ci et 


ceux-là, les exaltés de gauche et de droite, il aurait élé à la fois 
jacobin et royaliste, despote et libéral, révolutionnaire et 
Feuillant. « Je ne suis ni l’un ni l’autre, concluait-il avec 
une juste fierté. Je suis et j'étais ce que je m'honorerai tou- 
jours d'être : un citoyen soumis aux lois, un magistrat esclave 
de ses devoirs, un ennemi de toute faction, de loule cabale, de 
tout parli, ne connaissant qu’une passion : celle du bien publie, 
qu'une règle, la Constitution qu'il a juré de maintenir (1). » 
Par des preuves irréfutables, Dietrich démontrait son inno- 
cence el confondait ses accusateurs. [1 dévoila la faiblesse de 
Roland qu'il eilait à regret au tribunal de l'opinion, dans le 
moment où Roland lui-même offrait un nouvel exemple de 
l'instabilité de la faveur populaire et où il éprouvait l'ingrati- 
tude de ceux qu'il avait servis. Sa péroraison arracha des larmes 


{1) De son côté, son beau-frère, le chancelier Ochs, écrivait au ministre de la 
Justice, ie 6 février 4793, que Frédérie de Dietrich n'avait jamais émigré el que 
ses deux fils serva ent sous les ordres de Custine avec l'ardent désir de se mesurer 
avec l'ennemi. Il émettait en méine Lenps ua doute absolu sur la sincérité répu- 


- blicaine de ceux qui accusaient Dietrich de manquer de patriotisme. 
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à tout l'auditoire. « Je demande justice, dit-il, et Je pense trop 
de bien de l'équité de mes juges pour ne pas l’attendre avec 
confiance. Si cependant, par la Violence ou les artifices de mes 
ennemis, mon espérance venait à être trompée, leur injustice 
ne me rendra pas injuste. Sous le fer des bourreaux comme 
sous le poignard des assassins, je formerai encore des vœux 
pour ma palrie et pour la liberté. Ils auront beau faire. Ils 
seront plus à plaindre que moi, car quel que soit le sort qui 
m'est réservé, ils ne pourront m'ôter ni l'estime des gens de 
bien, ni une conscience irréprochable, ni la paix de la vertu. 
Quelle que soit leur destinée, ils sont condamnés à vivre et à 
mourir avec la haine publique, l'agitation du crime, leur 
conscience et leur remords ; je suis trop vengé (1)! » 

Dietrich rédigeait ainsi le jugement de la postérité qui 
devait suivre, — non pas celui de Besançon puisqu'il fut 
acquitté, — mais celui du tribunal révolutionnaire de Paris. 

Le malheureux avait tout prévu. Un mois avant de compa- 
raitre devant ses juges, le 7 février, il laissait à son vieux père, 
à sa femme, à ses deux fils, le plus émouvant des testaments, 
dans lequel il redoutait, malgré un acquittement probable, 
quelque acte de violence contre sa personne. IL s'attendait à de 
grands malheurs pour la France. Il déplorait le délabrement de 
sa fortune et se plaignait de ne pouvoir faire face à des enga- 
gements sacrés. Il tremblait enfin pour le sort des siens. Il 
suppliait ses enfants de préserver leur mère des horreurs de la 
misère et des privations qui la menacçaient. Il leur disait encore : 
« Vous connaissez ma conduite politique et mes sacrifices. 


Vous avez vous-mêmes consenti que Je les fisse à la Patrie. Eh 


bien, aimez-la toujours! Étouffez, à l'approche du danger qu’elle 
court, le cri de la nature! Ne vous en prenez pas à elle du tort 
de quelques scélérats qui auront immolé votre père... Vengez- 
moi en continuant à la défendre avec la plus DUFOPIGE 
bravoure! (2) » 

Le 6 mars, Dietrich comparut devant ses juges et, pendant 
cinq heures, prononça et établit éloquemment sa propre défense. 
I finit en souhaitant que la Patrie pût trouver des citoyens 


plus heureux que lui, mais 1l était sûr qu'elle n’en aurait } jamais 


de plus fidèles. Un verdict d'acquittement sur tous les points 


(4) Frédéric de Dietrich à ses concitoyens. Mémoire, 
(2) Cf. Louis Spach, Ps 116. 
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fut salué par les applaudissements enthousiastes de tout l’audi- 
toire. Dietrich allait donc être libre ?.. Hélas! non. 


7 


K # 


Et pourquoi? Puisque sur tous les points l'accusé était 
reconnu non coupable, comment pouvait-on le retenir encore? 


L'accusateur public, en proclamant son innocence, avait cru 


devoir ajouter qu'il serait mis en liberté, s’i{ n'était détenu 
pour autre cause. Et, par un comble de déloyauté, Dietrich fut 
ramené dans son cachot comme suspect d’être émigré. Com- 
ment cela pouvait-il se faire? Est-ce que la Convention ne 
l'avait pas traduit devant le tribunal de Besancon pour des griefs 
aulres que ceux de l’éinigration? N’avait-elle pas elle-même 
écartéle grief d’être émigré, puisqu'il était rentré spontanément 
en France ?... Mais son acquittement avait stupéfié ses ennemis. 
Les commissaires des huit sections révolutionnaires de Besançon 
avaient immédiatement écrit aux commissaires des quarante- 
huit sections de Paris que le complice de La Fayette et l'agent du 
traitre Louis venait d'échapper au glaive de la Loi. Il fallait 
absolument « terrasser ce suppôt de la tyrannie, » mandaient 
les citoyens Poulet, Proudhon et autres (1). Ils furent naturel- 
lement écoutés. | 

Dietrich ne s’étonna pas de cette nouvelle iniquité, mais il 
ne voulut pas la subir sans protester. Il écrivit à la Convention 
et fit appuyer sa protestation par son défenseur Kerversau, qui 
prouva que son client était rentré en France dans le délai légal 


et de plein gré. On ne lui répondit pas. Le Conseil municipal 


de Strasbourg, récemment élu par le parti modéré, avait élé 
révoqué. Le jacobin Monet était devenu maire de la ville, et 
son âme damnée était l’apostat Schneider, ennemi, lui aussi, de 
Dietrich. Un des défenseurs officieux de l’ancien maire, Tronçon- 
Ducoudray, avait écrit de nouveau à la Convention pour solli- 
citer la mise en liberté motivée sur l’acquittement du jury de 
Besancon, mais les adversaires de Dietrich continuaient à 
l'accuser et à empêcher toute mesure favorable (2). Quelle fut 


: {t) Archives Nationales, F7 3595. 

(2) Les citoyens Wolff, Laveau, Monet et autres continuaient à demander 
contre lui l'application des lois sur les émigrés, et leur pétition avait élé ren- 
voyée au Comité de législation de [a Convention qui y donna un. avis favorable, 
(Archives Nationales, FT 5195.) 
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la réponse? La mise sous scellés des papiers de Dietrich et le 
transfert de l'infortuné à la prison de l’Abbaye en sep- 
tembre 1193, un an après les massacres qui avaient ensanglanté 
ce lieu funèbre. Dietrich supportait avec un courage admirable 
ces nouveaux tourments et faisait de Lemps à autre parvenir à. 
sa femme des lettres émouvantes de sollieitude et de ten- 
dresse (1). Il ne sentait réellement son malheur que depuisleur 
séparation. Son existence était devenue un véritable supplice, 
du Jour où on l'avait arraché de ses bras, mais il rappelait que, 
dans loutes les révolutions, il y avait eu des victimes sacrifices 
aux haines particulières. S'il fallait être du nombre, il quitte- 
rail avec sérénilé une vie qu’on lui forçait de trainer loin d’une 
épouse chérie... Toul à coup, il apprend qu'elle est sortie de 
cachot et il écrit qu'il a bondi de joie en apprenant enfin sa 
mise en liberté. 

Mais voici qu’on lui fait connaître l'arrestation de son fils 
François, puis celle de son second fils Albert, à Chaumont. Alors, 
son chagrin redouble, Sa santé s’affaiblit, Il regrette bientôt de 
ne pas la voir se détériorer davantage. Il sait que Robespierre 
a Juré sa mort et cela ne le trouble point. On l’accuse d'avoir 
voulu livrer Strasbourg à l'ennemi, lui qui avait pourvu à sa 
défense et juré de se faire sauter avec une poudrière plutôt que 
de capiluler ! Le chef des Jacobins de cette ville demanda qu'on 
le, fit juger sur place pour donner un exemple salulaire aux 
traitres qui auraient voulu l'imiter. Mais Robespierre, dans la 
réunion du club central des Jacobins, laissant entendre qu'il 
trouverait encore des défenseurs en sa ville natale, persista à le 
Hvrer au tribunal révolutionnaire, sûr qu'il était d'une sen- 
tence inexorable. C'est la partie qu'il me reste à examiner. Ce 
n'est pas la moins émouvante de celte étude historique. 

St * 

Enfermé à l'Abbaye depuis le 7 septembre 1193, Dietrich 
comparut le 27 décembre devant le juge Foucault, qui renou- 
vela les questions faites à B:sançon et auxquelles l'accusé avait 
déjà si victorieusement répondu. On n’en tint aucun compte 
et on le considéra, sur les dires d’Euloge Schneider, Monet et 
Laveau, comme complice de La Fayette, suppôt de la royauté, 


(4) Cf. Louis Spach, p. 130 à 155. 
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persécuteur des bons patrioles. On lui reprocha, sur l'accusalion 
d’un certain homme de leltres, Thiébaud, d’avoir correspondu 
secrèlement avec Noailles el Narbonne, frappé d’injustes vio- 
lences les clubs des Jacobins et du Miroir, protégé les prêtres 
insermentés et manqué de civisme (1). On renouvela contre lui 
l'accusation d’êlre un émigré (2). Et l’on admit, sans preuve 
aucune, et malgré les dénégations les plus formelles, toutes ces 
fausses accusations. Le lendemain, Dietrich fut amené devant 
Armand-Martial Hermann, président du tribunal révolution- 
naire, et les juges Ignace François-Joseph, Douzé, Verteuil, 

Subleyras, Gabriel Toussaint et Scellier, Antoine-Quentin 
Fouquier, accusateur public, et Anne Duran, commis greffier, 
assistés de douze jurés. Le procès-verbal dit que l'accusé 
s'appelle Guétry. On râtura plus tard ce nom pour y substituer 
le nom de Dietrich. On interrogea le maire de Strasbourg sur 
ces deux questions, puis on consulla les jurés sur le même 
sujet : 

« A-t-il existé des manœuvres et intelhgences avec les 
ennemis intérieurs et extérieurs de la Révolution ? 

« Frédéric Dietrich, ci-devant noble et maire de la com- 
mune de Strasbourg dans la Révolution, est-il convaincu 
d’avoir opéré ces manœuvres el d’avoir eu ces intelligences? » 

Et le procès-verbal a l'audace de constater que la déclaration 
du jury est affirmalive sur tous les points. Il faut dire que les 
queslions avaient élé précédées de l’acte d'accusation rédigé 
grosso-modo par Fouquier-Tinville qui, sans se donner la 

 peiné de chercher de nouveaux griefs, lui appliquait ceux 
qu'il avait déjà appliqués à tant d’autres, c’est-à-dire conspira- 


- tion contre la sûreté de l’Empire français, correspondance 


‘avec les ennemis de la France, faux patriotisme, complicité 
avec Louis Capet, ligue contre les amis de la Liberté et de 
VÉgalilé, protection des prèlres rebelles, relalions avec 
La Fayette, perséculion d'honnèêtes citoyens, défense des émi- 
grés, etc., tous faits démentis par le procès de Besançon et 
repris arbitrairement par le tribunal révolutionnaire. Dietrich 
avait repoussé Loul cela devant le juge Foucault, et ce misérable 
n’en avait tenu aucun compte, L'arrêt, rédigé par Fouquier- 


(1) Archives Nationales, W. 303. 


(2) Dans une note y relative, on lit ces quelques mots : « {l ne s'est trouvé 
aucune pièce. » (A. N., F7 5195.) 
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Tinville, qui ineriminait Frédéric Dietrich « d’être un des chefs 
de la faction liberticide qui avait fait le projet de relever sur sa 
base l’infâme despotisme et de renchainer le peuple dans les 
fers du tyran », n’eut d'autre effet que de provoquer le dédain 
de l'accusé. « Encore si cela avait le sens commun! » avait dit 
Malesherbes, quand on lui lut un factum de ce genre... Le mépris 
et le dégoût l'emportent ici sur l’indignation. Comme on 
demandait au maire de Strasbourg s’il n’avait rien à ajouter 
pour sa défense : « À quoi bon, répondit-il en haussant les 
épaules, puisque mon sort est décidé? » 

Il rentre alors à la Conciergerie et écrit à sa femme ces 
quelques lignes : « Ma chère femme, je t'embrasse bien tendre- 
ment. Les nouvelles d'aujourd'hui (28 décembre 1193) te seront 


bien sensibles. Songe à toi et à tes enfants et pense surtout que 


tes maux finiront bientôt. Je t'embrasse tendrement encore! une 
fois. » j | 
Puis 1l écrit à son fils aîné cette lettre touchante : 


« Mon cher fils, 


« Tu recevras par la première diligence quelques morceaux 
de musique gravés et tout ce que J'ai copié, arrangé et. composé 
de musique, le tout écrit de ma main durant ma captivité. Il 
y a du fort mauvais, du fort mal arrangé: il y a aussi des 
choses charmantes. C'est malheureusement tout ce que je puis 
te laisser. 

« Rassemblez, mes chers enfants, toutes vos forces! Votre 
père n'existera plus, lorsque vous recevrez ce peu de mots. 
Conservez-vous pour votre mère et votre pelit frère ! Mon cœur se 


AT 


brise en songeant aux malheurs que nous avons attirés sur l'ami : 


et sur sa famille (1). J'espère que mon père aura soin de lui et 
de vous. Je l'en ai prié encore aujourd'hui. Continuez à aimer 
votre patrie. Ne cherchez pas, de votre vie, à lirer aucune ven- 
geance de ceux qui m'ont si injustement persécuté. Si je pou- 
vais leur faire du bien au moment où ils m’envoient à la mort, 
ce serait un bonheur pour moi. Consolez-vous de ma perle en 


songeant que, depuis treize mois, votre malheureux père souf-. 


frait un supplice mille fois plus douloureux que la mort. Tàchez 


(1) I doit être question ici d’Alexis Gloutier, l'ami intime de Dietrich, qui s'était 
chargé de l'éducation de ses fils et qui, plus d’une fois, avait exposé sa vie pour 
le sauver. | ra 
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d'obtenir votre réunion à votre tendre et vertueuse mère. 
J'espère que mes ennemis, satisfaits de ma mort, ne s’y oppo- 
seront plus. L'avenir me Justifiera dans l’opinion des hommes 
Justes et vrais républicains. J'attends ma fin en un calme qui 
doit vous servir de consolation. L’innocent peut seul l’envisager 
ainsi. Je vous embrasse, mes chers amis, mes chers enfants; 


conservez vos principes et votre vertu et vous saurez supporter 


tous les événements avec courage. Je vous dis adieu pour la 
dernière fois. — A Dieu! (1) 

Celte lettre est en quelque sorte le résumé du testament de 
Besançon où Dietrich faisait déjà à son père, à sa femme 
et à ses fils ‘les plus louchants adieux. On y retrouve les 


mêmes pensées généreuses ct le sublime conseil, pour toute 


vengeance, de se dévouer à la patrie. Non seulement Dietrich 
 pardonnait à ses ennemis, mais il regrette encore de ne pouvoir 


leur faire quelque bien avant d'aller à une mort, dont ils sont 


, les seuls auteurs. Les derniers mots « À Dieu! » renferment un 
“appel suprème à Celui qui dispose de notre vie en souverain 


maitre et qui, en échange des jours passagers, accorde à ceux 


qui croient en lui une félicité immuable. Rien n'empèche de 


- penser que cette consolation fut donnée à l’homme héroïque qui 


tombait victime de son dévouement sincère et de ses nobles 


- devoirs envers la France et ses concitoyens. 


Le 9 nivôse an II (29 décembre 1193), Frédéric de Dietrich, 
… à l’âge de quarante-cinq ans, plein de vie et de calme, montait 


3 lentement les degrés de l’échafaud, sur la place de la Révolu- 


tion. Il entendit alors, — suprême douleur! — répété par des 


la mairie, à Strasbourg 


» brutes avinées, le refrain du chant de guerre dont le salon de 
, avait accueilli les premiers accents. Ce 


chant superbe, inspiré par le plus ardent patriotisme, et qui, 
tant de fois, avait conduit nos soldats à l'assaut et à la victoire, 
était maintenant détourné de son sens guerrier et lancé par des 
misérables comme un outrage à la face des victimes du Tri- 


- bunal révolutionnaire. Ce n’était pourtant pas un sang impur 


qui allait couler sur la planche fatale; c'était, comme tout le 
sang qui avait déjà rougi cette place affreuse de la Révolution, 


#6 


» celui des innocents et des vrais patriotes. L'auteur de la 


(1) Extrait des Mémoires de Riouffe. 


TOME XLVIT. 


— 1918. 


13 
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Marseillaise, Rouget de Lisle, faillit lui-même être la proie de 
léchafaud, malgré son éclatant patriotisme. Accusé d’incivismé 
par des scélérats qui se disaient les défenseurs de la Répu- 
blique, il allait être écroué, le 17 nivôse, sur un ordre d'arres- 


tation signé par Robespierre, Carnot et autres membres du 


Comité de Salut public. Sans le, 9 thermidor qui délivra la 
France d’un tyran auquel des seclaires voudraient aujourd’hui 
encore élever une stalue et même des autels, sans celte journée 
souverainement juste et libératrice, il eût subi, lui aussi, le 
sort de Dietrich et de Luckner. Qui aurait pu croire, en avril 
1192, que ce que le poète chantait deviendrait un chant de 
mort contre des Français? Au 10 Août, la Marseillaise avait 
servi pour la première fois de clairon à l'insurrection, accompa- 
gnant le sac des Tuileries et la chute de la royauté... Que de fois 
depuis n’a-t-elle pas relenti d’une façon sinistre dans nos émeu- 
tes, effrayant aussi bien l’Europe que la France elle-mêmel.…. 


= 


Aujourd'hui, ce chant est redevenu heureusement l'hymne « 


enthousiaste de nos soldats, exaltant le courage de légions 
innombrables et frappant d'un juste effroi les ennemis de notre 
patrie. Il est tel à présent que l'avaient voulu Rouget de Lisle 
et Dietrich. La mémoire du premier maire de Strasbourg y 
demeurera attachée et rappellera le patriotisme sincère, la droi- 
ture et le dévouement de celui qui, faussement mis en accusa’ 
tion, a préféré se fier à ses pires adversaires dans la certitude. 
de justifier si conduite. Son dernier cri : « Ah! Que je sois leur 
dernière victime et ma mort sera un bienfait! » hélas! ne fut: 
pas exaucé. Que d'innocents lui succédèrent encore sur la place 
de la Révolution et sur {a place du Trône renversé! | 


Louise de Dietrich survécut à son mari et eut encore la 
douleur de pèrdre son troisième fils, un jeune enfant. Le père 
de Frédéric de Dietrich sortit de prison après le 9 Thermidor,et 
survécut deux années à son noble fils. El adressa, le 15 mars 11794, 


une pétition à la Convention pour obtenir la levée du séquestre » 
mis sur ses biens comme père d'émigré et tenta vainement de” 
multiples démarches pour prouver que son fils n'avait jamais \ 
pris partà l’émigration. A sa mort survenue le 31 décembre 1194,0 2 

4 
de législation de surseoir à Loute vente des biens et immeubles M 


jusqu’à ce qu'on eût élucidé le procès de son père. Le 5 plu- 


son petit-fils Frédéric reprit la requête et demanda au Comité 


« \ PrC 
LE PREMIER MAIRE CONSTITUTIONNEL DE STRASBOURG. 2715 


Miôse, puis le 13 germinal, le Comité informa le district de Stras- 
bourg d'avoir à surseoir à celle vente (1). 

Enfin, le 2% thermidor an HIT (août 1795), Frédéric de Die- 
trich fut admis aux honneurs de la séance de la Convention. Il 
déposa une pélilion pour oblenir la radiation du nom de son 
père de la liste des émigrés. Il élait soutenu, en cetle circon- 

. stance, par Jean Debry,et le Président lui adressa cette harangue 
…_ empreinte de la sensibilité du Lemps : « La postérité versera 
des larmes sur les victimes de la tyrannie, lorsqu'elle aura 
- oublié jusqu'aux noms de leurs farouches perséculeurs. La plus 
À douce salisfaction de la Convention Nationale est de réparer les 
4 _ malheurs dont l'anarchie a couvert la France. Elle accueille 
Ÿ _surlout avec un inlérêt bien vif ceux qui, loin de tourner Îles 
» forfaits du terrorisme au profil de la Royauté, savent combattre 
invariablement à toutes les époques pour la cause de la Répu- 
Di. C'est à ceux qui ont été plus particulièrement l’objet des 
. fureurs anarchiques, à ceux qui ont repoussé avec un généreux 
. dévouement les séditieux de Prairial, qu'il appartient de se 
D prononcer avec une égale énergie contre les promoteurs d'une 
réaction qui rouvrirail les plaies de la patrie affligée. La Conven- 
| tion se fera rendre comple de la pétilion qu'elle vient d’en- 
tendre; elle invite le pélitionnaire à sa séance. » Dietrich avait 
bre de répandre pour la défense de la République la dernière 
… goutte de son sang, se conformant ainsi aux suprèmes recom- 
4 ire de son père. « Le malheur, disait-il, s’est appesanti 
1 sur nous el nous a donné des droits à votre Jjustice.Je la réclame 
: avec confiance. Vous ne pouvez me rendre un père immolé à Ja 
fureur de ses propres tyrans, mais vous pouvez art sa 
mémoire d’une inculpation aussi absurde qu'odieuse. » Le fils 
de Dietrich rappelait que son père élait venu cn se 
se prisonnier et réclamer des juges, se fiant à l'équité 
_ de : la Convention et à la loyauté du peuple français. Il deman- 
_dail donc, Avee confiance, la radialion du nom de son père de 
la liste des émigrés et la rentrée de ses enfants dans ses biens 
_ légitimes : : « Mes frères et moi, nous resterons attachés à la 
piause de la Liberté. Le sang d’un père est |à qui l’ordonne. » 
Les membres du Comité de Législation, Durand de Maillane, 
Épasid de l'Aube, Vigneron, Pons de Verdun et ROuvEf, émirent 
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un vote favorable au sujet de la pétition qui avait été appuyée 
par une requête spéciale de Pierre Ochs, chancelier de Bâle, 
frère de M"° de Dietrich. Les enfants du maire de Strasbourg 
purent, non sans peine, rassembler les débris d’une fortune qui 
avait élé considérable. Mais ils préféraient à la richesse la 
salisfaction d’avoir prouvé que jamais leur père n’avait fui pour 
dérober sa tête au fer de Tâches assassins, ni participé à des 
complots contre la France. fn 


Celte justice était rendue tardivement, il est vrai, mais, pour 


toute âme éprise de vérité et d'équité, Frédéric de Dietrich est 
et demeure, comme tant d’autres Francais de cette lamentable 
époque, une victime digne de la plus touchante pilié, car ül 
poussa le courage jusqu’à l’héroïsme et le sentiment du devoir 
et de l'honneur jusqu’au sublime. Qui donc oublierait cette 


dernière recommandation de son testament, suffisante à elle « 
seule pour immortaliser sa mémoire : « Que ma patrie jouisse. 

bientôt, à l'abri d’une sage Constitution, de toute la félicité | 
qu'on doit attendre des principes d'égalité, sainement appliqués, 


et d’une liberté sans licence l... Tels sont les derniers sou- 


haïts d’un homme qu'on sacrifie comme traitre et rebelle à la. 


France! » 


Héxri WELSCHINGER. 
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LA BATAILLE 


DE 


GUISE SAINT-QUENTIN 


> , I[ 
NT. — L'ÉVÉNEMENT 
(Suite) 
La bataille pour Guise, 29 août. — Comme la bataille pour 


Saint-Quentin, la bataille pour Guise, dans la journée du 29, 
a eu ses alternatives, mais en sens contraire : âpre et contestée 
dans la matinée, elle tourne, dans l'après-midi, au succès 


_ déclaré. 


Nous avons mis les deux forces en présence sur le terrain, . 


__ Je 28 au soir: d’une part, la force allemande composée de la 


Garde à l'Est et du X° corps actif à l'Ouest, et, d'autre part, le 


10° corps français, le 1 corps, la 51° division de réserve et la 
4° division de cavalerie. Nous avons vu l'avantage pris, dès le 
. 28 au soir, par les forces allemandes qui se sont emparées des 


ponts de Guise et de Flavigny. Nous avons vu, par contre, la 
précaution prise par le général Lanrezac, qui, soucieux de parer 


« à une attaque possible des forces allemandes sur sa droite, a 
… consolidé la face Nord-Est de l’angle formé, de ce côté, par son 


armée. 
En forçant le débouché de Guise, le 28, et en consolidant leur 


tête de pont, dans la nuit du 28 au 29, les Allemands avaient, 


- (1) Voyez la Revue .du 1° septembre, ou se trouvent les deux cartes pour la 
bataille de Guise Saint-Quentin, 


à 
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en raison de la nature du terrain, pris une position extrême- 
mént forte. Ce fut, pour l’armée française, une entrave dont 
nous avons vu les suites dans la bataille pour Saint-Quentin et 
nous allons les retrouver, maintenant, dans la bataille pour 
Cruise. | 

Dès l'aube, le général Lanrezac s’est aperçu qu'il n’est : 
plus entièrement maitre de ses mouvements : tandis qu'il 
attaque sur Saint-Quentin, il est attaqué à la fois à Guise, à 
l'Ouest de Guise et à l'Est de Guise. Son stienfion est, nécesr | 
sairement, retenue de ce côté. | 2 3 

Les deux corps allemands qui tentent ainsi de dites la 4 
croix de l’X sont répartis, à leur arrivée, sur toute la ligne de 
l'Oise : à droite, le X° corps (Macquigny-Guise‘Flavigny), à 
gauche, la Garde (de Flavigny à Montceau-sur-Oise, Marly, 
Étréaupont). Grâce à sa tèle de pont de Guise, l'ennemi, pre- 
nant l'initiative, attaque de front à partir des premières RÉUTEE 4 
du Jour. 

Mais, au débouché de la rivière, il se heurte, d’un bout à 
l'autre du champ de bataille, aux plateaux du Marlois. 
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Ces plateaux forment une sorte de citadelle, un quadrilatère 
parfaitement délimité par la nature. L'ensemble du plateau est, 
en moyenne, à la cote 100-130. Son sol est composé, en gé- 
néral, de la craie mêlée à l’humus, qui forme le riche tapis de 
culture de ces admirables plaines agricoles. Passé l'Oise, peu 
d'eaux courantes : des mares (Le Mé, Marfontaine); des bois de 
peu d'importance (bois de Clanlieu, bois de Puisieux, bois de 
Marfontaine, bois de la Cailleuse), garnissant, par place, la crête 
centrale; et, surtout, de quelque côté qu’on se tourne, des 
champs, des champs à perte de vue, des champs fertiles, cou- 3 
verts de récoltes sur pied ou « en moyettes », à cette date du 
29 août. En somme, un champ de bataille incomparable : une : 4 
immense terrasse aux larges horizons, aux vastes ondulations 3} 
se rejoignant par des plis de terrain où s’abritent les agglomé- 
rations rurales : villages, hameaux, rues, fermes isolées, se nom- 
mant, selon qu'ils occupent les fonds, avoisinent les bois ou : 
couronnent les sommets : la Vallée-aux-Bleds, les Préaux, les 
Bouleaux, la Désolation, ete, VE 

Nous avons montré la pointe de l’angle que forme lirmébl : À 
française à l'extrémité de la terrasse vers l'Ouest. Elle est prise S FN 


de he Sn + de 
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- à partie, dès le 28 au soir, par l'attaque allemande sur les 
- ponts : le général commandant la 33% division a cru devoir 
_ ärrêler son mouvement pour faire face à l'ennemi et le 

… contenir sur la rivière. Cependant, les autres corps français ont 
- continué de défiler sur la rive gauche de l'Oise pour s’avancer 
“ vers Saint-Quentin; ils se sont, pour ainsi diré, transmis la 
… consigne de ne pas laisser l'ennemi sortir des fonds d'Oise et 
… accéder à la route de Guise Saint-Quentin, qui suit le pied des 
_… plateaux du Marlois. 
Les Allemands, d’ailleurs, n'ont pas insisté : ils sé sont 
__ massés, pendant la nuit, au débouché de Guise, entre Flavigny 
et Audigny. Les éléments attardés sont accourus de La Capelle, 
4 Leschelle et Le Nouvion. Ils étaient en ligne sur la rivière, au 
. pied de l'angle formé par la bataille française, quand le soleil 
à se levait dans le brouillard (de ces brouillards épais de la vallée 
- de l'Oise), le 29 au matin. | 
La consigne des corps français était : attendre, voir venir, 
D mais rejeter l'ennemi dans I rivière s’il faisait mine de débou- 
#4 cher. 
» Le général Lanrezac a compris le danger auquel l'expose l 
; manœuvre ennemie : aussi, dès le 28 au soir, il a pris ses dis- 
1 positions pour être en mesure d'exercer, le cas échéant, une 

- action décisive de ce côté. IL peut disposer d’un corps tout à 

. fait intact, le 4% corps. Changeant l’ is de marche, il a glissé 

ce corps entre le 3° et le 10°, de manière qu'il puisse, le cas 
; échéant, frapper à droite ou frapper à gauche; en un mot, 
… il a consolidé encore la forme angulaire qu'il 8 adoptée en 
… s'inspirant des circonstances et de l'initiative de l'ennemi. 
‘4 _ De telle sorte que, dans la nuit du 28 au 29; le 1 corps, 
«. doublant le pas, est en train de s’intercaler juste en face du 
4 débouché de Guise, sur les pentes des plateaux ; l’opération 
…—. demande quelque temps pour être exécutée; mais, à neuf heu- 
… res trente, la 1" brigade et un groupe d'artillerie auront atléint 


b. 
É Landifay et pris la liaison avec le 3° corps. Les autres éléments 
À 


à 


arrivent successivement : la 2 brigade et le 2° groupe d'arlil- 
lerie divisionnaire à hauteur du chemin de Faucouzy sur la 
parut route transversale de Vervins à Guise; la 2° division, 
_ plus en arrière de quatre kilomètres, à Housset. 

l En un mot, par cette belle manœuvre, Lanrezac pare à tout 
. événement : si une fissure se produisait entre les corps qui 
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opèrent sur Saint-Quentin et ceux qüi restent entre Guise et 


À mb 


L 


Vervins, on la comblerait par l'intervention du 4® Corps; 78 


sinon, le 4% corps renforcerait puissamment l'offensive prinei- 


/ 


‘ pale sur Saint-Quentin. : 
Îl convient d'observer, toutefois, qu'en attendant l'entrée 


en ligne du 4* corps, le 40° corps est seul à la garde de la. 


rivière, en aval de Guise, et il faut bien reconnaitre qu’il est en 
médiocre posture, ayant en face de lui deux corps ennemis, de 
Guise à Étréaupont; ceux-ci ayant même l'avantage de faire 
pression sur son angle tactique par son flanc gauche, au M 
ché de Flavigny. 

Pour plus de sécurité, le général Lanrezac a fait tout ce 
qu'il a pu pour consolider, encore plus, son front de ce côté. Il 
a calé son 10° Corps par deux divisions mises à sa disposition : 
la 4° division de cavalerie (général Abonneau) et la 51° division 


de réserve (général Bouttegourd). Les deux divisions opèrent 


ensemble; elles occupent la région de Vervins; elles pourrént, 
au premier appel, agir sur les éléments allemands qui débou-, 
cheraient de l'Oise par Étréaupont. 


Combats du 10° corps sur les pentes et la crête dù plateau 


du Marlois. — Tandis que l'ennemi a franchi ou est en train de 
franchir les ponts de l'Oise de Macquigny à Étréaupont, trois 
corps de l’armée Lanrezac s'apprêtent à le recevoir ou même-à 
descendre sur lui du haut du quadrilatère marlois. | 

La bataille s'est engagée, très ardente, dès l’aube du 29. 
Aux dernières heures de la nuit, la nouvelle de la perte des 


ponts de Guise et de Flavigny s'étant confirmée, le 10° corps. 
a reçu l'ordrè de prendre son point de départ de Puisieux et. 
de s'emparer, à la pointe du jour, du village d'Audigny qui. 
commande les fonds d'Oise. La 20° division est chargée de cette 
mission; la 19% division la soutiendra au Sud de Colonfay, 


1 


La 38° brigade est en réserve du corps d'armée à Sains-. 4 


à cheval sur la route de Sains-Richaumont, tout en gardant les 
autres ponts de l'Oise à Romery, Montceau, Proisy. : 


Richaumont. | 
Cette action va se dérouler sur les pentes ondulées qui, de 


la crête, descendent vers l'Oise : c’est-à-dire à ‘la fois sur 16 40) 


rebord septentrioual des plateaux et dans les villages berbus, 4 
formant, dans les fonds, comme une sorte de petite Thiérache. % 
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Le 10° corps marche sur Audigny. Le brouillard est intense : 
on ne voit pas à six mètres devant soi. 
Tout à coup, au moment où les avant-gardes entrent dans 
 Audigny, la division est attaquée, sur son flanc droit, par des 
troupes allemandes qui, venant des ponts de Guise, se sont 
. glissées à la faveur de la brume. Un combat très dur s'engage 
dans les rues du village. Des masses ennemies accourent de 
. Guise et de Flavigny; elles s’élargissent à leur droite et grimpent 
. jusqu'à la cote 160 (la Désolation); de là, elles dominent l’arti- 
_ culation des deux batailles, celle de l'Ouest par Jonqueuse, celle 
de l'Est par Clanlieu-Colonfay. L’artillerie du 40e corps, établie 
à la cote 164 (Est d'Audigny), a ses vues bouchées à cause du 
. brouillard et ne peut pas tirer. Les deux régiments engagés 
| vers Audigny, #7 et 2, gardent le village et contiennent les 
. troupes ennemies jusqu'à huit heures; mais ils sont obligés de 
b se replier; l'artillerie les suit et le mouvement de repli s’ac- 
 centue sur Clanlieu. La 40° brigade est donc hors d'état de 
. reprendre Guise et les ponts. 
Cependant, la 20° division était attaquée sur le front 
… Puisieux-Colonfay. Après diverses allernatives, la bataille se 
| ramasse au point de croisement des deux routes centrales du 
plateau, auprès de Sains-Richaumont. Un bataillon du 136° 
- (bataillon Boniteau), dont l'attitude va décider du sort de la 
: journée, s'accroche au terrain vers dix heures, entre Sains 
x. et Richaumont et,. renforcé par des groupes qui se joignent à 
Jui, il ne se laisse pas entrainer par la retraite de la 38° brigade. 
ur effort de l'ennemi né peut lui arracher la ligne sur 
_ laquelle il s’est établi, un peu en avant de la lisière de Sains. 
A notre droite, l'ennemi accomplit un mouvement d’enve- 
| loppement : on s'aperçoit alors que des forces importantes ont 
assé l'Oise par tous les ponts, de Guise à Étréaupont ; l'ennemi 
1 “refoule la 19 division à travers le bois de Marfontaine jusqu'a 
ï . Chevennes. Il s'est emparé de Voulpaix. 
…._ La 38° brigade, soutenant le bataillon Boniteau, s'accroche 
des la ligne de crêtes en avant de Sains-Richaumont. L’effort de 
l'ennemi s’épuise contre cette énergique résistance. La bataille 
parait se rétablir à ce point central d'où dépendent Clanlieu et 
1 d'une part, la Vallée-aux-Bleds et Vervins d’autre 
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où le 4% corps débouche sur le champ de bataille. Sur la 
cote 122, on voit le général Franchet d’Esperey qui prend en 
main la direction du combat. Il place lui-même l'artillerie de 
la 20° division. Cette artillerie tonne sur les colonnes ennemies | 
qui grimpent aux pentes, et les arrêle net. 

A midi, la situation tend à se transformer. L'ennemi est 
contenu partout. L'heure de Îa contre-attaque va sonner... | 

Mais voici que l’espoir entrevu échappe encore. A droite de 
la 39° et de la 48° brigade, la 37° combaltait sur les pentes qui 
rejoignent la rivière vers Le Sourd, Wiège-Faty et Marly- » 
Proisy-Malzy. Le 71° et le 48° composent la brigade. Violents | 
combats à la cote 169 qui sépare Le Sourd de Lemé. De ce côté, 
l'artillerie lourde allemande, qui tire des hauteurs de Wiège- 
Faty (ferme Martin, au-dessus de la ferme du Sourd), accable 
ces formalions de projectiles. Vers dix héures, le 74° réussit à. 
franchir la crête 169, entre dans Le Sourd et en chasse l'ennemi 
à la baïonnette. Obligé de l’évacuer, il tient, à midi, en avant 
de Lemé, se replie dans Lemé, défend le village maison à 
maison et, finalement, très éprouvé, ayant perdu la majorité M 
de ses officiers, retraite en désordre sur Marle, entrainant dans … 
son mouvement le 48°. Le général Bonnier, commandant la 
19° division, est blessé par un éclat d'obus (vers quatorze heures) | 
et évacué, 0 

Le général commandant la 38° bn de prend la direction « 
de la ligne de feu sur la crête. Avec les réserves qu'on lui 
envoie, il organise solidement, à sa droite, la défense de Lemé, 
les Bouleaux, Chevennes, aulour du carrefour de Sains-Richau- À Ù 
mont. L'ennemi qui, venant de Voulpaix, avait esquissé un 
mouvement d'énvelopnemoit à notre droite, est arrêté, enfin, 2 
de ce côlé. us 3: 
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e PRLRTE 


CORP ORNE 


La bataille se prolongeait ainsi, plus à droite encore, jusqu à 
Vervins. Toute la route lransversale au plateau était en feu. 

Tandis que le 1° corps se prépare à intervenir au centre, 1. 
4e division de cavalerie et la 51° division de réserve résisté É 
autour de Vervins. De ce côté, c'est-à-dire à son extréme-" 
gauche, l'ennemi a franchi l'Oise; il débouche d’ Étréaupont. 4 
Autreppes pour tenter son mouvement tournant par Haution 
‘vers la Vallée-aux-Bleds-Voulpaix. Mais la brigade de cuiras 
siers lui tombe sur le dos vers Voulpaix-Féronval, la brigade. 4 
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de dragons vers Haution-Féronval, la brigade légère demeurant 
en réserve à Fontaine-les-Vervins. Vers midi, la 54° division 
_de réserve, qui vient de Tavaux, commente à arriver à Gercy; 
elle s'engage sur le front Voharies-Gercy et prend en flanc les 
Allemands qui attaquent le 10° corps, et déjà l'ennemi est refoulé 
au delà de la crête de Voulpaix et en direction de l'Oise, quand, 
enfin, se déclenche, sur tout le front de bataille, la contre- 
attaque générale prévue et préparée par le commandement, 
exéculée par le général Franchet d’Esperey. 
La bataille de Guise est à son tournant. 


La contre-offensive française décide de la bataille de Guise. 
— ]l faut rattacher, maintenant, les données générales du combat 
à cet angle que fait le front français, c’est-à-dire au point précis : 
où la bataille pour Saint-Quentin s'articule à la bataille de 
Guise. | 

El est trois heures de l'après-midi. 

Nous avons dit là retraite partielle du 18° corps, 36° divi- 
sion (général Jouannic), sur la roule de Guise; nous avons vu 
ce corps mettant ses deux divisions de droite, 35° division 
(général Exelmans), et 38: division (général Muteau), en liaison 
étroite avec le 3° corps pour la défense du cours de l'Oise; nous 
avons vu le général Hache, au 3° corps, 5 division (général 
Verrier) et 6° division (général Bloch), après avoir contenu, non 
sans peine, l'offensive allemande déclenchée de Macquigny sur 
Bertaignemont, reprendre cette ferme et préparer une attaque 
générale sur Jonqueuse à trois heures et demie de l'après-midi. 
Mais, nous avons montré aussi le 1% corps manœuvrant par 
_ ordre en arrière des lignes sur les plateaux du Marlois et 
| venant se glisser entre le 3° et le 10° corps, en face de Guise et 
. débouchant sur Puisieux-Clanlieu; il prend la liaison avec le 
La corps à Landifay. 

_ Le général Franchet d’Esperey s’est fait rendre compte de la 


situation. À quinze heures trente, il adresse, à toutes les forces 
- dont il dispose, l’ordre de prendre loffensive en encadrant Île 
|: X° corps et en liant partie, à droite avec la 4° division de cava- 


lerie et la 51e division de réserve, à gauche avec le 3° corps. 
Le 10° corps tient toujours le carrefour de Sains-Richaumont. 
- Il a repris du terrain à Lemé. La 4° division de cavalerie 
…. et La 51° division de réserve ont arrèlé le débordement alle- 
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mand par la droite (Voulpaix-la-Vallée-aux-Bleds-Féronval. 

C'est la minute décisive. L’ennemi est à bout de souffle; 
nulle part il n’a pu enlever la crête du quadrilatère; ne dispo- 
sant que de deux corps, le X° corps, entre Jonqueuse et Colonfay, 
et la Garde, entre Guise et Étréaupont, sans cavalerie, sans 
réserves, déjà il est arrêlé. Comment supporterait-il une puis- 
sante réaction soigneusement préparée et vigoureusement menée 
avec des troupes fraiches? 

À trois heures trente, l'offensive générale se développe 
depuis Mont-d’Origny jusqu’à Vervins, c’est-à-dire sur toute la 
ligne transversale du quadrilatère. Le général Hache à gauche, 
sur Mont-d'Origny-Jonqueuse, comme nous l’avons dit précé- 
demment; puis, mêlées en quelque sorte aux divisions du 
10° corps, les divisions et les brigades du 1% corps : près du 


général Hache, en liaison avec lui, la 4° brigade (général : 


Pélain), marchant sur Bertaignemont et la Râperie, un peu en 
arrière toutefois; au centre, la force principale du corps, la 
4e division, marchant d’abord sur la ferme la Bretagne et 
Le Hérie, et au delà sur Clanlieu et Audigny; à droite, la 
3° brigade partant de Housset et marchant sur Ghevennes 
et Le Sourd. L’artillerie des corps fait feu de toutes ses pièces 
sur'les pentes où se sont arrêtées les troupes allemandes 
épuisées. 

Le 10° corps est resté, presque partout, sur le front de 
bataille. Le 13° hussards a couvert la gauche du corps d'armée 
vers Le Hérie-la-Viéville jusqu'à l’arrivée du 1% corps. Entre 


“ 


Housset et Chevennes se trouve la 40° brigade et une grande 


partie de la 39 brigade avec le 70° régiment ; de l'extrémité Est 
de Sains Jusqu'à Voulpaix, la ligne reste formée par sept : 


balaillons dont le bataillon Boniteau, qui n’a pas cédé un pouce 

de terrain depuis le début de la journée. 
L'infanterie s’ébranle d’un seul mouvement, vers dix-sept 

heures, sur un front de 25 kilomètres. Le général Franchet 


d'Esperey est à l'Ouest de Le Hérie et il progresse avec la bri- 


gade Sauret. Les troupes françaises descendent d’un seul mou- 


vement en demi-cercle, et convergent vers Guise par toutes les, N 


pentes du plateau. Elles balaient l'ennemi. Jonqueuse est repris; 


Bertaignemont est repris; Puisieux, Clanlieu, Colonfay sont 
repris; Richaumont est repris ; l'ennemi est chassé de la crête, 


puis des pentes ; il est rejeté dans les fonds d'Oise. 
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À la tombée de la nuit, l'ennemi battait en retraite, partout, 
poursuivi par nos éléments les plus avancés jusqu'aux portes 
de Guise. Sauf un incident, au Mont-d'Origny, bientôt réparé, le 
succès était général et tous les corps engagés y avaient eu leur 


19 part. 


, Les renseignements recueillis pendant la nuit apprenaient 
que les corps ennemis repassaient en hâte les ponts de l'Oise. 
Si la Garde et le X° corps allemand étaient restés sur la rive 
gauche, ils étaient infailliblement coincés entre la ligne Est- 
Ouest formée par les 3, 1, 10° corps et la ligne Nord-Sud 
formée par la 4° division de cavalerie et la 51e division de 
réserve, qui tombaient sur le flanc gauche de la Garde, à Voul- 
paix. L’ennemi se dérobait à temps. 

Dans le camp français, le premier sourire de la fortune 
répand une joie universelle : « On est très fatigué, mais on 
marche de l’avant:; on a vu reculer les Prussiens, on a le sen- 
timent de la victoire. On est content! » 

Et puis, on compte sur la journée du lendemain! 


Journée du 30. — La journée du 29 se résume en deux 
mots : échec à gauche, succès à droite. On eut, dans la nuit, 
la confirmation que le corps de la Garde et le X° corps actif 
avaient repassé l'Oise; on sut aussi qu'après les terribles 
efforts de la journée du 29, — passage de l'Oise en avant du 
plateau du Marlois, alternatives du combat à Jonqueuse, 
Audigny, Sains-Richaumont, Lemé, Haution, Voulpaix, et, 
finalement, lutte désespérée contre la magistrale offensive de 
Franchet d'Esperey, — ces corps étaient dans l'impossibilité de 
soutenir, à eux seuls, le poids d’une nouvelle lutte. 

D'autre part, Bülow ne pouvait leur venir en aide. Sa course 
folle vers l'Ouest avait dévoré tous ses effectifs disponibles. Au 
dernier moment, avec une témérité inouïe, il avait dégarni 
absolument sa gauche. En enlevant le X° corps de réserve et le 
corps de cavalerie du général de Richthofen, il avait fermé les 
yeux sur ce qui pouvait arriver de ce côlé. Et il n'avait, d'autre 
part, aucun soutien à attendre de l’armée von Hausen; car 

celle-ci était engagée et avait eu à soutenir les rudes combats de 
La Fosse-à-l'Eau et de Signy-l’Abbaye contre de Langle de 
_ Cary et elle était arrêtée à la coupure de l'Aisne. 
Si la droite de l’armée française continuait son mouvement 
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sur Guise, en manœuvrant, à droite, dans la région d'Élréau- 
pont où elle avait pénétré, l'ennemi déjà rejeté sur la rive Nord 
élait pris par ses commuunicalions, Coupe sur ses RSS et 
menacé d'un désastre. | 


A di AE UE ei 


PE 


Mais, à gauche, du côlé de Saint-Quentin-la Fère, la situa- 
tion élail Loute différente. Non seulement l’armée britanniqué 
n'avait pu prendre part à la bataille du 29, mais elle s'était 
retirée, abandonnant la région de la Fère, et elle ht décidé 
de se retirer plus loir encore, derrière l'Aisne, jusqu’à à Soissons. 

Ainsi la poche non seulement s’élail créée, mais s’approfon- 
dissait d'heure en heure. Quant à la fissure entre les deux 
armées allemandes, elle était comblée. Si Bülow avait beaucoup 
perdu en dégarnissant sa gauche, il avait beancoup gagné en 
renforçant sa droite. La cavalerie de Richthofen avaït pris part 
à la bataille sur la route de la Fère et envoyait déjà une 
avant-garde sur la route de Saint-Gobain ; le X°corps de réserve, 
malgré sa course formidable, se mettait, lui aussi, en mouve- 
ment et marchait sur la Fère, par Montescourt. En plus, von. 
Klück, appelé à l’aide, envoyait à Bülow tout ce dont il pouvait 
disposer. 

Tout cela n'était pa sans risque pour Île général aventu: 
reux. Gar ses troupes n’en pouvaient plus : à ce sujet, tous les 
témoignages concordent ; d'autre part, en se développant sur 
la route de la Fère, elles présentaient le flanc à l’armée Lan- © 
rezac. Celle-ci, toujours à l'abri derrière l'Oise à Renansart- *\ 
Surfontaine, pouvait, par un « à gauche » vigoureux, les sur: 4 
prendre en pleine marche èL leur faire payer cher leur avancée | 
vers la Fère. La demi-brigade Mangin, arrivée par chemin de 
fer, élait à Versigny, prêle à se jeler en travers, tandis que les \ 
divisions de réserve déboucheraient de Renansart, et tombe- 
raient sur le flanc de l'ennemi, en direction. de la Fère. 

Les chances élaïient done pour le moins égales et il paraît 
juste de diré que, lactiquement, elles penchaient en faveur de 
l'armée française, si elle poursuivait son succès le lendemain. 


LORS SPONSOR ER EU OS RC EE ET PP in D 


EC 


éÉpE  e E, D 


Joffre ordonne la retraite. — Mais d’autres considérations 
étaient à peser. Tout d’abord, le principal résultat qu'on sé ‘à 
proposail élait atteint : l'armée britannique était sauvée : si la : 
poche s’élait produite, el si elle allait se creuser‘encore davan- 4 
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fage, du moins le front n 'était pas rompu : French restait en 
ligne. 


Considérons, d'autre part, la situation de l’armée Lanrezac 


à l'égard de ses deux voisines, l’armée Maunoury et l’armée de 
… Langle de Cary. Maunoury avait bravement atlaqué von Klück 


avec une armée en voie de se consliluer. Von Klück avait été 
arrêlé; le combat de Proyart lui avait fait subir de lourdes 


; perles : mais ces résullals n’élaient pas décisifs, el ne pouvaient 


pas l'être : l’armée Maunoury, n’élant pas encore au complet, 
n avait pu donner à fond. Elle avait manifesté sa présence; cela 
suffisait : il n’y avait pas lieu d’insister. 

- Du côlé de l’armée de Langle de Cary, les batailles de la 
Meuse et de Signy-l Abbaye avaient fortement entamé l’équi- 
libre des armées d’invasion. Le duc de Wurtemberg et von 


- Hausen élaient rejelés sur l'Est et se séparaient, de plus en 


. plus, de l’armée von Bülow. Mais, dé ce côlé non plus, la poire 
 n’élait pas müre. L'armée Foch élait à peine créée, son aclion 
ne pouvait pas se manifester avant quelques jours. Verdun 
_élait sauvé : c'élait le principal. Il fallait savoir prendre du 
champ, à l'abri de la forteresse. Done, de Langle de Cary et Sar- 
rail devaient reculer encore. Et, par celte retraile, Lanrezac 
allait se trouver découvert. 
_ Sur son propre front, la situation était confuse : dans l’en- 


- semble, le soldat élail fatigué par les longues marches et une 


dure bataille. Gertains corps, notamment le 18°, le Groupe des 


_ divisions de réserve, le 10° corps avaient beaucoup souffert. 
” Certes, la joie du succès s'était répandue comme une trainée 
. de poudre, d'un bout à l’autre de l’armée, dans la nuit du 29 


au 30. L’ennemi avait fui... Malgré lout, il fallait Lenir compte 
_ du trouble que des NA te complexes avaient produit dans 


l'ordre des corps et des unités, de l’apparilion des troupes alle- 


mandes sur les lignes de la Fère, des pertes subies, de la surprise 
causée par la disparition soudaine et complète de l’armée bri- 


| _tannique. 


_ L'armée Lanrezac restait en flèche; à sa droite et à sa 
gauche, elle était découverte. Malgré la merveilleuse position 
tactique qu'elle occupait sur les plateaux du Marlois, avee la 
_{êle de pont de Guise reconquise el le mouvement possible sur 
- les derrières de l’armée Bulow entre Guise et Élréaupont, 
| Rain a maintenir à lout prix sur cetle ligne avancée pour 


Ms * 
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la lancer à la recherche de résultats incertains quand, sur tout 
Je reste du front, les armées française et alliée reprenaient 
l'exécution de l'Instruction générale du 95 août, c’est-à-dire le 
repli jusqu'à l'Aisne, et, s’il était nécessaire, jusqu’à la Marne? 

À celle question il n’y avait pas deux réponses : le bon 
sens, la sagesse imposaient la plus pénible, la plus douloureuse. 
Le général Joffre a ‘dit, qu'en donnant l’ordre d’arracher la 
5° armée à la victoire de Guise, il avait éprouvé un des déchi- 
rements les plus profonds de sa carrière militaire. Et cela se 
comprend. Mais son opinion était conforme à celle du vain- 
queur de la journée de Guise, le général Lanrezac. Celui-ci 
sentait le danger : « La situation de la 5° armée devient plus 
périlleuse de minule en minute. Si elle reste, le 30 août, dans 
la région Vervins-Guise-Ribemont, découverte qu'elle est à 
gauche par suite du recul précipilé des Anglais et à droite par 
le départ de la 4° armée, dont elle est séparée par un trou de 
30 kilomètres surveillé seulement par quelques escadrons, elle 
devra faire face à l'Ouest, au Nord et à l'Est. » 

Et puis, chacun sent son mal, et on n'avait pas encore 
connaissance, dans le camp français, et on ne pouvait pas avoir 
connaissance du mal fait à l'ennemi. | 

La retraite fut donc décidée. La situation tactique la conseil- 
lait, la conception stratégique l’imposait. L'heure de l'offensive 
générale n'était pas sonnée. La résolution en était prise au 
Grand Quartier Général et les ordres dictés par le général Joffre, 
dès la nuit du 29 au 30. Le général Lanrezac fut confirmé aans 
ces dispositions par un message du 30 août au matin. 

Le laps de temps nécessaire pour lransmettre les ordres et 
passer à leur exécution permit de donner une certaine suite 
aux succès de la veille et de se rendre compte du trouble pro- 
fond qui en était résulté dans le camp ennemi. 


La bataille du 30, jusqu'à la retraite. — Les ordres étant, 
jusqu'à huit heures du matin, les mêmes que ceux de la veille 
(c'est-à-dire d'attaquer face à l'Ouest), les combats LÉPARRRANE 
dès la première heure. 

Suivons-les, de droite à gauche, sur le front français. 

A la 5° division de réserve et à la 4° division de cavalerie, 
qui opèrent en décrochement sur Étréaupont-Guise, le succès 
est complet. Et ce succès est 670 de conséquences, car c'est de 
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ce côté que l'armée Bülow est menacée sur ses communi- 


cations. 


L'attaque étant reprise au petit jour sous la protection de 
l'artillerie, la 51° division de réserve a progressé dans le brouil- 
lard, sans trouver de résistance : à gauche de Laigny, elle gagne 
la croupe 190 ; les premiers éléments d'infanterie, appuyés par 
toute l'artillerie divisionnaire installée sur la croupe entre 
Fontaine-lès-Vervins et Saint-Pierre, engagent une lutte violente 
contre deux régiments de la Garde qui se font hacher dans les 
rues de Voulpaix. 

La 4° division de cavalerie attaque sur Haution par le Sud- 
_ Est; elle a laissé ses cyclistes et sa brigade légère sur l'Oise 
vers Autreppes-Étréaupont. 

A dix heures, le succès s’affirme sur toute la ligne. L’ennemi 


_ repasse l'Oise sous le feu des balteries de 75 qui se portent en 


avant et lui infligent des pertes terribles. Les cyclistes et la 
cavalerie ont atleint la rivière sur les Lalons de l’ennemi... 
Mais, à ce moment (dix heures), l’ordre arrive d'arrêter le 
combat et de prendre les dispositions pour couvrir le flanc 
droit de l’armée pendant la retraite. 

Au 1% corps et au 10° corps qui, ainsi que nous l'avons 
montré, opéraient ensemble au débouché des plateaux du Mar- 
lois, droit sur Guise et la boucle de Guise, la situation apparait 
également favorable. L’ennemi n'a plus laissé, sur la rive 
gauche de la rivière, que des cavaliers pied à lerre el très peu 


‘d'infanterie. Il ne tire plus qu'avec ses obusiers. Pendant la 


nuit, une fausse manœuvre, qui s'était produite sur Clanlieu, 


avait été vite réparée et, dès les premières heures du Jour, le 


4er corps et Le 10° corps à sa droite reprennent l'offensive. Le 
déploiement se fait sur Le Sourd, Lemé, en avant de Sains- 
- Richaumont, et l'on prépare l'attaque des ponts de Flavigny et 
Guise, lorsque l’ordre de rompre le combat est recu par les 


corps, à huit heures trente. 


Le général Franchet d'Esperey contient l'ennemi sans peine. 
C'est les larmes aux yeux qu'il abandonne Îles plateaux du 
Marlois, ou plutôt, il ne peut s'y arracher; car il maintient 
son quartier général à Crécy-sur-Serre. Le général Deligny 


{4e division) ne voit aucun inconvénient à rester plus près 
+ encore de l'ennemi, et, pour la nuit du 30 au 31, il élablit son 


quartier général, en pleine terrasse du Marlois, à Montceau- 
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le-Neuf. Le 10° corps (général DelTorges) reste dans la région 
de Marle. 
Le 3° corps (général Hache), qui a pris part al’ offaistse du 


29 au soir, forme la pointe de la 3° armée, la pierre d'angle de. 


tout l'édifice. Déjà, on sent plus directement, ici, le contre- 
coup-de ce qui s'est passé sur Saint-Quentin. Cependant le 
général Hache, ayant réoccupé le Signal d’Origny, a pris, lui 


aussi, ses disposilions pour allaquer sur Noyal et flauteville 


(c’est-à-dire sur la rive droite de l'Oise, en face des sources de 
la Somme) dès {rois heures du malin. Un brouillard intense 
retarde quelque peu l'entrée en.ligne de l'infanterie, quand 
l'ordre de l'armée, prescrivant le repli, arrive au 3° corps. 

Mais ce corps a élé obligé d’avoir, en même temps, l'œil à 
gauche : car le 18° corps et les divisions de réserve sont alta- 
qués sur l'Oise vers Séry-lès-Mézières et ne se dégagent pas 
facilement. A la fin de la journée du 36, le 3° corps, el notam- 
ment la 37° division (général Comby), qui protège la retraite, 
tombe sur l'ennemi à Surfontaine et Villers-le-Sec et assure, de 
ce côlé,le bon ordre de la retraile. Le 30 au soir, tout le corps 
était ramené derrière la Serre. 

Le 18° corps, malgré les toutes du 29, était reposé et 
prêt à reprendre la lutte dès le malin du 30. S'il avait renoncé 


à l'offensive sur Saint-Quentin et sur la route de Guise, il n'avait 


pas abandonné la ligne de l'Oise et, selon les ordres reçus pen- 
dant la nuit, il gardait la rivière (en s'appuyant, à gauche, 
sur le Groupe des divisions de réserve) de la Fère à Origny. 
A sept heures trente, ïl reçoit les nouvelles instructions 
ordonnant le repli sur la Serre. La matinée est calme jusqu'à 
midi, el la ligne de l'Oise est toujours tenue. C'est seulement 
quand l’ordre de la retraite est en voie d’exéculion que les 
corps allemands, après une violente préparation d'artillerie 
lourde, commencent à passer l'Oise. La 38° division d’infan- 
lerie (troupes d'Afrique, général Muteau), aidée, comme nous 
l'avons dit, par une manœuvre du %& corps, tombe sur l'ennemi 
el, par une superbe attaque du 1% tirailleurs, assure la retraite 
sur la ligne Villers-le-See, Pleine-Selve. Tout le corps d'armée 
re-te sur les plateaux du Marlois, de Renansart à Nouvion- 
Catillon. Tard dans la nuit et selon des ordres renouvelés, le 
corps prend se ses disposilions pour se replier derrière la Serre. 


Qugn au Groupe des divisions de réserve, il s'est main- 
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tenu sur le cours de l'Oise, à la gauche du 18 corps, sans 
aucune difficullé, pendant loule la nuit. Seulement, par le 
développement de la journée du 29, son aclion s’est reportée 
plus à gauche, en aval de la rivière, par Vendeuil et la Fère. 
Il a reçu le renfort du 148° que lui a amené le général 
Mangin. Mangin est à la Fère. Le Groupe reçoit l’ordre de 
se garder sur cette ligne coûte que coûte jusqu’à ce que les 
autres corps aient évacué les plateaux du Marlois et que le 
18° corps, notamment, soit venu le remplacer à Renansart, Ces 
ordres sont exéculés ponctuellement. Le Groupe a laissé des 
arrière-gardes à Hamégicourt et, de concert avec le 18° corps, 
protège les ponts et refoule une première tentative ennemie, 
jusqu’à ce que la retraile soit assurée. L’ennemi ne passera pas 
les ponts avant dix-huit heures. Le Groupe « se décroche » 
seulement à onze heures etdemie sans aucune hâte, et 1l arrive 
à Saint-Gobain à partir de lrois heures et demie. 

Toutes les dispositions sont prises pour garder la ligne de 
la Fère-Saint-Gobain. La 53° division de réserve recoit des 
ordres à cet effet. Le général Perruchon établit son quartier 
général à Andelain et, de 1à, domine toutes les avancées du 
massif de Saint-Gobain. Le 148€ (général Mangin) lient les ponts 
de la Fère, Condren et Chauny. 

.  Bülow arrive avec loutes ses forces à l'entrée de la poche ; 
mais il da trouve encore gardée. 


IV. — CONCLUSION 


1 


Les historiens allemands de la guerre parlent toujours de 


la balaille de Saint-Quentin, jamais de la bataille de Guise. Et 


cela s'explique par le El expo-é des faits. Le haut com- 


mandement en élait encore à celle période de, la guerre ‘où 


le public et le public universel ne devaient apprendre rien 


autre chose que des vicloires éclatantes. Les faits contraires 
à ce système, — qui fut encore appliqué, comme on sait, à la. 


bataille de la Marne, — élaient auls el non avenus. Bülow s’en 


tint à une Ate mation : l’armée française était battue et cédait 
le terrain. Füt-ce volontairement, füt-ce par l'effet d'une ma- 


_. nœuvre, peu importlait. En ces temps là, l'avance des lignes et 


: l'occupation des lerriloires servaient de crilérium à la guerre. 
Le communiqué allemand du 31 août, sous la rubrique : 
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Toutes les armées allemandes victorieuses en France, s'exprime 


en ces termes : « L'armée du général von Bülow a battu 
complètement, près de Saint-Quentin, une armée française, 
supérieure en nombre. » — C’est tout. Rien que des victoires 
et des vicloires complètes! | | 

La presse allemande interprète ces lignes avec sa Jactance 
ordinaire. Un des tracts les plus répandus en Allemagne, 
l’Étreinte de Fendrich, résumait toute la campagne en ces 
termes simples: : 


Le général French, qui avait établi son Quartier Général à Saint- 
Quentin, vit les Allemands approcher par une tout autre direction 
que celle où il les attendait (c’est la théorie, mais déjà un peu voilée, 
du mouvement tournant). Dans les sanglants combats entre Péronne 
et Vervins, à l'Ouest et à l'Est de Saint-Quentin, l'infanterie anglaise 
fit connaissance avec la fureur allemande... Parmi toutes les nou- 
velles de victoires, aucune n’a causé plus de joie en Allemagne que 
l'accueil préparé par nos soldats aux souverains de l'île orgueil- 


leuse. Et quand, trois jours après, l’armée de Bülow redoublait à 


Saint-Quentin, sur les Français, ce que Klück avait commencé sur les 
Anglais, les cris de joie retentirent dans les rues des villes alle- 
mandes.… | 


Le colonel Feyler dit, à ce propos, dans son.chapitre sur la 
Manœuvre morale : « Après la lecture de ces textes, on peut se 
rendre compte de l’état d'esprit qui doit régner dans l'Empire : 
ils témoignent d'une telle assurance, ils sont remplis de tant 
de détails ingénieux, de façon à faire impression, que la victoire 
finale ne peut faire doute pour personne. Mieux que cela, elle 
est acquise. Relisez, par exemple, la brève description de la 
poursuite dans la première dépêche du 4 septembre : « Nous 
« ne connaissons que lentement la valeur du butin des armées. 
« Les troupes dans leur marche en avant si rapide ne peuvent 
« s’en préoccuper beaucoup... » Il y en a trop, de ce butin. Le 
général de Bülow n’a-t-il pas, à lui seul, enlevé 643 voitures de 


guerre, canons et mitrailleuses? Et le compte n’est pas complets | 


il date du 31 août. Les troupes des étapes le compléteront peu 
à peu (1)... » 


Ces communiqués sont bons à rapprocher des exposés qui, : 


après quatre ans, sont encore ceux du grand État-major alle- 


(1) Avant-propos stratégiques, p. 33. 
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mand. Le mensonge est la règle, dans la victoire comme dans 
la défaite. 

Il fallut déchanter pourtant quand on eut une connaissance 
plus exacte des faits. A l'heure actuelle, personne, même en 
Allemagne, ne compte plus la bataille de Guise Saint-Quentin 
comme une victoire indiscutée. 

Stegemann, dans son récit, d’ailleurs incomplet, porte sur 


elle un jugement modéré. « La bataille avait duré deux jours, 


. dit-il, avant que les Français, presque victorieux à droite, mais 


tournés à gauche, abandonnassent le combat et tentassent leur 


retraite par les routes conduisant au delà de l'Aisne... » A 


celle appréciation il manque cependant deux choses capi- 


_lales : une vue précise sur l'effet produit dans le camp alle- 


mand, et, ce qui est plus important encore, l'indication des 
conséquences stratégiques qui, dès lors, pesèrent sur le déve- 
loppement de toute la campagne. 

Le X° corps et le corps de la Garde, déjà si éprouvés à Char- 
leroi, s’arrachèrent à demi détruits à la bataille de Guise. Nous 
invoquerons, sur ce point, deux témoignages d'origine alle- 
mande. Un lieutenant du 26° d'artillerie, qui appartient au 


 X° corps, dit un peu plus lard : 


Le X° corps est constamment sur la brèche depuis le début de la 
campagne. Presque tous nos chevaux sont tués; nous nous battons 


. tous les jours, de 5 heures du matin à 8 heures du soir, sans interrup- 


tion. pe 04 


Et un autre officier, appartenant à la Garde, dira à son tour : 


Mon régiment est parti avec soixante officiers ; il n’en compte 


> plus que cinq. Plus de deux mille soldats sont hors de combat. Mon 
régiment n’est plus qu’un débris. Nous traversons des épreuves ter- 
ribles. 


Tels sont les effets de ces combats en coup de boutoir que 
Joffre avait conçus comme devant accompagner et soutenir sa 


M retraite. & 


Non seulement les pertes allemandes sont lourdes, mais 


- l'effet moral est profond : le haut commandement avait promis 


au soldat la victoire en coup de vent, une manœuvre à tire- 
d’aile enlevant les armées jusqu'à Paris. Et c’élait la lutte 


- ardente, pied à pied, acharnée; c'élaient, après des marches 
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effroyables,à chaque tournant de route, à chaque passage de 
rivière, de redoutables rencontres avec l'ennemi. Toutes les 
privalions, ni arrêl, ni sommeil et toujours cet affreux 151 
Malgré les soùleries ignobles et la délente du meurtre et du 
pillage, une immense lassilude, une horreur, un dégoût com- 
mencent à se propager dans les lignes; de cela tous les carnets, 
écrits à partir de celle date, portent lémoignage : cetle formi- 
dable manœuvre du « mouvement tournant, » entreprise avec 
une {elle méconnaissance de la limite des forces humaines et de 
la valeur de l'adversaire, est en train d’échouer, on le sent : 


du haut.en bas de l'échelle, l'assurance tombe, l'inquiétude nait 


dans les cœurs et commence à apparaitre sur les visages... 

EL ce sont ces corps, à peine relevés de la bataille de Guise, 
que l'implacable volonté du haut commandant allemand allait 
livrer pantelanits aux coups de Franchet d'Esperey et de Foch, 
à la balaille de la Marne! 


Quant aux conséquences stratégiques, elles se développent 
conformément aux ordres donnés par le général Joffre et à lIns- 
truclion générale du 25 août : l’armée anglaise sauvée, la ligne 
de front maintenue dans le camp français, et, par contre, la 
séparation s’accentuant entre l’armée von flausen et l’armée 
von Bülow, séparation qui deviendra bientôt, pour l’armée 
allemande, l’une des causes marquantes de sa défaite sur la 
Marne. | 

Mais une autre conséquence, résultant de l'étude des faits 
ultérieurs et qui, jusqu'’iri, n’a pas élé mise en lumière, justi- 


fierait, à elle seule, la décision qu'avait prise Joffre de livrer la 


bataille de Somme-et-Oise. 

Il est possible d'établir, maintenant, que ete bataille, la 
bataille de Saint-Quentlin-Guise+ Proyart, eut pour effet de 
contraindre le général von Klück d'arrêter son mouvement 
vers l'Ouest et de renoncer à la marche sur Paris, et cela 4 
partir du 31 août-1* septembre. 

Ce brusque changement dans la direction des corps . 


l’armée von Klück, constaté par les avions français, ne fut 
connu de l’armée de Paris que le 3 septembre : on sait avec 


quelle émotion et quelle Joyeuse surprise Gallieni le signala 


à Joffre. Tout le monde sait aussi que cette concentration de 


l’arinée von Klück vers l’armée Buülow et vers l'Est décida de 
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/ 


la manœuvre de Maunoury sur l’Ourcq et de l'offensive géné- 
rale sur la Marne. | 

Mais, il ne semble pas que l’on ait été à même de dégager 
les raisons qui avaient délerminé von Klück à prendre subi- 
tement un tel parti. 

Les publications allemandes, jalouses de ménager l'autorité 
intellectuelle du grand Élat-major, n’ont jamais donné aucune 
explication sur les motifs de ce fameux mouvement. On se 
contente d'en relever le caraclère de soudaineté, avec une 
tendance manifeste à reculer sa date. La brochure écrite en 
vue de défendre l'État-major allemand, Les Batailles de la 


, Marne, n'apporte aucune explication, aucune lumière : « Quand 


tout à coup, — c'élait le 4 seplembre, — la 1" armée alle- 
mande fit un crochet vers le Sud, laissant Paris à sa droite... » 
Rien de plus. On laisse entendre que c'est une de ces illumi- 
nalions du génie que la grâce de Dieu accorde à l'infaillible 


= Élal-major. 


7 
>. 


) 


La vérilé se dégage, maintenant, avec une rigueur mathé- 
malique, du rapprochement des dates et des faits. 

Ce fameux crochet de l’armée von Klück, qui dégage Paris 
et qui l'expose elle-même si dangereusement à la manœuvre 
que Joffre a préparée, trouve son indiscutable origine dans la 
bataille de Guise. HS 

Von Klück, nous l'avons dit, était lancé vers l'Ouest. Avec | 
un parfait mépris de son adversaire, 1l marchait à droite, tou- 
jours à droile : et il s'allongeait ainsi, très loin en avant de 
Bülow, jusqu'à compromettre la solidité de la liaison entre les 
deux armées. Tout à coup, von Klück rencontre sur sa route, 


non plus des divisions territoriales, mais des corps de l'armée 


aclive : ceux-ci livrent, aux approches de Péronne, le combat de 
Proyart où ses régiments surpris sont sérieusement éprouvés. 
Et, le même jour, Bülow, sur sa gauche, crie : « Au secours! » 

Sur les faits eux-mêmes et sur l'impression produite dans 
l'armée von Klück, les témoignages allemands sont formels : 


Henri Heubner, capitaine de réserve, professeur à Wernigerode 
et qui appartient au Illecorps, raconte que, le 30, il se battait à 


Ablaincourt, dans la région de Péronne,‘lorsque, vers quatre 
heures dé l'après-midi, le feu des canons est arrêlé : or, l'offi- 


cier, très attentif à {out ce qui se passe, écrit sur son carnet : 


« On nous apporte la nouvelle que l'armée von Bülow est engagée 
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dans un dur combat et a besoin de notre aide. NoTRE PREMIÈRE 
ARMÉE DOIT ALLER À SON SECOURS. C’est pourquoi nous fîmes sou- 
dain UN ANGLE AIGU, fléchissant ainsi vers L'Esr pour atteindre 
en marches forcées nos frères opprimés. Quand nous fümes, vers 
sept heures, dans la petite ville de R... (sans doute Roye) pour 
y coucher, nous apprimes que la ® armée avait, dans l'inter- 
valle et par ses propres forces, remporté la grande victoire de 
Saint-Quentin... Le lendemain, 31 août, nous reprimes notre 
marche, mais cette fois DIRECTION Sup-Esr, {andis que, jus- 
qu’alors, nous marchions sur LE Sun-Ouesr, vers Noyon; le len- 
demain, nous franchissions l'Aisne à Vic-sur-Aisne. » 

Peut-on établir plus nettement la relation de cause à effet? 

Et ce n’est pas ici un témoignage isolé. Ce qui se passe au 
HT corps, c’est-à-dire au centre de l’armée von Klück, se réper- 
cule dans tous les autres corps : le IV® corps a été transporté 
avec une rapidilé extrême à la gauche de l’armée; partant du 
Cateau, il a gagné Péronne avec une direction franchement 
Ouest; de là, par un bond prodigieux, il est arrivé, le 29, à 
Margny-sur-Malz. Or, un carnet de route de ce corps (1) nous 
apprend qu’à cette date du 29, il a soudainement abandonné 
la direction Ouest et s'est mis en marche vers Noyon en repas- 
sant par Roye. Voilà le « têle à queue » bien marqué. 

Plus à gauche, se trouve le IE corps. Il s’est porté à l'Ouest 
jusqu'à frôler Amiens, à Villers-Bretonneux, lorsque subite- 
ment il a obliqué vers le Sud par l'Ouest de Moreuil et de 
Montdidier, comme s’il voulait gagner Paris; il est arrivé à 
Maignelay et Montigny; et le voilà rappelé en toute hâte vers 
L'Esr, à la hauteur de Chevrières, le 1% septembre. 

Nous avons vu enfin que le IX®° corps est détourné égale- 
ment de sa route, qu'il doit rétrograder de la direction de 
Péronne où il est engagé, et qu'il est rattaché, en partie du 
moins, à l’armée Bülow pour prendre, avec celle-ci, la direction 
de la Fère, Laon, Soissons. 9 Ve 

Donc, tous les témoignages et tous les faits concordent : 
c’est le 29, le 30, le 31 août et le 1°° septembre, c’est-à-dire aux 
premières nouvelles de la bataille de Guise, selon la distance 
où se trouvent les corps et selon la rapidité d'exécution, que 
le changement de direction se produit, et que von AUS aban- 


(4) Extrait d'un carnet de route d'un officier d'état-major de von  Kbtek, publié 
dans le Petit Journal du 7 septembre 1914. 
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donne ce fameux projet\de mouvement tournant, cette marche 
enveloppante sur Paris à laquelle le haut Élat-major général 
avait tant sacrifié. 

Les raisons qui déterminent von Moltke et von Klück sont 
là patentes : von Kiück est attaqué sur la Somme par Mau- 
nourÿ le 29, von Bü'ow est attaqué sur l'Oise par Lanrezae 
le 29 et est battu à Guise. Le Grand Quartier général allemand 
qui, d'ordinaire, conçoit tôt et comprend tard, a compris, enfin, 
la témérité de sa conception géniale. Le doute nait dans les esprits. 

Déborder l'armée française par sa gauche et l’envelopper, 
c'est une tentalive plus que téméraire avec les effectifs dont on 
dispose; mais, prétendre la bousculer sur Paris et l’acculer ainsi 


à un Metz ou à un Sedan, c'est une entreprise tout à fait folle. 


Nous avons, maintenant, sur ce point, les aveux les plus 


nets de l'État-major allemand : il n’a pas craint de les rendre 


publics, au moment où il méditait la nouvelle offensive sur Paris, 
l'offensive de 1918, calquée sur la première, mais avec des 
effectifs considérablement augmentés. C'élait encore l’envelop- 
pement par Montdidier et la route d'Amiens-Paris; c'était encore 
la pointe sur Compiègne et Villers-Cotterets; c'élail encore la 
« Manœuvre de Fismes, » mais élargie Jusqu'àenvelopper Reims. 

. Comme, cette fois, on étail sûr de soi et qu’on voulait 
donner confiance à l'opinion, fatiguée malgré tout par la pro- 
longation de la guerre, on fit publier une brochure, due au 
sous-chef d'État-major Freytag-Loringhoven, contenant, tout 
ensemble, le blâme du passé et l'assurance du succès pour l’ave- 
nir : « .… Puisqu’on faisait la guerre de masses / Massenkriva), 
dit cet auteur, il fallait la supériorité du nombre, et c'est ce qu 
manqua à l'exécution du jylan allemand. Le comte de Schlieffen 


avait reconnu, d'avance, que cela serait absolument nécessaire. 
C’est à ses efforts constants pour préparer l'Elat-major à la 


« guerre de masses » qu’il faut attribuer une grande partie de 
nos succès. Son successeur, le colonel-général de Moltke, s’est 
tenu fermement à la pensée du maitre... Mars l'offensive alle- 
mande de seplembre 1914, pour l'écrasement de l'ennemi, N'a 
pAS ÉTÉ ASSEz FORTÉ... Il eût fallu, pour que l'offensive réussit 


à la Marne, une autre armée qui aurait suivi, échelonnée der- 


rière l'aile droite. Ce genre d'opération exige des masses indé- 
finiment renouvelées... » 
Telle est done la critique, la critique avouée et presque offi- 
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cielle de la première’ grande manœuvre à la Schlieffen, de la 


manœuvre conçue et tentée par le premier grand État-major 
allemand. 

Von Klück, qui s'était consacré avec une ardeur inouïe, une 
ardeur de cavalier, à son exécution, comprit, sans doute, dès le 
lendemain de la bataille de Guise, qu'il n'avait pas les moyens 
de l’exécuter dans toute son ampleur. Il parait avoir eu aus- 
silôt l'idée de la resserrer, de la raccourcir pour la rendre 
plus forte. Tandis que le grand Étal-major l’avertissait de La 
densité croissante des troupes qui manœuvraient devant lui, 
tandis qu’il constalait lui-même l'apparition de l’armée Mau- 
uoury, se sentant ébranlé, il chercha un rétablissement, préci- 
séraent dans sou instinct de cavalier. 

Au mouvement tournant à large envergure, il conçut le 
dessein d'en substituer un autre, en s’engouffrant dans le vide 


créé par la retraite de l’armée britannique; il se prépara, sans 


doute, à renouveler vers Meaux la tentative de Cambrai. 
Devant une lelle résolution, que pensait le grand État- 
major? Renvoyant l'exposé complet du problème à l'étude qui 
sera consacrée à « la manœuvre de la Marne, » rappelons 
seulement aujourd’hui, d’après Îes faits palents et rendus 
publics, que la discorde se glissa entre les chefs allemands 
ébranlés par la vigoureuse résolution de Joffre. | 
Discorde, désarroi, hésitation, témérilé, c’est indiscutable- 
ment l’état d’ésprit qui règne, à partir de La bataille de Guise, 
dans le grand Élat-major allemand. Et c’est dans ces disposi- 
tions qu'il doit prendre les grandes résolutions! = N'oublions 
pas, brochant sur le tout, la fatüité impressionnable de l’empe- 
reur Guillaume. [l avait cru à « sa » manœuvre, et « sa » ma- 
nœuvre s'effondrait. Lui, le chef infaillible, 1l avait donc mal 
calculé! Tandis que l’armée et le peuple croyaient encore, dur 
comme fer, qu'on n'avait plus qu'à avancer pour « cueillir » 
Paris, le plus énergique dé ses généraux « évilait » Paris... El 
faut donc le reconnailre : les généraux Ro la 
guerre, Joffre manœuvre. SE 
Avant Guise, on pouvait douter encore; après Guise, aucun 


doute possible : le général français, ayant en main une armée 


de deux millions d'hommes, qui a montré au Grand-Couronné, 


sur la Meuse, à Guise Saint-Quentin, ce dont PH est capable, 4 


Jofire ne se laissera pas faire. 
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On dirait que l'État-major allemand a, comme d'instinct, 
l'idée d’avertir le public de ces lumières soudaines qui se 
lèvent en lui. Dans le communiqué du 3 septembre, tout en 
montrant la cavalerie de von Kluck « devant Paris, » il énu- 
mère les armées françaises qui lui barrent Ja route; elles sont 
toujours « rejetées vers le Sud, » c’est entendu : mais elles 
existent et’elles résistent. 

Le doute commence donc à naître dans ces esprits témé- 


‘raires. 


Chez le soldat, ce n’est plus seulement le doute, c’est 
l'inquiélude, c’est la désillusion. Les carnets de route en 
témoignent avec une unanimité frappante. On avait promis au 
soldat la prise de Paris et la capture de l’armée Joffre, le tout 
d'un seul et même coup de filet. Il n’a pas besoin de lire les 


communiqués, lui, pour savoir ce qui se passe : il sait, parce 


qu'il l’apprend à son dam, que le soldat français «se bat magni- 
fiquement; » 1l sait que des fatigues inouïes lui sont imposées, 


que les effeclifs des régiments fondent à vue d'œil. EL ce qu'il 
apprend enfin, rien que par les ordres qui lui sont donnés, c’est 


qu'on ne marche plus sur Paris : en un mot, que le nach Paris 
fait faillite. Donc, ces promesses, ces triomphes prochains, celte 
victoire facile et prompte, tout cela n’était que bluff et men- 
songe, Chefs el soldats, au même moment, — car ce sont de ces 
étranges Lélépathies de la guerre, — sentent que quelque chose 
est changé ! 11 ne s'agit plus de Paris : il s'agit, maintenant, du 
sort de la guerre! 

Et peut-être même est-il trop tard. 

Joffre s’est libéré de l’étreinte ennemie. Il reprend, avec 


_sang-froid,avec calme, l'exécution de sa conception stralégique; 


il accomplit, en pleine maitrise de lui-même, sa savante et 


redoutable retraite, 


Il cède, mais c'est pour attaquer. De la Marne, il couvre 
… Paris. Von Klück vient vers lui. Tant mieux. À partir de ce 
© moment, en effet, l'ennemi ne poursuit plus Joffre, 2/ le suit. 

[1 le suivra jusqu'à l'Ourceq, jusqu à la Marne, Car, tels on 
les avantages de l'inilialive. 


GagriEc Hanoraux. 
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PROSPER MÉRIMÉE. — VICTOR COUSIN 
HENRI HEINE 


Rue des Beaux-Arts, au-dessus de la Revue et de l'apparte- 
ment du directeur, habitaient, de 1844 à 1846, Mérimée et sa 
mère. Les visites de Mme Buloz à Mme Mérimée étaient fré- 
quentes, la Jeune femme venait en voisine, accompagnée de sa 
fille, et les deux dames parlaient de « Prosper. » 

Quoiqu'il eût à cette époque quarante-trois ans, Mérimée 
était demeuré le même Mérimée que Delécluze recevait naguère, 
dans sa petite chambre du cinquième étage, avec Viollet-le- 
Duc, Ampère et Duvergier de Hauranne : « Mérimée avait les. 4 
traits fortement caractérisés; son regard, furlif et pénétrant, « 
attrait d'autant plus l'attention que le jeune écrivain, au lieu 
d’avoir le laisser aller et cette hilarité confiante propres à son | 
âge, aussi sobre de mouvements que de paroles, ne laissait guère : M 
pénétrer sa pensée que par l'expression fréquemment ironique * M 
de son regard et de ses lèvres. » « Prosper Mérimée, disait + 
plus simplement ma mère, avait absolument les traits de la 
statue de César, aux pieds de laquelle nous jouions aux Tuile- 


ries, lorsque nous étions enfants. » Cette statue, adossée aux 
! $ JS k 


: 4) Voyez la Revue des 15 février, 15 avril, 15 mai, 15 juin, 1# juillet, le août, | ne. 
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vieux marronniers, est toujours debout, en face des parterres à 
la française, dans les jardins du Roi. 

« C'était, a écrit M. Filon, le meilleur forban du monde 
qui vivait, jeune, quatre existences à la fois. Après le spec- 
tacle ou le bal, il rentrait chez lui, disait bonsoir à sa mère, 
entrait dans son cabinet où sa lampe était allumée, caressait ses 
chats et.corrigeait ses épreuves. (Le secrétaire de M. d’Argout, 
le viveur, le mondain, et l'homme de lettres.…., voilà les 
quatre existences.) Et il trouvait encore le temps d'écrire à 
des petites filles inconnues, et d'aller boire de l’orangeade au 
sommet des tours Notre-Dame. » | 

Du jeune Mérimée dont parle ici A. Filon, du Prosper ami 
de Jacquemont et de Stapfer, secrétaire du comte d’Argout, je 
possède une longue lettre, adressée à ce dernier, et dalée de 
Londres, 1832. Comme cette charmante lettre est écrite avec 
la plume qui écrivit à l’Inconnue, je la donne ici. 


» Londres, 14 décembre 1832, 
« Monsieur le Comte, 


« Je vous remercie beaucoup de l’aimable et bon souvenir que 
vous me donnez dans votre lettre du 31. Elle m'a été remise 
hier, au moment où je sortais de chez le prince de Talleyrand, où 


j'avais diné. L'introduction était déjà faite, mais votre lettre me 


procurera le plaisir de voir plus souvent et d'étudier un homme 


. vraiment extraordinaire. J'ai trouvé le Prince hier au-dessus de 


. sa réputation. Je ne puis assez admirer le sens profond de tout 


ce qu'il dit, la simplicité et le comme il faut de ses manières. 


:C’est la perfection d’un aristocrate. Les Anglais, qui ont de 


> \ 


grandes prétentions à l'élégance et au bon ton, n'approchent 


pas de lui. Partout où 1l va, il se crée une cour et 11 fait la loi. 


Il n’y a rien de plus amusant que de voir auprès de lui les 
membres les plus influents de la Chambre des Lords, obséquieux, 
et presque serviles. Le Prince a pourtant une drôle d'habitude. 
Après son diner, au lieu de se rincer la bouche, comme il est 
d'usage à Londres et à Paris, c'est le nez qu'il se rince, et voici 
de quelle manière. On lui met sous le menton une espèce de 
serviette en toile cirée, puis il absorbe par le nez deux verres 
d’eau, qu'il rend par la bouche. Cette opération, qui ne se fait 


. pas sans grand bruit, a lieu sur un buffet à deux pieds de Ja 


table. Or, hier pendant cette singulière ablution, tout le corps 


e 
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diplomatique, les yeux baissés et debout, attendait en silence la 
fin de cette opéralion, et, derrière le Prince, Lady Jersey, sa ser- 
vielle à la main, suivait tout le cours des verres d’eau, avee un 
inlérèt respectueux. Si clle avait osé, elle aurail tenu la cuvette: 
Celle Lady Jersey est la femme la plus haulaine, ei la plus,im- 
pertinente de toute l'Angleterre. Elle est très belle, spirituelle, 
instruite, et très noble par-dessus le marché. Il faut que Île 
Prince soit un bien grand sédueteur pour obtenir tant de con- 
descendance de sa part. « C'est une bien bonne habiiude, mon 
« Prince, a dit Lady Jersey, — Oh! très sale, » très sale, a répondu 
le Prince, etil lui a pris le bras après l’avoir fait attendre pendant 
cinq minutes. On a parlé politique, lilérature et cuisine, et il 
m'a paru que le Prince était également supérieur sur ces trois 
points. [! m'a dit qu’il me félicitait beaucoup d'apprendre les 
affaires et lés hommes, sous votre direction; car il était impos- 
sible qu'un homme de lettres fil quoi que ce soit de bien, sil 
n'avail pas été de bonne heure dans les affaires. A l'appui de 
celle opinion, il m'a cité M. de Chateaubriand, qui n’a jamais pu 


apprendre à connaitre les hommes dans son cabinet au milieu, 


de ses livres, et qui, arrivé aux affaires, a fait les bévues les 
plus comiques. À propos de M. de Chaleaubriand, il m'a cilésur 


lui un mot, qu'il dit être de M®° Hamelin, el que je le soupçonne 


d’avoir fut. Cette dame, mécontente d’une entrevue avec Cha- 
teaubriand, dit que « Chactas n'avait qu'une plume de corbeau 


« pour écrire ses ouvrages. » ( = 


« J'ai assisté à l'élection de Westminster, qui devait être la 
plus contestée de toutes celles de Lonires. Le spectacle était très 
gai, touts’est passé d’ailleurs assez bien, Ilest vrai que S' Fran- 
cis Burdelt et Iobhouse, candidats ministériels, ont élé cou- 
verts de huées el d’un peu de boue, mais il n’y a eu ni pierres 
ni bâtons. Pendant le discours de Hobhouse, le shérif de West- 
minster attrapait au vol, avec un rare bonheur, les ognons et 
les trognons de choux qui élaient adressés à l’orateur, lequel 
pérorait avec la plus admirable impassibilité, Le plus applaudi 


de tous les projectiles qui lui ont élé adressés, c'était un chat . 
mort. C'étail à la fois une épigramme et.une arme dangereuse,  « 
Les soldats anglais sont punis d'un certain nombre de coupsde 


fouet, que l’on appelle le ch. Or, Hobhouse, élant député de l’ops 


ut 


position, a demandé l'abolition da chat; devenu sous-secrétaire + M 


d'Élat dela Guerre, il propose un bill pour augmenter l'usage 
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\ 


de cette punition. Vous comprenez l'excellente plaisanterie de 


Jeter un chat à sa lèle. Quoi qu'il en soit, elle a été perdue pour 


Hobhouse, mais non pour ses amis, qui s’en sont peut-être mal 
trouvés. Les élections ont élé plus tranquilles celte année qu'à 
aucune autre époque. On en fait honneur à la réforme; au reste 
les Whigset les Tories disent maintenant « la réforme » comme 
M. Purgon disait « Le Poumon, » [1 faut excepter l'élection 
de Hertford à six milles de es que.malheureusement je 
n'ai pas vue. Les candidats s'étaient fait scconder chacun par 
une centaine de boxeurs el de bâlonnistes. Après le discours, on 


_ à commencé à en veuir aux mains, cinq ou six hommes sont 


restés sur la place. Îl à fallu envoyer un escadron de life-guards 
pour mellre le holä. À ce propos, on ma coulé que l’un des 
boxeurs, étranger au Comté, élait en train d'assommer un élec- 
teur, quand Lord ngestrie, qui le payail, lui éria : « Don't you 


«see You are knockiag dowua the wrong man? » Eu effet, c’élait 


un électeur de son parti. 
Les élections ont surpissé l'attente des Whigs les plus 


confiants. Les Tories sont battus presque sur tous les points, et 


les radicaux presque partout repoussés. À Londres, il n°yen a pas 
un seul. El est vrai qu'ils sont d’une assez grande force, à peu 
près du calibre de M. Cabet. Par exemple, M. le colonel Jones 
dit qu'il faut établir une guillotine au bout de Port.and Place, 
et une potence à l'extrémité de R gent Street, puis faire fonc- 


 tionner la guillotine pour la moilié des uristocrates, et la po- 


tence pour l’autre moitié. Le mème homme ne manque jamais 


_ de donner-un diner à l'anniversaire de la mort de Charles EL, où 


figure une tête de veau au naturel, et il dit d’un ton contrit à 
ses hôtes :/« Je n’ai pu me procurer la tèle du Roi, veuillez- 
« vous contenter de celle-ci. » 

« Les radicaux sont d’ailleurs les mêmes partout : celui-cibat 
sa femme et ses enfants, ne paye pas, ses créanciers, el s'écrie 
qu'il n'ya pas de liberté, parce qu'on va le mettre en prison à 


_ la-requête de son tailleur. 


« Je n’ai pas pu voir encore Lord Palmerston, qui canevasse 


(sic) à Falmoath pour son élection. À son retour qui sera pro- 
chain, je lui remeltrai la lettre que M. le due Decazes m'avait 
. donnée pour lui. J'ai rencontré dans le monde plusieurs 
membres de l’ancien parlement, où des employés supérieurs du 


gouvernement. Tous se félicitent de la inarche de nos affaires. 
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Si le parti du mouvement avait le dessus, la liberté, disent-ils, 
serait perdue en Angleterre, car les Tories pourraient reprendre 
le pouvoir, en se servant encore du vieil épouvantail de la Révo- 
lution française. Mais heureusement, il paraît que nous n'en 
sommes pas là. Le ministère a une majorité imposante, qui 
tend même à s’accroitre. Ç’a été pour moi un vif plaisir, Mon- 
sieur le Comte, d'entendre parler partout, avec les plus grands 
éloges, de la direction que vous imprimez à notre commerce, 
et des utiles changements que vous faites aux anciennes me- 
sures. Les Anglais sont peu louangeurs de leur naturel, el ils 
sont connaisseurs en matière de commerce. J’ai pensé que vous 
apprendriez avec plaisir qu'ils vous rendaient justice. Vous êtes, 
avec le maréchal Soult, le seul ministre français dont le nom 
soit connu, car vous savez que John Bull est fort ignorant de 
tout ce qui se passe hors de son île. Dans quelques jours, les 
élections vont avoir lieu, et commenceront la grande bataille 
électorale. Je compte ÿ assister, puisque vous voulez bien me 
permettre de prolonger un peus séjour : Je serai à Paris 
pour la nouvelle année, et j'espère être l’un des premiers et des 
plus dévoués de ceux qui vous souhaiteront santé et bonheur. 


« On compte fsic) ici l’histoire d’un frlandais qui écrivait 


une lettre aussi longue que celle-ci, el qui, s'apercevant un peu 
tard qu’il abusait de la patience de son correspondant, terminait 
sa lettre ainsi: « Vous pouvez passer les six premières pages et 
«ne lire que ceci, etc. » Je suis comme cet Irlandais. Je vous 
inviterai à passer toute cette longue leltre et à ne lire que 
l'expression des sentiments de respect et de dévouement, avec 
lesquels je suis, Monsieur le Comte, 

« Votre très obéissant serviteur, 

« P. MÉRIMÉE. » 

En revenant de ce séjour à Londres, Mérimée verra pour la 
première fois, à Boulogne, Jenny Dacquin, célèbre Inconnue. 

On pense que ce n'est pas ce Mérimée-là, qu'enfant ma 


mère connut, mais un Prosper un peu hautain, très fermé, et M 
souvent absent, car il était « à la fois nomade et casanier; » sa 


mère régnait au logis désert. 


Moe Mérimée fut une mère admirable, et une curieuse vieille 


dame. Toujours soignée et nette, coiffée d’une sorte de bonnet 


à la Charlolte Corday, un fichu croisé sur la poitrine et des mi- 74 
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à faines aux mains, M"° Mérimée était immuablement assise dans 
une grande bergère, entourée de ses chats, — Mérimée en avait 
la folie, comme plus tard Baudelaire, et aussi [ugo : le chat 

“est romantique. Dans le petit appartement sombre, à mi-voix, 

| M°° Mérimée et M°° Buloz chucholaient... Pendant cetemps, la 

| _ pelile fille blonde, qui avait la permission de toucher aux bibe- 
lots dont l'appartement élait encombré, se glissait le long des 
meubles et des vitrines, qu’elle entr’ouvrait sans bruit : une 

» odeur de fleurs séchées s’échappail. Il y avait là des choses qui 

- ravissaient l'enfant : des bonbonnières d’écaille transparente, 
ornées de portraits de messieurs poudrés et de dames entourées 

- de grands fichus, comme la maman de Prosper; de pelits 
animaux de Saxe, — elle les caressait doucement, — de petits 

- carnets, des « Souvenirs », des « Almanachs du roi », et encore 

des nécessaires de nacre enchâssés dans des éluis de velours 

- vert. Il ÿ avait aussi de grands coquillages roses, qui ressem- 

_ blaient à des bonnets luyaulés... 

Mérimée, collaborateur de la Revue de Paris, y publia ses 

_ premières œuvres... 1l yoblint même,avec Le Carrosse du Sa nt- 
 Sacrement, en 1829. le désabonnement de la duchesse de Berry! 
gl napporta les Ames du Purgatoire à la Revue des Deux Mondes 

qu'en 1834. 

Dr AT époque des Vite de M°° Buloz à M°° Mérimée, « Pros- 

| per, » plus âgé, est membre de l’Académie, inspecteur des 

- Monumeuts historiques; il a écrit La Chronique de Charles IX, 

. Colomba, et Arsène Guillot : il est célèbre. Comme il est cons- 

- tämment en voyage, les noms de pays lointains passent dans 

les conversations : les Thermopyles, Rome, l'Espagne. Mais, de 

“ même que Sainte-Beuve, Mérimée ne « veut pas être dupe des 

enthousiasmes tout fails; » d'ailleurs il ne veut « être dupe de 

rien. » La petite Marie Buloz entend Lout cela; elle entend parler 

“du discours à l’Académie, de l’éloge de Nodier, dont Mérimée 

. s'occupe, de Besançon, autre voyage qu'entreprend Prosper; elle 

: éprouve un grand respecl pour lui, un peu de peur aussi : un 
jour, elle se faufilera dans sa chambre vide, verra sa lampe 
| préparée sur la Lable de travail, puis se sauvera éperdue.… 

Prosper Mérimée, pincé, souriant peu, n'était pas pour la 

. petite fille un ami comme l'étaient Sainte-Beuve, Jules Janin, 
le doux Sandeau, ou même M. Babinet. M. Babinel! Savant 

excellent et parfois rude! Mais il adorait les enfants et élait 
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adoré d'eux; ses poches étant Loujours pleines, à leur intention, 


de mousses, de pierres étranges ou de bèles : ils le dévalisaientt 


Au souvenir de Mérimée, collaborateur de la Revue, se 
ratlache un incident fameux : celui du procès Libri (1). 

L'affaire éclala en 1848 et fil scandale, Mérimée, si réservé 
d'habitude el froid, prit hardiment parti pour Libri, Quant à 
F. Buloz, il soutint aussi son collaboraleur de lout son pou- 
voir; d’ailleurs, leur exemple fut suivi par Panizzi, Jubiual, 


Lacroix, T. Mamiani, Gu'zot, Paulin Paris, d'autres encore et. 


non des moindres. L'affaire Libri! Elle est demeurée troublante, 
malgré le temps écoulé, car elle a dépassé les limites d'une 
simple affaire judiciaire. Elle a divisé les partis, passionné le 
public leltré du Lemps, fail fuir Libri en Angleterre... el conduit 
Mérimée en prison. 

Libri était Toscan. T] fit ses éludes à l'Université de’ Pise, et 
fut nommé à vingt ans à la chaire de physique-mathématiques 


de cette Université. Il vint à Paris en 1825, continua ses éludes. 
scientifiques, el publia des mémoires remarqués dans les 


recueils des Sociélés savantes. « Admirablement doué, dit 
À. Filon, avec une énergie el une volonté indomptables, 1} pos- 
sédait une mémoire digne d'un mezzo-fanti, où d'un Pie de la 
Mirandole, une acutesse d'esprit qui le rendait propre aux pro- 
blèmes des mathématiques, comme à ceux de l'érudilion. C’est 
par la supériorilé de son esprit qu il avait gagné la bienveillance 
de M. Guizot, ia sympathie de M. Buloz, l'amitié d'hommes 
comme Jubinal el Mérimée. » Naiuralisé en 1833, Libri est 
nommé membre de l'Institut la même année; l’année suivante, 
professeur de calcul des probabilités à la Facullé dés Sciences, 
puis suppléant de M. Lacroix au Collège de France. Dès 1832, 
il devient collaborateur de la frvue PE Deux Mondes; son pre- 
mier arlicle est consacré aux sciences en flalie. 


Au milieu de ses études, dont le champ était si vaste et si 


absorbant, Libri avail conservé la passion, la manie, la folie 


des livres. Celle passion, 11 l'avait coutraclée Jeune homme, il y 


\ 


(1 Sur Libri : Bibliographie de l'affaire Libri: M. Perret. Paris 1890. Léopold a 


Delisle : Calaloque des fonds Libri el Barrois, — Paris Champion 1888. Nol/es sur 
Prosper Mérimée, Chambon. — Lettres aux Lagrenée. — Le Procès de M. Libri. 
P. Mérimée, Revue des Deux Maonres, 15 avril 1852, 

Réponse de M. L'bri au rapport de M. Roucly, 1818, chez lous les libraires 
Paris. — Leltres à M, Iallon sur l'incroyable accusalion intenlée contre Libri par 
P. Lacroix Paulin 1849. Les cent et une teltres bibliographiques. P. Lacroix, etc. 
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consacrait alors foules Ics ressources qui lui venaient de sa 
mère, el en 1847 encore, n'avail-elle pas versé à son fils. en uné 
année, 17000 francs pour l'achat de livres curieux? M°* Libri 
se lamenlail de ces folles dépenses, et s'écriait à chacune d'elles: 
« Tu me ruines! » mais ne résislait guère aux impélueuses 
convoilises de ce fils laut aimé, Chez lui, les livrés « par tnilliers 
_élaient accumulés à terre (4), » il y enlassail les édilions rares 
. de la Renaissance, les manuscrits du Moyen Age, les autographes 
dussi, el les reliurès délicales, dont ses mains éxperlés savaient 
. faire revivre les couleurs fanées et relleurir les ornements 
éleints. 
NX En relations fréquentes avec les conservateurs des plus 
fameuses bibliothèques, ami des Panizzi el des Requien, Libri 
faisait, pour ses lravaux, de fréquentes visites dans nos villes 
- les plus riches de documents précieux. N'élaill pas secrétaire 
de la Commission de rédaction pour le calalogue des manus- 
crils de France, Commission que présidait Villemain? En outre, 
sés communications à l'Institut, sa collaboralion au Journal 
. des Savants, l'obligeaicnt à faire dañs ces bibliothèques de 
… longues rec herches; souvent aussi de précieux manuscrils lui 
_ élaicul envoyés en éomimunication. Qu'arriva-l-il ? Celle biblics 
manie dégénéra-l-elle chez lé savant èn kleptomanie? Fut-il 
vérilablement l’auteur des subslilutions audacieuses dont 6n 
l’accusa dans les bibliothèques de Dijon, Lyon, Grenoble, Car- 
péntras, Montpellier, Poilicrs, Tours, Orléans (2)? Ge membre 
. de l'institut déroba-t-il les œuvres de Théocrite et d'Hésiode (3), 
…_ à Carpentras, les lettres de l'Arélin à Paul Manuce, à Monte 
17 celles de Coligny à Jeanne d'Albret, à la Mazarine, 
 JOrlande l'urioso, les leltrés de Descartes, l'{évélius, les 
… feuillets de Léonard de Vinci, l'{omeérus, les papiers de Bona- 
* parte à Lyon, les cinq volumes 4n-/0/0 conleñaul la correspon- 
- dance de Peirese? etc. La liste de ces délits serait trop longue 
* à énumérér. Enfin Libri fut:il éoupable? Malgré les rapports 
L à expérts, l'accusation, le verdict lui-même, la siluation de 


{t) fiéponss au rapport de M. Bouëly. 

(2) Léopold Delisle. Catalogue des fonds Libri et Barrois. Paris 1888, IT. Cham- 
pion. : 
(3) Dans la réponse à M.'Boucly. Libri élablit que le Théocrite avait été 

échangé par lui contre un autre ouvrage. M. l'abbé Laurans, bibliothécaire de 
. la Vilie, avait négooié cet échange qui alers, paruit-il, he pouvait étonger per- 
_ sonne. 
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l'accusé, je le répète, est troublante. Son attitude d’ailleurs 
l'est aussi. S'il est innocent, pourquoi fuir? car il fuit. S'il est 
coupable, comment des hommes tels que Mérimée, Panizzi, 
Jubinal, F. Buloz, ont-ils élé si longtemps ses dupes, l’ont-ils 
soutenu et défendu avec tant de courage et de persévérance ? 

Le 22 juin 1850, Libri fut condamné par contumace! à « dix 
ans de reclusion et à la perte de ses Litres et dignités; » à la 
suile de quoi, Mérimée le défendit dans un article assez vif qui 
parut Le 15 avril 1852. Le 24 mars, le défenseur écrivait à 
linconnue : « Plaignez-moi, il n°y a que des coups à gagner à 
ce mélier-là, mais que quefois on se sent si révollé par l’injus- 
tice, qu'on devient bèle. » 

Quand le condamné apprit à Londres, par F. Buloz at que 
sa défense allail paraitre dans la Revue, il écrivit au direc- 
teur (2) : 


« Mon cher Monsieur, 


« Je ne saurais vous dire combien j'ai été sensible à la 
bonté que vous avez eue d'ouvrir la #evue à ma défense. C’est là 
le fait le plus considérable que, depuis quatre ans, ait présenté 
ma défense; et pour ma justification, je ne pourrais désirer 
rien de plus eflicace que de voir insérer dans la Revue un 
article de M. Mérimée. Veuillez agréer et lui faire agréer 
l'expression de ma sincère gralitude. J'espère que l'effet produit 
par celte publication (qu'on attend déjà avec une extrême 
impatience à Londres, à Berlin et à Florence) me permettra 
de repousser radicalement les attaques de mes ennemis. 


e. e e = « 2 ° e . C2 ° e ° CS . + . + 


« Vous m’aviez dit, dans une lettre précédente, que vous aviez 
l'intention de venir de nouveau à Londres pour vos'affaires 
avec l'Inde (3). Si vous venez ici, et si vous ne trouvez pas. 
Bayswater trop éloigné du centre des affaires (les omnibus 
abrègent toutes les distances), nous avons ici une petite chambre 
d'amis où nous serons très flatlés (M°e Libri et moi) de vous 
recevoir sans cérémonie. Si vous ne pouvez pas venir encore à 
Londres, et si vous voulez bien me charger de cette négociation, 


{1\ Mme Libri était venue à Paris et à la Revue; elle avait dû rapporter cette 
nouvelle à son mari. 

(2) Cette lettre est datée de Londres, 9 avril 1852, Florence House 3 Chpt 
Villa. Bayswater (inédite). | 

(3) F. Buloz cherchait à introduire la Revue aux Indes. 


RSI Je L, 
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je connais beaucoup la famille Wilcox (4) dont le chef (membre 
du Parlement) est le directeur réel de la Compagnie Péninsu- 
latre, avec laquelle vous aurez à traiter pour cela. Donnez-moi, 
s'il vous plait, vos instruclions, et je ferai tout ce qui dépendra 
de moi pour réussir. 

« Nous sommes tellement impatients, M"° Libri et moi, de 
bre l’article de M. Mérimée, que je vous prie instamment de 
vouloir bien m'envoyer par la poste, sous bande, le numéro de 
Ja Revue du 15 avril, qui doit contenir cet article. 

« Dans une autre lettre, je vous parlerai de quelques travaux 
que Je pourrais vous adresser, si la législation ‘actuelle de la 


presse ne s'oppose pas à leur publication. 


« Votre bien dévoué, G. Lisri. » 


% 


Le\16 avril, Libri écrit de nouveau à F. Buloz, après avoir 
lu la courageuse « défense » de Mérimée : 


« Mon cher Monsieur, 


« J'ai recu hier au soir votre très aimable lettré, et ce matin 
je recois la Revue, avec l'admirable article de M. Mérimée. Je 


“ ne perds pas un instant pour vous exprimer toute ma recon- 


pl 


naissance, ainsi que celle de M Libri. Nous sommes lous 
dans l’'enchantement, et je dois vous offrir aussi les remercie” 
ments de MM. Panizzi et [lolmes, conservateurs du British 
Museum, avec lesquels je suis dans ce moment-ci, el qui m'ar- 


. rachent la Revue pour la lire. » 


he 
1m 


Et en post-scriptum : 

« Je vous écrirai à propos des articles que je ferai certaine- 
ment. Vous pourrez maintenant les accepter sans crainte, je 
crois, el je puis vous les adresser sans aucune hésitation. Get 


article aura eu le meilleur effet (2). » 


Et le 21 avril : 
«...Je ne saurais assez Vous A de ce que vous avez 


fait pour moi, en ouvrant les pages de la Revue à l’'admirable 


… article de M. Mérimée. Tous les jours, je reçois de France et 


s 


d'Angleterre des preuves irréfragables de l’immensé ellet 


(1) On voit qu'en Angleterre Libri, malgré la condamnation, avait gardé ses 
relations d'autrefois. 

(2) Aucun article ne parut dans la Revue des Deux Mondes après 1848, sous ia 
signature de Libri. 
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produit par cet article. {1 y a deux jours que le duc d'Aumale 


en parlait à un de mes amis, comme d'une chose qui renversait 
toute l'accusation. Je vous ai déjà dit l'effet que cet articie pro- 
duisait au British Museum. Nous attendons aveé impatience le 
rage à part, el M. Panizzi veut le faire traduire en ne et 
en allemand. | 

« Je suis encore plus touché, 5 c’est possible, de l'intérêt 
que vous me lémoignez dans vos lelires (j'en ai reçu trôis 
depuis le 15), que du service immense que vous m'avez rendu. 
Veuillez remercier aussi M Buloz de notre part. 


« Mille choses pour M. Mérimée, mille et mille remercié à 


ments pour tous les deux, bien vifs ét bien sincères. 


« G. Lisa, » 


On sait que Mérimée, pour avoir détn dt Libri, et la lebue 
pour avoir publié l’article de Mérimée, furent poursuivis. Le 
condamné, apprenant les nouveaux ennuis qu'il faisail fondre 
sur la Zevue, écrit encore à F. Buloz, le 28 avril : 

Je ne saurais vous dire combien jé suis doulôureuse- 
ment affecté par la nouvelle que vous me donnez. Cellè persé- 
culion que vous vous êtes atlirée par votre amilié pour moi, par 


votre courage, et par volre amour de la vérilé el dé la justice, 


relombe de lout son poids sur mon cœur; j'espère que vous 
saurez repousser une injuslé poursuilé, je n’en suis pas moins 
rempli d'amerlume pour les chagrins que l'on vous donné. 
Failes, je vous prie, toul ce que vous croirez uülité à da 
Revue, el ne pensez qu'à vous. Diles-moi si jé puis fairé quelque 
chose qui vous soit ulile, el disposez de moi, dans tout ce que 
Je puis (1)... 
Le 24 mai, ‘date léttre de Libri : h 
[Nous allendôns avec Uno vraie stricte jeudi prochain, 
pour avoir des nouvelles de ée qui se sera passé mercredi au 
Palais. J'ai déjà écrit à Paris pour savoir le résullat de cette 


nouvelle persécution, et je vous serais très reconnaissant Si 


vous pouviez me rassurer par un mot, après mercredi. » | 

Car mercredi, le jugement sera prononcé; mais cé jJugèmént, 
c'est la condamnation de Mérimée à 1000 francs d'amende et 
45 jours de prison, celle de la Revue à 200 francs d'amende. 


(1) Inédite. 


ct dti de -< 
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On pense que Mérimée reçut la nouvelle de cette condam- 
palion avec quelque amertume; d’aulant qu’elle lui fut signiliée 
dans une cérémonie publique « devant la fleur de la canaille et 
trois imbéciles en robe noire, raides comme des piquets, et 
persuadés qu'ils sont quelque chose (1), » Voilà ses. juges jugés! 

Le soir mème, le mercredi, il s'excuse auprès de F. Buloz. 


« Mercredi soir (2). 
, « Mon cher monsieur Buloz, 


« Je n’ai pas besoin de vous dire combien je suis morlifié 
de tout-le tracas que cette malheureuse affaire vous a coûlé. 
Vous allégeriez un peu mes remords en me permeltant de 
prendre votre amende à mon compte. C’est presque un service 
que je vous demande,'et je suis assez malheureux de vous avoir 
mis dans d’autres embarras, dont je vous demande très hum- 
blement pardon. « P. MÉRIMÉE. » 


b] 


Mérimée propose de prendre à son compte l'amende de la 
Revue, les Lagrenée offrent de prendre au leur celle de Mérimée, 
- et Libri veut se charger des deux! C'est un assaut de dévoue-, 
ment généreux. Mais Mérimée décline l'offre des Lagrenée. 
Libri, de Londres, dès qu'il connait la condamnation, écrit 
de son côlé impétueusement (3). 


« Mon cher Monsieur, 


« J'apprends par M. Collig le triste résultat de l'audience 

. d'hier, et quoique je souffre horriblement d'une fluxion de dents, 
_ je veux vous écrire un mot, pour vous dire toute la part que je 
prends à ce déplorable jugement. Je ne sais comment exprimer 
mes sentiments à M. Mérimée, qui est si rudement frappé, et 
4 d'une manière qui ne me permet pas de prendre pour mon 
- compile les conséquences les plus désagréables de ce jugement. 
er là pourtant ce qui me tourmente. 
«fl faut que j'abrège, car en vérilé je n'en puis plus, tant 
je tri Vous comprenez bien que toutes les conséquences 

» pécuniaires de celte affaire me regardent uniquement. M. Barthe 
m'a écrit que l’article, etc., vous a coûlé en tout 1100 francs. 
M. Gollig m'annonce une amende de 1000 francs pour M. Mé- 


a Leblres à une inconnue, 
(2) Inédite. 
k (3) Libri à F. Buloz, 27 mai 1852. 


en 
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rimée, et de 200 francs pour la Revue. Je vous enverrai, au 
commencement dela semaine prochaine, 2300 francs par 
l'intermédiaire de M. de Freddani (1) que vous connaissez. 
Veuillez vous charger d’acquitter l'amende de M. Mérimée en 
même temps que celle de la Revue, en disant à M. Mérimée que 
c'est la Revue qui doit payer lout cela, et que vous vous en 
chargez. Vous m'obligerez beaucoup en ne disant pas à M. Mé- 
rimée que je vous ai envoyé cet argent; en tout cas, veuillez 
lui dire que c'est la Revue qui est condamnée, qu'on ne peut 
pas scinder votre affaire de la sienne, et que l'amende est 
unique, quoique divisée en deux parties. Enfin je comple sur 
vous et sur votre amitié pour arranger celle affaire de la 
manière la plus convenable. | 
Si M. Mérimée entendait parler de moi, qu'il comprenne 
biens que je ne fais que remplir un devoir rigoureux. Je remplis. J 
un devoir à l'égard de M. Mérimée et de la Revue, el j'espère 
que vous ne verrez, ni l’un ni l’autre, dans ma conduite, que 1 
l'exécution d’un devoir rigoureux. A 
« S'il y a d’autres frais de justice, etc., veuillez j je vous prie 
me les faire connaitre. 


" 


« G. Liri (2). » 


Après avoir refusé de faire appel du jugement du Tribunal, 
F. Buloz se ravisa-t-11? Voulut-il reprendre les débats? Méri- 
mée lui écrivit, le 28 mai (3) : 


« Mon cher monsieur Buloz, 


« Restons, je vous en prie, chacun avec nos horions: vous 
n’avez pas voulu, je ne veux plus, n’en parlons plus. 

« Tous les gens de palais que jé vois, me disent que des sub- né 
stituts,et autres chats fourrés, trouvent que la justice a été indul- 
sente. Je suis convaincu qu'il y a plus à risquer à un à cel 
qu'à gagner. Cependant voyez, moi je me liens. pour content. : 
Peut-être que vous présentant seul pour l appel, les ; Juges pren- ; | 
dront en considération la position particulière où vous met la. 4 
_ loi nouvelle. | 
« Mille amitiés et compliments, 


P. MÉRIMÉE. » 


(4) « Le baron Freddani et l’abbé Gioberti avaient été tous deux investis 
d'une mission diplomatique auprès du Gouvernement français. » (Lacroix.) 

(2) Inédite. 

(3) 1852, inédite. É | | 


+ 
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Ni F. Buloz, n1 Mérimée ne firent appel. Mérimée passa 

| quinze Jours en prison, et cela paraît vraiment une chose 

- absurde. Pourtant celle captivité de Mérimée nous a valu une 

_ charmante lettre à Mve de Lagrenée, pleine de philosophie sou- 
 rianté : 


LA 


« Paris 11 juillet 1852. 


« Madame, Je m'étais toujours douté que dans le vaste éta- 
- blissemenut que j'habite en ce moment, il y avait une compa- 
gnie fort mêlée. Je passe une partie de mon temps dans une 
- espèce de garde-manger dont j'ai fait un divan, et Landis que je 
lisais l'Ope otb yma (1), j'ai entendu le dialogue suivant entre 
un Monsieur en habit noir et un autre en vesle rouge et pan- 
- talon jaune : « L’habit noir : Pourquoi que t'es là? — Le panta- 
lon jaune : Parce que j'ai tué mon oncle. — Y avait donc des 
… circonstances allénuantes? — Faut bien. — Pourquoi que tu 
».J'as tué? — Cette bêlise! Pour avoir son argent. — Qu'est-ce 
qu'il avait? — 250 francs. — C'est pas gros. — Celle bêlise! 
Je croyais qu'il avait plus. C'est pas l'embarras, je l'aurais 
“tué tout de même : je n'avais que dix-sept francs dans ma 
_ poche. » 
« Ce Monsieur en pantalon jaune a une figure très douce, 
“ mais le front un peu déprimé. Il dit qu'il n’est pas socialiste, et 
qu l n’a jamais travaillé que pour lui seul. Voilà cinq jours 
. passés, Madame, assez doucement et sans m' snquyer. Je ne peux 
5e travailler, je ne sais pourquoi, car J'ai une chambre 
| assez fraiche, et nulle envie de promenade. Je me crois dans 
“un caravansérail de l'Asie Mineure, arrêté faute de chevaux 


| 


ue khani. Il me faut du temps pour m'habituer 
_ à ma table, et au mur en face pour y trouver des inspira- 
_ fions (2). » 

=. P. Mérimée expia donc assez durement son geste d’amilié à 
nv gard de Libri. Il n’en demeura pas moins convaincu de 
D rc. et disait en 4853 à M. Mocquart, en lui recomman- 
F dant Mr Libri : « Il faudrait des volumes pour rendre compte 
de celte affaire, et pour exposer toules les bêlises et toutes les 
“iniquilés qui s’y ratlachent, » et encore : « On regarde celte 


“condamnation comme un des crimes de la défunte République, 


Us 


RS RE here lie. tr 
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“* 


4 
1 (1) Malheur à qui a de l'esprit! Comédie de Griboiédorv. 
ke Me) Lettres de Mérimée à la famille Lagrenée, p: 49. 
L'un 
4 
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| 
et l'on ne comprend pas que ces effets aient survécu au régime, 
dont le 2 décembre nous a débarrassés (1). » 

En 1859, Libri écrivail à F. Buloz, et Lui annonçait qu #4 
quillait Londres à cause de la santé de Mme Libri et de la sienne. ‘4 
« J'ai employé, disail-il encore, Lout ce qui me restait d'yeux 
et de force, à préparer deux catalogues de vente : l’un de ma- 


nuscrits (qui va paraitre à la fin de la semaine), l’autre de M 
livres imprimés, qui parailra dans un mois... Je comple tra- 
vailler daus la retraile où nous irons, et dout le choix n'est pas à 
encore fixé. » 4 


A celle vente Mérimée consacra un arlicle dans le Moni- 
teur du 1% août. C’est encore lui qui présenta au Sénat, deux 
ans plus lard, la pétition de M® Libri, « tendant à faire casser. 
une instruction irrégulière, fétrir une expertisé coupable, et 
annuler un jugement erroné. » Gelle pétition élait signée (2) | 
Guizot, marquis d’Audiffret, Mérimée, Laboulaye, Victor Leclerc: 
et Paulin Paris. Elle n’eut pas de succès. Mérimée prononça un 
discours très documenté ct d'une logique précise, à la suite d’un. 
rapport assez hostile du président Bonjean. Après Mérimée,” 
M. Delangle prit la parole, et aussi le procureur général Dupin. 
Mais il semble que ces messieurs s’occupèrent plus de la défense 
des magislrats, allaqués par Mérimée (qui n'acceplait pas la 
procédure irrégulière du procès Libri) que de Libri lui-même. 

Iélas! depuis longtemps Libri fatiguait ses amis ct ses. 
juges. « Il à fait, reconnait Mérimée, lLoutes les bèlises ima- 
ginables ; il a bombardé de ses lettres amis et ennemis et les a 
tous mis en fureur (3). » Bref, le Sénat ne jugea pas utile de 
remellre la pétition de Me Libri entre les mains du Garde des « 
SCEAUX ; Mérimée fut encore une fois vaincu, el forl en colère; 
car, en sorlant de [à,ilécrivit : « Je ne saluerai plus le président 
Bonjean : le is no a gentleman. Cela est clair. Toutes ces robes M 
noires sont comme Les hannetons. Ils se Liennent tous, et quien M 
prend un, les a tous après soi (4). » 222 #00 

Librr mourut dans la misère. cl 

…En 1869, Philarèle Chasles AL en Ilalie. après 4 
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«) \ Intermédiaire du 20 novembre 1893, XVIII, 315-5176, citée par M. Chambon. 
Lettres inédites de P. Merimée, p. XXXVIIL + 74 
(2) 16 décembre 1860. | a ER 
(3, Citée par M. Chambon, p. XXXVIII. Leilres inédiles de P. Mérimée. | 
(4) Id. F 


# F7. 2 
4 CT 
DT à 


; FRANÇOIS BULOZ ET SES AMIS. 315 


Ravenne, Padoue, Florence, il visita Fiesole et sa cathédrale; 
Comme il s’y rendait, un jour d'automne, en suivant la route 
= bordée de haies en fleurs, deux peliles mendiantes l’accostèrent 
et lui offrirent des roses. Le voyageur admira le vieux porche, 
“ « première architecture de l’École loscane, » el entra dans 
… l’église; mais, en s’avançant, il vit qu'un cereueil ouvert élait 
posé devant le maitre-autel. Dans ce cercueil élait Libri. 
__Chasles dit qu'il considéra longtemps ce mort, qu’il avait 
naguère connu à l'apogée de sa célébrité ; puis il déposa ses 
fleurs sur Le bord du cercueil, et s’en fut « plus rêveur que 
jamais. » 


4 
4 | 
CPR VICTOR COUSIN 


François Buloz admirait Victor Cousin ; il reconnaissait la 
n. supériorité de cet esprit, son charme brillant, il lui gardait 
Fr aussi un vif sentiment de reconnaissance, car Cousin erut, un 
E. des premiers, à la fortune dé la Revue, lorsque F. Buloz la réor- 
 ganisaen 1845; mais les allures fréquemment doctrinales, et la 


# morgue du grand maitre de l’Université, n'étaient pas pour lui 
… pläire. — Car il y a deux Cousin, le grand universitaire, direc- 
.… teur de l'École Normale, « apôtre de l'Éclectisme, » et celui de 


Louise Colet et de la princesse Belgiojoso. Intime ami de la 
première, fervent admirateur de la seconde, ne grimpait-il pas 
dans la mansarde de celle-ei, alors qu'elle élait proscrile et se 
croyait pauvre, en 1831? Il y rencontrait le général de La 
—. Fayette, et le « beau Mignet, » qui déjà s’y installait ; ensemble 
_on faisail le ménage, on parlail carbonarisme, en surveillant la 
_euisson des haricots secs. 

pe Mais la Princesse, qui était belle et fantasque, traça quelque 
jour du grand maitre un portrait assez sévère, malheureuse- 
— ment inachevé, — que j'ai eu la bonne fortune de retrouver. Il 
L. est écrit tout entier de sa main, et, d’après l'écriture, doit dater 
# de 1840 à 1848, environ. Le voici : 

: .. « Monsieur Viclor Cousin n'aime pas que l'on fasse allusion 
… à ses commencements et à son origine. Îl lw est bien arrivé 
quelquefois, dans les jours d’émeule, de s'écrier avec transport 
à , qu'ilétail fils du peuple, que ses sympathies apparlenaient: au 
k peuple, ele. El lui esl arrivé aussi, dans une de ces bienheu- 
: ‘Feuses leçons qui ont commencé sa forlune, de poser comme 


, 2e 
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les deux extrémités de l'échelle des êtres, sa pauvre mère, 
disait-il, d'un côté, c’est-à-dire en bas, et lui-même de l’autre, 
etats en haut. Tous ses élèves se souviennent de lavoir 
entendu exposer, en soupirant, qu'il y a des êtres humains à 
peine distincts de la bête (c'était Ià qu’arrivait la comparaison 
avec sa mère), et d’autres êtres à peine distincts de Dieu. Pour 
le coup il élait du nombre. ‘ | 

« Les souvenirs de M. Cousin sont fugitifs. Jla bien quelque 
part un frère, dont il ne sait que faire, et qu'il tient aussi 
éloigné que possible, mais il n’en parle (pas). Sa vie officielle, 
la vie qu'il aime à rappeler, commence avec son cours de philo- 
sophie ; elle continue dans les prisons prussiennes, d'où il est 
parti tout imbibé d'allemand, d’esprit allemand, d’imagina- 
tion allemande et de nuages allemands. De retour en France, 
li se posa comme une victime de la liberté et du roi de Prusse, 
et comme un penseur profond, nourri de Kant et de Fichte, de 
Hegel et tutti quanti. C'élait le temps des apothéoses aux 
victimes de la liberté, et M. Cousin prit goût à son rôle. Il se 
fit carbonaro, il conspira contre les Lyrants fsic), et cela tout en. 
déclamant dans sa chaire contre ceux qui avaient confondu lei 
libéralisme et le matérialisme, tout en expliquant à tort et à 
travers Kant, et en se posant comme le traducteur de Platon. 
Ses leçons sur Kant sont parsemées d’erreurs grossières qu'on : 
appellgrait volontiers des contre-sens. Ainsi Kant dit une chose, | 
fort connue d’ailleurs, et que voici : « Trois points peuvent … 
toujours donner lieu à une superficie, » et M. Cousin traduit 
qu'il y a toujours trois points sur une superficie... ». | 

Ici s’arrête le portrait de Cousin; crilique sévère, venant de 
celte amie, et je ne vois pas trop si la Princesse l’a écrite pour 
elle seule, ou dans une intention de publicité... Pourtant cette 
dernière hypothèse me semble peu probable. ATTS 

La Princesse et Cousin ne me paraissent pas brouillés, 
d'ailleurs, vêrs ces années 1840-48, et Mérimée, écrivant "à 
Mo de Montijo, et lui communiquant les nouvelles de Paris, 
signale la présence de Cousin dans le salon de la Princesse, 
car il dit méchamment : « Les chiens de la princesse Belgio- M 
jos0 ont mordu le bras de Cousin, qui gesticulait dans le salon 
de leur maitresse, et qu’ils ont pris pour le bâton avec lequel 
on les faisait jouer... » Maïs la belle Christina élait rancunière, 
savait sourire et haïr. On aura remarqué celte phrase sur … 


2 : “ 
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Cousin qui se posait pour le traducteur de Platon. La Prin- 
cesse fait, assez perfidement, allusion à la traduction du 
Timée de Platon, travail de Jules Simon, alors ; jeune « agrégé 
volant » de philosophie, que Cousin s’appropria. Cousin oublia 
même si bien que Jules Simon en élait l’auteur, qu'un jour, 
… celui-ci abordant le maitre et lui demandant comment il 
_ allait : 
; — Assez mal, LAUSE Cousin, je suis très faligué. On ne 
… saura jamais combien celle traduction du Timnée m'a faligué. 
| Puis se rappelant Lout à coup à qui il parlait : 
— Mais si fait, ajouta-t-il avec le plus grand sang-froid, 
vous le savez aussi bien que moi (1). 
| Et il parla d'autre chose. 
Comment la Princesse connaissait-elle cette histoire? 
F: Mais la Princesse connaissait bien d’autres histoires. Le 
“ Cousin qu’elle dévoile dans le fragment qu’on a lu plus haut, 
est bien celui dont on a dit qu'il n’a élé « sobre que de choses 
qu'il ne désirait pas..., » le même aussi qui faisait répondre à 
un auleur souhaitant d'écrire sur un sujet dont il s'était occupé, 
lui, Cousin : « [l le peut maintenant, j'aime ailleurs (2). » 
Vers 1840, Victor Cousin, chargé d'honneurs, pair de 
. France, membre de l’Académie Fe professeur à la Faculté 
des Lettres, membre du Conseil royal de l’Instruction pu- 
blique (3), etc., fut un collaborateur assidu, en somme, quoique 
trop rare encore, au gré de F. Buloz. Difficile et sournois, au 
dire de Sainte-Beuve, égoïste et peu dévoué à ses élèves, suivant 
… J. Simon, il lui arriva de supporter, rue des Beaux-Arts, un 
+ assez maussade refus au sujet d'un article sur Kant; de celte 
… déceplion, car c'en fut une, cet homme « si dur, » ne garda 
“ rancune à personne : ses contemporains l’auraient-ils noirei? 
Voici une lettre de Victor Cousin, très postérieure à cet inei- 
dent. Elle concerne un de ses articles sur Mademoiselle de 
Bourbon, travail trop rempli, suivant F. Buloz, de motels, de 
quatrains et d’élégies; celle leltre me semble affecltueuse et 
conciliante : 
 « Voici la fin de l’ article, j'y ai fait encore quelques retran- 
-chements dans ces malheureux vers, qui ne peuvent trouver 


N'a. 72, 
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(1) Jules Simon, Premières années. 
EL) (2) Sainte-Beuve. 
(3) Jules Simon : Victor Cousin. 
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grâce devant vous. Tel qu'il est, il ne vaut pas le premier (1), 
mais je le crois assez intéressant... Pour vous plaire, je vous 
ferai un autre article, où il n’y aura pas un seul vers, où il ne 
sera queslion que d’une seule chose, d'une seule aventure...» 
— el il lermine en adoplaut le titre que F. Buloz lui propose : 
« Volre Lilre est bon. » | , 

Plus tard encore, lorsque Cousin fa attaqué à au Correspon- 
dant, G. Planche écrivit dans la Revue un article très lumineux 
sur l'œuvre du philosophe, ou loul au moins sur ses princi- 
pales œuvres. Cousin en remercia F. Buloz : 

« Vous aviez bien raison de me dire que je serais content de 
l'article de M. G. Planche, j'en suis ravi, el je ne suis pas fai- 
blement reconnaissant d’êlre défendu, pour mon humble part, 
avec des maitres lels que M. Royer-Cotlard. Ma principale salis- 
faction se Lire du service que promet à la critique lilléraire et 
à la critique des arts, le spirilualisme dont M. Gustave Planche 
fait profession. C'est au nom du spirilualisme qu'il faut balayer 
devant soi les basses complaisances de certains critiques, par 
la salire du vice el des honteux dérèglements... Je suis mort, 
ou du moins incapable de sérieux me Dans ma retraite, 1l 
m'est doux de voir que mes amis ne m'oublient pas (2). » | 

Sainle-Beuve, qui pourtant ne l’aimail guère, disait de 
Cousin : « Îl a une éloquence qui fait qu’on lui pardonve Lout, 
dès qu'on Flentend. » EL, de fait, je Fai su par les miens, sa 
conversalion élait « sans rivale. » « C'élait une magie » :.sa 
voix prenail Lous les Lons, sa parole, forle’el émouvante à son 
gré, séduisail, « Celte fascinalion, que Beyle redoutail, devenait 


un charme irrésistible pour les auditeurs à qui la subtililé de 


son esprit, la richesse, l’originalilé de son éloculion rendaient 
les questions les plus at faciles à résoudre. » 

Jules Simon, dans sa belle élude sur le maitre de Éclec- 
tisme, remarque : « Sainte-Beuve n'avait d'esprit qu'avec les 
hommes d'esprit ou les jolies femmes; je n'ose pas dire que 
Saint-Mare Girardin en avail surtout quand'on élait entre 
cuistres; à Villemain il fallait une chaire ou un salon: Cousin 
élail prêt partout, sur lout et avec Lous. » Voilà la vraie note 
pour délinir l’éloquence. 

Buloz reprocha à Viclor Gousin ses longs silences, qu il 


(4) M'e de Bourbon aux Carméliles, 15 mai 1852. . us ” 
(2) inédite. 
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prenail pour des défections. El lui reprocha aussi les articles qu'il 
portail au Journal des Savants! En janvier 1855, il lui écrit : 

« Vous nous abandonnez tout à fait, vous ne donnez 
rien à la Zevue, el voilà p'us de six mois que nous ne vous 


“avons vu ici. (En général, V. Cousin venait voloñliers, le 


4 


» 


samedi soir, au whist de M°° Buloz, ou entrail chez le directeur 
les jours de séance à l'Instilul).. Vraiment, à vous voir vous 
éloigner ainsi, on ne dirait pas que vous avez wn intérêt dans 
la ltevue, el je vous prie de faire bientôt votre rentrée, et de ne 
pas donner ce fàcheux exemple d'un écrivain intéressé à la 


. Revue, el qui se consacre à peu près exclusivement à un autre 


DiL LS. © 


recueil. | 

« Je profile de l'occasion pour vous dire que vous courez le 
risque, à l'Académie, d’après ce que j'apprends, de nommer à 
la place de M. Ancelol un candidat impérial ou un socialiste ; 


- mais, vous aulres immortels, vous ne daignez pas savoir ce que 


disent et ce que savent les simples mortels (1). » 
Voici la réponse de Cousin : 


« Mon cher Buloz, 


« Votre épilre m'a lrouvé au milieu d’une mortelle crise de 
rhumalismes, elle m'a donné un tout pelil moment de gaicté. 
Je n'ai pu m'empêcher de sourire en voyant que les lauriers du 
Journal des Savants empêclaient la roue des Deux Monles de 
dormir. Et voila! il n'ya pas de quoi. Mon cher, j'écrivais 
dans le Journal des Sarants quand vous étiez encore en nour- 
rice, et j’y écrirai Lanl que je pourrai tenir une plume. Laissez- 
moi dormir pendant toul l'hiver comme les marmolles de votre 
pays: à Pasques, je me réveillerai, j'espère, el vous proposerai 


- quelques articles. D'ici là, je serai enfoncé dans la méta- 


ct 


physique el dans l'histoire. 
« Si, pour l’Académie, vous avez découvert de bons candidats, 
et quelqu'un qui vaille mieux que M. Ponsard, envoyez-moi 


_ votre microscope, je vous prie. 


« Ampère nous lit de charmants morceaux sur l'histoire 
romaine, d'après la vue même des lieux el des monuments 


subsistlants, voilà du gibier pour vous : tourmentez-le, et il 


eédera (1). » 


(4) Inédite, 5 janvier 1855. Correspondance de Victor Cousin. Biblicthèque de 
la Sorbonne. F. 1000, 
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F. Buloz répond à celle leltre, le 11 janvier : 

.« Vous me paraissez vous êlre mépris sur la portée de ma 
faible plainte : je ne vous demandais pas, je serais ridicule de M 
le faire, de ne pas écrire au Journal des Savants; je vous priais /44 
seulement de ne pas vous consacrer exclusivement à ce recueil, / 
et de ne pas oublier si longtemps la Revue. Si ma lellre vous a 
distrait un moment de vos rhumatismes, en vous faisant sou- 
rire, Je m'en réjouis sincèrement. : 

Ensuite le directeur de la Revue reprend le sujet de l’élec- … 
lion académique prochaine. Pour le fauteuil de M. Ancelot, 
Legouvé se présente, puis Ponsard, puis Émile Augier, mais ce 
dernier se relire bientôt devant l'auteur de Lucrèce. Et la Revue 
dans sa chronique s’indigne : « La lulle va-t-elle se restreindre 
à ces deux candidats? » Elle propose Brizeux, de Lapfade, 
Gustave Planche, Jules Sandeau. 

Quant à mon Re pour les candidats, écrit 
F. Buloz, j'aurais beau vous l'envoyer, vous refuseriez de vous 
en servir. Je vous demande seulement de lire ou de relire le 
poème sur [omère, et les tragédies de M. Ponsard, et si vous 
n’y découvrez pas de choses à scandaliser un écrivain tel que 
vous, je me charge de vous les signaler. Je me demande com- 
ment un homme de votre goût et de votre slyle peut mettre en 
balance les ouvrages de M. Ponsard avec les œuvres, plus nom- 
breuses et le plus souvent charmantes, de tel aulre candidat que 
je pourrais vous nommer, si vous consenliez à Îles lire. Me 
permeltrez-vous, à ce sujet, de rappeler que vous n'avez eu 
d’admiralion pour M Sand que dix ans après nous, et que 
vous n’admetlicz guère Alfred de Musset, il y a quelques années. 
Eux aussi élaient des enfants de la levue; mais vous ne les « 
lisiez guère alors, et Je m'aperçois avec us qu'il,,y où-af à 
d’autres, que vous ne lisez pas loujours (2). » . 5 

Ici l'opinion de F. Buloz rappelle celle de Henri Blaze : « Ces 
grands hommes n'aimaient que leur liltéralure, » et M. Cv 
est mort « sans avoir connu de Mussel autre chose que la Bal- 
lade à la lune. » , 

Parlant de Villemain, le même écrivain dit qu’ ji! traversait : 
la Revue de loin en loin, mais n'y fut } Jamais à demeure, et il” 
le compare en cela à Michelle « 1] était de ceux qui ne s’assi- 


(1) Inédite. 
a)! Inédite. Correspondance de V. Cousin, Bibliothèque de la Sorbonne, F 1001. 
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milent pas. Au contraire, Ch. de Rémusat, comme G. Sand, 
S habilua aux criliques du directeur, et s’en élonnait : « Quel 
que soil son avis, j'ai pour règle de m'y conformer. » Et encore : 
« Singulier homme ! Je lui donne un article, il le lit, et quel- 
ques jours après il me le rapporte, en me disant : « C’est excel- 
lent, mais je voudrais que ce qui est au commencement fût à 
la fin, et ce qui est à la fin füt au milieu! (4) » 


HENRI HEINE 


Je ne sais d'où venait l’antipathie du très vindicatif Ileine 
” pour Cousin. Peut-être d'une rivalilé d'amour, dont la belle 
Princesse était la cause : ne l’avaient-ils pas courlisée tous 
deux ? sans succès d’ailleurs. [eine aimait à raconter la décep- 
_ fion du philosophe, s'élançant un soir, chez la Princesse Belgio- 
joso, au moment du diner, « à travers fauteuils et convives, » 
pour lui offrir son bras. « Oh! la comique expression que 
…. prit son air gracioso, lorsque la Princesse, d’un sourire enchan- 
( teurencadré de fosselles, le refusa net, avec ces paroles pro- 
….. noncées d'une voix harmonicale : « Pardon, Monsieur Cousin, 
| vous ne voudriez pas me brouiller avec la Russie! » Et elle 
4 prit le bras de l’ambassadour Pozzo di Borgo. » « Oh la rude 
Le en de savoir-vivre, » disait [leine, en se moquant (2). 
, | « Imaginez, racoutail-il encore à Me Jaubert , La précieuse 
…. marraine de Musset qui le visitait pendant ses cruclles maladies, 
imaginez, que je viens de voir, de mes yeux voir, des courses 
” auxquelles tout Paris prenait part; et les coureurs n'étaient 
autres queMM. Thiers, Guizot et Cousin, montés chacun sur une 
 autruche. Au lieu de mettre des costumes de jockeys, comme 
le bon 'goùt l'exige, ajoutait gravement Hleine, M. Thiers 
portait un uniforme de général, M. Guizot, coiffé d’une Liare, 
“une crosse à la main en guise de cravache, avait son habit 
" boutonné selon sa coutume, et M. Cousin s'était déguisé en 
% philosophe allemand. Mais dans le rêve, tout de suite, sans 
4 hésiter, je l’ai reconnu! » et Ileine « riant à gorge déployée, 
- agilait ses mains pâles, satinées et flueltes, seule partie de son 
2 être qui fût demeurée libre. 
Quel étrange personnage, ce Ieine, de caractère si bizarre, 


A oi 


d. x | ni Hi Blaze, Mes souvenrrs de la Revue des Deux Mondes. 
“…. (2) Souvenirs de M® C. Jaubert. 
+ 
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si heurté, avec ce « cerveau lumineux. pélride rayons ct d'idées, 
d'où les images sorlaient, bourdonnant comme des abeilles 
d’or (1). » H faut loujours en revenir au rapide croquis de 
Th. Gautier : personne n'a mieux esquissé l’image de Ilenri 
[eine « A la fois gai et triste, sceptique el croyant, lendre et 
cruel, sentimental el persilleur, classique et romantique, Alle- 
mand el Français, délieal el cynique, enthousiaste el plein de 
sang-froid, tout, excepté ennuyeux. C’élail vraiment l'Eupho- 
rion, enfant de Faust et de la belle Ilélène. » Le charmant 
portrail | : | 
Le nom de [enri [eine commence à paraitre dans la Rroue 

en 1832, avec des hécits d'excursions aux Montagnes du [larz, 
— etle Tambour Legrand (2). C'est aussi l'époque où [eine 
connut la Belgiojoso. Ît est impossible de séparer leurs noms 
alors. On a dit qu'il la rencontra, pour la prémière fois chez 
le général de La Fa yelte (3), el peul-être, en eflét, leur situa- 
lion politique d’exilés les rapprocha-t-clle d'abord, mais bien- 
tôt, la politique fut un élément très secondaire dans l'affection 
de Ileine, qui disait à la belle Christina : « Vous êles la per- 
sonne la plus complète que j'aie trouvée sur la terre. » 
La princesse Belgiojoso exerca sur l'espril et la vie de Teine 
une influence profonde, une excellente influence. Hvine exilé, — : 
ou exilé volontaire, —au débul, peu connu en France, protégé par 
cette femme belle et célèbre, lui fut redevable de mille choses 
qu'il ignorait... L'amitié vigilante de la « Prineipessa » F'in- 
troduisit dans une sociélé choisie, où il rencontra Thiers, 
Mignet, Augustin Thierry, Ary Seheffer, À. de Musset, Victor 
Cousin, Chenavard, etc. ; et la cullure du poèle, semblable sans 
doute à celle de son pays, toule neuve, comme il l'a écrit lui: 
méme, et « sentant encore le vernis, » que ne gagna-t-elle pas 
au contact de celle de cette patricienne? Non seulement la Prin- 


cesse l'aida de façon effective par ses relations, en obtenant pour M 


lui, de Thiers, sur les fonds secrels, une pension de 4 800 fr. 
que Guizot, en 1810, continua de lui faire servir, mais elle 


devint « la confidente des mouvements de son: cœur », carla 


première déception une fois passée, — déception causée par :# 
son échec amoureux auprès d'elle, — il éprouva à son égard 
(1) Th Gautier. 


(2) Reisebilder. 
(3) Remson Wbitehouse. 
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une sorle d'amilié amoureuse, assez singulière, et rare, dont la 
coquellerie, en ce qui le concerne, est exclue, mais dont la 
ferveur ressemble lerriblement à celle de l'ancien amour. 

La coquellerie est exclue de son amitié, car il n'hésite pas à 
se montrer à celte femme Lel qu'il est, avec ses rudes défauts, 
souvent grossiers ou cyniques, défauts dont la fine Princesse 
lui fait honte. Bientôt les relations à Paris ne lui manqueront 
Pas, mais le choix de ses affections féminines est médiocre, — 
el lorsque la Princesse « veul le délourner de vulgaires amours », 
c'est chez elle, à la Jonchère, « qu'elle le prie », et qu’ellé s'ef- 
force de l’en distraire. Son influence s'exerce aussi sur ses opi- 
nions. D’Aix, en 1836, désenchanté el souffrant, il dil à sa 


grande amie ses doules. Ne craint-il pas par-dessus tout de 


perdre sa précieuse amitié? « Est-ce que, madame, je ferai 
bientôt ma paix, paix ignoble avec les autorités d’oulre Rhin, 
pour pouvoir sorlir des ennuis de l'exil, et de cette gène fasli- 
dicuse, qui est pire qu'une pauvrelé complète? Ilélas! les ten- 
lalions deviennent grandes depuis quelque temps... Mais 
qu'est-ce que signifient toutes ces paroles oiscuses, el qui pour- 
raieut vous faire croire que l’homme qui les écrit succombe 
au plus grand malheur, au malheur d’être indigne de votre 
amilié, Princesse? Non, très belle et très compalissante Prin- 
cesse | Je ne suis que malade, etc. (1). » 

Îl vint un Lemps où Mathilde Morat, d'abord maitresse de 
Heine, puis sa femme, « femme dont la têle élait aussi vide 
que le corps élait splendide (2), » l'éloigna de toute société 
choisie; elle ful « passivement pour lui son mauvais génie, dans 


Ja seconde moilié de sa vie; » elle l'éloigna aussi de ses pre- 


mières amniliés, les plus précieuses. 
En septembre 1841, déjà crucllement alteint par celte para- 


: Iysie qui devait le lerrasser huit années el jusqu'à la fin, ül 


écrivait à la princesse Belgiojoso : « Ma malailie est devenue 


#3 insupportable, la paralvsie a gagné aussi les pieds, les Jambes, 
- et tout le bas-ventre, de sorte que, depuis une quinzaine, je ne 


- puis plus marcher du toul... » Et celle année 18#7, il douna à 
_ Ja Pirvue « celle fantaisie qu'il rapporta naguère de Caulerets, » 


ur singulier poème dont un ours élait le héros. Dans 
_ ce poème, d’une imaginalion brillante, parait une Julielle. 


(1) Gitée par Legras, /lenri [eine, poèle. Appendice. e 
(2) Mwe C. Jaubert, Mes Souvenirs. | 


: 
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Cette Juliette, c’est Mathilde Morat. « Julielte n’a pas l'âme 


allemande. Son baiser est enchanteur et enivrant. Ses regards 


sont comme un filet de lumière, dans les mailles duquel notre 
cœur se prend, tressaille, et palpite éperdu... etc. » 

Fort bien... mais voici la vraie Juhelte : 

« Juliette était près de moi et contemplait les étoiles. 

« Ah! se prit-elle à dire en soupirant, les éloiles sont bien 
ee belles à Paris, lorsqu’en hiver elles se mirent dans le ruis- 
seau du faubourg Montmartre! » | 

Et c'est l'âme de Mathilde. 


Le 15 mars 1841, la Revue publia Atta-Troll, et F. Buloz 
écrivit à Saint-René Taillandier, qui avait débuté à la Revue . 


dans la critique de la lillérature allemande (1) : 
AA propos de Heine, Atta-Troll m'a fait grand Haies 
Si vous connaissiez dans ce qui parait en Allemagne, quelque 
chose de celte valeur, vous devriez nous la faire connaitre, 
même la traduire. é 
« Le pauvre [eine va bien mal; il a un pied dans la tombe, 
et il ril loujours. {l n’a plus qu'un œil à moilié ouvert. Il y 
avail fort DnBEripe que je ne l'avais vu, Had il m'a apporté 
Atta-Troll et il m'a fait peine à voir (2)... 


Lorsqu'il envova à F. Buloz son livre de te et PAST fs 


Heine lui écrivit (3) : 


« Mon cher Buloz, ; PO E 


« Atta-Troll, qui a l'honneur de vous présenter aujourd’hui 


ses respects, n’est pas pour vous un étranger ; vous avez … 
assisté à sa naissance, vous avez guidé ses premiers pas M 


dans le monde, vous éliez pour ainsi dire son parrain; veuil- 


lez donc lui conlinuer votre puissant patronage : il en a 
besoin plus que jamais dañs ce moment, où il fait de nouveau 


ses débuts, après avoir longtemps vécu éloigné de la scène ° 


litléraire. 


« Protégez, mon cher ami, ce vertueux enfant dés mon- 


tagnes, dont la candeur chevelue est exposée à bien des chutes, « 
sur le sol glissant de notre sociélé pourrie et démoralisée. Je. 


1) Situalion intellectuelle de l'Allemagne, SApIennrs 1843. VAS 


e (2) 2 avril 18#17, inédite. ne (4 
(3 | ; 


) Paris, le 7 juillet 1855. 
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vous envoie donc votre filleul, avec la plus chaude recom- 
mandalion. 
« Votre tout dévoué, 
Henri Heixe (1). » 


Cette gaieté, ce léger persiflage, cet esprit endiablé émanent 
de ce pauvre être torturé, qui signe quelquefois aussi ses 
lettres : « le moribond H. Heine., » 

En 1849, toujours malade, il écrit au directeur de la Revue : 
« Je voudrais bien vous voir, et causer avec vous de choses 
assez importantes, mais mille raisons, non moins importantes, 
m'empêchent de me rendre chez vous; la première de ces 
raisons est que, depuis sept mois, je n’ai pas quitté le lit, 
condamné de rester couché sur le dos, où on m'a brülé 
quatre grandes plaies, qui me font beaucoup souffrir à l'heure 
qu'il est; il faut donc que vous veniez chez moi, et je vous 
prie de ne pas me faire trop altendre votre visile, qui en outre 
me fera grand plaisir (2). » 

Après cela, 11 ne se relèvera plus guère, et le temps des 
espiègleries est passé; il ne myslifiera plus personne, ou du 
moins ses malices, il les décochera du matelas où, nuit et Jour, 
il gîl.. et souflre; «car il restera « malin comme un diable » 
jusqu'à la fin; mais «il est bon, » dit Gautier, qui le connais- 
sait bien. 

É. Un des derniers « mots » de Il. eine, dans le cabinet 

du directeur, fut prononcé par lui vers 1846, — ou 1847; 

le voici: 

R Heine arrive à la Revue dans le bureau de F. Buloz, l'air 

absorbé, ce qui n’est pas dans ses habitudes; F. Buloz s’étonne, 
lui demande ce qu’il a, s’il est souffrant : 

—" J'ai, répond Ileine, que Je viens de rencontrer X... 
devant la porte, je me suis arrêlé avec lui un instant, nous 

- ayons échangé nos idées, el je me sens tout bête... 


4 . 1 ° Q ° . N 

00 Sur une organisation aussi sensible, sur un syslème nerveux 
aussi ébranlé, les ennuis matériels laissaient [eine frémissant, 
“4 et ensuile prostré; puis de nouvelles crises survenaient... Sous 
4 le FU : un procès avec l'éditeur Lecou, qui, sans Son aveu, 

4 ES (4) M. Legras a publié dans l’appendice à son livre sur Il. Heine le brouillon (?) 

“ de celte lettre dont je possède l'original. 

…_ (2, Seplembre 1849, inédite. 
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lança une édition nouvelle des Reisebilder, en 1852, Eleine, tout 
ému, écril au secrélaire de la Revue, M. de Mars : 
… Si vous avez un moment à me donner, venez me Voir . 
sans retard: vous me rendrez un grand service en me donnant 
des conseils dans un moment où la passion pourrait me 
conduire à de fausses démarches. Et m'arrive la chose la plus 
inouïe. Ce n'est que depuis hier au soir que je saisqu'’unlibraire 
de Paris, M. Lecou, a fait, à mon insu et sans ma permission, : M 
une réimpression de mes Tableaux de voyage, réimpression qui 
me fait un tort, non seulement matériel, maïs aussi moral, vu 
que la vicille préface, que j'avais mise dans la première édilion, 
est très malencontreuse en ce moment, et que sauf les mor- 
ceaux que j'avais dans le temps empruntés à la Revue des 
Deux Mondes, où Loève-Veimars les avait traduits, le reste du R 
Hivre est du plus mauvais francais, poree qe j'avais à celle 4 
époque un très lourd tradueteur, dont j'ai corrigé el refait alors | 
la lraduclion avec moins d’ élégance que Je ne OU PeRTS le faire à ‘ 
présent... »— EL le pauvre poèle s'indigne : « Je n'ai jamais vu 
M. Lecou, qui cependant doit savoir où je demeure, parce qu'un 
jeune homme de ses amis est venu un jour me proposer de le 
prendre comme éditeur de mes publications. Il est très lié avec 
Gaulier, el avec Gérard, que je n'ai pas vu depuis des années... 
Îl élait facile d'éventer mon projet de réimprimer mes ouvrages. 
On a peul-èlre cru pouvoir Lout, se permettre dans l'état de 
moribond où je suis. C'est Loujours une lénébreuse histoire, ques 
Je ne cr pas...» — [lenri Heine nn F. Buloz à son 
secours : « [| me dira ce que J'ai de mieux à faire; » en Cas £ 
qu’un procès soit nécessaire, il le « Re à l'avocat 
le plus capable en ces sortes d’affaires, » et il faut venir le. 
voir : « Si vous ne pouvez pas venir en personne, envoyez. moi | 
quelqu'un... Je suis encore sous le coup de ma grande indie 3 
gnalion, et il m'a frappé précisément à un moment où Je suis 1 
plus souffrant qu’à l'ordinaire. Je suis très malade. ‘2 
« Votre tout dévoué, 


« FENRI ÎgiNe. » 


Quelques jours après, l'affaire est en trains F. Buloz à À 
envoyé l’avoué, el Me Paillet s’oceupera de eine 4" 


+ 


. de ton lit, et se met à tricolter /sic). 


FRANÇOIS BULOZ ET SES AMIS. 321 
« Mon cher monsieur Buloz, 


« J'ai encore bien des remerciements à vous faire, pour 
l’'empressement que vous m'avez montré dans mon grand em- 
barras. L’avoué de M° Paillet a été chez moi lundi, il m'a dit 


qu'il metlrail l'affaire en train. Comme il me disait qu'il vous 


verrail, je l'avais chargé de vous prier de vouloir faire mettre 


quelques lignes sur cetle affaire dans les journaux, en indi- 


quant loul simplement que M. [fenri eine a inlenté un pro- 
cès à M. Lecou, pour avoir réimprimé à son insu et sans per- 
mission les /teisebilder… 
« Votre tout dévoué, 
« ÉENxRI DEINE. » 


À 


Henri Ileine eut, lui aussi, entre les mains, le fameux 
album de Mme F. Buloz, qu'illustrèrent Vignyet les autres poètes 
du temps. Voici la poésie qu'il y lranscrivit. La même page 
contient le texte allemand écrit à la plume, et la traduction 


_ française au crayon. 


« Mademoiselle bonne Fortune est une fille légère, elle 
n'aime pas à rester en place; 
« De sa douce main, elle écarte les cheveux de ton front, y 


_ pose un baiser et s'envole. 


« Mailame Infortune, au contraire, est une personne bien 
posée el t'enlasse /sic) de ses bras avec passion; 
« Elle dit qu'elle n'est pas trop pressée, elle s’assied à côté 


« [leinricn Eeine. 


« Moribond connu sous le nom de Ilenri lleine [1).» 


eine, dans Îles années les plus cruclles de sa vie, les 


dernières, — badinant sans cesse, plaisantant de ses maux, se 


moquail d'eux, de lui, et de tous; il arrivait parfois à donner 


- : Le change. « Je suis adonisé à l'heure qu'il est, jusqu'au sque- 


Fr 


| 


rs 


lellisme. Les jolies femmes se retournent quand je passe dans 


- Les rues; mes yeux fermés (l'œil droit n’est plus ouvert que d'un 


“) huilième), mes joues creuses, ma barbe délirante, ma démarche 


chanrelante, tout cela me donne un air agonisant, qui me va 


à ravir! Je vous assure, j'ai dans ce moment un grand succès 


(1) 4853. 


| 
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de moribond, Je mange des cœurs, seulement je ne peux pas 
les digérer. Je suis à présent un homme très dangereux, et 
vous verrez comme la marquise Christine Trivulzi (1) deviendra 
amoureuse de moi : je suis précisément l’os funèbre qu'il lui 
faut (2)... » On voit l’état d'esprit! Mais que de souffrances el 
d'amerlumes se cachent sous la raillerie de [leine! Son poème 
de Lazare en fait foi. 

Souvent Ileine écrivait :. « Mon mal est incurable, je vais 
me cou‘her, et je ne me relèverai plus. » Puis il se relevait, se 
faisail mener chez un ami, et retombait. Quand il fut frappé 
d'hémiplégie, il disait à Mwe C. Jaubert, « à travers mille plaisant 
teries » : « Hélas! je ne puis plus mâcher que d’un côté, pleures 
que d'un œill je ne suis plus qu'un demi-homme. Je ne puis 
exprimer l'amour, je ne puis plaire que du côlégauche :ô femmes! : 
à l'avenir, n'aurais-je droit qu'à la moilié d’un cœur? » 

Sans cesse Lorluré de souffrances, il fut, avec cela, jaloux de, 
sa Mathilde, el n'est-ce pas ainsi qu’il écrivit: « La mort m'ap- 
pelle, — je voudrais, mon enfant bien-aimée, te laisser dans 
une forêt, dans une de ces forêts de sapins où hurlent les 
loups, où nichent les vautours... Paris contient des bêtes plus 
méchantes encore. Paris, la splendide ‘et riänte capitale du 
monde, le beau Paris, enfer des anges et paradis des diables! 
Penser que je duis le laisser seule ici. Ah! cela me bouleverse 
le cerveau, cela me rend fou... » 

Mais Mathilde Morat oo telte comprendre cette folie? 
Mathilde, qui avait « un goût prononcé pour l'hippodrome. » 

Vers la fin de la vie de [leine, la princesse Belgiojoso, de 
retour d'Orient, où elle avait fait mille tours, chevauché en Syrie, 
visilé maints hareths, et planté, de ses mains, des rizières, la 
Princesse eut l’idée de convertir [lcine, car il parlait volon- 
tiers de la Bible, dont il aimait la poésie; elle crut le moment 
venu, ct lui envoya l'abbé Caron. « L'abbé éveilla quelques 
velléilés religieuses, » dit Heine, et il ajoute : « Mais décidément 
je reviens aux cataplasmes : le soulagement est plus immé- ÿ 
diat! » — C'est ainsi qu ‘échouèrent les tentatives religieuses 
de la Princesse. : | 


Marie-Louise PAILLERON. 


(1) C'est ainsi qu'il désigne alors la Belieips à a Vs | 
(2) À M=° Jaubert,. Na Sa 
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Il ya, par le monde, des coins de terre privilégiés qui ont 
un langage lout de suite intelligible pour l’âme, — qui sont 
naturellement religieux. D'eux-mêmes, ils appellent sur leurs 
hauteurs la consécralion du temple ou du bois sacré. Ce sont 
des lieux de passage vers qui s’achemine inslinclivement le 
pèlerin, l'étranger, le peregrinus, l'homme errant de tous les 
siècles. [ls se\ ressemblent tous, ces « passages » par où se 
_ déverse l'éternel flot humain, poussé par la même renaissante 
inquiétude et le même perpéluel désir de butin, butin de rapine 
et de guerre, ou butin de beaulé et de paix spiriluelle. Ce 
sont d'étroits couloirs pierreux, ou bien de larges avenues où 


. s'étalent les eaux d’un grand fleuve, d’interminables corri- 


dors montagneux où s’engoulfrent les masses grondantes des 
vents : Delphes, assise au bord de son ravin, dans celte longue 
dépression sinueuse qui, par la chaine du Cithéron et du Par- 
nasse, va de Thèbes, en Béotie, aux plages désolément splendides 


* d’Itéa et du golfe de Corinthe; — ou bien la vallée du Jour- 
_ dain, qui, des hautes régions du Liban, jusqu'au gouffre de 


lAsphallite, en passant par Génésareth et Capharnaüm, Jéricho 


et le Nébo, resserre, entre ses âpres murailles calcaires, toute 


… l'histoire religieuse de l’humanité occidentale; ou encore Îa 


vallée du Nil, étroite bande de terre grasse entre la chaine 
_libyque et la chaine arabique, avec le déroulement: presque 


Lo 


‘4 
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Pin dur, de ses obélisques, de ses temples et de ses 
colosses de granit. < 
Jalonnée par les pies les plus ardus du massif pyrénéen, la 
vallée de Cerdagne s'apparente à ces lieux illustres et vénéra- 
bles. Dès le premier aspect, quand on la parcourt à la fin de 
l'élé, au moment où les blés et les seigles sont coupés, les foins … 
engrangés, on songe lout de suite à Delphes, à la Phocide, à M 
celle région volcanique toute hérissée de pierrailles, de préci- 
pices el de sanctuaires, loute bruissante de lorrents et dont 
l’aridilé farouche ne s'adoucit qu’à la lisière des forèts hanlées 
par les dieux, ou au bord des sources miraculeuses. Vue des © 
cols avoisinants, le fond de cette grande cuve granitique 
n'offre plus, çà et là, que quelques taches d’une verdure pres- 
que noire. Le reste est fauve où ferrugineux. Dans le loïntain, , 
muraille géante, toute grise et dentelée, avec, parfois, des 
reflets lumineux de perle mauve et blonde, la Sierra de Cadi 
se déploie contre le ciel, telle une sombre forteresse pélasgique. 
Les flancs aux pentes abruples sont modelés doucement comme … 
au pouce, les contours aigus ou déchiquelés des crèles déchi- 4 
rent l’espace de leurs arèles vives. On rève d'un Démiurge 
complaisant qui aurait façonné ce pays comme une polerie M 
d'Iellade, une coupe ou un plat d'argile, avec ses figures noires 
se délachant sur la Lerre rouge ou brune, encore chaude du four. M 
Lorsque midi brûle dans le ciel pâle et que des vapeurs lénues 
laissent lransparaitre cès grandes surfaces fauves el nues, M 
toule cette dure matière lourmentée, l'illusion se précise : c’est 
Delphes, à l'heure de la méridienne, assoupie dans les brumes. À 
bleuàlres qui montent de la mer... | | 
Hlusion fugilive. De l'hôtel où je suis, entre les torchères d: 
bronze de la terrasse et les bordures de géraniums aux vermil- | 
Jous ardents qui se découpent avec une précision hallucinante 4 
sur Îles profondeurs vaporeuses de l'horizon, j'aperçois des « 
prairies d'une fraicheur presque septentrionale, des montagnes | 
aux mamelonnements veloulés de végélations et doux à l'œil « 
comme les pélales violcts d’une pensée. Par moments, des 
souffles d'un Froid glacial font frissouner: On se rappelle que 
l'on est Lrès haut, à dix-huit cents mètres environ au-dessus du M 
niveau des deux mers toules proches. Malgré sa lalilude NY 
dionale, celte Gerdagne est, par son climat, une région inters | 
médiaire entre le Nord et le Midi. Elle ouvre un corridor M 
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montagneux, à l'aspect rude et brülé des hauts plateaux espa- 
gnols ou africains, el qui se continue sans lransilion par une 
vallée plus élevée el plus humide, d'une verdoÿance lout 
. alpostre, == [a région de Mont-Louis et du col de la Perche, = 
Pour aboulir à la grande beauté classique du Gonflent et des 
Pirénées orientales el aux gigantesques el harmonicuses archi- 
teclures du Canigou, = le Canigou père des plaines fécondes 
- du Roussillon, aux flancs garnis de végélalions brillantes et 
magnifiques, ül un buffet royal Luut chargé de fruits et de vins, 
tout reluisant de Vaisselles el de crislaux : montanyas rtya- 
lardas, comine ils disent ici. 
En somme, la Ceridagne est une région méditerranéenne, 
malgré la rigueur de ses hivérs et la fraicheur un peu vive de 
- ses élés. Pendant la belle saison, il n’y pleul presque jamais. 
- Ce n’est point l'ambiance aqualique des Pyrénées occidentales, 
où les [lyades chagrines de l'Atlantique déversent sans cesse 
. leurs seaux pleins d'averses et de bruines. 
Et ce n'est point non plus le pays désolé qu'on avait cru 
. d’abord, à se laisser préndre le regard par les lignes si nobles 
‘des sommets. Ces vasles élendues son toutes bariolées de cultu- 
Dirés, de forêts de pins, de bouquets de peupliers, de hameaux, de 
noue de petites villes aux frustes murailles uniformément 
“grises, aux loils écrasés de larges feuilles d’ardoise, avec Îla 
- tour carrée de leurs campañiles surmoutés d’une pyramide de 
- piérros, — et lburs noms âpres ol sonores : P/anèês, Sun Pere 
N dels'Furcats, Eyna, Bolquer, Odello, Err, Llo, Osseja, Llivia, 
= Hix, Puygrerda... Gélle-ci est la prémière ville espagnole de ces 
- marchés, l'antique capilale de la vallée cerdane coupée en deux 
_ troncôns, dépuis Louis XIV, par là nouvelle frontière, Du 
haut de sa butte, visible de tous les points de la plaine, serrée 
“ aulour du élocher trapu de son église, Puyÿgcerda domine la 
a Gérdagne éntière. À elle soule, éllé suffil à donner une teinte 
2 espagnole cl romantique à celle région monlagneuse presque 
aussi éloignée de Madrid qu’elle l’est dé Paris. 
1 Quand on à une fois erré à lravers ses rues aux maisons lout 
- de güingois avec leürs balcons aMaissés, à lravers ses ruclles 
… abruples, sillonnées de ruisseaux, d’ immondices, Cés bizarres 
. pélilés tuëlles qui sénteñt à la fois l'ordure et le chocolat, on ne 
cg peut plus l'oublier, Lant la physionomie en est rudé ë&l singux 
À lière. C'ést là qu'on voit pendre aux dévanturés de pelils maga- 
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sins farouches et négligés comme des contrebandiers, les 6otas 
nalionales, les gourdes en peau de bique aux létines de bois 
d'olivier, et, à défaut des baratines de laine écarlate Lombées 
en désuétude, les bérels de l’Andorre, les belles blouses cala- 
lanes aux plis nombreux et toutes luisantes de reflets et les 
tailloles à franges rouges et Jaunes, el les harnais Lout fleuris 
de pompons, de verroteries et d'applications de cuivre. Les 
mandolines enrubannées y voisinent avec des pâtisseries et des 
confiseries de couleur véhémente... Et, le soir,-au crépuscule, 
devant ce décor semi-rustique et l'étrange silhouette de la Sierra 
de Cadi, quand un coup de brise un peu fort passe sur la butte 
et fait relever les collets des manteaux, on se remémore les 
vieilles « guitares » du temps de Victor Ilugo : 


Gastibelza, l’homme à la carabine, 
Chantait ainsi : 

« Quelqu'un n'a-t-il pas vu Doña Sabine, 
Quelqu'un d'ici?… ce 


{ 


Allez danser, villageois! La nuit gagne jt 
| Le mont Falou. cs 
Le vent qui souffle à travers la montagne : 
Me rendra. fou... | 
M'a rendu fou! » 


et l’on part, au tintement de greloïis imaginaires, vers l'éternel « 
Pays des aventures picaresques et des amours violentes et pas M 
sionnées.. + 
Mais ne impression, ce n’est qu une minute dans ce | 
grandiose paysage. C'est comme le détail anecdolique dans une 
épopée. Mème sous la splendeur triomphante de la méridienne, 
les choses humaines se perdent au milieu de celte immensilé. 
Le soir, et le matin à l'aube, on ne percoit plus que les belles M 
lignes de la Lerre, les profils simplifiés des sierras, toute celle 
malière figée en une prodigicuse géométrie. Car, dans celte 
Cerdagne un peu frigide, la en et domine sur la cou- | 


Î 
“ 


sur le Nil, ou aux np DD des régions sahariennes. L eu 
ee UE est fugace, austère et sobre en ses Lonalités. Un 4 
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de Heredia évoquait dans le fameux sonnet de Sabinula.. Et 
puis tout sombre dans des gris et des bleus d’une délicatesse, 
d'une richesse infinies, et, au-des-us de ces voiles flottants dans 


l'air froid et pur, le peuple formidable des monts se dresse avec 


des visages aussi singuliers, aussi connus du regard et aussi 
troublant(s que celui du Sphinx colossal de Memphis. Quand on 
essaie de traduire son émotion devant ces visages de pierre, il 
faut bien en revenir à la comparaison de Taine pour qui ces 
montagnes figuraient une assemblée de patriarclhes : « Elles 
sont là, rangées en amphilhéâtre, comme un conseil d'êtres 
immobiles el élernnels. » Ces géantes à l’ossature de granit, ce 
sont les amphiclyons de la: Planète. Seulement, ici, elles ne 
sont pas rangées en amphithéâtre, mais échelonnées le long de 
_ la vallée, comme les pyramides égyptiennes au bord de leur 
fleuve. Elles forment un défilé continu depuis la Sierra de Cadi 


et le Puygmal jusqu’au Canigou, en passant par le Carlit, le 


‘2 
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Pic d'Eyne, lePic de Fenextrelle, le Cambre d'Ase, le col de 
Balaguer. Dans cette limpidilé, cette immensité de l'horizon, 
avec leurs figures arrêtées et immuables, elles vous arrachent 
à la sensation de l'écoulement sans fin des choses, et elles vous 
imposent la vision aristotélicienne d'un monde de beauté et 
- d'harmonie réalisé en des formes parfaites et définitives. Elles 
vous introduisent en une haute ét sereine région, région de 
pureté, de paix inallérable, où la vie spirituelle s'exalle. Près 
d'elles, on sent son cœur baltre plus vile, l'esprit s’alléger, les 
sens devenir plus aigus et plus sublils. On perçoit, dans ce 
calme, dans cette sérénité infinie, comme des Présences tuté- 
laires et bienfaisantes. Le lien avec le mystère se renoue. On 
écoute l’éternelle suggestion religieuse qui tombe de ces 
sommets... 


Î 


Û & 
 # 


Pourtant ce val de silence et de recueillement fut, aux 


siècles passés, un des plus troublés de la chrélienté occiden- 
tale, un des plus bruyants du tumulle des armes. Rien de 


surprenant : la Cerdagne est un « passage. » De lout temps, le 
. soldat el le marchand en ont pris le chemin. Pendant des mil- 
:Jénaires, les gens de guerre ont atrocement foulé celte marche 


- du Sud, comme ils ont foulé nos marches de l'Est, notre Lor- 
raine et notre Champagne. Pour ne pas remonter au delà de 
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l'ère chrélienne, ç’a élé d'abord l'invasion des Goths, puis celle, 
beaucoup plus meurtrière, des Arabes, Après cela, les comtes 
carolingietis, sous prélexte d’ÿ rétablir l'ordre, s'y livrèrent à 
de sanglantes rivalités. Le pillage et la dévastalion aecompä 
gnaient partout ces roilelets pyrénéens. Puis ce fut la longue 
compélilion, de la France el dé l'Espagne dont les maisons 
régnantes s’acliarnèrent pendant des siècles sur ée pauvre 
pays. La trace de ces lutles ct de ces invasions y est encoré 
visible. En aucune de nos provinces peul-êlre la race n'est plus 
mélangée, quoique le Cerdan offre un type moral ét même phy- 
sique vigoureusement caractérisé. Mais, sous là physiononiié 
locale créée lentement par les siècles, on saisit Lout de suile 
les diversilés de sang et d'origine. 

Au temps des invasions vandales, des réfugiés africains 
fidèles à la foi catholique vinrent chercher iéi un asilé, commèé 
d'ailléurs sur Loutes les côtes et dans toutes les iles de la Médie 
terrance. [ls ÿ firent un long séjour, avec les reliques de leurs 


PP d 


saints, les archives de leurs églises, les écrits de leurs docteurs 


él de leurs polémistes. C'est ainsi que le corps de saint Augustin 
fut transporté en Sardaigne par les éhréliens d'Hippones 
D'autres avaient pris la route de Barcélone el de la région 
pyrénéenne, Beaucoup moururent èn exil, et certainement ils 
y laissèrent une descendance. Ceux de leurs fils qui avaient 
conservé le culte de la térre des ancètres n’ÿ retitrèrent que 
cent ans pius lard, sous la domination byzantine, lorsqué 
Justinien eut décidément chassé les usurpaleurs barbares 
Pieusement ils y rapporlèrent les osséments de leurs morts et 
ils les énsevelirent à l'ombre des basiliques africaines recon 
struiles. Quelque temps avant la dernière invasion germanique, 
au printemps de 1914, à Madaure, dans les ruines d'uné église 
récemment exhumée, J'avais la joie de déchiffrer les épilaphes 
de quelques-uns de ces morls ramenés d'outre-mer : « /n 


éxsilio, pro fide catholica de functi.-5 Chez noûs aussi, il faudra 


. bientôt ramener les morts d'exil. 


Süremerit la Cerdagne à gardé le s‘üvénir de cés réfugiés # 


africains. Non seulement ils ÿ ont introduit quelques pis 
de sang maure ou numide, mais, sur les monuments lés plus - 
anciens, l'influence de lcur passage est peut-êlre encore diséere 
uable. À | 

À l'église d'Iix, la première eapilale du comté eo, 3. 
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deux pas de Puygcerda, les mascarons qui soutiennent la corniche 

d'une abside romane reproduisent Lous les traits ethniques du 

Berbère : les modèles ont élé cerlainement des Africains ou des 

descendants d'Africains. L'un de ces mascarons est mème coilté 
* du cache col que les Arabes d'aujourd'hui portent encore sous 
leurs Lurbans. Il est possible cependant que ces modèles aient 
élé non pas des réfugiés chréliens du vs el du vif siècle, mais 
bien des Sarrasins du vi el du vin, En Loul cas, il parait 
diflicile de ne pas voir un vestige ou une imilalion de l'archi- 
teclure chrélienune d'Afrique dans celle curieuse pelite chapelle 
de Planès, qui a fai verser des lorrents d'encre aux archéo- 
logues des Pyrénées orientales. F's ont voulu y reconnaitre un 
lombeau musulman, une. sorte de sépullure maraboutique, 
Certains mème onl tenu à préciser : pour ceux-là, ce serait le 
tombeau de Munaza, le chef arabe rebelle, qui fut tué dans une 
ville cerdane par Gedhis, le lieutenant de l'émir Abd-er-Rhaman. 
Mais la disposition de cette chapelle s'apparente d’une manière 
saisissante à celle d'une foule d'édicules en forme de trèfle à 
trois feuilles, qui environuent les basiliques africaines. Elles 
abrilaient en général un baptistère, ou la emoria d'un martyr. 
Aülour du sarcophage du saint, les pieuses gens aimaienl à se 
faire enlerrer, et ainsi ces chapelles tréflées devenaient de véri- 
tables annexes des nécropoles voisines. 

Culte disposition architecturale était-elle strictement afri- 
_ cainc? On en peut retrouver l'équivalent dans un certain 
… nombre de sancluuires de l'Europe méridionale, Mais nulle 
- paul celle n’est plus fréquente qu'en Afrique, — et, si l'on 
Lieul compte des circonstances historiques, si l’on se rappelle 


qu'au lemps des invasions vandales, les Africains fagitifs 
Fr E ‘ 
. aviient coulume d'emporter les ossements de leurs martyrs 
… et de leurs saints, on n’eslimera pas rop invraisemblable qu'ils 
# 


aient élevé cel édicule sur ce plaleau perdu de la Cerdagne, 
Join de tout monastère et de Loule basilique. Il va sans dire 
qu'il a dù être restauré el remanié maintes fois depuis sa fon- 
_ dalion. 
Ce qu'il y a de sûr, en tout cas, c’est que le flot mauresque 
_ s'est copieusement répandu sur les régions avoisinantes pen- 
dant les invasions du vu et du vin siècle. Des infillralions en 
Cerdagne sont plus que probables. Du moins est-il cerlain 
… qu'à celle mème époque el encore longlemps après, un grand 
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nombre de réfugiés espagnols, refoulés de la Péninsule par, les 
Arabes, s’y sont élablis. Puis vinrent les hommes du Nord, Lan- 
guedociens et Francs, qui délivrèrent la Seplimanie de l'occu- 
palion musulmane : l'inondation septentrionale après celle du 
Midi. Commencée par les Goths, elle se perpétua pendant de 
longs siècles, el les traces n’en sont pas moins reconnaissables. 
que celles de l’autre. fl y a ici, éparpillées dans les églises et les 
chapelles de la Cerdagne, une vérilable tribu de Vierges dites 
carolingiennes. Ce sont des statues de bois peint, d'une dimen- 
sion et d’une forme à peu près identiques. Invariablement, 
elles représentent la Vierge Marie assise sur les coussins d'une 
cathèdre et tenant sur ses genoux un Enfant Jésus qui bénit 
ou qui offre un fruit dans le creux de sa main. A côlé des 
madones du xvu et du xvii* siècle, qui montrent souvent des 
figures rubicondes de robustes matrones catalanes, celles de la 
tribu carolingienne ont un type nordique des plus accentués. 
Nous nous imaginons difficilement aujourd’hui ce que pouvait 
être une physionomie wisigothe. Peut-être que les antiques 
Vierges de la Cerdagne nous ont conservé les traits des reines 
et des comlesses barbares du haut moyen âge. Ainsi, Notre- 
Dame d'Eyne a le visage aux joues pleines, les sourcils roux, 
les yeux bridés et long fendus, le diadème écrasé, de facture 
Jourde el primitive, que nous atlribuons non pas seulement aux 
épouses des Pépin et des Charles Marlel, mais aux Galswinthe | 
et aux Brünchilde des temps mérovingiens. C0 
La plus extraordinaire et la plus révélatrice peut-être de ces 
madones, c'est celle qui existe encore dans l'église d'Odello, à. 
côlé de la Vierge miraculeuse et habillée à l’espagnole qui 1 
surmonte le tabernacle du maitre-autel. Celle-là, qui est en 
bois doré et peint, sans habillement d'aucune sorte, occupe le 
centre d’un retable dans la chapelle, de gauche: La Mère et ‘4 
l'Enfant sont d’une laideur impressionnante, laquelle ne tient 
pas certainement à la maladresse de l’ouvrier, mais qui semble ; 
trahir un réalisme scrupuleux et comme un excès de conscience 
et d'application dans le rendu. La longue figure plate, au 
menton exagéré, de la Mère, la grossièrelé de tous les traits, le … 
rachilisme de l'Enfant, son front bas et déprimé, l'expression 
de crélinisme qui rend presque douloureux ce pauvre moe 
visage, lout cela est peut-être de l'histoire : ce seraient, traduits! 
par un art naïf et impiloyable, les sligmates physiques dé ces 
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races royales de conquérants si vite abâtardies, si vite corrom- 
pues par la facile vie méridionale. 

Je voudrais qu’on les gardât pieusement, ces Vierges. Cette 
tribu, éparse dans des églises qui tombent en ruine, devrait 


_ être, Je ne dis pas réunie dans un musée, mais soigneusement 


cataloguée pour l'édification et l’enseignement des archéologues 
et des historiens, de tous ceux qui s'intéressent à la vie reli- 
gieuse du passé. Qu'on aille les visiter dans leurs chapelles 
restaurées. Costumées à la moderne, elles sont encore capables 
d’exciter la piété des foules. Mais il faut qu’elles restent là, 
dans leur barbarie et leur rusticité natives, près du col pyrénéen 
dont elles ont défendu l'entrée contre l'assaut de l’Infidèle, 
près du castel démantelé, dont elles ont puni ou récompensé les 
durs seigneurs. Ainsi elles sont des témoins tragiques de 


_ l'histoire. Elles racontent les vicissitudes de la province : la 
_ mêlée des peuples dans cette Cerdagne si longuement disputée, 


les féroces ambitions aux prises et finalement la paix achetée 


au prix de tant de luttes et de sang versé. 


#k 
e * % 


Comme à notre Lorraine, la paix fut donnée à la Cerdagne 


par la monarchie française. Nos marches du Sud furent consti- 


# 


. tuées à peu près au même moment que nos marches du Nord 


et de l'Est. Elles sont l’œuvre de ce Louis XIV, que des histo- 


( 


riens, pénétrés malgré eux des jJalousies et des rancunes germa- 
niques, ont accusé de mégalomanie, et dont le nom résume le 


. persévérant et pénible effort des quelques ouvriers de génie qui, 


avec lui et avant lui, ont préparé et fait la France. 
Cette paix française ne fut pas subie sans résistance par les 


.… Cerdans. Seulement, elle eut le mérite de durer plus de cent ans 


d 


et d'être bienfaisante. C’est pourquoi elle sut se faire accepter. 


- Les Cerdans, qui, d'ailleurs, n'avaient aucune raison d'être 
. Espagnols, devinrent d'excellents Français, — et c'est justice. 
- L'unité nationale ne se conçoit que si elle crée une sécurité et 
une prospérité plus grandes. Du jour où ses inconvénients 


- l’emportent sur les avantages qu’elle procure, elle est sérieuse- 
mr 


v 


ment compromise : le régionalisme et le socialisme apparaissent, 

- avec leurs revendications de classes ou de provinces. 
Incontestablement, la Cerdagne prospéra au cours du xvuitet 

même du x1x° siècle. Pendant cette longue période de repos, 
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les habitants du pays, satisfaits d'exploiter en toute tranquillité 
leurs petits champs ou leurs petits commerces, se replièrent en 
quelque sorte sur eux-mêmes, s’enfoncèrent jalousement dans 
leurs vieilles mœurs, leurs vieux usages et leurs vieilles idées. 
L'étranger qui, si souvent, y avait apporté la ruine, fut tenu 
plus que jamais en suspicion. | 
La vallée, ayant cessé d’être un lieu de passage, se ferma | 
de plus en plus. L'accès en est d’ailleurs difficile, surtout en « 
hiver, lorsque la neige obstrue les cols, efface les routes, F 
recouvre tout de son immense blancheur, Mais les routes sont ” 
relativement récentes. Pendant longtemps, les indigènes durent 
se contenter de simples pistes tracées aux flancs des montagnes. 
La Cerdagne était le pays béni des muletiers et des contre- … 
bandiers. Jusqu'à ces dernières années, on y voyageait en dilis. ‘4 
gence. fl fallait coucher en route et se lever de grand malin. : 
Quand on quittait le chemin de fer à Prades et qu ’on avait la 
prétention de se faire conduire en voiture jusqu'à la frontière : 
espagnole ou quelque pelit trou estival, on devait soutenir 
de véritables luttes contre la rapacité des voituriers qui, à 
toutes les supplications de l'étranger, répondaient avec un beau “ 
dédain : | 
— Pour vous porter à Bourg-Madame, ça sera tant! Et ça w 
sera tant pour vous porter à Mont-Louis!.. | 
Les frais de « portage » s’élévaient à Hi sommes exorbi- di 
tantes. - | ni. k 
Maintenant, une ligne de tramways électriques, qui appar- ‘à 
tient à la Compagnie He Midi, sillonne toute la vallée et aboutit 
à la butte de Puÿscerda. | té 


tive, du moins pour ta Hi stle part, à x tes jee de à 
Prades, M. bnmandel Brousse, qui, depais bientôt ie quart % 


cantons les plus FUI TEQUES de son arrondissement, cette | 
Cerdagne française, à laquelle, dès 1896, il consacrait un char 
mant livre tout plein de bonnes choses et de bonne humeur, 
tout égayé et tout succulent de couleur et de saveur locales. 
Depuis, il n’a pas cessé de travailler pour y attirer les sr ) 
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modernisation intense et systématique, la vallée n’a rien perdu 
de sa couleur, ni les habitants de leur particularisme soup- 
çonneux. D'abord, ils assistèrent avec défiance à cette nouvelle 
invasion pacifique, au défilé des porteurs de kodaks et d’alpen- 
stocks, à la ruée effarante et verligineuse des automobiles. 
Maintenant ils y sont habitués, mais ils ne se mêlent point aux 
envahisseurs. Ils ont à peine l’idée que ces étrangers sont 
matière exploitable. Continuant à vivre de leur vie séculaire, 
ils fauchent leurs foins ou leurs seigles, piochent leurs pommes 
_de terre, sans daigner lever la têle à l'approche du foraster, 
aussi indifférents à son existence que la génisse qui, là-bas, 
pâlure dans les sentes de la montagne. Ab! ils n’ont rien de la 
servililé de certains pays d'hôtels. Ils ne ressemblent pas du 
tout à leurs populations domestiquées. C’est une belle race fière 
. et obstinée dans sés traditions, ne cherchant pas le contact avec 
les choses et les gens du dehors, aimant au contraire à s’isoler. 
En hiver, ils restent des mois entiers sous la neige, sans sortir 
de leurs rudes maisons en pierres grises et aux toits d’ar- 
doises, quelquefois complètement coupés du monde extérieur, 
. livrés à toutes les influences de la terre et du milieu atavique. 
Et c'est pourquoi ce pays de Cerdagne, comme d’ailleurs 
toute, la Catalogne, est si profondément, si naturellement 
régionaliste. En devenant Français, ils n’ont rien abdiqué de 
l'âme ancestrale. Comme en Lorraine encore et dans tous les 

_ pays frontières qui ont élé longtemps foulés par l'ennemi, ils 
ont ici un esprit volontiers combalif, un esprit fait de patience 
-et de résistance acharnée. Avant tout, ce sont des « main- 
teneurs » opiniälres de leur passé. Et c’est peut-être aussi 
- pourquoi en aucune province française les explorateurs du 
- passé, archéologues et historiens locaux, ne sont plus nombreux 
- qu'en Roussillon et en Catalogne. Qu'on feuillette seulement la 
- Bibliograjhie roussillonnaise, rédigée par MM. Pierre Vidal et 
Joseph Calmette, on sera émerveillé de l'abondance et de la 
| variélé de celte littérature régionale. La moindre ] jarre, la plus 
- humble cuvette baptismale, la plus modeste pierre incisée ou 
_ gravée a élé l’objet d’études minutieuses, touchantes à force de 
“piété patriotique. Il est certain que, sur celte terre ardente, 
dans ce soleil et cette passion contenue, mais toujours frémis- 
/ sante, sur celle vieille terre si chargée d'histoire, les débris 
# plus [esipainants en apparence ont une vertu étrangement 
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nostalgique et évocatrice. Ainsi s'explique sans doute l'attrac- 
tion que la Catalogne, comme l'Espagne et tous les pays fermés, 
restés fidèles à leurs vieilles mœurs, exercent sur l'étranger. 
Plus ils veulent ignorer les gens du dehors, plus ceux-ci sont en- 
ragés à les connaitre et à les approcher. C’est le charme et la sé- 
duction de la Gitane qui repoussent et qui attirent tout ensemble. 

Même parmi les archéologues et les historiens qui se sont 
occupés du Roussillon et de la Cerdagne, un bon nombre est 
venu du dehors. Pour être des Catalans d’adoption, leur patrio- 
tisme local n'en est pas moins fervent que celui des indigènes. 
L'actuel évêque de Perpignan, Mgr de Carsalade du Pont, en 
offrirait un bel exemple. Originaire de la Gascogne, cet aimable 
et éminent prélat, érudit et lettré, archéologue et artiste, a fait 
restaurer sur son pic sauvage la vieille abbaye seigneuriale de 
Saint-Martin du Canigou. Il a écrit sur ses prédécesseurs et sur 
l'histoire religieuse de son diocèse de pénétrantes monogra- 
phies et 1l est enfin un des plus zélés conservateurs des anti- 
quilés de la province. Pareillement encore, M. Pierre Vidal, 
Je savant bibliothécaire de Perpignan. Auteur de nombreuses 
études sur toutes les époques de l’histoire roussillonnaise, 
voyageur, historien et conteur exquis, il n’est, pour les purs 
Catalans, qu'un simple Gavatche, un mélèque de l’autre côté 
des Corbières. C'est, en effet, un Languedocien, qui fut, au 
lycée de Carcassonne, le condisciple du maréchal Joffre. 

Maïs le trait commun de tous ces érudits, c’est le culte pieux 
du passé et des origines de la province. Croyants et libres 
penseurs se réunissent pour sauver de l'oubli les moindres 
parcelles de la tradition, les moindres reliques de l’art provin- M 
cial. Même chose dans le peuple. Ici, il n'existe point de haines 
religieuses. Si l’on ne peut pas dire que la foi soit très vive ni … 
très épurée chez tous ces paysans qui assistent aux offices ou 
qui suivent les processions, ils montrent un grand attachement | 
pour leurs rites et leurs pratiques anciennes, parce que tout cela 
est catalan. Comme dans les pays dont l'existence fut longtemps 
menacée, en celui-ci aussi le patriotisme et la religion se « 
confondent. | 4 


Er 
NAS à à 


T7 4 


Une vie religieuse intense anima jadis cette région pyré- 
néenne. Encore une fois, dans ces montagnes, l'atmosphère est 
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naturellement religieuse. Mais des circonstances historiques 
particulières ont favorisé en outre ces dispositions naturelles 
et donné à l’art catalan un essor et un développement que l’on 
ne constate point ailleurs. 

Rien ne le prouve mieux que la floraison extraordinaire de 
l'architecture romane dans toute cette contrée qui est au pied 
des monts. On ne le sait pas assez, même dans les milieux 
archéologiques : il n’y a pour ainsi dire point de village ou de 
hameau des Pyrénées-Orientales qui ne puisse montrer une 
vieille église romane ou tout au moins, encastrées dans des 

constructions plus modernes, des parties authentiques et très 
… anciennes d'architecture romane. Les retables aux précieuses 
peintures archaïques foisonnent même dans les campagnes les 
plus reculées. À en juger par le peu qu'il en reste, le mobilier 
sacré dut y être d’une richesse extraordinaire. Récemment, à 
l'église, d'Hix, comme j'examinais, dans le chœur, un curieux 
bas-relief représentant, je crois, un épisode de la vie de saint 
Martin, J'aperçus, négligemment posé sur le rebord de la boi- 
serie, un pelit crucifix d'une forme et d’une exécution origi- 
_nales, que seul un antiquaire pourrait dater : il suffisait 
- d'étendre la main pour le prendre. L'église étant constamment 
ouverte, toutes les raretés qu’elle renferme sont ainsi exposées 
- aux convoitises du premier passant. 
| Ailleurs, si l'église est fermée, elle est dans un état d’aban- 
don lamentable. Les boiseries des retables moisissent à l’humi- 
dité, les peintures s’écaillent, les statues de bois s’écornent et 
se pourrissent, certaines parties des édifices se lézardent et 
. menacent de s’écrouler, quand elles ne sont pas totalement en 
ÿ ruine. Le service des monuments historiques aurait fort à faire 
ici, s'il n'était occupé en ce moment dans les régions envahies, 
où il ne suffit pas à la tâche. Pour conjurer le désastre, il fau- 
… drait une conspiration amicale du clergé et du gouvernement. 
Des deux côtés, on dresserait l'inventaire des richesses d'art ou 
des curiosités qui, par miracle, ont survécu aux rapines et aux 
“destructions. On les replacerait dans leur cadre antique, res- 
… tauré par une science exacte et scrupuleuse. Ces églises romanes 
des Pyrénées-Orientales deviendraient ainsi de véritables mu- 
sées sacrés. En attirant de plus en plus les archéologues, elles 
n. aideraient peut- être à débrouiller le mystère qui enveloppe 
encore les origines de l’art roman, à retrouver les chainons 
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qui rattachent l'architecture romane proprement dite à l’archi- 
tecture chrétienne de l'Afrique du Nord. C’est là un beau rêve 
que la victoire permettra sans doute de réaliser. Ces églises 
renaissantes au lendemain de la tourmente, ce serait une des 
multiples manifestations de la grande résurrection française 
qui, dans l'ordre matériel, autant que dans l’ordre spirituel, va 
bouleverser et rénover tous les domaines de la vie nationale. 


On remarquera la place prépondérante occupée par la 
Vierge dans toutes ces églises et ces chapellesdélabrées. A Séville’ 
ils se plaisent à répéter que l'Andalousie est la « Terre de 
Marie Très-Sainte, /a Tierra de Maria Santisima. » Que dire 
alors de la Catalogne? Au xvirt siècle, un dominicain catalan, 
le Père Camos, dénombrant les mille trente-trois madones que 
possédait son pays, tant du côté espagnol que du côté français, 
l'appelait le « Jardin de Marie. » Rien que dans le Roussillon, 
on en pourrait fournir une liste abondante et vraiment mer- 
veilleuse : Notre-Dame dels Correchs ou des Torrents, dont 
Mgr de Carsalade vient de faire rouvrir la chapelle, depuis 
longtemps abandonnée, dans la partie la plus ancienne de la « 
cathédrale de Perpignan, — Notre-Dame de Consolation, à CGol- " 
lioure, — Notre-Dame del Coral, à Prats-de-Mollo, — Notre- M 
Dame de la Victoire, à Thuir, — Notre-Dame del Présèbre ou 
de la Crèche, à Saint-Michel de Cuxa, — Notre-Dame du Para-. 
dis, à Cornella-del-Vercol, — et combien d’autres dont les noms 
sont tous plus poétiques ou plus sonores les uns que les. 
autres (1)! Mais le vrai pays des Notres-Dames, c’est assurément 
la petite Cerdagne, qui possède une madone vénérée, fétée, et, M 
si je puis dire, « pèlerinée » dans chacun de ses villages ou | 
presque. De la chambre haute où j'écris, et d’où je domine toute » 
la vallée, j'aperçois les clochers de leurs sanctuaires : à droite, « 
au milieu des pins de la forèt, l'ermitage de Font-Romeù, avec 
sa madone catalane en grands falbalas de brocart blanc; en 
face, dans un 4 de la es comme dans la poche d’ une 4 | 


est un” des ee parfaits ittantilécs de la littérature régionale itaedle A 


 " 
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à une autre Vierge de delà les Monts, la célèbre Notre-Dame 
de Nuria; un peu plus bas, Notre-Dame d'Odello; plus bas 
encore, Notre-Dame d'Err ; Notre-Dame d'Égat, Notre. Dame des 
Escaldes; et, à l'entrée de la vallée, du côté de la France, 
… Notre-Dame de Planès.… Maison ne peut pas les nommer 
… toutes. On ne les connait même pas toutes. Car il doit y en 
. avoir d'oubliées, d’enterrées dans les recoins sombres de plus 
_ d’une sacristie ou d’une chapelle croulante. 
Ce pullulement de sanctuaires est dù tout d’abord à des 
… circonstances très spéciales. Lorsque les Frances expulsèrent les 
Arabes de la Seplimanie et les rechassèrent de l’autre côté des 
Pyrénées, l’exultation de la délivrance secoua tout ce pauvre 
pays désolé. Ardemment, il se remit à vivre de sa vie chré- 
- tienne et nationale d'avant l'invasion. On purifia les églises 
» transformées en mosquées, on releva celles qui avaient été 
détruiles ou incendiées; on délerra pour les y apporter, les 
objets du culte, les images pieuses qu'on avait cachées, à l’ap- 
- proche de l’envahisseur. Entre toutes ces images, celle de la 
… Vierge excitait une dévotion particulière, parce que c’est contre 
- elle surtout que s'était acharné le fanatisme musulman. Les 
D« inventions » de madones énsevelies se multiplièrent dans 
… Ja contrée, et, la plupart du temps, de façon identique. C'est 
… toujours la même naïve histoire : un bouvier qui garde ses 
… vaches dans la montagne et qui finit par remarquer l’obstination 
avec laquelle un taureau ou un bœuf laboure le sol de ses 
…_ cornes, àun endroit toujours le même. Les villageois avertis par 


LE 
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_ de pouver suivent docilément les indications de lanimal. On 
creuse à l'endroit foulé par le bœuf ou par le taureau, et l’on 
Douvre la statue antique et vénérable : précieux dépôt enterré 
par les ancêtres, ou présent du ciel? On ne sait trop. En tout 
cas, « l'invention » touche au miracle. Pour en remercier la 
bonne Vierge, comme de sa protection contre les Infidèles, on 
qu i bâtil une chapelle ou un unes À une cerlaine époque, 


"A be et a cérémonies religieuses, qu'il ait fait éclore par 
toute la région une foule de sanctuaires décorés avec faste et 


1 


344 REVUE DES DEUX MONDES. 


somptueusement entretenus, — cela ne s'explique guère par la 
piété et la gratitude des paysans si facilement oublieux du bien- 
fait. Il a fallu pour cela l'influence et l’action persévérante de 
riches et puissantes abbayes. Dès le règne de Charlemagne, les 
Bénédictins viennent chercher un refuge dans les gorges les … 
plus äpres du Conflent, à Saint-André d'Exalada. Plus tard, sous w 
l’énergique impulsion de Cluny, ils s’implantèrent à Saint- 
Michel de Cuxa et à Saint-Martin du Canigou. Ces deux monas- 
tères très anciens perpétuèrent leur existence jusqu'à la Révo- 
lution française. À une époque plus récente, un couvent de M 
Dominicains avait été fondé à Puycerda. Ces communautés 
prospères déversèrent le trop plein de leur opulence sur toutes M 
les petites églises et les petits sanctuaires de la région, dont M 
beaucoup se trouvaient d’ailleurs dans leur mouvance. Partout" 
elles provoquèrent ou elles payerent de leur bourse des construc- … 
tions d’églises. Même jusqu'aux approches de l’âge moderne, ce 
goût de la bâtisse et de la décoration ne cessa point de se mani- 
fester. Ces religieux furent non seulement de grands défricheurs M 
de territoires, mais des défricheurs d’âmes, des illuminateurs ‘4 
des esprits et des enchanteurs des veux. Grâce à eux, grâce à. 
leurs retables, à leurs baldaquins, à leurs fresques, à leurs 
dorures, à leur statuaire exubérante, la plus humble femme de 
village pouvait trouver dans sa petite église, à côté de l'établem 
de ses porcs et de toute la misère sordide de sa masure, un M 
lieu de magnificence et de beauté où elle se sentait chez elle, à 4 
légal des plus grands. 4} 
Ainsi se vérifie une fois de plus une règle générale qui ne 
souffre pour ainsi dire aucune exception : c’est que, partout, les M 
grandes entreprises sont dues à des initiatives individuelles et 
venues du dehors. Les monuments et les œuvres d'art qui font … 
l'orgueil d’une ville ou d’une province sont rarement des pro=m 
duits indigènes et, plus rarement encore, ils ont été consentis 4 
et mis à exécution par les gens du cru. L'esprit local ne pro 
duit habituellement que laideur et médiocrité et il est fait de de 
basse envie, de mesquinerie et d'impuissance. Pour que l'in 
digente Cerdagne s’ouvrit aux merveilles de l’art roman, il 2 
fallut que l'esprit conquérant de Cluny pénétrât la contrée. 
Renonçons à la vieille théorie romantico-germanique de 
Michelet qui veut voir dans les cathédrales, comme dans les 
épopées, des produits spontanés du sol, des créations incon- 
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scientes de l’âme populaire. Non, les cathédrales furent l’ œuvre 
d'une élite, — un chapitre de moines ou de chanoines, la plu- 
part du temps étrangers, qui avaient à leur tête un homme, — 
un évêque ou un abbé énergique et intelligent, ayant l'instinct 
du faste ou de la beauté. 


Li 
#  # 


Parmi ces sanctuaires de Cerdagne, le plus célèbre est assu- 
rément celui de Font-Romeü. Du moins, c’est le seul qui soit 
encore vivant, où les foules continuent d’accourir à de cer- 
taines dates solennelles de l’année. 

Son histoire est celle de tous les autres pèlerinages catalans. 
Comme à Err, comme à Planès, à Eyne, à Nuria, une madone 
fut ici « inventée » par un bouvier. Le taureau qui guida le 


_pâtre vers sa découverte figure toujours à côté de la Vierge sur 


- les images pieuses qui la représentent. Mais, chose étrange, 


cette Vierge miraculeuse n'habite pas le lieu du miracle. Les 


- gens d'Odello, — petit village très ancien, puisque son église 


remonte pour le moins au xr° siècle, — les gens d'Odello s’en 
emparèrent, sous prétexte que Font-Romeü se trouve sur leur 
lerritoire. La madone dite de « l’Invention » irône sur le 


… maitre-autel de leur église paroissiale, au-dessus du tabernacle. 


Elle appartient à cette étrange tribu de Vierges carolingiennes 
“qui peuple la plupart des églises et chapelles de Ia région 


cerdane. Cette Reine de grâce, on ne peut pas dire vraiment 
puce soit belle. De même que toutes ses sœurs, elle est assise 
- sur une sorte de siège curule semi-circulaire, drapéet garni d’un 
“coussin. Elle a une rude figure de paysanne, avec un gros nez 
D ement écrasé et une bouche de travers. L'enfant Jésus à 
“air d'un petit Africain crépu, au front bas et aux larges oreilles. 


…11 lève la main pour bénir, avec un geste si farouche qu'il 


semble plutôt lancer l’anathème. Mais tout cela disparait sous 


les plis d’une ample draperie brochée de guirlandes et sur- 


_ chargée d’ex-votos. Cette longue jupe à l’espagnole qui affuble 


ils mère et l'enfant, les couronnes rayonnantes qui chargent 


here 


“leurs têtes, les bouquets qu'on à mis dans leurs mains 
empêchent qu’on distingue l'attitude et la forme réelles de la 
| Elle en est modernisée et les rudes traits des visages en 
sont comme adoucis. | 
C'est cette somptueuse effigie que l’on transporte à date fixe 
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et processionnellement jusqu’à T’ermitage de Font-Romeù, à. 
travers des petits chemins montagneux tout hérissés de cail-. 
loux et jalonnés de place en place, par des croix de pierre et des 
niches rustiques. La chapelle du miracle ne passe qu'un. 
double de la madone de l'invention. Ë 
Malgré cela, Font-Romeù est le vrai centre religieux de la 4 
contrée. Son nom veut dire, en catalan, /a Fontaine du Pèlerin. # 
Du moins est-ce ainsi qu'on le traduit d'habitude. Mais peut- 
être ce nom de « Romeü » est-il celui du bouvier qui trouva 
Ja statue. Romet, c'était, au moyen âge, le terme générique par e 
lequel on désignait tout pèlerin de Rome, comme chez les mu-« 
sulmans, le mot Lady? désigne tout pèlerin de la Mecque. Puis ” 
ce mot finit par ne plus rien signifier, par devenir un simple 
nom de famille. Le gardeur de bœufs qui « inventa » la madone« 
était-il allé réellement à Rome ou à Saint-Jacques de Compos- 


telle, ou bien Des ue Romeù » comme « le gars de De É 


nal des RE gd 


Sachez que la chanson fut composée 
Par un gars de la plaine, 
Nommé Gentil Romeü. 


Quoi qu’il en soit, cet endroit privilégié était marqué de 
toute éternité pour devenir là « Fontaine du Pèlerin. » Une 
source, une prairie, les ombrages d’une forêt, il n’en faut pas 4 
davantage, sur ces hauts lieux, pour fixer les errants. Tels sont 
les simples attributs de tout pèlerinage. C’est presque toujours | 
une oasis de fraicheur et de verdure dans quelque désert aride 

et stérile. Celui-ci est éminemment un lieu de repos pour 
ne pee aussi bien que pour les sens. Dès la plus qe anti. 


pendant les ardeurs de la méridienne : un vallon paisible, ruis… 
selant d'eaux courantes et jaillissantes comme perdu dans la 
grande forêt de pins qui recouvre toute la montagne. 10 
Ces vastes étendues boisées sont moins une forêt qu'u une 
brousse coupée de päturages. Pour des yeux du Nord, habitués, 
par exemple, aux bois de haute futaie, comme on en voit en 
Lorraine, ce serai une déception que de chercher i ici une Re 
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sève et à une opacité de feuillages que je n’ai retrouvées nulle 
part ailleurs, même dans la nt forêt de Fontainebleau. Et 
ainsi pour moi, il n'y a de forèls, à proprement parler, que 
chez nous. Néanmoins, les pins de Font-Romeù composent 
d'admirables perspectives bocagères. Les plus vieux d’entre 
eux sont hauts comme des mâts de navires. Il y en a une 
. véritable armée, le long de la route de Mont-Louis, qui esca- 
lade les pentes abruptes de l’Ermitage. Tout droits, le fût 
dépouillé et maculé çà et là de mousses blanchâtres, pareilles 
à des slalactites de cire, ils ont l’air d’une procession géante, 
une procession de cierges de Pâques, qui, avec une hâte 
joyeuse, au rythme d’une musique de jubilation, s’élancerail, 
… en bondissant, vers la fontaine et le sanctuaire. 
. Ces aspects grandioses sont rares. D'habitude, ce qui s'offre 
» aux regards ce sont d'immenses pelouses arrondies et envi- 
ronnées de massifs de pins, de fourrés de lentisques, pareilles 
aux pelouses d’un parc. L’herbe drue et moelleuse est arrosée 
par une infinité de petites rigoles souterraines. Le sol élastique 
cède sous les pas. Dans les creux, dissimulés sous les touffes 
des ajoncs, s’élargissent des trous d’eaux que les gens du pays 
. appellent des « mouillères. » 
Plus loin, des nappes dormantes resplendissent, des mares, 
- des étangs, des lacs en miniature. Tout près de l'Ermitage, dort 
- un « Lac noir, » hanté par des fées malfaisantes qui sont la 
terreur des bergers. Mais ces paysages un peu sombres ou 
…— austères sont encore une exception. Le caractère de toute cette 
a forêt est bucolique el souriant. Des troupeaux de vaches et de 
de cavales’ y évoluent du matin au soir, sous des essaims de 
- mouches bourdonnantes. L'immense pâlurage s'étend devant 
_ les bêtes ivres d'espace comme un festin interminable. La 
» prairie regorguante, sans cesse imbibée d’eau, est un' grand 
anis vert ramagé de Jaune et de violet, où le menu peuple des 
» fleurs champêtres foisonne avec une luxuriance extraordinaire : 
les campanules mauves, les scabieuses, les pieds-d'alouette et 
…_ les minettes d’or tachelées de roux comme le plumage des 
| | KES et les folles graminées, et les anis aux ombelles 
. neigeuses. De loin en loin, dominant les herbages et toute cette 
“charmante flore pastorale, surgissent d'énormes amoncelle- 
Monts de rochés, visibles de tous les points de la vallée, comme 
- des postes de vigie. Du haut de ces rochers, an reprend le grand” 
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sens du paysage. Les montagnes éternelles réapparaissent sous 
les neiges étincelantes de leurs glaciers, l’espace se déploie à 
perte de vue, un air vivifiant dilate la poitrine. : 

Car ce lieu de repos est peut-être plus encore un lieu salubre, 
une terre de guérison. L'inscription gravée, à l'Ermitage, au- « 
dessus de la fontaine virginale, ne ment pas : FONS SALÜTIS | 
MARIA. La madone rustique de Font-Romeù est véritablement M 
une fontaine de santé. Près d’elle, dans cet air si pur et si léger, 
de vrais miracles s’accomplissent : les podagres se mettént à” 
marcher, les rhumatisants ne sentent plus leurs articulations. 
douloureuses, les phtisiques ouvrent leurs poumons cicatrisés 
aux odeurs résineuses de la forêt, les insomnieux ‘retrouvenh le 
sommeil. à 

Coriment d’ailleurs en serait-il autrement, sur ces mOn- | 
{agnes sans cesse balayées par les grands vents du ciel? Presque M 
continuellement le vent souffle, palpite, se lamente, se déchaine, 
tel un grondement d'orgue dans les nues. Les herbes de la 
vallée ondulent, les champs d'orge et de seigle se gonflent, 
comme la houle marine au creux des golfes et dans les anfrac- 
tuosités des promontoires. A l'infini, sous les escadrons de 
brouillards qui accourent du fond de l’horizon, c'est le désert 
mouvant des grandes eaux. On se souvient que la Vierge de” 
Font-Romeù n’est, pas seulement la Dame de la Prairie, mais 
aussi l'Étoile de la mer. | 
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A cette Dame du haut lieu un oratoire fut de bonne heure“ 
construit à l'endroit même où le berger d’Odello avait découvert 
sa statue ensevelie. On remania cet oratoire, on le restaura el # 
on l’agrandit pendant la première moitié de ce xvine siècle, 
qui, pour toute la France, a été la grande époque de prospérité, 
celle qui recueillit les bienfaits du règne de Louis XIV. Na 


pan de rocher où l'image fut découverte, et ainsi l'eau salutaire, | 
qui jaillit sous une arcature pratiquée dans l'épaisseur d’un. 4 1 
des murs latéraux, traverse toute l’étendue du sanctuaire et. l 
semble sourdre des pieds de la Vierge. L’extérieur en est des 
plus simples. Sans le modeste portail qui décore l'entrée prin- 
cipale, ce serait une maison de paysan, aux murs gris et ruguéux 
et au toit d'ardoise, comme celles que l’or voit dans toute la 
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_ vallée cerdane. Seul un petit campanile trapu, dressé au chevet 


de l’église, signale de loin ce lieu de prière. 

Quand on y pénètre par la grande porte, on est aussitôt 
frappé des inégalités de niveau. à l’intérieur de cette bâtisse 
composite. C'est ce qui arrive dans tous les sanctuaires qui 
enclosent un lieu miraculeux, dont la piété des constructeurs a 


_voulu respecter les disposilions naturelles. Le type classique de 


ce genre d'édifices est l’église du Saint-Sépulcre, à Jérusalem. 
[ci, il y a au moins quatre niveaux différents. D'abord un vesti- 
bule exigu, puis des marches qui conduisent à la nef propre- 
ment dite. Devant la rusticité de ce petit temple, on songe tout 
de suite à une crèche de Bethléem, à une grange obscure, où 
l’on distingue, dans la pénombre, des amoncellements de gerbes, 
et où scintillent confusément les pailles d'or des épis. Tout au 
fond de cette bâtisse champôtre, rayonne comme une splendeur 


barbare qui trouble et qui attire. Entre les murailles comple- 


tement tapissées d’ex-votos, on s’avance vers ce paradoxal flam- 
boiement de dorures. C’est un retable du plus fougueux style 
espagnol, du « churriguéresque » le plus épanoui et le plus 
triomphant. Il écrase complètement le maïitre-autel de ses 
superpositions de colonnes, de corniches, d’entablements et de 
frontons. 

Dès que l'œil s’est un peu habitué à l'éclairage avare du 
chœur, on démêle, dans cette confusion, au milieu de ces bouil- 


_ lonnements et de ces boursouflements d’or, tout un peuple de 


statues à la fois maniérées et naïves, — et d’abord celles des 
saints, protecteurs de la contrée, saint Martin, saint Sébastien, 
saint Jean-Baptiste, — puis les figures allégoriques de la Foi 
et de l’Espérance, et enfin un tourbillon d’angelots, comme sus- 
pendus aux frises, ou assis sur le rebord des pilastres et des 


consoles, balançant dans le vide leurs petits pieds potelés et 


embouchant des trompettes, ou encore des séraphins qui bran- 


dissent des torches ou qui jouent du violoncelle. Au centre, 


dans. une niche découpée à jour, qui surmonte le tabernacle, 
surgit la blancheur d’une statue de marbre. Elle ne délonne 
pas trop parmi tous ces ors. C’est une vierge moderne, due à un 
sculpteur cerdan qui eut, même à Paris, son heure de célébrité, 
Alexandre Oliva, de Saillagouse. L'œuvre, un peu froide et 


_ d'une correction trop classique, a cependant de la grandeur et 


même une certaine grâce sévère, en particulier un heureux 
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infléchissement de hanches, la Vierge ayant l'air de reculeret 
comme de s’effacer devant l'Enfant divin qu’elle porte dans ses 
bras. En haut, dans un triangle doré, Dieu le Père se penché , 
comme par l'ouverture d’une lucarne, montrant sa barbe 
blanche et tendant sa main bénissante. | 
Au commencement du xvui* siècle, un autre artiste local, 
Joseph Sanyer, de Prades, a décoré le retable de toute une 
série de panneaux sculptés, lesquels manifestent la même furie 
de mouvements, le même style à la fois naïf, maniéré et | 
compliqué que tout l'ensemble de l’œuvre. Ces panneaux 
racontent, en trois parties, l'histoire du miracle du Font- 14 
Rome : l'invention de la statue par le taureau et par le berger; 
puis l’annonce du prodige à la paroisse d'Udello, et enfin le 
clergé et le peuple du village se rendant en procession vers le . 
rocher où resplendit l’image sainte. Les autres compositions 
sont peut-être moins originales, mais elles ne sont pas sans M 
mérile. Elles traitent, d'une manière très personnelle, les 
sujets traditionnels de l’Annonciation, de l’Adoration des ber- 
gers, de la reñcontre d’Élisabeth et de l'Adoration des mages. 
Toutes ces figures, tous ces cartouches, tous ces médaillons, 
toutes ces coquilles sont environnés d'une végétation touffue 
aux tiges robustement élancées et contournées. Les colonnes. 
torses, dont les spirales dorées semblent imiter les volutes des 
encensoirs, s'enguirlandent de ceps de vigne chargés de pam- 
pres et de grappes. La folle richesse de ce rococo éperdu, outre | 14 
qu'il ne manque pas de style, ne paraît nullement déplacée 
dans celte chapelle de paysans montagnards. C'est un luxe naïf, 
exprimant à merveille l’idée que les imaginations rustiques se 
font de l'habitation des grands de la terre el mème dés Sr LAeLEES 4 
célestes. | 
Ces paysans de la Cerdagne ont eu, en effet, l'intention de « 
loger, à Font-Romeü, une très grande dame, — de lui offrir, M 
dans leurs montagnes, une sorte de villégiature d'été. C'e Se 
touchante i Un qu on a tout de suite, PEU on monte à. 


y 


retable du nn autel, ét qu'on Da en étais el camaril 
de la Verge : « le petit “aioe » ou « le boudoir » de la Vierge. 
On accède à celte chambre haute par un double escalier de ‘4 
porphyre, — le marbre rouge si commun dans cetle région. 
pyrénéenne el dont on s'étonne que les architectes du pays ne : 2 
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fassent pas un plus fréquent usage. Un étroit palier au sommet 
des marches, — et l’on se trouve dans une chambrette carrée 


surmontée d'une sorte de coupole à quadruple arêle que ter- 


mine une lanterne octogone. C’est bien le boudoir pieux qu'on 
attendait sur la foi de ce mot galant de camaril : l'oratoire 
d'une grande dame qui est venue faire retraite à la campagne. 
Ainsi du moins l'a compris le goût toujours un peu frivole de 
ce xvine siècle qui a présidé à la décoration de ces aimables 
lambris. Ce ne sont que coquilles et médaillons, torsades, | 
volutes et guirlandes. Le parquet ciré dessine une étoile en son 
milieu, les boiseries sont peintes de couleurs éclatantes. 
Malheureusement, ces boiseries ont été barbouillées, au cours 
du dernier siècle, par un badigeonneur qui a effacé les déli- 


_cates compositions de ses prédécesseurs sous de gros bou- 


quels de roses rouges et de coquelicots, comme on voit en 
Suisse ou au bord des lacs italiens, dans de vieilles villas 
romantiques. 
_. Aux quatre angles s’étalent des coquilles énormes et dorées. 
Dorés aussi les reliefs ornementaux des portes, dont les cham- 
branles sont encadrés de feuillages aux tiges flexueuses. Enfin, 
les médaillons d’un rococo flamboyant, qui couronnent chacune 
des deux portes, étalent, dans une bordure d'or, de jolis bas- 
reliefs polychromés traités par Sanyer, le sculpteur de Prades, 
avec beaucoup de mouvement et de fantaisie : la Présentation 
au Temple, la Fuite en Égypte, où l’on remarque tout de suite 
le geste peu classique d’un saint Joseph remplissant un gobelet 
à un tuyau qui émerge du rocher. 
Sous les coquillés des encoignures, occupant chacun leur 
piédestal, se démènent quatre grands diables d'anges, qui ont 
l'air de laquais de maison princière, avec leurs lèvres bien 
rasées, leur teint « de bisques nourri, » leurs yeux à fleur de 
tête, les fosseltes roses de leurs genoux et de leurs bras dodus. 
Tous -quatre sont musiciens. Sans doute, on les a engagés 
exprès pour divertir la maitresse du logis en lui jouant ses 
morceaux de prédilection. Le premier tient un violon, le second 
un violoncelle, le troisième une flûte, et, quant au dernier, il 
embouche un instrument bizarre qui ressemble fort à un haut- 


. bois. Le plus étonnant, ce sont peut-être leurs robes, — des 


robes dorées, — aux doublures de soie, émaillées de fleurettes 


_ comme un £orsage à la Pompadour ou comme le juslaucorps 
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d'un petit-maître de l’'Œil-de-bœuf : ces beaux serviteurs sont 


{out habillés de printemps. 


Dans le fond du camaril, un autel en forme de nacelle, d’une 


décoration plus austère, fait oublier un instant tous ces colifi- 
chets. Au-dessus, entre une Vierge et un saint Jean, d’'expres- 
sion et d’attitude un peu théâtrales, un Christ espagnol, comme 
il y en a dans toutes les églises de la Cerdagne et du Roussillon, 
— un supplicié décharné, saignant et tragique, avec une Jupe 
de dentelle, amidonnée et tuyautée, qu'attache sur la hanche 
une cocarde de velours agrémentée de paillons et de brillants... 
En face, environnée d'une grille, entre des rangées de cierges 
et des gerbes de fleurs, trône la maitresse du lieu, la Rempla- 


cante de la Vierge miraculeuse (l’authentique statue de l’IZnven- 
tion restant à l'église d'Odello), — simple poupée de bois au 


visage légèrement noirci par la fumée des cires. Elle se dresse, 
l'Enfant Jésus au bras, au milieu d’une chandeleur perpétuelle, 
avec son diadème d'argent et son nimbe constellé, son voile de 
mousseline trainant, son manteau de soie bleu pâle, et sa 
longue robe de brocart blanc, bruchée de feuillages et de guir- 
landes, largement élalée comme celle d’une Notre-Dame de 
Luxembourg. Mais, plus que cette Vierge antique et pieusement 
vénérée, une autre, placée au-dessus, dans un cartouche à 


volutes couronné d'extravagants héliotropes, attire les regards 


profanes. C'est une Vierge du xviu* siècle, dans la pose d’une 
sther de tragédie, — les bras tendus, les paumes ouvertes, les 
veux noyés d'extase. Elle est drapée daus un ample manteau 


d’or à la doublure ramagée de fleurettes printanières comme . 


les robes des quatre anges musiciens. Elle est charmante. Cette 
Vierge si gracieuse et si joliment habillée est la vraie Dame du 
camaril. : 


k 
* %* 


Devant ce rutilement de dorures et d’enluminures et tout 


cet élalage de magnificences en bois peint, la pauvreté presque 
monacale de la nef fait un contraste saisissant : une longue 
rangée de bancs et de chaises rustiques, une tribune aux solives 


apparentes, dont le plancher mal joint cède sous les pas et qui. 


ressemble au balcon branlant d’un chalet montagnard, des 
murs blanchis à la chaux et qui seraient complètement nus 
sans l’extraordinaire végétation de béquilles, de menus objets 
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en cire et d’écriteaux votifs qui les recouvrent du haut en bas 
jusqu'à la naissance de la voûte. Ici, l’âme populaire règne sans 
conteste. Aux pieds de la grande dame en atours qui trône là- 
haut dans son camaril, elle parle son simple langage par les 
inscriptions de ces ex-votos foisonnants. 

Pour les curieux d'histoire locale comme pour les âmes 
religieuses, ces témoignages naïfs de la piété des foules offrent 
un intérêt passionnant. Ce n’est pas qu'ils soient très anciens. 
Les plus vieux ne remontent pas au delà du xvnire siècle. Mais 


: ils reproduisent des usages et des formes traditionnelles qui 


mort certaine, il est figuré 


datent de la plus haute antiquité. Depuis les temps païens, 
ces pelits tableaux de bois qui racontent un accident ou une 
guérison miraculeuse ont été suspendus aux murailles des 
églises et des temples. À Font-Romeù, ils forment deux grandes 
calégories : ceux qui rappellent simplement le vœu de guérison 
adressé à la bonne Vierge et ceux qui s'efforcent de portraiturer 
l'horrible catastrophe à laquelle on n'échappa que par son 
intercession. Pour les premiers, un type uniforme s'imposait, 


. Jequel n’admettait pour ainsi dire aucune variante. Le « vœu » 
. doit être fait au lit par le malade et gisant, ou bien par une 
autre personne agenouillée à son chevet et qui parle en son lieu 


et place. Le lit doit être un lit à courtines, ou bien à baldaquin, 
le lit du moyen âge, celui qu’on voit dans toutes les Nativilés 
des primitifs italiens, autour duquel s’activent les bonnes 
femmes venues pour les caquets de l’accouchée. Il est interdit 
au peintre de rien changer à la forme de ce lit moyenâgeux, 
lequel est fidèlement reproduit jusqu'en plein ‘xix* siècle. 
Presque toujours, il est d’un beau vermillon. 

Les seules blancheurs qui tranchent dans tout ce rouge 


. sont les draps, les piles d’oreillers, les traversins, les bonnets 


de coton ou-les béguins qui encadrent les faces débonnaires des 


- gisants, — le tout dessiné et représenté avec une exactitude 


scrupuleuse. D’autres fois, quand le malade a échappé à une 
à genoux devant son propre cer- 
cueil. Celle qui l’en a tiré, la bonne dame de Font-Romeù, est 
peinte à l’autre extrémité du tableau. Flanquée du taureau 


« inventeur » de son image, elle sourit bénignement au milieu 


_ des nuées. 


La seconde catégorie, Elle des accidents, attentats et cata- 


| strophes, est forcément plus libre en son inspiration, et elle est 
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aussi plus suggestive, plus documentaire. On y retrouve les 
costumes anciens du pays. À côlé des habits français qui distin- 
guent les personnes de la classe noble ou aisée, on reconnait 
ceux des montagnards et des villageois de la Cerdagne et de la 
Plaine. [Il y a des justaucorps Louis XIV, des fanchons à la com- 
tesse de Pimbesche ou d'Escarbagnas, mais aussi les culottes à 
boucles, les vestes courtes, les barätines rouges des paysans 
catalans, Les laboureurs sont engoncés dans des espèces de 
blouses ou de souquenilles, brunes. et bourrues comme des 
robes de capucins. Les femmes ont le mouchoir flottant sur les 
épaules ou noué sous le menton, ainsi qu'elles le portent: 
encore aujourd’hui dans toute la contrée. | 
Avec ces costumes, une foule de scènes locales ont été 
illustrées par ces peintres de village, des scènes qui ne se « 
produisent guère que dans-les régions monlagneuses comme 
celle-ci. C'est, par exemple, le cavalier qui, en passant un gué, » 
est emporté avec sa monture par une crue subite du torrent; le 
voyageur qui roule dans un précipice, ou qui, dans un sentier M 
hérissé de rochers, est écrasé par un bloc erratique. Ailleurs, À 
un bon ecclésiastique est en train de se promener dans la mon- 
tagne, son bréviaire à la main, sans voir d’alfreux brigands M 
embusqués derrière le rocher, leurs bonnets rouges rejelés sur © 
la nuque et braquant déjà de formidables tromblons. Un bon « 
paysan avertit le bon prêtre du danger, auquel il n’est arraché 
que par la protection de la Vierge de Font-Romeù. Ailleurs 
encore, le bon prêtre ramène à des villageois un de leurs mou- 
tons qu'ils croyaient perdu, On voit les faces niaises des rustres w 
coilfés de leurs « baratines » qui se pressent sur la porte de leur « 
cabane et qui, de loin, contemplent le prodige. Le plus drama-" 
tique de tous ces fails-divers, c'est l'accident arrivé au Père 
dominicain, don Jacinto Coronas, prieur du couvent de Puyg- } 
cerda, lequel, étant venu visiler'le sanctuaire de Font-Romeü, 
«tomba d'un balcon élevé de 30 pieds au- -dessus du sol et, grâce N 
à l'intercession de la Vierge miraculeuse, se releva sans res-" 
sentir aucun mal. » L D et le balcon sont peints minu- « 
tieusement sur l’ex-voto, et le bon Père, tout raide dans sa robe 
blanche de dominicain, est représenté suspendu entre terre et | 
ciel, les Jambes CAUSE et les bras en l'air. f 
A mesure qu'on avance dans le x1x° siècle, ces scènes devien. £ 
nent beaucoup moins naïves. Elles trahissent même une pointe à 


EX 
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de prétention et de vanité bourgeoises. Le lit uniforme et 
égalitaire des siècles profondément chrétiens et monarchiques 
est remplacé par toute une variélé de lits en bateau du temps 
de Louis-Philippe, plus ou moins ornés suivant la condition 
sociale du « votant; » les murs nus d’autrefois sont tapissés de 
… papier peint et l’on voit, sur des cheminées de marbre, des pen- 
dules à sujets, entre deux bouquets sous globe. A partir du der- 
nier liers du xix° siècle, la triste décadence s'affirme de plus 
en plus. Aux peintures sur bois se substituent de vulgaires 
_ photographies. Mais ces ex-votos nouveau style sont toujours 
» aussi nombreux que par le passé. La tradition n’est pas inter- 
rompue. EL c’est là une chose qui frappe quand on examine de 
près les murs du sanctuaire. Même aujourd'hui, alors que 
- l'unanimité de la foi n'existe plus, les foules continuent à venir 
; ici. Croyants et incroyants perpéluent la coutume des ancêtres. 
… Ils sont fiers de leur vieille Madone et ils tiennent à lui rendre 
encore et toujours l’hommage séculaire auquel la piélé des 
. morts l’habitua. 

. J'eus lé sentiment particulièrement vif de cette « conti- 
nüilé » catalane, en déchiffrant une inscription funéraire 
encastrée dans la muraille et à demi dissimulée par les 
… ex-votos. C’est l’épitaphe de Pierre Sunyer, le fils de Joseph, le 
sculpteur. de Prades, l’auteur du grand retable et du camaril. 
… Sans doute le fils, comme le père, avait travaillé à embellir la 
maison de la Vierge cerdane. Il aura voulu dormir son dernier 
. sommeil à l'ombre lutélaire de la Madone. Et, de cette épilaphe, 
Le simple et.belle comme celle d’un maitre maçon ou d'un maitre 
; imagier d'autrefois, mes yeux allaient vers la Vierge blanche du 

grand relable, l'œuvre du sculpteur Alexandre Oliva, de Sailla- 
gouse. Get artiste, qui ne fut certes pas un dévot, a tenu à 
. travailler, lui aussi, pour la Vierge des ancêlres, comme un bon 
à ouvrier de son pays. Et voici qu'on me raconte ce trait d'un 
“autre sculpteur catalan, Gustave Violet, de Thuir, qui a déjà 

- donné de belles œuvres à sa province. Assistant en simple spec- 

—. fateur à une cérémonie de Font-Romeù, que présidail Mgr de 

”  Carsalade du Pont, ce passant fut tellement saisi par la majesté 
# des rites et l’austère beauté du visage épiscopal, qu'il voulut 
… faire le buste de son évèque. Je ne sais rien de plus émouvant 

_ que cette fidélilé des cœurs calalans au vieux saucluaire de la 
2 montagne. | 
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Cet antique ermitage de Font-Romeü ne se compose pas 
seulement de la chapelle virginale. Celle-ci n’occupe qu’un 
seul côté d’un grand quadrilatère, dont les autres sont bordés 
par des corps de bâtiments destinés aux pèlerins et aux voya- 
geurs. Comme le sanctuaire, ils ont été reconstruits et agrandis 
vers le milieu du xvinie siècle. C'est l'ordinaire bâtisse de ce 
pays, la maison trapue faile de grosses pierres grises entassées 
et couverte d’ardoises. Sur toute une façade règnent des arcades 
surbaissées, par où l’on accédait sans doute à des écuries, où le 
voyageur pressé atlachait sa mule ou son cheval, et qui pou- 
vaient même fournir un abri momentané à des visiteurs sur - 
pris par l'orage. 

En prolongement d’un de ces corps de logis se trouve le 


bâtiment très modeste, sans aucun signe extérieur, qui abrite. 
la piscine de la Vierge : simple chambre carrée, aux murs tout 
nus, avec un bassin quadrangulaire, où se déverse l’eau de la. 
source miraculeuse et où l’on descend par quelques marches. 
très étroites. Cela ressemble à tous les lavoirs de village. Seu-v 


lement, les jeunes filles qui sont ici ont coutume d'y effeuiller 


des roses et d'y jeter des gerbes de fleurs cueillies dans la 
prairie ou dans la forêt. En face de la porte d'entrée, une niche M 


toujours enguirlandée, où sourit une Vierge rubiconde, dorée 


et diadémée. Autour de la niche, en exergue, cette Dr 


qui serait presque païenne : AQUA BALNEUM SALUTIS, 


l'on ’avait sjouté au-dessous : SALUS INFIRMORUM, ORA L. 
PRO NOBIS : « Cette eau est un bain salutaire. — Vous qui | 


sauvez les ne priez pour nousl » 


Voilà tout le décor et tout le mobilier. Ne noie cette 
chambrette sans apparence et comme reléguée à l'extrémité des 1 


bâtiments est peut-être encore plus visitée que l’oratoire. 


D'innombrables inscriptions griffonnées sur les murs en 4 
témoignent. Ces inscriptions sont quelque chose de fantastique « 
par leur foisonnement, par leur acharnement. Comme une 
gigantesque toile d’araignée, elles étendent leurs réseaux non “ 
seulement sur toutes les parois, où il n’y a pas un pouce resté 


intact, mais jusqu’à la voûte qu'elles auront bientôt recou- 


verte. Tout le Midi pyrénéen, de Montpellier à Barcelone, a 
laissé ici sa carte de visite. Les noms catalans surtout four- 
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millent, des noms catalans des deux côtés des monts. Des 
signatures espagnoles de Carmens, de Pilars, de Dolorès et de 
Conchitas, voisinent avec les signatures féminines françaises. 
Qu'il y ait bien de la badauderie dans ces barbouillages, cela 
est évident, mais il y a autre chose aussi : le témoignage qu’on 
est monté à son tour à l’Ermitage, comme avaient fait les 
pères et les grands-pères. Pas une note discordante, — sauf 
le ‘paraphe isolé de l’inévitable imbécile, — dans toute cette 
épigraphie populaire. 

À celui qui est curieux de ces manifestations incoercibles 
de l’âme des foules, deux inscriptions sautent aux yeux parmi 
ce fourmillement d'écritures quelconques. La première, en. cas- 
tillan, est ainsi conçue : « Souvenir de Ramon Calvet, maçon. 
20 juin 1913. J'ai travaillé ici, dans cette sainte maison, et je 
suis venu de Puycerda : Trabagé aqui en esta Santa Casa, y 
. venido de Puycerda.» L'autre, en français, écrite au crayon par 
une jeune fille et datée du mois d'août 1914 : « Vierge de Font- 
Romet, faites qu'il ne meure pas!... » Les deux beaux cris! 
Celui du pauvre maçon, qui, comme un pieux artisan du 
moyen âge, comme un bon homme de sa province, se glorifie 
d’avoir travaillé pour la Dame de ce lieu, — et l’autre, si 
tragique, si douloureux, celui de la petite fiancée de 1914 : 
« Vierge de Font-Romeü, faites qu’/ ne meure pas! » 


* 
+ + 


Autrefois, ces amples bâtiments de l'Ermitage n'étaient 
guère habités qu'à l’époque des grandes fêtes solennelles, en 
temps de pèlerinage. Puis, peu à peu, à mesure que les moyens 
de communication se mullipliaient, la coutume s'établit chez 
les gens de la plaine de venir ici passer la saison chaude, à 
l'ombre de l'antique chapelle. Mais, s'il faut en croire les 
‘anciens habitués de la maison, les hôtes sédentaires étaient, 
jusqu’à ces derniers temps, un tout petit troupeau. M. Pierre 
Vidal, qui veut bien recueillir pour moi ses souvenirs, m'écrit 
ceci : « C'était le lieu le moins élégant et le moins mondain de 
-la terre... On s’habillait sans recherche, sauf à faire un bout 
de toilette, le soir, pour aller à la chapelle chanter les goïgs de 
_ Ja vieille madone. Ce pieux devoir accompli, le paborde Agosti 
fermait les portes et l’on se souhaitait una bona nit, comme 


“ gens d'une famille de campagnards. Ordinairement, nous 


“a Fees 


“ 
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n'élions qu’une demi-douzaine qui demeurions là à poste 
fixe... » 

Eh bien! mais, les choses n'ont pas tant changé que se le 
figure ce pèlerin des vieux âges. Certes, la demi-douzaine a été de 
beaucoup dépassée depuis ces temps héroïques. Mais les hôtes 
de plus en plus nombreux de l’Ermitage n’ont rien de mondain, "4 
au sens profane et déplaisant du mot. Ces hôtes sont toujours 
plus ou moins des pèlerins. Discrètement,la discipline ecclés 
siastique se fait toujours sentir. On est dans un couvent à la 
règle (rès large, mais enfin dans un couvent. Des soutanes de #3 
prêtres et de religieux se mêlent constamment aux costumes = 
des laïques, aux toilettes claires des femmes, aux complets 
kakis des hommes, aux blouses bleues des paysans qui amènent 
ici, sur leurs charrettes, le pain, le vin, le fourrage des bêtes. JA 
Au réfectoire un crucifix de bois domine les rangées de tables 
drapées de la simple nappe monacale. A tout instant, des son-. 
neries de cloches convoquent les fidèles aux offices. Les autres, 
pendant ce temps, jouent aux boules devant l'église. 

Les antiques os méridionaux se conservent à Font-Romeù. 
Dieu merci, on n’y connait ni l’odieux crocket, ni l’insuppor- 4 
table tennis, ébaltement des snobs. Aucune pose. Toutes les M 
catégories sociales sont démocraliquement confondues. Il y a M 
des dames de la campagne, plantureuses et cossues, qui arbo- 4 
rent fièrement leurs coilfes catalanes, — des coiffes de dentelles 
dont on sait qu'elles ont coùlé très cher, beaucoup plus ch 
que les vilains chapeaux de la ville, etil y a aussi des étu-. 
diantes, futures avocales ou doctoresses, qui viennent, dans cette. 
solitude, repasser les matières de leurs examens. Il y a des … 
artistes, des musiciens, des litltérateurs, des médecins, del 1 
généraux. C'est un petit coin de fraternité, de bonhomie oi . 
riante. Comment expliquer que ce miracle de faire vivre. 
ensemble el cordialement des humains avides, partout ailleurs, - 
de s’entre-déchirer, ne se réalise Jamais que dans lalmosphère 
apaisante d’un pèlerinage ou d'un monastère ? | 

Tout ce monde, cependant, ne vit pas en ne & 
ne prend point ses repas à la table du réfectoire. Les familles 
nombreuses trouvent à l'Ermitage de petits appartements, avec. 
cuisines et salles à manger, où l’on peut s’installer à peu pie 1 
comme chez soi. Mais, pour ces isolés, le grand problème du M 
moment est celui du combustible. Impossible, même au poids 
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de l'or, de trouver à acheter du charbon. Alors on va brave- 


ment dans la forêt ramasser du bois mort. Les enfants rentrent 


de promenade avec leur petit fagot sous le bras. Le père de 
famille traine une énorme büche, qu'il débitera tout à l'heure, 

manches retroussées, la scie ou la cognée au poing. Ainsi se 
passe le temps. Les dames, de leur côté, s'éparpillent par 
groupes dans la prairie. On bavarde, en tricotant ou en brodant 
de concert. Tout l'herbage est égayé par ces jolis groupes fémi- 
nins : ce sont les décamérons de la Reine de Navarre. Seule- 
ment les peupliers du Gave sont remplacés par les pins de la 


fontaine miraculeuse. Et, tout alentour, on entend les pépie- 


ments des alouettes et les coups de, battoirs sonores des 
laveuses agenouillées dans leurs baquets, au bord du torrent 
aux belles ondes... | 

- Pour la plupart de ces hôtes, la grande occupation de la 
journée c’est encore la madone du lieu. On semble s’évertuer 
à lui faire « passer le temps, » à elle aussi, à la distraire, à 
charmer sa villégiature. À toutes les heures du jour, on va lui 
tenir compagnie dans son oratoire. Il est bien rare, quand on 
entre au camari/, de ne pas y trouver une bonne femme pro- 
sternée devant l'Image sainte, ou égrenant tranquillement son 
chapelet, entre les quatre anges musiciens. A huit heures, avant 
de s'aller mettre au lit, on se réunit chez elle pour lui 


souhaiter le bonsoir. On lui chante ses « goïgs, » ces vieux can- 


tiques catalans qui sont des chants de jubilalion sur un rythme 
tout populaire. 

D'autres fois, en plein midi, grande agitation dans la cour 
de l'Ermitage. C'est un hôte qui s'en va. Il est d'usage qu'il 


aille faire ses adieux à la maitresse de maison. On l'entoure, 
on le suit en cortège jusque dans le sanctuaire, où chacun 


prend place sur les Hands de la nef ou sur ceux de Ia tribune. 
Un prêlre ou une jeune fille ouvre l’harmonium, et l'assistance 
en chœur entonne le chant d’adieu à la madône, « /a despedida 


… a la Verge de Font-Romeu. » EH y a une minute d’émolion. Les 
yeux se mouillent, les voix tremblent, quelques-uns pleurent. 


Puis, à la sortie, on se serre les mains, ou on s’embrasse sur le 


seuil. Une dame protestante, de passage ici, à eu sa « despe- 


dida » fraternelle. Une autre fois, c'était un commandant de 
corps d'armée, un soldat illustre, qui s’en retournait au front 
et que les siens avaient amené là, en attendant l'heure du 
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départ. Avec quel accent on chanta autour de lui le dernier 
couplet du « goïg » dont les simples vers empruntaient des 
circonstances une signification pathétique et solennelle, subite 
ment évidente pour tous : +. 


Je veux vous donner ma vie. 

Mon esprit et mon cœur, je les laisse 
Déposés à Font-Romeù! 

La vita os vull donar, 

Y esperit y cor los leixo 

Posats en Font-Romeu!.… À 


ù | 
= * r 

Mais la plus émouvante de ces cérémonies, c’est assurément 
la grand’messe du dimanche. On y assiste en foule : la chapelle 
est pleine. Beaucoup doivent rester sur le seuil., De vieux 
hommes et de très Jeunes gens, des Jeunes filles, des femmes, 
voilà toute l'assistance, — la plupart de celles-ci vêtues de noir. 
Ce pays de richesse et de joie est en deuil comme les autres 
pays de France. La guerre a durement fauché parmi les frères, 
les maris, les fiancés de celles qui sont là. Elles commencent 
par donner un pieux souvenir à ces soldats, par prier pour les: 
vivants et les morts. Si elles pouvaient les oublier, les graves 
enseignements du prédicateur les leur rappelleraient bientôt. 
Celui qui parle est un prêtre mobilisé, un dominicain en uni- 
forme, un jésuite professeur de philosophie. Ces leltrés, ces 
intellectuels, tout en offrant à leur auditoire les hautes idées et 
les consolations qui lui conviennent, savent trouver aussi les 
paroles qui touchent les cœurs des humbles.. Puis, cette commé- 
moration funèbre achevée, on se retourne aussitôt vers l’antique 
Auxiliatrice du pays, vers la bonne vieille madone pour laquelle 
on est venu. On peut dire que tout l'office lui est consacré. 

D'un bout à l’autre de la messe, on lui chante les cantiques 
qu’elle aime, et d’abord ses plus belles hymnes latines, le 
Salve, regina, le Regina cœli, l'Ave, Maris stella, mais surtout 
ses vieux chants de jubilation, ces « goïgs, » qui, pour les 
Catalans, sont de vérilables chants nationaux, comme le 
« Pardal » ou « Montanyas regaladas. » ME 

Dès que les premières notes du cantique résonnent à l’har- 
monium, il faut voir de quel mouvement l'assistance se lève, | M 
de quel élan bondit là première strophe vers le grand retable 


LL 
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doré du chœur, où se dresse la blanche statue. On sent que 
c'est une chose « catalane, » strictement, presque farouchement 
catalane, qui va s’accomplir, une chose sérieuse, profonde, qui 
n'intéresse, qui ne peut intéresser que les âmes catalanes. Chez 
les hommes. mürs surtout, l'émotion est visible : ce sont de 


durs vignerons de la plaine, des gens de chicane venus de 


Prades ou de Perpignan, des médecins habitués à manier sans 
tendresse les misères et les souffrances des corps. Tous chantent 
à pleine voix, avec fierté, avec allégresse. Les prunelles brillent 
étrangement. Quelques paupières sont humides. [ls savent que 
c'est le chant de la Terre et de la Race qui monte sous la voûte 
du vieux sanctuaire. A travers les ternes expressions de cette 
poésie populaire, ils retrouvent les aspects éternels de leur 
pays : « la montagne froide » de Font-Romeù et « la source 
glacée » qui court dans la prâirie voisine : 


En una freda montanya 
Del terme de Odell, 

En la terre de Cerdanya, 
Als confins del Rossellô.…. 


En une froide montagne 

Du territoire d’Odell6, 

Dans la terre de Cerdagne, 
Aux confins du Roussillon. 


_ Ces pauvres vers, qui ne disent rien à l'étranger, évoquent 
pour les imaginations catalanes toute cette région pyrénéenne, 
du Canigou au Carlit et à la Sierra de Cadi. Et cette terre 
adorée des ancêtres s’incarne bénignement en Celle qui, depuis 
tant de siècles, la protège, en cette « Maria de Font-Romeu » 
dont les « goïgs » répèlent le nom avec une insistance amou- 
reuse.. Comme ils l’aiment, leur vieille Madonel Ils lui donnent 
de petits noms mignards et affectueux. Ils l’appellent 4ermosa 
moreneta, « ma belle vierge brunette. » Ils lui crient des mots 


de passion mystique : Ay! amoreta mia! « ah! pelite bien- 


aimée! » Et, quand, en une litanie interminable, le refrain 
passe sur la foule : 


Ohiunos, verge sagrada 
Maria de Font-Romeu! 


Écoutez-nous, Vierge sacrée, 
Marie de Font-Romeùl 
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à PA M : Y 
on croit voir surgir devant tous les yeux, par-dessus toutes 
les têles, l’éternelle Pastoure de ces montagnes, la bergère, qui 
s’en va derrière son troupeau, avec son peloton de laine à la 


main, son capulet ou son voile noir flottant sur les épaules. 


Mais, tout de suite, la vision s'achève en un éblouissement : on 


sail bien que celte « Maria de Font-Romeü, » c'est aussi Marie- 4 


du-Ciel. 


+ 4 


Et maintenant que j'ai dit pour sa louange tout ce que mon. 


« 


cœur me suggérail, je veux à mon tour, comme tous ceux qui 
s’en vont, chanter ma « despedida, » mon chant d’adieu à celte 
Madone rustique de Font-Romeù, à celte Paysanne qui est une 
_si grande Dame, plus grande que loutes les grandes dames du 
monde. EL je lui dirai : « Bonne Madone, vous m'avez donné 


trois choses qui sont sans prix : la santé, la paix, la purelé spi- 


riluelle, je veux dire cet élat de grâce, auquel on n atteint que 
quelquefois dans une vie humaine et pour quelques instants, 


lorsqu'on touche aux cimes, lorsqu'on sent passer sur soi, en 
un grand souflle terrassant, l'Esprit mystérieux des Présences M 


qui habitent sur ces hauteurs. Je fais vœu de revenir à votre 
sanctuaire pour y retrouver peut-être quelque chose de cette 


exaltante influence, et aussi pour y célébrer cette Victoire, si. 


longuement, si fermement attendue, au milieu des douleurs, 


des déchirements et des larmes, et dont l’aurore commence à. 


resplendir. Jusque-là, comme les pèlerins et les hôtes de ce 


pays qui s'en retournent, l’âme en repos et le corps allégé, | 
comme ces soldats qui partent, — vers la gloire, vers la mort? … 
qui sait? — en loul cas, vers les humbles devoirs dont une vie | 


est faite, — « je laisse ici mon esprit et mon cœur : » 


.… y'esperit y cor, los deixo 
Posaits en Font-Romeül 


Louis BERTRAND 
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PERSONNAGES 


LE BOUEUX. 
CYRANO DE BERGERAC. 
QUELQUES GUETTEURS. 


Le décor représente un poste d’écouté dans la tranchée, près 
… d'Arras, pendant la guerre 1914-15-16... 
“ Au fond, légèrement de biais, un talus de tranchée à hauteur 
_ d'homme, de toute la largeur de la scène, et surmonté par endroits 
…. de quelques sacs de terre formant des créneaux d'observation. Dans 
n le lointain, horizon perdu de plaines jaunes. — A droite, en pan 
…—. coupé, sacs de terre empilés à hauteur de poitrine et formant sépa- 
…. ration avec la tranchée proprement dile qui s'étend dans Ja coulisse; 
au-dessus de cette butte, une petite cloche d'église montée sur deux 
“.  piquets. — À gauche, accès du « boyau. » — Par Lerre, sans OEAr ES 
. armes, caisses de grenades, lañce-bumbes, havresacs, etc. 
| La nuit est très belle; un grand clair de lune. Au loin, lueurs 
_intermittentes de fusées au magnésium. Roulements sourds et espacés 
# . d'une canonnade languissante. | 


SCÈNE PREMIÈRE 


Un « BOUEUX » en armes et en « cagoule, » largement plaque 
| _de glaise, est assis face au public sur le tas de sacs à droite; on devine 
à à peine ses galons de caporal; les deux hommes de son poste sont 
dans la coulisse à gauche, du côté du « boyau. » 

D MERE la tranchée de droite où dorment ses camarades. 


4 Ÿ (LÉ OuEUx, évoquant à ce spectacle les vers de la « présentation des Cadets 
0 dans Cyrano de Bergerac. » 


Ce sont les Cadets de Re 
2 De Carbon, de Castel-Jaloux.… 
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Perce-Bedaine et Casse-Trogne | 
Sont leurs sobriquets les plus doux... 13 
[e) fa el le e Oo) ie) el °! . e e e | 
De gloire leur âme est ivrogne.. 


n e e 5 O)| ‘e) e e e e 


Ce sont les Cadets de Gascogne !... 


Il lève les yeux vers la lune, la regarde fixement et, désignant les Là É 


soldats endormis : 


Ah! mon grand Cyrano, si tu pouvais les voir! 

Près des héros obscurs entassés dans ce noir, 

Si tu pouvais, tandis que seul je les vénère, 

Descendre un peu, ce soir, dans un rayon lunaire! 

Le Ciel est adorable et le sol est affreux, r 
Mais si tu te glissais un instant dans nos creux, 

Le long de ce canal de boue ensanglantée, 

Cyrano, tu verrais comme la Voie lactée 

Est peu de chose auprès de ce fangeux « boyau ; » 

Et là, tu me dirais franchement, Cyrano, 

Si le Ciel est plus beau de clartés sidérales 

Que n’est beau cet enfer de nos grandeurs morales | . 
Tu dirais que ceci Fos encor cela 

Et tu ne voudrais plus... 


On entend dans la coulisse, à gauche, le bruit soudain et iolent A 
de la chute d’un corps lourd dans la boue du boyau. 
CYRANO, à la cantonade à gauche. 
Mille Dious!.. 
LE BOUEUX, se mettant en garde vivement. 
Halte-là !.. 
CYRANO, toujours invisible. 
Mordious !.. Où diable donc suis-je tombé?.. 


| \ 


LÉ BOUEUX. 
etre — Qui vive? 
CYRANO. r 

Bergerac |! | 

LE BOUEUX. 


Connais pas... au largel.…. | She 
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LE 2 LS 


SCÈNE II 
LE BOUEUX, CYRANO DE BERGERAC. 


CYRANO. Il paraît, couvert de boue, minable; il n’a plus son grand feutre 
à panache, mais un casque de combat bleu gris. 
Allons, J'arrive 
… Et me présente, encor que je sois tout penaud 
+ D'’être aussi dégoûtant... (Se présentant.) 
Savinien-Cyrano.. 


LE BOUEUX, le coupant d’un rire ironique et incrédule. 


PE 


Ah! Ah! Ah! Cyrano, sans feutre, avec un casque !.. 


CYRANO, vexé et remarquant que le Boueux a une cagoule. 


es 


À part. 


Tiens! Tiens! toujours de Guiche et toujours sous un masque! 
Très haut. 


MORE LS CS 742 rt 


Oui, Monsieur, j'ai changé de coiffure, c'est vrai, 
Mais je n'ai pas caché ce par quoi je serai 
- Toujours ce que je suis, Monsieur, car j'imagine 


h 


 Montrant son nez. 

D Qu'il suffit d'exhiber l’idéale aubergine 

ÿ Dont s'’orne mon facies.. 

: 

Æ LE BOUEUX, effaré, reconnaissant Cyrano. 
Le: Cyrano... C'est donc toi ?.. 
ri ; 

4 CYRANO, digne. 

è Jeune homme, c’est très bien d’avoir enfin la foi, 

… Mais vous voilà soudain familier, 11 me semble. 

= Dites-moi donc ce que nous gardämes ensemble? 

# _ 

‘+ LE BOUEUX, piqué, ôtant sa cagoule et comme relevant le gant, 
; 


…— Ensemble? Rien, hélas! mais ce que tu gardais 
… En seize cent quarante au milieu des « Cadets, » 
… La France, comprends-tu, Cyrano, notre France, 


- Son sol, son nom, sa force et son indépendance, 


11% | / 


366 REVUE DES DEUX MONDES. 


Ses morts, ses souvenirs, ses trésors, sa gaîté, 
Sa grâce, son esprit, sa beauté, sa bonté, 

Son âme, pour laquelle toi Lu fus naguère 
Artiste dans la paix, héros pendant la guerre, 
Tout cela, Cyrano, je le garde à mon tour 
Avec d’autres Cadets, avec le même amour! 
Et si tu ne veux pas... 


CYRANO, ému, vivement. 


Si, si, je veux... 


LE BOUEUX. 
Permettre. 
CYRANO. 
Où! S1.. 


LE BOUEUX: 


Ce tutoiement.… 


CYRANO: 


Si, je veux, je veux être, 
Je suis ton frère aîné, mon pelit, mon très grand. 
Je fus fier, oh! pardon, car j'étais ignorant 
De mon point d'arrivée autant que de toi-même; 
Mais ton âme a percé ton loup de mi-carême- 
Et je t'ai reconnu sans peine à cet émoi : 
De ta fierté blessée, à ce Je ne sais quoi 
Qui seul donne à des yeux la douceur et la flamme, 
EL la marque française à-la trempe d’ une âmel.… 
Embrassons-nous, tu veux ?.… 


Is s rembrassent. 


Et maintenant, dis-moi, 
Quelque chose m'intrigue étrangement. 


LE BOUEUX. | 
Et quoi? 


CYRANO, confidentiel. / à 


Je voudrais bien savoir, soldat, pourquoi ton masque? 
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LE BOUEUX avec mystère. 


% 
… Je te dirai bientôt... mais loi, comment ton casque ? 


_ CYRANO se décidant. 
Eh bien! voici. 
{ 3 LE BOUEUX:; 


C'est long? 


CYRANO. 
J ET: Pas mal. 
£ £ 
ë LE BOUEUX. 
Asseyons-nous. 


% Îls s’asseyent, l’un sur une caisse de grenades, l’aulre sur un sac 
£ … à terre (Cyrano grelotte). 


Tu meurs de froid!.…. 


: CYRANO, se serrant près du soldat, presque avec respect. 

Hu. oh. ûle « 

4 Oh! non, j'ai très chaud... près de vous 
F Se reprenant. 

… De toi. 

eo An « 

fe Il commence son récit. 

: Si tu suivis mon histoire navrante, 

Tu sais que l’autre jour, vers seize cent cinquante, 

à 


…. Assassiné par un laquais, piteusement, 
« Je laissait s'envoler mon âme au firmament. 


- Là, dans un paradis de lune diaphane, 
4 UE ; PP 

… J'ai retrouvé Christian : 

& Avec ravissement, 
Er 


É et J'ai reçu Roxane! 

4 . Et nous vivons heureux dans un cercle d'amis, 
E Tous ceux que Je rêvais et que Dieu m'a permis 
e De revoir : les Cadets, Socrate, Galilée. 
- Notre Société choisie et très mêlée 

2 


* 


Recoit de temps en temps quelques membres nouveaux : 
*  Philosophes, prélats, martyrs, savants, héros, 


Î 


Qui, par le dernier train de l’Interplanétaire, 
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Nous apportent un peu de rumeurs de la Terre. 
Or, depuis très longtemps, nous ne recevions plus 
Que quelques isolés, quelques rares vertus ; :FOUES 


# 
(La plupart, Dieu merci, de France ou de Navarre) 1 
Et nous nous lamentions sur cet arrêt bizarre, {108 


Lorsqu'un jour il advint quelque chose de tel, 

Que même les plus vieux, Mathusalem, Abel, 
Attestèrent dans un admirable cantique 

Qu'ils n'avaient jamais vu rien d'aussi fantastique! 


H s'arrête comme ébloui par une vision. De temps à autre, pen- 
dant tout le récit, des guetteurs du poste de gauche apparaissent 
tantôt apportant un sac, une caisse ou des armes, tantôt observant 
par les créneaux du talus de tranchée. Parfois, ils quittent l’obser- 
vation pour écouter, émerveillés, ce que raconte Cyrano. 


LE BOUEUX, avec un intérêt fou. 


Dis vite, Cyrano, je languis de savoir. 


CYRANO, il se lève lentement, et droit, comme en une vision. 


D'aussi loin que nos yeux pouvaient apercevoir 

« ILS » arrivaient, — leur flot, du fond des plaines vierges, 
Montait tout embrasé, comme un troupeau de cierges!.… 
Nous, muets, fascinés par ces feux ignorés 

Annonçant le plus beau des bataillons sacrés, 

Nous regardions grossir l’immortelle phalange ; 

Et quand nous pümes mieux distinguer, — chose étrange, — 
Nous vimes sur leurs corps d’informes oripeaux 
Crasseux, boueux, troués, adorablement beaux, 
Car toute cette fange était phosphorescente, 

Leurs membres suintaient de gloire éblouissante, 
Et sur leur chair meurtrie et pantelante encor, 
Plus ils avaient de sang et plus ils avaient d’or !.… 
Ils arrivèrent! Ah! que ce fut grandiose! 


Fusée éclairante. 


Comme ils étaient martyrs, le ciel était tout rosel 
En entrant ils criaient le nom de leur pays : 

« France, France, » « Angleterre, « et puis « Belgique, » et puis. De 
« Russie, » « Italie » et « Serbie; » et surtout « France! » ‘4 
Et nous sûmes bientôt toute votre souffrance, x V1 


> 


Me Re 
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Le drame européen, vos espoirs, vos succès. 

Mon Dieu! qu'ils étaient grands tous nos frères français | 
Nous les reconnaissions sans peine à leur sourire 

Où leur âme chantait; Galilée en délire 

Ajustait sa lunette et nous les annonçait ; 

Chacun pour les aimer autour d’eux s’empressait ; 

Les Cadets emballés voulaient venir en aide 

Aux plus meurtris ; Kléber exultait; Déroulède 

Tout en larmes, disait : « Mes petits, mes enfants... » 
Tous nos anciens héros émus et triomphants 

Couraient, dansaient, pleuraient, riaient, perdaient la tête, 


Et notre vieux Roland, le sonneur de trompette 


De la Sidi-Brahim, de la part du Très-Haut, 
Jouait « Montez, Y’aura d'la goutte à boir’ là-haut... » 


Il s'arrête au comble de l’exaltation. 


LE BOUEUX, ravi. 


Tu devais être heureux! 


CYRANO, dégrisé. 


Oui! je mourais de honte! 


LE BOUEUX. 
Mais pourquoi, Cyrano? 
CYRANO. 


Tu ne t'en rends pas compte? 
{ 
Avec accablement. + 


Ah! regarder monter pendant des jours, des jours, 
Sans arrêt, ces héros plus glorieux toujours 

Dans le rayonnement de leur apothéose, 

Songer qu'ils sont tombés pour une grande cause, 
Étendus dans leur gloire ainsi qu’en un linceul. 
Et se dire : « Mä mort n’a servi qu'à moi seul! » 
Ah! sentir qu'on avait l'âme d’un mousquetaire 
Qu'on eût pu noblement se détacher de terre 

Pour s'envoler léger vers un monde tout neuf, 

Et songer : « Je suis mort assommé comme un bœuf! » 
Savoir, en des régions qui ne sont plus les vôtres, 


. Tous vos rêves défunts réalisés... par d’autres... 


TOME XLVII, — 1918. | 24 
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EL se sentir ici cependant que là-bas 

On n'a qu'à se lever pour cueillir le trépas 

Qui seul vous rendrait beau pour la vie éternelle... 
Ah! non, vois-tu, ma peine était par trop cruelle! 
J'ai compris que jamais je n’avais tant souffert 
Et que mon paradis devenant un enfer, À 
Il serait mieux pour moi que je le désertasse. 
Bravement j'ai piqué la tête dans l’espace 
Et me voici! 100 


LE BOUEUX, émerveillé. 


Sais-tu, grand frère, que ce soir 

? 4 f 
Je t'appelais ? | | 
CYRANO, ravi. DELL he À 


C'est vrai ? Qu'il m'est doux de savoir 
Par toi que mon nom flotte au milieu d’un tel drame! 
Pourquoi?.... Pour mon grand nez? 


LE BOUEUX. 


Non, mais pour ta grande âme 
Qu'un jour pas très lointain quelqu'un nous révéla. 


CYRANO. 


Oui, ce bon Coquelin m'a raconté cela. 
Mais je ne croyais pas... 
LE BOUEUX. 


Eh! bien, il faudra croire |. 


CYRANO, rayonnant. 
Je suis heureux! 
LE BOUEUX. 


Alors, finis-moi ton histoire : ere 
né / Me. 
Ton casque? 

CYRANO. 


Ah! j'oubliais; voici. Figure-toi D. 
Que l’autre jour, tandis que le ciel en émoi A ‘4 44 
Recevait tout sanglants les vainqueurs de la Marne, | 
Ces chers petits, en qui notre « Furia » s’incarne, 


En, | 


"LL 
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Avisèrent malgré ses vieux bords tout fanés 
Mon grand feutre à panache où s’abrilait mon nez. 
Ah! mes amis de Dious! jamais pendant'ma vie 


Mon pauvre couvre-chef n’excita tant d'envie ; 


Je fus si vivement pressé, sollicité, 

Que, pour les voir heureux, je le leur ai prêté. 

J'y tenais bien pourtant ! Mais, vois-lu, c’est si drôle 
De les voir le porter chacun à tour de rôle! 

Tu ne peux te douter comme ils semblent joyeux 

Et lui ne fut jamais si frais, si glorieux ; 

Enfin, pour me dédommager, un guerrier basque 
M'a fait, depuis, l'honneur de me prêter son casque ; 
Je ne le quitte plus! 


LE BOUEUX. 


Mais nos casques sont lourds !.… 


CYRANO. 


Moins lourds que n’est la plume au revers d’un velours 


Pour apothéoser une tête mourante. 


LE BOUEUX, taquin mais sans malice. 


Vous l’ignoriez encore en seize cent quarante ! 


CYRANO, regrettant. 


Vous nous l'avez appris! 


2 


LE BOUEUX. 


Mais nos casques sont laids| 
La plume a des frissons... 


GYRANO. 
Le fer a des reflets! 
LE BOUEUX, protestant. 


( 


Ah! non pas de reflets, quelle qu’en soit la flamme 


Nous les avons ternis. 


GYRANO. 


Pas tous, pas ceux % l'âme 
Qu' ls fehaussent encor, vous nous l'avez appris. 


L 
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LE BOUEUX. 
C'est vrai qu’il te va bien, notre casque bleu-gris! 
CYRANO, QE ee vers la gauche. 
Tiens! mais qu'est-ce qu'on voit briller là-bas? 


LE BOUEUX. 


_ 
Meur ES de D nie 


La Scarpel! 
CYRANO, ahuri. . 
La Scarpe..… Ahl. 


LE BOUËUX, riant. 


Te voilà béant comme une carpel 


CYRANO, toujours ahuri et joyeux. 


La Scarpe! Ah! quelle chance!... Alors ces murs? 


LE BOUEUX. 
Arras. 
CYRANO. es 


Arras, où J'ai lutté, souffert! Tu conviendras 
Que j'eus vraiment du nez pour mon atterrissagel 


LE BOUEUX. : 


C'est vrai! | 
La lune s’obscurcit un moment. Le Boueux un peu PECÉIERE Ya 
observer au créneau du parapet. | 


CYRANO. 
Tiens, sur la lune un tout petit nuagel 
Il s'adresse à la lune. > 


Est-ce vos yeux, amis, qui pleurent Cyrano? 

Ah! non, de grâce, non, pas de larmes, pas d’eau, 
On me prendrait ici pour un faiseur de pluie 

Et le sol est déjà... 


Il semble entendre un appel d'en haut. 


Comment? Oui, ma chérie, 
Oui, Roxane, je reviendrai; maïs un instant 
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Laisse-moi contempler le bouquet éclatant 
Que fit fleurir ici le sang de ma Gascogne! 
Le Bret, ne gronde pas! 


On entend au loin un grondement de canon plus violent. 
Voilà Le Bret qui grogne! 
LE BOUEUX, riant. 
. Mais non, c’est Krupp! 


Revenant à Cyrano. | 
Alors tu désires les voir? 


gate et Éd ER RE RE 


! CYRANO, ému. 
.Oh! les voir! 


LE BOUEUX. 


Ehl bien, viens! 
Ils se dirigent vers la butte de sacs à droite. 
Prends garde! 


Il prend la main de Cyrano. 
> 


CYRANO. 
Que c’est noir! 
Il trébuche. 


Mordious!.…. 
LE BOUEUX, à mi-voix. 


; Chut! Parlons bas : c’est l'heure, hélas! trop brève, 
Où pour quelques instants la lutte ayant fait trêve, 
_ Ces démons que la voix des canons peut bercer 
Se laissent assoupir... pour mieux recommencer 
Regarde-les dormir! 


CYRANO: 


Où donc? 


LÉ BOUEUX, désignant la tranchée. 
Là, là dans l’ombre, 
CYRANO, écarquillant les Yeux. 
r Je ne vois rien! 
Be LÉ BOUEUX: 


Mais si, devant toi, 
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CYRANO. à 1 


C'est trop sombre. 


LE BOUEUX, dirigeant dans la coulisse le feu d’une lampe électrique de poche, 


Et comme ça? 
CYRANO, après de vains efforts. 


Non! rien qu'un cloaque hideux, 
Omelette aux chiffons, la boue en guise d'œufs! 


LÉ BOUEUX, vivement. 
C'est eux! j 
CYRANO. 


Quoi! cette glaise amalgamant des loques? 
LE BOUEUX, très fier. 


C'est ca, c’est eux... c'est nous! 


CYRANO, avec une admiration émue. 


? Pauvres chères défroques! 
none enlizés dans vos gluants tombeaux, 
O lambeaux, qui dirait que vous êtes flambeaux, 
Et qu'en vous sont l'espoir du monde et ses croyances? 


\ 


LÉ BOUEUX. 


C'est bien moralement qu'ils ont leurs élégances. 

Eh! oui, les défenseurs de la beauté, c’est çal 

Ça, ces paquets sanglants que le sort entassa, 

C'est un fils, un époux, un père de famille, 

Ca possède un foyer, des amours; ça, guenille 

Qu'on n’oserait pas ramasser sur les chemins, 

C'est ce pour quoi les tout petits joignent leurs mains. 
C'est noir, c’est froid, c’est laid, ça n’a plus forme humaine, me 
Et pourtant ce qui vit sous ces chiffons de laine 
C'est ce vers quoi le soir, autour du feu qui luit, 
S'en vont les souvenirs lorsque l'on pense à « lui, » M 
L'absent. C’est ce pour quoi l’on tressaille à toute heure. Qu 
Ga, c’est ce qu’on attend, qu'on appelle ou qu’on pleure; 
Ça, ce « je ne sais quoi » qu'on s'acharne à chérir, 
Même lorsque la mort commence à le pourrir! 


Co 
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. Car ça, ça, Cyrano, c’est toute l'espérance; 

C'est le rempart de chair où s’abrite la France, 

Ça, ce rebord informe et qu’on dirait si laid, 

C'est l'avenir du drap tout entier dans l’ourlet; 

Ça, mais c’est le plus pur du pays; cette fange, 

C'est tout l’or du manteau condensé dans sa frange! 
Ga, c'est ce qui nous vaut l’orgueil d’être Français, 
Ce que l'Europe attend pour crever son abcès; 

C'est le Droit, la Justice, et l'Amour et la Vie, 

» [nébranlablement dressés contre l'envie, 

Le Mensonge, la Haine accumulés là-bas, 

… Et criant aux bandits : « Vous ne passerez pas!... » 
Ga, c’est si beau que, bien que ce ne soit pas rose, 
Ga ne voudrait pour rien au monde être autre chose. 
C'est un Idéal pur que la boue encrassa, 

Ça n’a pas l’air d’être beaucoup, mais c’est tout... çal 


Cyrano est tombé à genoux, face à la butte de sacs; la tête dans ses 
mains, il semble cacher son extrême émotion; après un faible arrêt où 
tombe son exaltation, le Boueux continue. 


Regarde-les dormir, 6 mon grand frère illustre, 

Sans galons, sans rubans, sans rien, sans autre lustre 
Que les mille reflets et les mille facons 

Que fait sur eux la lune en suçant leurs glaçons! 
 Bienfaiteurs inconnus perdus dans la nuit noire. 

Ne te semblent-ils pas rappeler ton histoire 

É Lorsque sous le balcon, dans l'ombre, mendiant, 

… Tu t’immolais sans gloire au bonheur de Christian ? 
. Oh! regarde et dis-moi… 


Il s'aperçoit que Cyrano sanglote. 


Hein! quoi! Comment? Tu pleures ? 


GYRANO, se relevant lentement, 


74 \ 


… Hélas! que fut mon sacrifite à moi ? 


ta | 3 LE BOUEUX. 


rh : 
1% ; 


|. V0 
LA Tu t'es martyrisé 


Non, tu te leurres : 


a ; nt 
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CYRANO. Fe 
Pour deux êtres, je Sais : À 


Eux, c'est pour des milliers, des millions de Français. 
Moi c'est pour mon amour que je m'offrais, victime ; 
Tandis qu'eux, c'est pour un Idéad anonyme, 
Grandiose, puissant, de partout, de toujours, 
Fait, non d’un amour seul, mais de tous les amours! 


r 4 


LE BOUEUX, vivement. 


Non, non, tu n’es pas juste et tu te calomnies 
Cet Idéal sublime et que tu leur envies 
Ne l’as-tu pas toi-même, ici même servi ? 


CYRANO. 


En effet, il y a deux siècles et demi, 

Nous combattions ici, sous Arras, pour la France, 
Noblement, comme vous, du moins en apparence. 
Car aimant le combat pour sa seule beauté 

Bien plus pour le plaisir que pour l'utilité, 
Donnant à la « manière » une importance énorme, 
Nous délaissions le fond pour trop soigner la forme. 
Ab ! frapper de grands coups, se battre avec fracas, 
Être brillant devant la mort, ne faire cas 

Que du pli du manteau quand viendra la culbute, 
Ne voir dans le trépas qu'une admirable chute, 

Se montrer jusqu'au bout fier, élégant et fort, 
C'était notre Idéal ! 


LE BOUEUX, enthousiasmé. 


Eh bien !... R J 


CYRANO, désolé. 
C'était. CA 


LE BOUEUX. 
du sport? 
Que fallait-11 de plus, puisque c'était sublime ? 


\ 


CYRANO, s’animant. 


Ce qu'il fallait ? Ce qu'il... Ô très humble victime, 
Mais faire comme vous : souffrir et s’immoler 
Sans geste, sans éclat, sans poser, sans parler; 
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Voir surtout dans son sang une auguste semence ; 
- En le versant, songer : « Pourvu que soit immense 

La moisson! » s’il advient d’avoir un beau trépas, 
 Songer même : « pourvu qu’on ne le sache pas! » 

Aimer le sacrifice et jusqu’à cette dose ; 

Enfin réaliser en maitre, en virtuose, 

Sans postiche, ni fard, ni décor théâtral 

Dans sa simple beauté, l’héroïsme intégral! 


LE BOUEUX, songeur. 


Süûr que nous sommes loin des guerres en dentelles! 


CYRANO. 


Oui! velours et rubans partout, jusqu'aux bretelles! 
Ah ! que si les vertus des héros sont des fleurs 
Qu'ils offrent en hommage à la Patrie en pleurs, 

. Vous savez mieux que nous présenter vos prémices! 
Plus que le naturel aimant les artifices, 

. Nous rangions nos vertus en de brillants bouquets 

» Que nos rubans servaient à rendre plus coquets ; 
Mais vous, vous, les Boueux, cette fleur militaire, 

fi Vous préférez l’offrir simplement, dans sa terre | 


._ Comme c'est mieux! 
1 


ia) er trémt DO dE ne DR PEN dE ES 
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LE BOUEUX. 
Comment... tu trouves ? 
CYRANO. 
J'en suis sûr. 
LE BOUEUX, ravi. 


Alors, puisque tu veux, dans ce chaos obscur, 
… De tes Cadets Gascons retrouver l’âme ardente, 
_ Permèts, Ô Cyrano, que je te les présente ;, 

_ Je vais les éveiller... 


Il va crier. 
CYRANO, le retenant. 


Ça, jamais! 
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LE BOUEUX, étonné. 
Pourquoi pas? 
CYRANO, à mi-voix. 


Parce que le repos est doux quand on est las 

Et qu'il devient sacré sous le poids d'une armure... 
Oui, présente-les-moi, mais bas, dans un murmure 
Qui ne fasse pas mal à leur trop court sommeil, 
Qui soit une berceuse et non pas un réveil. 


LE BOUEUX. 
Mais eux-mêmes seraient... 
CYRANO, vivement, 


Ah! ça, non, par exemple! 
Réveiller des héros afin qu’on me contemple, : 
Quel crimel!... Non, vois-tu, c'est si simple que toi, ù 
Sans façons, sous la lune diserète, et pour moi, 
Tu chantes doucement comment ils sont la France 
Moi, je t'écouterai dans ce’ demi-silence, 
Tu me diras leurs noms sans plus songer au mien, 
Eux seuls deviendront tout, je ne serai plus rien, 
Rien que le Grand Passé près du Présent Sublime, 
Que le coteau fleuri près de la haute cime, \ 
Jaloux de sa splendeur et de sa nudité. * 
Parle, je resterai tremblant à ton côté; 
Parle, je referai le rêve de ma vie, 
Et je me laisserai mourir... 


LE BOUEUX, protestant, 
Tu dis? 
CYRANO, rassurant. 


D’envie! 
Doucement. 


Parle-moi. 
LE BOUEUX, vibrant. 


Ce sont les Cadets... 
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à “ 

, ve GYRANO, l'arrétant. 

« ‘ 

| Plus bas, plus bäs...f 


| LE BOUEUX, moips fort 
_ Ce sont. 
CYRANO. 


Plus bas encor... ne les réveille pasl 


LE BOUEUX, près de la butte à droite et face aux dormeurs, avec une exaltation 
contenue. 


Ce sont les Cadets de la France 
De la Bourgogne et du Poitou, 
Gars de Bretagne ou de. Provence, 
Ce sont les Cadets de la France! 
Mêmes douleurs, même espérance, 
Qu'ils soient de Gascogne ou d'Anjou, 
Ce sont les Cadets de la France, 
Du Midi, du Nord, de partout! 


Suant la boue et la souffrance, 
Ils luttent du fond de leurs trous 
Où s’exalte leur endurance. 
Suant la boue et la souffrance, 
Gelés, moisis, sentant le rance, 
Rongés par les rats et les poux, 
Suant la boue et la souffrance, 

à Ils luttent du fond de leurs trous. 


_ Cyrano, tout en écoutant religieusement, monte lentement, sans 
être vu du Boueux, sur le parapet de la tranchée. 


Entre eux ils se font concurrence 
Pour recevoir les mauvais coups. 
L’assaut garde leur préférence. 
Entre eux ils se font concurrence! 
Goulus jusqu’à l'intempérance : 
De beaux dangers dont ils sont fous, 
Entre eux ils se font concurrence 
Pour recevoir les mauvais coups! 


+ Les balles sifflent. Cyrano impassible, debout sur le parapet, 
= contemple les soldats endormis. 
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Voici les Cadets de Ia France, | 20 
Qui font la chasse aux loups-garous. j. 
O Boche, abominable engeance, 14 
Voici les Cadets de la France! | } 
L’instant de la curée avance, { 
Sus à la bête aux longs poils roux, 
Voici les Cadets de la France 
Qui font « capout » les loups-garous! 

Sur le dernier vers, Cyrano chancelle. Le Boueux l'aperçoit. 


‘ 


LE BOUEUX, aflolé. 
Cyrano, Cyrano, c'est mal, quelle folie. 
CYRANO, avec autorité, mais bas, désignant les dormeurs. Me: 


Pas un mot! 
Il descend seul avec effort. | A 


LE BOUEUX, le recevant dans ses bras. 


Qu'’as-tu?... voyons... dis-moi?.… 


CYRANO, calme. | 10 
: | Rien... l'envie!!! 
Une balle ricoche en sifflant. | AE: 


LE BOUEUX, apercevant le sing qui coule sur la tempe de Cyrano. 


Ab! ce sang!... Imprudent! 
Désignant les Boches. 
Tu sais bien que là-bas. 


CYRANO, dans les bras du Boueux. 


Oui, je savais. 
LE BOUEUX, très haut. 


Alors? - 


CYRANO, un doigt sur la bouche. 


Ne les réveille pas! 
J'aurai passé près d'eux, — orgueilleux invisible, == 
Ayant eu le bonheur d’être un point dans la cible, 
Sans les avoir troublés et presque sans les voir. 
Ab! demeurer discret en faisant son devoir... 
Maintenant que je sais vraiment ce que ça coûte, 
Je vous aime encor plus! 


/ 
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LÉ BOUEUX, ému. 
O mon grand frère! 
CYRANO, tendant soudain l'oreille et se redressant avec effort. 


Ecoute! 


LE, BOUEUX, dans le silence. 
Quoi? 
CYRANO, délirant. 


Ces bruits... ces clameurs : « En avant!... » ce clairon... 
Ces chants : « Aux armes, citoyens !... » Ah!... le canon! 


LE BOUEUX. 


Que dis-tu ?... quel canon? 


CYRANO, dans l'enthousiasme, les yeux démesurément ouverts. 


Ah! voilà! magnifique! 


| LE BOUEUX» 
Que vois-tu, Cyrano? 
CYRANO. 


Je les vois! c’est unique! 
Oh! les beaux voyageurs épris d’éternité! 
Oh! comme ils sont brillants! 


LE BOUEUX, 
ï De quoi? 


CYRANO: 
D'obscurité | 


Déclamant, mais sans timbre. 


Héros jeunes et vieux dont la beauté m'étonne, 
O feuilles du printemps, Ô feuilles de l'automne, 
Qui mêlez votre chute en l'ouragan prussien.…. 


LE BOUEUX. -, 


Quoi! tu les vois tomber? 
CYRANO. 


| te . Comme vous tombez bien! !{ 
Il s’anime. 


{ 
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Chargez! ô mes amis! Chargez.… pour la Patrie! 

Hardi, les gars, debout les morts! la compagnie 

Sera nombreuse et belle ! allons, tapez encor, 

Nous monterons ensemble et dans le même essor! 
Sa voix faiblit. 


Ce sont les Cadets de la France : | 
Qui font la chasse aux loups-garous.…. / 
Ge sont les Cadets de la France | 

Qu on devrait n’aimer qu'à genoux... 


Il tombe à genoux. 


LE BOUEUX, qui ne veut pas le laisser mourir. 


Oh! mon Dieu! Cyrano! 
Cyrano S'affaisse, son casque tombe. 
Le Boueux, étendant Cyrano à terre et lui faisant un oreiller de 
son bras droit. 
Cornet mon grand frère. 
Oh! ce trou dans fi tête... Oh! mon Dieu... mais que fairel!! 


RE mourant et calme. 


Rien. me laisser partir! tout est bien... bien. ‘très bien! 
Je devais remonter et j'étais sans moyen ! 

Le Boche a bien voulu, de ses mains... paternelles, 
M'envoyer un... poulet... Alors, j'ai pris. les ailes, 

Et je vais m’envoler lentement... sans efforts! 

Adieu. 


LE BOUEUX, ému. | e 
Non, su revoir! 
CYRANO, doucement. à 
Je sens que je m’endors! 
LE BOUEUX. AR 


Heureux ? 


CYRANO. 
Ouil 
LE BOUEUX. 


Satisfait ? 
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CYRANO. 


Oh! oui! 


LE BOUEUX. 
Selon ton rêve? 


CYRANO, dans le dernier souffle, 
Tout à fait. 


Sa tête, qui s'était un peu soulevée, retombe à jamais inerte. 


LE BOUEUX, tandis que se poursuit la charge plus lointaine, 


_ Au revoir! ta visite fut brève, 
Mais utile !... au revoir! moi, je ne te plains pas. 
Endors-toi, Cyrano, contre moi, dans mes bras, 
L'esprit libre, le cœur apaisé, l’âme à l’aise, 
Bercé par de lointains échos de Marseillaise ! 
C'est la victoire! dors obscur et glorieux! ; 


Le Ciel va se rouvrir pour toi; ferme tes yeux... 


Pieusement, il ferme les yeux de Cyrano avec d'infinies précau- 
tions; il retire son bras de dessous la têle du mort, y place un sac, 
puis se lève lentement, et, contemplant Cyrano, avec émotion : 


Et puisque enfin ton rêve entier se réalise, 

Puisque de cette boue où ton grand corps s’enlize, 
Ton âme va monter vers ces mondes ténus 

Dont les vastes chemins déjà te sont connus, 
Puisque avec toi se détachant de l’ombre noire, 
Tous ceux qui sont tombés vont voler vers la gloire, 


0 grand frère, prends-les sous ton ample manteau! 


Soutiens-les, montre-leur la route, Ô Cyrano! 
Qu'ils entrent avec toi dans la lumière rose! 

Et là, si leur désir réclame cette chose 

Qui charme leurs aînés dans ce nouveau séjour, 
Prête-leur, Cyrano, prête-leur à leur tour 

Ce que chacun, là-haut, te demande et s’arrache, 
Mais qu'ils n’ont pas voulu pour mourir! Ton PANAG&E ! 


TuLEs GiGUET, 
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D'APRÈS GUERRE 


III 


LES TRANSPORTS 


Comme tous les problèmes économiques d'après guerre que 
nous examinons ici, celui des transports existe en tout temps 


et prend seulement, par le fait de la guerre, une acuité parti- 


culière. Sans parler des voyageurs qui désirent se déplacer, une 
substance est rarèement consommée là où elle a été extraite du 


sol ou produite. Même si elle n’est pas appelée à recevoir une 
élaboration, elle doit être centralisée, pasier par des dépôts et 


des magasins intermédiaires; le plus souvent, elle n'arrive au … 
consommateur qu'après une série d'étapes. Un minerai de fer, 


avant d’être utilisé à l’état de machines, a subi des transports 
successifs vers le haut fourneau, vers l’aciérie, vers l'atelier de 
construction. Ces réflexions banales se sont trouvées éclairées 
en France d’une lumière violente par les difficultés de la guerre, 
et les nécessités d’un ravitaillement général vont en prolonger 
l'intérêt dans l’après-guerre. Pour bien des cas, une meilleure 


X 
: 


… 


hygiène préventive aurait pu nous éviter un état de congestion 


fâächeux. Mais les démocraties ne possèdent pas ces tentacules 


subtils qui prévoient les conséquences lointaines des décisions 
prises ou retardées, et l’une de leurs infirmités chroniques est … 


(1) Voyez la Revue du 1° juillet et du 1° août. | © 
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de vivre au jour le jour. On récriminait souvent avant la 
guerre contre le délabrement de notre flotte marchande, le mau- 
vais oulillage de nos ports, l’encombrement de nos voies fer- 
rées, l’imperfection de notre réseau fluvial. On s’en plaignait 
même quelquefois très vivement quand il se produisait une 
crise amenée par le moindre incident exceptionnel, tel qu'une 
inondation ou une grève et même par un phénomène périodique 
comme la récolte des pommes normandes. Mais les réclama- 
tions et les projets d'amélioration restaient éphémères comme 
la cause qui les avait directement provoqués. Il a fallu la pro- 
 longation de la guerre pour attirer l'attention avec continuité 
et persistance sur un mal préexistant et pour susciter peut-être 
des velléités un peu plus durables de travailler à le guérir. 
La guerre a mis des besoins accrus aux prises avec des 
moyens diminués. [Il en sera de même dans le monde entier 
- pendant l'après-guerre. En ce qui concerne plus particulière- 
- ment notre pays, nous savons donc d'avance quelle gène nous 
-éprouverons pour nos transports et dans quelle mesure nous 
| pouvons espérer y remédier par de simples moyens de fortune. 
- La démobilisation équivaudra, avec plus de lenteur, à la mobi- 
.lisation, le retour des réfugiés à leur départ. Au lieu de canons 
et d’obus, les trains amèneront des matières premières ou des 
produits fabriqués. La vie normale ne reprendra pas soudain 
“comme une floraison de‘printemps sous le soleil, mais par 
“phases progressives. On peut donc, si on le veut, dire qu'il ne 
se présentera pas de problème nouveau. $ 
“ Beaucoup d’optimistes seraient disposés à en conclure qu'il 
“suffira d'employer des artifices analogues à ceux qui nous ont 
\servi depuis quatre ans et de supporter passagèrement une 
gêne semblable pour se tirer d'affaire sans aucun changement 
important. « Jamais, nous disent-ils, nous n’aurons à réa- 
liser, dans l’après-guerre, des tours de force analogues à ceux 
qui ont été exécutés à divers moments de la guerre et qu’à 
piine a soupçonnés le public. Puisqu'on a pu se tirer d’affaire 
jusqu ici, il suffira de continuer. » [ls ajoutent même que la 
“mentalité de pauvres et de convalescents, à laquelle nous 
devons nous façonner, sera très utilement encouragée par cer- 
Laines difficultés de circulation, qui nous accoutumeront à être 
patients et à éviter les mouvements inutiles. Ge raisonnement 
n'est pas sans portée et on a le droit de penser que le régime 
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de paix bénéficiera des installations faites ou des procédés 
adoptés pour les transports anormaux de la guerre : dans nos 
ports en particulier. D'autre part, il est incontestable que | 
nous manquerons de bras, et encore plus de capitaux, pour des » 
travaux neufs. Néanmoins, ce n’est pas, en général, cet esprit 
de restrictions que j'adopterai ici. Tout en considérant que le … 
devoir de chacun sera d'économiser, j'estime, d'autre part, que 
la commanaulé aura avantage à supporter encore certains frais, 
sans lesquels nous serions incapables de reprendre assez vite 
et assez énergiquement la lutte économique. Il faut savoir 
dépenser, même quand on a cessé d’être riche, si on veut le rede-” 
venir, et l’économie ne doit pas avoir pour effet de restreindre 
des instaflations de premier élablissement, destinées à devenir” 
productives de gros intérêts. Nous abusons un peu, en France, … 
des « tours de force » et du « débrouillage » pour suppléer à" 
des lacunes qu’il eût micux valu éviter. D'ailleurs, ce ne sont 
pas toujours les projets les plus vasles et les plus coûteux qui 
sont les plus utiles à réaliser. Avant lout, nous avons à com- 
pléter un outillage existant, afin d'en Lirer un meilleur parti 
Et, pour beaucoup de travaux neufs, où les devis effrayent 
d'abord, il suffirait probablement de laisser le chant libre aux 
inilialives privées ou régionales, d 
Nous reprochons aux Allemands de viser au colossal; mais | 
nous-mêmes, dans bien des circonstances, n’avons pas osé voir | 
assez grand, voir dans l'avenir. Nous pratiquons, en tout, ce. 
qu'on a appelé le régime des pelits paquets, une politique de : 
parcimomie maladroite, qui aboutit en fin de compte à des frais i 
plus considérables, comme lorsqu'un propriétaire ne répare pas 
à temps les toits de sa maison, ou lorsqu'un industriel ne sait 
pas renouveler un matériel démodé. Le ministère des as 
ne devrait pas être considéré comme une entilé indépendante,« 
dont les seules fonclions sont de traquer les fortunes partons à 
lières et de retarder les dépenses générales les plus utiles. Je” 
vais soulever des protestations; mais j'estime que le jour où, É 
la guerre étant terminée, on pourra arrêler la fuite verligineuse, 
des milliards, nous aurons intérêt à grossir encore quelque peu IV 


indispensables, devant lesquels on a trop longtemps reculé : ce 


qui équivaudra, pour notre budget, à supposer que la “i 
aura duré une ou deux semaines de plus et nous permet ra 


\ 
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Eur. être de faire durer laguerre suivante des années de moins. 
tie, il y aurait même avantage à profiter du régime de 
À guerre où la notion de milliard apparaît sous un jour différent, 

pour effectuer certains travaux d'intérêt durable et immédiate- 

D" utiles à la marche des opérations. 

Ainsi, l'histoire de nos ports, de nos gares et de certaines 
- voies ferrées à trafic intense, a été, jusqu'ici, une course con- 
- stante entre les besoins et l'outillage, celui-ci restant toujours en 
_ retard. Il y avait, avant la guerre, quelque chose d'afiligeant à 
sortir de France pour visiter le port de Hambourg ou la gare 
_ de Cologne. Indépendamment de tout avantage commercial, les 
. sommes que nos ennemis avaient su dépenser ainsi ont été 
amplement rémunérées par des économies et des facilités pour 

les transports de guerre. Nous avons constaté les défauts de 
“noire organisation et de notre matériel. Le moment est venu 
à remédier en vue de la vie économique plus intense, sans 
_ laquelle nous étoulferons vite sous le poids de nos dettes. C’est 
4 ‘dans cet ordre d'idées que nous allons examiner rapidement nos 
É pan ers systèmes de transport, sinon pour résoudre les problèmes, 
| du moins pour indiquer comment ils sont posés. 

è …. Les résoudre, nous ne saurions y songer. Îls sont trop 
nombreux, trop délicats, trop compliqués d'intérêts contradic- 
…toires et de polémiques, trop dominés par les queslions finan- 
“cières. Chacun d'eux demanderait une étude spéciale ct appro- 
ondie; car-on est amené à envisager beaucoup plulôl des cas 
‘espèce que des principes généraux, lorsqu'on prétend choisir 
tre deux agrandissements de ports, entre deux constructions 
«de voies ferrées, entre deux emplacements de barrage, entre 
“un chemin de fer et un canal, etc... Quant à l'ampleur du 
sujet, on s’en rendra compte par la simple éaumération des 
“subdivisions qu'il nous impose : 4° Navigation marilime ; 

2e ® Ports de commerce ; 3° Chemins de fer ; 4° Navigalion inté- 


L; 1 rieure; 5° Routes. 


NAVIGATION MARITIME 


| ‘#4 La question de la navigation maritime, par laquelle je dois 
: À logiquement commencer, est déjà bien connue de nos lecteurs, 
Ë gràc ce aux belles études du regrelté J. Charles-Roux (1). Je puis 
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done me borner à des observalions sommaires, que l'extrême 
gravité du problème rend néanmoins nécessaires. Notre ravi-. 
taillement en matières premières va comporter, avant tout, des 
transports par mer. Une fois la machine pacifique mise en 
marche, nous continuerons à dépendre de la mer, plus encore 
que nous ne le faisions autrefois : par le développement espéré 
de nos exportations et de notre domaine colonial; et aussi parce! 
que nous serons sans doute amenés à prendre chez nos alliés 
quelques-unes des substances ou des marchandises que nous 
achetions à l’Allemagne.Ce domaine maritime est celui où nous” 
rencontrerons les difficultés les plus aiguës, les compétitions les 
plus ardentes. La guerre sous-marine et la hausse du fret ont 
vulgarisé le problème; mais, en dehors des destructions, il faut 
compter sur l’usure provoquée par un service intensif dans les 
bâtiments ayant échappé aux torpillages. 
Les effets de la guerre sous-marine sont officiellement 108) 
suivants, d’après des chiffres fournis en mars 1918 par Sir Eric 
Geddes, premier Lord de l’Amirauté britannique : ‘à 
Avant la guerre, le tonnage mondial, non compris Les 
Centraux, ta estimé à 43,8 millions de tonnes (50 millions” 
au total), avec une production moyenne annuelle de 3 millions 
qui équilibrait surtout l’usure normale. Au 1% janvier 1918, 
les pertes par sous-marins des marines alliées Le 
11 800 000 tonnes, dont 1,5 millions-pour la seule année 191 
de guerre intensive. En Fe ani ches la production avait été de 
6 600 000 : soit un déficit de 5 200 000. Quand on fait le calcul 
de nos ressources, il faut ajouter aux constructions des Alliés, 
la flotte récupérée sur les Allemands, et le déficit final se réduit 
alors à 2 600 000 tonnes. Mais, si nous envisageons les res- 
sources mondiales à la paix, il ne peut plus en être de même. 
Pour l’ensemble des marines alliées ou neutres, les pertes 
(totales atteignaient à la même époque 8 pour 100 du tonnage 
global. Les dommages mensuels, après avoir dépassé un moment. 
875000 tonnes dans le mois d'avril 4917, sont descendus, 
dès 1917, au-dessous de 400 000 tonnes : soit 1 200 000 pour lé. 
quatrième trimestre 1917, pendant lequel il a été construit aus 
total 932 000 tonnes dans l’ensemble des pays neutres et alliés“ 
déficit 268 000 tonnes. Depuis cette date, la situation s’est amé 
liorée et la courbe des constructions a fini par dépasser la 
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—. dominaient, dit-on, les constructions. A partir de maintenant, 
* on estime que le tonnage mondial ne diminuera plus par les 
 Sous-marins, qu'il aura plutôt une tendance progressive à s’ac- 
croître. La guerre sous-marine, en tant que menace contre le 
. ravitaillement anglais et contre les transports de troupes amé- 
ricains, a donc échoué. Il n’en est pas moins vrai que, jusqu'au 
milieu de 14918, la flotte mondiale a fondu peu à peu, au lieu 
» de grandir comme elle l'aurait fait en temps ordinaire et qu’on 
ne peut guère compter sur la dernière période de la guerre, 
si longue soit-elle, pour retrouver les ‘ressources d’autre 
fois. | 
. C'est là un mal universel dont,remarquons-le incidemment, 
\ _ l'Allemagne oublie un peu trop en ce moment qu’elle pâtira 
- comme nous, malgré son ardeur à construire, puisqu'elle 
…— n'empèchera certainement pas Anglais et Américains de réser- 
…. ver d’abord leur fret disponible pour leurs propres besoins et 
. pour ceux de leurs alliés. 
4 Ce mal, la France en souffrira comme le monde entier. 
: Mais, malheureusement, nous en souffrirons plus que les 
autres, parce que nous n'avons pas fait le nécessaire pour y 
… remédier. On s’en rend compte aussitôt que l’on établit la 
. comparaison entre les divers pays. 
À L’Angleterre a été la première a sentir le danger croissant 
… et, après une première période de stagnation, à tourner, depuis 
1916, son activité vers les constructions navales. Il est vrai 
qu’ ‘elle a été particulièrement atteinte. Au début de 1918, les 
D. ÿ atteignaient 1 900000 tonnes, dont il fallait déduire. 
ï 3 millions de constructions et 180 000 tonnes de saisies : soit 
une perte nette d'environ 4 millions de tonnes représentant 
0 pour 100 du tonnage anglais. La production de tonnage 
—…. marchand était tombée un moment de 420 000 tonnes par tri- 
4 -mestre à 82 000 à la fin de 1915. Par un vigoureux effort, on 
… est remonté au chiffre de paix à la fin de 1917 et on l’a noce 
— depuis (197 000 tonnes en mai 1918 contre 112000 en avril). Les 
_ créations et les extensions de chantiers ont été multipliées. On 
ne a adopté, pour aller plus vite, quatre types de navires stan- 
Æ dard, de 3 000 à 8 000 tonnes, dont on a mis aussitôt un million 
LA de tonnes en chantier. AE lement, la vitesse de construction 
ri s'accroit sans cesse. Après avoir commencé avec une vitesse 
… moyenne d’un bateau par semaine, on prélend arriver à un 
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par jour et, dès 1918, on voudrait produire 2 000 000 de tonnes | 
de navires neufs mis en service. lu LEA 5 
Les États-Unis, avant la guerre, n avaient pas une marine 1 
proportionnée à leurs besoins, et leur flotte marchande de 
2 300000 tonnes était loin de suffire aux exportations natio. dun 
nales. Les constructions ne montaient qu’à 350 ou 400 000 
tonnes par an. Le Shipping Board a eu donc tout à créer : à 
chantiers et main-d'œuvre experte. Le premier effort a élé 
remettre | en service les navires DTA © saisis et VAR 


moe 100 000 ne Dès Métro 1917, 16 Su te paqu 
bots jaugeant 280 000 tonnes pouvaient porter 58 000 hommes ; 
par voyage. Des accords ont été ensuite conclus : d'abord & ec. 
la Hollande, où 800 000 tonnes étaient sous embargo; puis avec 
la Suède, où 160 000 tonnes ont été obtenues dans les mêrm es. 
conditions; enfin avec le Japon qui a fourni 400 000 tôn 
On s'est procuré ainsi une flotte de transports, dont le tot 
atteignait, en juillet 1918, 5400000 tonnes. La. flotte | 
bateaux-citernes pour l'essence et le pétrole a été. portée, | 
trois ans, de 400000 tonnes à 4 200 000. Pour les chantiers di 
construction, il s’est produit d'assez longs flottements, et. 
temps a été perdu en projets abandonnés. Néanmoins, 
31 chantiers qui construisaient déjà des navires en acier, OI 
en a ajouté 81 pour les navires en acier et en bois. En. un a 
on a créé une industrie qui avait demandé quarante ans 
l'Allemagne. Sans atteindre aux chiffres fantaisistes. que 
avait eu le tort de mettre en circulation, les lancements s’. 
lèrent de jour en jour : 1104000 tonnes dans le p 
semestre 1918; 2412000 tonnes prévues dans le second. 
la seule journée de l’Independence Day, cent navires repr 
tant FR de 500 000 tonnes viennent d'être mis à flot. Re 


sur la Snsu tion et sur le rat Le at pi 
produire 600 000 tonnes par an. L'Italie a garanti | 
navals contre les risques de réquisition : ce qui 


d'aborder la construction de trente grands cargos rep à 
150 000 Lonnes, etc. Lu 
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Peut-être est-il ulile d’insister sur le cas de l'Allemagne, 
ne fût-ce que pour dissiper certaines illusions. L'Allemagne, 
qui, il y a trente ans, construisait un tonnage insignifiant, 
était montée à 465000 tonnes en 1913. Avant la guerre, son 
tonnage commercial s'élevait à 5561000 tonnes. Les pertes 
faites pendant la guerre en navires capturés au début, coulés, 
ou retenus dans les ports alliés, montent, défalcation faite de 
quelques navires alliés retenus dans les ports allemands, 
à environ 2 500 000 tonnes. S'il fallait considérer comme perdus 
les navires réfugiés dans les ports neutres, la flotte allemande, 
plus atteinte que toule autre, serait réduite au tiers de son 
tonnage. Mais les Allemands ont fait, depuis la guerre, un effort 


de construction qu’on ne doit pas ignorer. En juillet 1916, 


les bâtiments achevés depuis les hostililés montaicnt déjà 


. à 680 000 tonnes et 900 000 élaient en chantier, non compris 
les navires construits pour l'Allemagne en Hollande. Pendant 


longtemps, les armateurs allemands ont complé sur une 


… promple paix victorieuse et ont été occupés à construire des 
paquebots ou des cargos géants et à préparer de nouvelles 
lignes mondiales. Pourtant, en 1917, ils ont ‘réclamé du 


secours et une loi du 7 novembre 1917 est venue à leur 


_aide, permettant de subventionner les propriétaires de navires 


marchands, pour pertes de guerre, pour frais d’internement, etc. 


… Il a été admis que les navires perdus par faits de guerre 


seraient remboursés dans la proportion non couverte par les 
assurances, sur une valeur d'estimation, calculée d’après le 


. cours de juillet 1914, augmentée de 75 pour 100 si les navires 


devaient être reconstruits avant trois ans. Progressivement, 
la tendance Etatiste s’est accentuée, l’Etalisme étant d'essence 


germanique, et le gouvernement achète les bateaux marchands, 
afin de se procurer une flotte el de pouvoir abaisser le fret après 
la guerre. Les Compagnies sont obligées par la loi d'employer 
… les sommes reçues à construire de nouveaux bateaux. Grâce 
aux efforts faits, on pense en Allemagne avoir reconstitué la 
- flotte dans son état d’avant-guerre, à la cessalion des hostilités. 


En résumé, si l’on compte les navires de haute mer 


— construits ou en construction en 1917, on trouve 1 275 000 en 
_ Angleterre, 715000 aux États-Unis, 215000 aux Pays Bas, 
175000 au Japon, 58000 en Italie, et nous avons assez dit quel 
. progrès rapide avait été accompli en 1918. C'est en regard de 
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Siren lamentable où se trouvera la France. Er 
On sait qu'avant la guerre, nous étions tombés rap ; 
dement au cinquième rang; après avoir occupé le secon ‘a 
(après l'Angleterre, l'Allemagne, les États-Unis et la Norvège; | 
à peine au-dessus du Japon ou des Pays-Bas). Nous avions 
alors environ 2500000 tonnes, dont nous avons déjà perdu 
711000 Lonnes, ou 28,4% pour 100, avant la fin de 1917: Ace” 
moment, il nous restait 1 500 000 tonnes de jauge brute pou Le 
les LR et 215 000 pour les voiliers. Nos enon aux SR 


avons “ar pour Y belie . à peu près Ni 
Au début de la guerre, nous avons, il est vrai, caché 
360 000 tonnes de navires neutres; et ces achats auraient pu 
être alors beaucoup plus considérables, si l État n'avait pas jou: LA 
son rôle d’obstruction habituel, soit en refusant des crédits, 
soit en prohibant des achats dans l'intérêt supposé du change, 
soit en laissant un de ses services accepter de l'Angleterre des 
conditions restrictives que d’autres bureaux semblaient i ignore 
soit enfin en réquisitionnant aussilôt les navires acheté " 
Puis cette source s’est tarie par les mesures prohibitives prises | 
dans tous les pays et, lorsque des occasions CACPRORRELSS 1 
se sont présentées comme pour les 250000 tonnes de navires 
allemands retenus au Brésil, on a vu la Chambre fécotme ne D 
d’abord son travail de Pénélope habituel. Quant aux construt | 
lions, déjà insignifiantes avant la guerre, elles ont été prat 
quement interrompues, faute de main-d'œuvre et d’ acier. Nou 
avions soixante cales de coristruction pouvant recevoir e 
moyenne un à deux navires par an; soil, au maximum, | 
production de 300 000 tonnes avec un travail intensif; pre 
quement, 120 000. En trois ans de guerre, nos chantiers 
sont bornés à livrer 140 000 tonnes neuves, qu étaient EE 
achevées au début des hostilités. (a Res 
Il est vrai qu’en mars 1917, le Parlement a ia. 
spécial, afin de préparer, « pour le jour de la paix, ‘uné 
marchande puissante qui donne au pays la place. 
il a droit sur le marché du monde, »et que 500: millior 
être consacrés à la COHSBRUR A de 300 000 tonnes Pa 
Celui-ci s ‘est également cnsssie remplacer les 1 navi 
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la paix, mais avec une clause qui lui permet de laisser 
l’armateur pendant trois ans dans l'incertitude et de se borner 
à lui rembourser le navire en profitant d’un moment où les 
cours seront en baisse. En fait, étant donnée la concurrence des 
constructions nécessaires pour la guerre, on est resté à peu 
près dans le domaine de la théorie, et M. Bouisson, commis- 
saire aux Transports maritimes, a dû se borner à faire espérer 
pour l'avenir un chiffre plus ambitieux que probable de con- 
structions nouvelles. 

Le résultat est aisé à concevoir. A la veille de la guerre, 
nous payions 415 millions par an de tribut aux marines étran- 
gères. Dans les trois années de guerre 1915-1917, c’est environ 
1 milliards que le fret nous a coûté. Actuellement, sur le 
tonnage dont nous disposons, il entre 4 pour 100 de navires 
français contre 40 pour 100 d’anglais et 20 pour 100 de neutres. 


Quand, à la fin de la guerre, alliés et neutres auront d’autres 


besoins à servir, nous serons entièrement démunis, ou réduits 
à la mendicilé.…., si la guerre n’a pas duré assez longtemps pour 
que les octo étrangères aient atteint des proportions 
gigantesques. 

Sans doute, nous nous Robne actuellement aux difficultés 
connues pour la main-d'œuvre et les matières premières; mais 
la crise qui se précipite n’est pas nouvelle et, en temps de paix, 


… la France, avec son étendue de côtes et son domaine colonial, 


avec ses minerais de fer qui peuvent lui fournir de l'acier à bon 
comple, aurait dù pouvoir soutenir sa marine marchande, 
quoiqu'il lui manque assurément du tonnage à l'exportation. 


“ En temps de guerre, il n’est pas douteux que la manière dont 


ont été pratiquées les réquisilions a précipité notre paralysie. 
Pour terminer, il me suffira de reproduire deux vœux 
récemment émis par le Comité des arts et manufactures, qui 
_ laissent de côlé la question des constructions. On a demandé 
. qu'une entente entre les pays alliés assure dès maintenant : 
4° la continuation des accords pus pour le fret d'importation 
| des matières premières jusqu’à ce que lés initiatives privées 
puissent prendre leur libre cours; 2° en ce qui concerne le fret 
. pour l'exportation de nos produits manufacturés, que les 


À « RomMpegnes de navigation alliées fassent escale dans nos ports 


jusqu’ à ce que nos propres services maritimes soient établis. 
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PORTS DE COMMERCE 


Nos ports suscitaient, avant la guerre, des cBservatiqe il “ 
analogues à celles qu’imposait l'état de notre flotte marchande. : 
Là aussi, nous nous élions laissé distancer et pour des raisons. 
semblables. Les modifications apportées par la guerre, sont hu 
bien plus en notre faveur que dans le cas précédent et notre 
situation dans l'avenir sera certainement moins critique. L « 
régime d'autonomie dans lequel on parait enfin disposé à entrer 
est à lui seul le meilleur remède. Nous aurons néanmoins 
signaler des modifications réclamées par tous les hommes co: 


pe tents et dont La De est peut-être l'élimination d 


amenés à router nec en retard d’une étape sur sr . ogri 
Tout le problème des ports est dominé par la nets 
gagner du temps sur le stationnement des navires et. 
l'obligation de s’adapter aux dimensions très rapidement ni 
santes re provoque, pus les corne ar ; 


une one qu'on ne soupçonne pas eu. pe 
droits de surestarie ou su (Te atteignent aujourd’ hui es 


Hs ñn jnugeait 1340 tonnes; en 1907, le Lite 32 000 
nes, tandis qu'on est à 60000. On doit compter actuel em 
sur des Pas ep de 300 mètres calant 12 mètres. e : 


PRE une sorte de cercle vicieux. Les gene pe 
par leur situation financière sont les seuls à pouvo er 
les dépenses, qui, à leur tour, drainent ve) LUS e sp us | 
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time très supérieur à 
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chentèle. Ceux qui se sont laissé distancer ne peuvent plus 
reprendre leur rang. | 

Eu France, nous avons eu le tort d'opérer par crédits 
annuels insuffisants et tardifs et de les disséminer afin de salis- 
faire tous les électeurs. Nous avons gardé, en même temps, le 
désir de construire pour l’éternilé, c’est-à-dire lentement et 
dispendieusement. Enfin, on a irop souvent prétendu, chez 
nous, que l'irrégularilé du tonnage à manipuler ne permel- 
tait pas les grandes installations mécaniques modernes. H 
suffit, pour comprendre notre infériorité, de comparer les 
dépenses faites dans quelques grands ports étrangers avec les 
nôtres. À Hambourg, on alteignait déjà près de 500 millions 
en 1910; à Anvers, 260: à Brémé. 200; à Newcastle, 180, etc. 
À New-York, la municipalité affecte annuellement 57 millions 
au port, sans parler des installations payées par les entreprises 


_ privées. En regard, Marseille n’a dépensé, entretien déduit, 
dans une période comparable, que 66 millions et le [avre 122. 


Ce qui ne nous a pourtant pas empêchés, au total, de consacrer 
plus d'un milliard à nos ports depuis 1837. 

Cependant, la guerre a amené, en France, un trafic mari- 
à celui qui existait en paix : supérieur 
aussi probablement à celui que comportera l'après-guerre. Dès 


… 1917, nos ports de la Manche et de l'Atlantique ont doublé leurs 
importations de 1913. Celles-ci ont alleint 51,5 millions de 
_ tonnes en 1916; on en est à 75 millions et on s'organise pour 


120. Tout en suspendant parfois l’exéculion de grands travaux 
projelés, la guerre a provoqué des installations rapides et déter- 
miné un mouvement d'idées favorable aux initiatives futures. 


On trouvera, je crois, quelque intérèl à passer brièvement en 


revue les principales modilications réalisées, dont quelques- 


unes, malheureusement, correspondant à des condilions de 
trafic exceptionnelles, perdront leurs avantages avec leurs 


causes. Faisons-le en suivant la longueur de nos côtes. 
Le Havre s’accroit toujours et reste toujours à l’étroit. Son 


_ défaut, du temps normal (que l’on retrouve pour tous nos ports 
- français), le mañque d’exportations formant fret de retour, s’est 
beaucoup accru depuis la guerre; mais le développement des 
importations a amené, en 1916 et 1917, la cerise d'engorgement 
_que l’on connait. Ce port, qui importait 2750000 tonnes en 


1913, en a recu 4,5 millions en 1915 et près de 6 en 1916. La 


} 
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seule base anglaise, qui y a été établie, avait déjà. reçu, au 
15 octobre 1915, plus de 5 millions de tonnes. Non compris el 
cette base anglaise, la moyenne trimestrielle des navires attei- 
gnait 3487 au début de 1916, contre 3342 en 1915. On a pur 
subvenir à ce transit, à la fois par une meilleure utilisation des “ 
moyens existants et par la création de moyens nouveaux, tout Ê 
en cédant aux Anglais un tiers à deux cinquièmes du port: Des 
progrès indispensables restent à réaliser pour l'évacuation des | 
marchandises vers Paris. On sait quelle en est l'insuffisance 407 
gare à triage archaïque ; obligation de faire passer à la gare des | 
trains venant des quais; Et d'Harfleur analogue à celui de à 
la gare Saint-Lazare; etc. “ 
Tandis que le port du Havre grandit vers l’'amont, celui de 154 
Rouen s'accroît plus vite encore vers l'aval. L'émulation des 
deux ports normands est assez connue. Tous deux sont ports. 
de raccordement des péniches fluviales aux cargos de mer 
pour l'importation vers Paris. Ainsi, en 1947, il a remonté sur, 
la Seine de Rouen à Conflans, 1 223 000 tonnes venant du Havre. 
contre 8 136 000 tonnes chargées à Rouen. En outre, chacun de 
ces ports a son rôle spécial : le Havre comme port d’escale pour 
les transatlantiques, Rouen comme ville industrielle. 4 
Le port de Rouen, né à l’amont de la ville actuelle, s’est peu 
à peu allongé sur les deux rives de la Seine, en Un L au 
fur et à mesure des besoins, un kilomètre de quais quand cela” 
devenait urgent. Avec le développement intense des arrivages 
anglais, l’'embouteillage y a atteint un moment des proportions. 
critiques, et l’on a dù étendre à la hâte les quais de décharge- 
ment en multipliant les voies ferrées de raccordement. Actuel- 
lement, on y projette et on y exécute en partie de grands 1 
travaux, dont quelques-uns étaient en programme dès 1913 : 4 
approfondissement de la Seine pour donner un. mouillage de 
9 mètres aux navires; régularisation du chenal par la construc- | 
tion de pers el d Aus nouveaux bassins en creusement aux Fe 


jusqu’ à NGrobate DEsae à Couronne donnant k kilomèt " 
de quais, etc. PT , 

Nos ports de l'Atlantique ont reçu un cn par | 
lèle par les arrivages américains : en particulier Brest, La Pa 
hice et Bordeaux. On peut y signaler, d’une façon générale, ] 
appareils organisés par nos alliés pour la manutention eV: l'e 
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; silosage des céréales, leurs grandes installations frigorifiques, 
“ leurs magasins, leurs voies de raccordement. 

…. Nous ne dirons rien de Brest, dont l'intérêt est trop exelu- 
… sivement militarre. La situation de Saint-Nazaire et de Nantes 
est comparable à celle du Havre et de Rouen, ou encore de 
… Pauillac et de Bordeaux, mais avec cette différence que la 
Loire forme cul-de-sac en arrière. Saint-Nazaire est le port 
d'escale pour l'Amérique et l'Afrique Occidentale, qui a pro- 
fité longtemps de ce que les vaisseaux ne pouvaient remonter à 
… Nantes. Nantes, plus industriel, a les entrepôts et les usines. Ici 
… comme dans tous nos ports, après une période d'arrêt à la 
… mobilisation, le trafic s’est intensifié dans une mesure considé- 
… rable et l’on a dû y subvenir par des installations de fortune. 
… En1913,le tonnage de Nantes comprenait surtout 680 000 tonnes 
_ de houille: 160000 tonnes de minerais: 416000 tonnes de 
… pyrites et 137 000 tonnes de blé. Les exportations de minerais 
… de fer vers la Hollande ont été remplacées par l'importation 
… des fers et aciers et par un accroissement de la houille. Nantes 
est ainsi monté à 2,9 millions de tonnes en 1916 (1,7 en 1917) 
… contre 2 millions en 1913. On projette maintenant une amélio- 
“ ration de la Loire sur 21 kilomètres, avec creusement d’un che- 
…. nal déterminant une forte chasse d’eau à chaque marée. D’autres 
“ plans voudraient rendre Orléans accessible en tout temps aux 
— péniches et amener celles-ci dans les canaux de jonction avec 
… la Seine et la Saône. Nantes a également besoin de quais sur 
… la rive gauche, la droite étant gênée par la voie ferrée. 

La Pallice possède une magnifique rade naturelle, compa- 
— rable à celles de Cherbourg et de Brest, mais qui manque mal- 
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Ë pour le trafic américain, pourra continuer àrecevoir les navires 
—…. de très gros tonnage, si on lui assure des débouchés directs 
… vers l'Europe centrale. 

…._ Bordeaux avait doublé son mouvement d'échanges dans les 
dix années qui ont précédé la guerre, à la fois comme tête de 
— lignes maritimes, comme grand port d’escale du Sud-Ouest de 
“Ja France et comme centre industriel. En conséquence, un pro- 
— gramme de travaux avait été envisagé en 1910 dans tout l’es- 
_tuaire de la Gironde; mais, à part quelques dragages, l’exécu- 
… tion en restait encore à peu près sur le papier, quand le brusque 
| us du trafic obligea à faire vite et sans attendre 
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l'amélioration projetée de la Ne Les sppontements de 
Queyriès, de Bassens et de Blaye ont été rapidement achevés | 
Un grand transbordeur a été installé en 1917. Blaye, devent 
une annexe de Bordeaux et un port italien pour l'importation a 
des charbons anglais, à pu, en 1917, importer plus de 260 000 
tonnes, en même tempsqu'on y développaut hâtivement un port 
à lirant d’eau de 8 m. 50 en vive eau moyenne el. que ni on y. 
construisait 1 400 mètres de quais. Le programme d” avenir res Le 
considérable : port au Verdon, derrière la pointe de Grave don: 
nant 42 mètres de tirant d’eau, avec môle d’ accostage suscepti 
de recevoir, par 13 à 15 mètres de fond, deux ou trois très grar 
paquebols; puis Pauillac, devenu port de transit entre les gran 
cargos allant jusqu’à 10 mètres et les gabarres fluviales ; 
Pauillac à Bordeaux, mouvement de navires calant8 mètres, 
trouveront, pour les recevoir, près de 8 kilomètres de qu 
Cette, malgré son outillage imparfait, est devenu, def 
1915, un port suisse, comme Blaye est un port italien, afi 
soulager nos voies te aboutissant à F Allantique. te 
Le port de Marseille est resté actif par l'effet de nos besoins 
militaires et malgré la diminution des échanges commerciaux 
habituels avec Oman et l’Extrême-Orient. On % a impo LÉ 
6,4 millions de tonnes en 1916, 4,4 en 1917. Mais ; je voudrais 
surtout signaler, à ce propos, le développement remarqua 
que parait appelé à prendre l'étang de Berre. Il y a là 
25 kilomètres de Marseille, une rade admirable qui fut lo 
temps négligée, malgré ses fonds de 9 mètres sup plu 
6000 hectares, ses 15530 hectares de superficie totale e 
68 kilomèlres de côles, mais le long de laquelle de vérili 
villes ont poussé depuis la guerre. D' anciens projels, juste 
abandonnés, voulaient en faire un port de reluge pour la | 
de guerre. Il est beaucoup plus nalurel d'y voir un abri pour 
flotte commerciale et surtout un allégement pour Marseil 
entrepôt de marchandises pondéreuses, avee des. possi 
remarquables d'élaboration. Pour déterminer le n 
dans ce sens, il suffira de quelques travaux peu co 
à 9 mètres le chenal de Port-de-Bouec à Martigues et approfc 
le tunnel de Rove, qui, sous sa forme. actuelle, a 
3 mètres de profondeur, ne serait accessible qu’ 4 
de 600 Lonnes. L’ lang de Berre va être sels re 
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Marseille au Rhône, avec son soulerrain de 7 kilomètres sur 
22 mètres de large, maintenant percé el deux voies ferrées déjà 
existantes. L'énergie électrique du littoral méditerranéen des- 
sert toute la périphérie. Aussi s'est-il produit là, depuis trois 
ans, un développement industriel qui doit encore grandir. Le 
… canal, qui reliera Marseille à l'étang de Berre, permettra, un 
» jour ou l'autre, aux chalands d'atteindre le Rhône et de 
remonter son cours amélioré jusqu'à Lyon. 
ù Après ces grands ports, il pourrait y avoir lieu de mention- 
- ner les petits, dont quelques-uns se sont trouvés rendre des 
services imprévus dans ces derniers temps, parce que les grands 
… élaient encombrés. Ces petits ports ont un intérêt local et 
« régional qui ne nous touche ici qu'accessoirement. J'en ai 
assez dit sur l’ensemble pour mettre en évidence un point qui 


IN 


| 
D rous intéresse particulièrement : c'est que nos ports ont été 
4 amenés à pouvoir supporter, pendant la guerre, un tralic très 
accru, sans exécution de travaux considérables, simplement 
É par l'emploi d'installations rapides à l'américaine, par le déve- 
1 loppement des engins mécaniques, des dépôts, magasins, etc. 
- [1 leur a manqué surtout, avec les quais et les moyens de 
4 manulention mécanique (un peu complétés désormais), des 
… voies d'évacuation vers l'intérieur. Nous pouvons maintenant 
… envisager ce qui va se passer après la paix: d’abord dans la pre- 
… mière période de ravitaillement, puis dans le régime normal. 
La période de ravitaillement pourra continuer la période de 
- guerre avec les mêmes besoins et les mêmes méthodes, sans 
- difficultés spéciales. Il est plutôt à craindre, comme nous l'avons 
“ vu dans un paragraphe antérieur, que les arrivages de bateaux 
… vers nos ports tendent alors à se réduire. Reste à considérer le 
ï futur régime normal. Dans ce régime, nos ports auront leurs 
— deux rôles habituels à remplir : desservir la France même, tant 
À pour nos importations, qui seront toujours considérables, que 
… pour nos exportations, destinées, il faut l’espérer, à s’accroitre 
# et, d'autre part, drainer le transit de certains pays étrangers." 
4 Quel que soit le but, il faut, comme Je le rappelais en com- 
… mençant, qu'un port soit oulillé largement et d'une façon 
“ moderne, avec assez d'espace, de quais et de raccordements 
… pour parer au développement de quinze ou vingt ans. On réa- 
_ lise ainsi, par une première dépense une fois faite, des écono- 
: mies qui, après avoir bénélicié aux Compagnies de navigation, 
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se répercutent sur toute la vie intérieure du pays, et l’on attire à 
des étrangers (marchandises et voyageurs), en fournissant par à 
là des bénéfices supplémentaires à nos voies ferrées, ou à n05, 
usines d'élaboration. On ne saurait donc hésiter à voir large 
et, pour pouvoir le faire, à localiser les efforts sur un petits 
nombre de grands ports, choisis suivant un plan d'ensemble: 1 
En ce qui concerne le transit étranger, que pouvons-nous, 4 
espérer? Le premier examen d’une carte géographique est en- Ë 
courageant par la place qu'il assigne à la France comme môlen 
avancé de tout le continent Europe-Asie dans le sens des deux 
Amériques et de Panama, en même temps que par la situation 1 
souvent remarquée de notre pays sur un isthme entre la Médi- . À 
terranée et l'Atlantique. Cette position a pu faire penser à des 
projets grandioses et difficilement réalisables, comme un canal 6 
de grande navigation entre Narbonne et Bordeaux. L'étude plus 4 
approfondie nous est un peu moins favorable. Il ne faut pas 4 
oublier en effet que, pour les marchandises, un supplément è 
de transport maritime est fort peu de chose en balance avec | 
quelques kilomètres de plus par voie ferrée et que la substitution 
d'une voie fluviale navigable à un chemin de fer est de nature 
à compenser un accroissement très notable du trajet sur mer 
L'exemple le plus typique que l’on puisse citer est celui des 
marchandises méditerranéennes à destination de la Suisse qui, 
au lieu de débarquer à Marseille ou à Gênes, trouvaient intérêt À 
à faire tout le tour de l’Espagne jusqu’à Rotterdam pour trouver F 
des canaux dont l'équivalent manquait en Provence ou @ 
Ligurie. On sait, d’ailleurs, qu'il s’est reconstitué un trafic d’ Asie à 
en Europe par le Cap de Bonne-Espérance, simplement pour. 
éviter de payer les droits du passage à Suez. Néanmoins, sat 
situation sur un CArTeIQUr de routes européennes, ou, Re 


Pbubas de malières importées et leur tansormation" | 
produits fabriqués (ce qui va nous amener à parler des z es. 
franches), ou par l'extension du transit extra-européen. 

Les régions que nous pourrions songer le plus 
ment à englober dans l’arrière-pays de nos ports sont la Suis » 
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et l'Allemagne du Sud: Mais il faut bien se dire que, dans le 
sens du Nord, les voies d'accès fluviales ne permettent pas la 


concurrence et, dans celui du Sud-Est, Gênes est désormais 


plus avantageusement située que Marseille, depuis que les tun- 
nels ont supprimé les Alpes. Restent donc, pour les marchan- 
sises, le commerce avec l'Amérique par Bordeaux, la Pallice ou 
no qui nécessiterait une traversée plus facile de la France; 

. Je commerce tout indiqué avec notre Empire Africain, qui est un 
LAN naturel et direct de la France et, enfin, les voya- 


- geurs, pour lesquels l’économie des jours de mer-devient un 


avantage notable. Nos ports français peuvent remplir un: rôle 
important comme escales de transatlantiques; nos ports algé- 
riens, comme escales et dépôts de charbon dans le sens de 
. l'Extrème-Orient. ; | | 

Pour les mevens d'exécution, je crois que la grande majorité 
. des intéressés, sinon des hommes politiques, nous apporte les 
conclusions suivantes, destinées à° faire passer les ports du 
régime administratif an régime industriel. 

D'abord, il faut es nos anciens ports de l’Étatisme et 
leur donner l'autonomie, avec subvention de l’État. C’est le 


… meilleur moyen de réaliser rapidement de grosses dépenses, au 


moyen d'emprunts affectés à un but Mine comme ceux 
que contractent les Compagnies de chemins de fer : les crédits 
annuels ne servant plus qu'à gager des annuités de rembour- 
» sement et à servir des intérêts. Partout où on a donné l’auto- 


* nomie à un établissement d’État, on a vu immédiatement les 
» dépenses se réduire et les ressources apparaitre. En même 
Ki temps, on assure ainsi à chaque port une direclion unique qui 


8 manqué jusqu'ici. L'expérience a été suffisamment faile à 

‘étranger pour nous servir. Les nouveaux ports pourraient être 
- également exploités par une Compagnie concessionnaire (avec 
- ou sans garantie d'intérêts) partageant, dans une proportion à 
débattre, ses bénéfices avec l’État. Le recours à des Compagnies 


; … spéciales ou aux Chambres de Commerce sera d'autant plus 


[4 


. indiqué après la guerre que l’État aura, de son côté, largement 
… besoin de recourir au crédit. 
Le changement de mentalité, qui résulterait de l’autonomie 


ou de la concession, faciliterait, en même temps, dans l’ordre 


- technique, le passage des constructions séculaires, toujours 
-démodées au moment où on vient de les achever, à des instal- 
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éd 


lations plus rapides, plus provisoires, moins coûteuses, et. par 
conséquent susceptibles de se modifier en s’adaptant. Ï faut, 
en industrie, nous pénétrer de l’idée philosophique, qu iln’y a. 
rien de définitif, mais un « flux continu d'évolution créatrice. 5% 
Les flottes mondiales et les navires qui les composent ho 
la loi biologique de la croissance jusqu’au moment de la dispa- | 
rition, et les ports destinés à les recevoir doivent prendre un. 
accroissement correspondant, comme ces coquillages qui ajou- 
tent sans cesse une nouvelle loge plus spacieuse aux, loges 
antérieures pour recevoir l'animal grandi. C’est pourquor les 
techniciens préconisent des estacades économiques, des wharfs 
en fer, bois ou ciment armé, à l'exclusion des quais pleins qui 
coûtent trois ou quatre ue plus cher, et, notamment, des 
systèmes de wharfs parallèles pouvant s’allonger au fur “. à 
mesure des besoins. Accessoirement, on demande des rades- 
abris pour les navires obligés d’attendre leur entrée dans Je 
port et des bassins de AE pour les réparations. Je n'ai pas 
besoin d'ajouter qu'il faut pousser de plus en plus aux instal- 
lations mécaniques, tant pour la manutention que pour un. 
emmagasinage provisoire ou pour le transport : grues sur 
portiques ou sur pontons; grues Titans permettant de manu- 
tentionner 250 tonnes; bennes à renversement ou bennes pre 
neuses; électro-aimants; élévateurs-aspirateurs pour les grain 
en vrac; élévateurs à accumulateurs ou silos, sous PRE Ie | 


Dore as pour l'onnilen des sacs ; RE 0 
l'énergie électrique centralisée. Les marins réclament ci 
ment la réduction des frais’de pilotage et de remorquage. M 

Enfin, je dois ajouter pee mots sur la neue des 


En aux AS TE étre detidé à étre 
pédiées, souvent après transformation, sans subir les droits 
douane. Les avantages du système ontété suffisamment démc 
trés à l'étranger par le développement intense des ports fi al 
ou à zones franches, tels que Hambourg, Brême, Copenhag 
Trieste, Gênes, etc. En France même, Marseille avait 0 
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tion serait difficilement contestable si des jalousies particulières 
contre les ports qui se trouveraient ainsi privilégiés n’entraïent 
pas en jeu et ne s’appuyaient pas, comme toujours en pareil 
cas, sur des principes économiques généraux, ou sur des préoc- 
cupalions fiscales. On a adopté en France un autre système, 
celui des admissions temporaires; mais, outre qu’en pratique 
on en a réduit peu à peu les effets depuis vingt-cinq ans, 
il manque à ce système, ce qui est le mérite essentiel des 
zones’ franches : la liberté des manipulations et l'absence des 
| formalités; par conséquent, cette double économie de temps el 
d'argent que poursuivra toujours le commerce international. 
Les zones franthes doivent donner accès aux navires de 
fort tonnage, être largement raccordées au réseau ferré, offrir 
de vastes emplacements et permettre une surveillance facile. 
On a cité, notamment, à ce propos : à Bordeaux, le nouveau 
port de Bassens; à Nantes, celui de Roche-Maurice; à Marseille, 
l'étang de Berre; à Cette, l'étang de Thau, etc. 


CHEMINS DE FER 


| Nos chemins de fer, comme nos ports, supportent aujourd'hui 
- un trafic de marchandises intensif, probablement supérieur à 
” celui qu'exigera le retour de la paix. Nous n’avons garde de 
- méconnaitre les résultats obtenus. Par exemple, sur les lignes 
. restantes de l'Est et du Nord, cestransports de marchandises ont 
; pu être doublés, à force d'ingéniosité, depuis 1913. Sur le P.-L.-M,, 
À le tonnage kilométrique, qui représente la mesure exacte du 
 Lrafic de petite vitesse, a augmenté de 68 pour 100 entre 1915 
et 1917. En comprimant le trafic cival, au lieu de le favoriser, 
{: et en éliminant le plus possible les voyageurs, on a pu faire face 
“ aux transports militaires et aux besoins essentiels du ravitail- 
4 lement. D'autre part, nous n'ignorons pas qu'après quatre ans 
… de guerre, de sérieux progrès sont enfin réalisés, ou en voie de 
- réalisation, pour écouler les arrivages américains de tous les 
$ ports français. Mais, sauf dans la toute première période de 
… l'après-guerre où l'Amérique et la Grande-Bretagne continue- 
ront à nous ravitailler, les besoins de la France nouvelle que 
. nous attendons ne seront pas identiques à ceux dont, tant bien 
… que mal, on viendra peut-être à bout en 1919. Notre réseau 
… présente des défauts depuis longtemps connus, auxquels, avant 
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la guerre, il devenait urgent de remédier. Nos gares ot 
mesquines, nos grandes lignes encombrées el notre matér 0 
roulant insuffisant. Enfin, des problèmes nouveaux vont être | 
à envisager : réfection de notre réseau du Nord; raccorde> 
ment avec l’Alsace-Lorraine; communications avec nos voies 
fluviales; tunnel sous la Manche, etc. h 
Si l’on se borne à examiner sur une carte le réseau des che- 
mins de fer français, ce réseau paraît à peu près achevé, quoi- 
qu’il existât encore, en 1914, un programme d'un milliard 
pour lignes nouvelles à construire. Il à pu même sembler que 
certaines lignes récentes n'étaient pas d'une urgence absolue. 
À part quelques exceptions locales, les communications entre | , 
les divers points du territoire sont suffisamment assurées en 
théorie par un système de rails continus. En pratique, il n en 
est pas tout à fait de même et notre réseau offre un vice capital 
que chacun connaît : la nécessité de passer par Paris pour aller 
un peu rapidement d’un point à un autre dans toute la région. 
située au Nord du Plateau Central et l’engorgement de toutes" 
les grandes lignes atteignant son paroxysme aux approches de 
Paris. Ce défaut ne date pas de la guerre, qui va, au contraire, 
y remédier un peu : les crises de 1906 et 1913 l’avaient déjà 
suffisamment mis en évidence. L’agencement défectueux de la 
Grande Ceinture et ses traversées à niveau sur certaines lignes F 
partant de Paris viennent encore aggraver le mal, avec une 1 
acuité que soulignent les besoins militaires. Autour des autres. À 
grandes villes, es réseaux de ceinture sont également impar- 
En ‘A 
En ce qui concerne les communications a les in a 
été effectué quelques tentatives restreintes, comme le Bo | 
deaux-Lyon, ou le Bordeaux-Nice, les lignes améliorées. de 
Bordeaux à Cosne et Saint-Florentin ou de Saint-Nazaire à. 
Is-sur-Tille. Elles restent insuffisantes pour. attirer vers nos 
ports de l’Atlantique une clientèle américaine à destination des 
l’Europe centrale. Il nous manque une ligne rapide Océan 
Lyon-Suisse, que les uns ont baptisée d'avance :  Bordeai [X- 
Odessa, tandis que les autres réclament pour la Pallice. 41 
Sur les grandes lignes à circulation intensive, les double- 
ments, les quadruplements de voie exécutés sont encore bien, 
loin de remédier à l’ engorgement. En remettre la constructio JU 
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avec des palliatifs n’est qu'un moyen de léguer la dépense 
fortement accrue à nos successeurs. | 

Surtout pour l’accès de Paris et, plus généralement, des 
grandes villes, les augmentations de frais qu’entraînera un jour 
l'exécution, devenue forcée, des travaux nécessaires, seront 
considérables et l’on appréciera alors en millions l'inconvénient 
d'avoir vécu au jour le jour, alors qu’une industrie comme 
celle des chemins fer devrait prévoir les développements d'un 
demi-siècle. Cette observation reste, d’ailleurs, assez platonique, 
étant données la situation actuelle des Compagnies et la compli- 
cation des contrats passés par l'État avec elles. On peut seulement 
s'étonner qu'à la faveur de la guerre, on n'ait pas réalisé toutes 
les modifications, dont l'intérêt militaire était incontestable et 
qu'on se soit borné souvent à laisser les trains s’accumuler les 
uns derrière les autres, ou même se prendre en écharpe. 

Les embranchements industriels, les raccordements des 
voies ferrées avec les canaux, donnent lieu à des critiques ana- 
logues. L'état de nos gares, malgré quelques travaux de guerre 
localisés dans la zone des armées, apparait de plus en plus 


humiliant, autant pour l'ampleur des quais et le développement 


des voies que pour les facilités de manutention (sans parler 
bien entendu de la propreté, de l’ordre et de l’exactitude). On 
peut cependant signaler, comme un progrès récent, les instal- 
lations faites par ou pour nos Alliés américains. Je ne parle 
pas de tous les romans qui ont été mis en circulation sur les 
lignes spéciales et directes qu'ils auraient exécutées pour relier 
leurs ports de débarquement au front, mais d'installations plus 
modestes qui consistent surtout en renforcement des voies 
existantes desservant leurs ports de débarquement sur l'Atlan- 
tique ou même sur la Méditerranée, et en voies latérales ou 
embranchements, en raccordements directs, en gares, en ma- 
gasins édifiés avec une remarquable rapidité. Il s’agit, en eflet, 
d'évacuer 15000 tonnes d’arrivages journaliers, qui pourront 
monter à 100 ou 120 000 tonnes en mar {919 : soit plus de 
200 trains par jour. On s’est également orcupé d'améliorer les 
communications entre la France et l'Italie. Enfin, nous rap- 
procherons inc:demment de ces travaux ukles quelques lignes 
construites dans le voisinage du front pour ñ1n usage momentané 
el qui, par exception, rendront peut-être des services plus tard: 
Le matériel roulant nous à manqué depuis le commence- 
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ment des hostilités et l'emploi intensif qui à élé ri des wagons À 
ou locomotives restants en a précipité l'usure : : notamment 


\ > #1 
pour les bandages. ñ | | 


La cause première de cette disette est dans les. nor de 
guerre. 54000 véhicules nous ont été enlevés (41000 en dé 
quant les wagons allemands retenus) : soit plus du dixième de 
ce que nous possédions (419000). Une grande partie de ce qui 
reste (environ 350 000 wagons de petite vitesse) a été immobi=… 
lisée pour les besoins de l’armée sur les réseaux de L Est et du 
Nord. N'ayant pas le moyen de combler les vides par, nos. 
constructions françaises, notre seule ressource était de nous | 
adresser à l'étranger. C'est un des points où Ja pareimonie 
imprévoyante, qui a présidé à notre régime financier, nous a 
causé le préjudice le plus regrettable en arrêlant ces command : 
sous prétexte de maintenir notre change. IF à fallu naturell 
ment se résoudre à les exécuter dans Îla suite, alors que les | 
prix avaient triplé ou quadruplé et que nos pertes au change) 
s'étaient accrues par l’interruption administrative de toute 
nos exportations. Le matériel, commandé trop tard, a sub 
des retards à la livraison. Néanmoins, la durée de la guerre, 
peu à peu atténué l’effet de ces erreurs et le matériel finit pass à 
pous arriver dans des conditions facilitées par nos alliances. 
Dès le mois de juin 1917, on annonçait officiellement que: nous. 
pouvions Fe de 20 000 wagons anglais. Au début de 1918, 
une convention a été enfin passée entre l’État et les Coma : 
gnies pour que celles-cise procurent 530 locomotives, 690 tender 
et 32965 wagons : l’État fournissant 40 pour 100 du prix, s sans | 
que le maximum des engagements pris par lui puisse dépass 0 
345 millions et Le matériel devant ee aux Se à 


ne en Durs des trains à eux, avec leurs propres méca- 
niciens : trains, sur lesquels sera sombres le système américain 
des freins continus pour wagons à marchandises, dont la mise 
en pratique a été retardée en France par la guerre, avec le à 
système français de l'attelage par chaines. Dans cet. ordre 
d'idées technique, nous aurons à parler plus tard de la traction 


é RU uns nous nous occuperons de la pr ; 


nismes lue où toutes les erreurs me es rela 
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ou les encombrements consécutifs entraînent des répercussions 
indéfinies. Il suffit d'ouvrir les veux pour voir combien une 
légère amélioration de la discipline et un choix plus attentif, 
ou plus bre, du personnel permettent un meilleur rendement 
du matériel : combien, au contraire, celui-ci fait immédiate- 
ment défaut dès que les décisions à prendre se trouvent livrées 
à des‘incompétences bien intentionnées, si intelligentes qu'on 
les suppose. 

J'ai fait allusion en commencant à des problèmes nouveaux. 
H est inutile de rappeler que, dans une vaste région, toutes les 
destructions seront à réparer. Les installations de fortune 
organisées par le génie militaire devront être remplacées par 
des constructions définitives. La récupération de l’Alsace-Lor- 


rainé peut nous amener aussi à compléter un réseau de péné- 


tratiôn qui, pendant un demi-siècle, avait été organisé en sens 
inversé, vers l'Allemagne, avec coupure à la frontière, mais qui 
se trouve amorcé par les voies stratégiques. 

Enfin, on peut espérer, sans en être encore bien certain, 
que l’expérience de la guerre aura levé les scrupules anglais 
pour la construction du tunnel sous la Manche. Il y a long- 
temps que les études techniques sont terminées et que les 
plans sont dressés. La dépense prévue d'environ 400 ion 
n’est pas de nature à arrêter. L'opposition sentimentale qui a 
été faite à ce plan paraït difficile à comprendre pour un Fran- 
cais. Les avantages économiques s'ajoutent aux bénéfices mili- 
taires : facilités de ravitaillement en dépit de toute guerre 
sous-marine ; äCcélération considérable dés transports de 
troupes au cas d’une nouvelle poussée allemande sur Anvers 
et Calais. Pouvant êlre désormais bloquée par les sous-marins, 
_bombardée depuis le continent, envahie par des flottes d'avions, 
la Grande-Brétagne n'a plus que des inconvénients à vouloir 
conserver les apparences d’une ile. E n'est même pas exact que 
Ja flotte marchande anglaise, si réduite, doive en pâtir pour 
ses transports, dont uné catégorie importante continuera à 
préférer le transport par mer plus économique. 

Dans. le même ordre d'idées, on sart les controverses aux- 


N 


_ quelles a donné lieu le projet de percée du Mont-Blanc. Les 


tunnels trans-pyrénéens sont, au contraire, presque achevés. 
Si on laisse de côté le tunnel sous la Manche, qui peut 
trouver sa rémunération dirécte en lui-même, tous les progrès 


st 


- matières, n’a trouvé comme remède qu'un rachat fictif, ou du 
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que l'on désire sur nos chemins de ter français sont RE 3 À 
ment subordonnés à la question financière, que nous laissons 
de côté ici. Disons seulement qu'il s’agit d'emprunter de grosses fs 
sommes: et, comme le budget de l'État va déjà se trouver 
grevé, dans des proportions démesurées, par le service de la: 
dette publique, il y aurait avantage à faire intervenir le crédit 
supplémentaire des Compagnies. On se trouve en présence de 
difficultés inextricables tenant à la faible durée des CONCESSIONS | 
el à la pénible situation financière dans laquelle, si P on exceple 
peut-être le P.-L.-M., nos Compagnies vont toutes se trouver À 


, 


par le fait de la guerre. | CSA (si 
Notre régime des chemins de fer A à une associa- 
tion sur le point de finir, où les deux associés, n'envisageant 
plus que leurs intérêts contradictoires, s’entretiendraïent de . 
leurs affaires communes à coups de papier timbré. Quand l'État 
exploite lui-même, c’est un industriel négligent ou criblé de 
dettes, qui songe d’abord à se faire élire député par son person- F 
nel. Si l’on ne veut, ni continuer, en l’accentuant,. dexpénie à 
ficheuse du réseau d’État, ni amener les Compagnies à un état 
de régie désintéressée, on sera, sous une forme. quelconque, 
amené à négocier des conventions nouvelles. Cette solution ; 
parait difficile à appliquer tant qu'on ne possède aucune notion 
un peu précise sur Îles conditions économiques et financières 
de l'après-guerre. Il faut, en outre, prévoir les obstacles parle 
mentaires. Les deux seules opérations d'ensemble qui ont été L: 
exécutées depuis longtemps pour nos voies ferrées, le pro 
gramme de Freycinet et les conventions de 1883, ont attiré à 
leurs auteurs des critiques aussi peu justifiées que découra. 
geantes pour ceux qui voudraient recommencer une œuvre” 
semblable. M. Colson, dont on connait la compétence en ces. 


moins momentané, avec reconstitution nouvelle des Comp: 
gnies et création d’une caisse commune de compensation pou F 
permettre d'égaliser sur tout le territoire les relèvements des 
tarifs. On peut donc se demander si, en fait, nous ne somm 
pas destinés à garder longtemps, pour nos chemins de nue 1 
régime défectueux que nous avons dù subir jusqu'ici ets'il ? ne. 
convient pas de reporter une partie. de son effort vers dans $ 
solutions des transports, telles que la navigation fluviale, | 

Bornons-nous également à mentionner les Ho de rem 
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niement et de fusion qui ont été proposés pour les diverses 


Compagnies. Sauf certains échanges de lignes à prévoir, 
notamment pour la ligne de l’Orléans entre Paris et Nantes, le 
morcellement actuel parait avoir plus d'avantages que d’incon- 
vénients et doit, suivant le cours habituel des choses, bénéficier 
d'une situation anciennement acquise. | 


NAVIGATION INTÉRIEURE 


Le développement de notre navigation intérieure a ses 
adversaires convaincus et ses enthousiastes. Sans entrer dans 


… les discussions passionnées auxquelles cette question a donné 


lieu depuis 4833, nous croyons utile de l’étudier avec quelques 
développements. Souvent on envisage les transports fluviaux 
comme une concurrence aux voies ferrées, sinon comme un 
moyen de pression sur les Compagnies de chemins de fer. Celles- 
ci se défendent en entretenant un état d’esprit hostile, ou du 


moins indifférent, en raison duquel il semble admis que, sauf 


sur les grands fleuves, l'organisation du transport est plus avanta- 
# 


… geuse par rail que par eau. D'autre part, les bénéfices de nos 


canaux sont localisés dans leurs effets directs, et 1l faut quelque 


attention pour apercevoir les répercussions que peut entrainer, 


sur toute la vie économique du pays, le transport moins coû- 


teux de matières pesantes, comme la houille, les minerais, le 


. fer, le blé, les bois, etc. Les dépenses, en raison d'un mauvais 


outillage mécanique, y sont exagérées. Enfin, par l'effet de 
notre régime légal, la navigation intérieure n’est apparue, 


. Jusqu'ici, au budget que comme un chapitre de dépenses géné- 


rales, puisque la jouissance des voies navigables est presque 
loujours gratuite (1), alors que les chemins de fer, jusqu'au 
moment où les garanties d'intérêt ont pris les proportions 
actuelles, pouvaient èlre considérés comme destinés à devenir 
prochainement une source de revenus très fructueux. Mais la 
question devrait, ce me semble, être posée autrement. 

[lest clair que la prospérité industrielle de l'Allemagne a 


- été facilitée par son système si complet de navigation fluviale, 


qui a,en particulier, contribué au développement de Hambourg 
ë s © 


par l’arrière-pays que ce port se trouve desservir el enrichi 


(1) Sauf dans les très rares canaux concédés. 
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toute la région rhénane (Mannheim, etc.). Un quart au moins 
? ; Dal 

des transports allemands se fait, dès à présent, par eau et l'on M 
ER). 

envisage d'immenses programmes d'extension, développés -k:10 


RE 


l’allemande. Il est non moins certain que notre système de 4 
canaux français est incomplet, organisé sur un type trop res- 14 
treint et insuffisamment utilisé : ce qui y rend les transports 
beaucoup trop coûteux, malgré les sacrifices non SRE A. 
faits par l’État pour le construire. a ‘5 
Or, l'avantage d’un canal outillé à la moderne sur une voie 
ferrée est, en principe, analogue à celui du rail sur une route 4 
bien entretenue et de celle-ci sur une piste à peine. fayéo 
comme celles de Turquie ou de Chine. C'est, surtout pour les. 
forts tonnages et les grandes distances, une grosse économie de À 
traction, qui, logiquement, devrait entraîner, de la part des 
intéressés, une contribution aux frais d'établissement, sous la” 
forme d'un péage. Péage déduit, le fret par eau peut être 
évalué, avec un bon outillage et un trafic notable, entre 8 et | | 
10 millimes par tonne kilométrique contre 10 ou 45 dans les 
mêmes conditions par voie ferrée. Péage compris, la taxe kilo ‘4 
métrique moyenne sur les chemins de fer est de 35 millimes. 
Le chemin de fer a sa limite de prix dépendant du prix du 
charbon, au-dessous de laquelle il transporterait à perte, et il 
a aussi sa limite de capacité. Une péniche flamande de 280 
à 300 tonnes (type courant en France) correspond, pour le 
transport de la houille, à un train d'une einquantaine de 
wagons; un chaland emporte couramment, à lui seul, l'équis 
valent de trois ou quatre trains de marchandises aa DRE de 
lenteur, il est vrai). HONTE ‘5 
Chacun des moyens de transport que nous venons d' énu x 
mérer a, d'ailleurs, ses avantages. L'un ou l'autre peut étre 
Draterdble suivant les tac} ti naturelles, l'importance des. 
masses à transporter, les travaux déjà faits et surtout l'outil- à 
lige, non seulement du canal emprunté, mais de ses aboutis 
sants. Îl ne s’agit pas de substituer ou d’opposer les canau 
aux voies ferrées, pas plus que les routes ne sont ne 
concurrencer les chemins de fer. Tous les systèmes doiver ent. 
collaborer à un même résultat, entrer dans un même réseau € e 
circulation générale, destiné à conduire les malières premières 


vers leur point d'élaboration ou d'emploi, les produits fabriqué s. 
vers le consommateur. | 
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Bien que les canaux puissent, comme l'ont fait les chemins 
de fer, apprendre à traverser les montagnes, les conditions 
topographiques amènent ici une sujétion d'autant plus étroite 
qu il s’agit uniquement de réduire des frais : un gain de temps 
pouvant être estimé en argent pour en tenir compte. L’Alle- 
magne du Nord éfait beaucoup plus favorablement disposée 
par la nature pour la navigation fluviale que ne l’est la France, 
el, dans celle-ci, ce n’est pas par un effet de la volonté humaine 
que la navigation inférieure se réduit presque à rien dans le 


compartiment Sud-Ouest, limité au Nord et à l'Est par la Loire, 


le Cher et le Rhône, comme dans le compartiment Sud-Est, 
enfermé par le Rhône, la Saône et le Doubs; tandis que le 


_ réseau devient de plus en plus serré à mesure qu’on se rap- 
proche de la Belgique et de l'Allemagne. Le Plateau Central 
vient opposer sa masse compacle aux communications par eau, 


comme aux relations rapides par voies ferrées. Quant à nos 


. grands fleuves, la Seine seule est, malgré ses sinuosités, large- 


ment utilisable jusqu’à Paris; mais le Rhône reste un torrent 


… coupé de rapides et la Loire un lit de sable. Néanmoins, sans 
…. vouloir forcer la nature, ni créer par système des canaux, sur 


lesquels le prix de revient final serait supérieur à celui d’une 
voie ferrée déjà existante, 1l est possible d'utiliser mieux nos 
fleuves, et certaines communications nouvelles par canaux pré- 


- senteraient des avantages indéniables. Les programmes de 
Freÿcinet et Baudin, restés inexécutés, formulent des désirs 
. qui, pour la plupart, n’ont pas perdu leur valeur avec le temps, 
- et lon peut sans doute y ajouter certains projets récents. 


L'usage plus complet de nos voies d’eau s’est imposé pen- 


- dant fa guerre comme un moyen de remédier à notre manque 
de wagons. La navigation intérieure gardera le même intérêt, 
par la même raison, dans l'après-guerre immédiate, et, pour 


un avenir un peu plus lointain, il faut y voir une possibilité 
de faciliter les arrivages de charbon, de métaux, d'engrais, de 


_ coton, de laine, etc., les départs de minerais, de fer ou d’acier, 
. la circulation intérieure des produits agricoles ou fabriqués. 


On estimait, en 1913, notre réseau de navigation intérieure 


à tt 445 kilomètres, dont 6563 pour les rivières et 4882 pour 
… les canaux. Cette même année, on à transporté par eau 5 mil- 
. l'ards de tonnes kilométriques (soit 42 millions de tonnes à toute 


distance), partagées à peu près par moitié entre les canaux et 
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an 


| 
les rivières, contre: 25,9 milliards de tonnes à un LR 
ou 280 millions de tonnes à toute distance, par voie ferrée. Sur 
ces 42 millions, le port de Paris entre pour plus d’un tiers : 
soit 45,2 millions de tonnes, dont 9 millions d pose 4 ER 
3,1 d’expéditions, 2 de transit et 329000 tonnes de trafic local. 
Le nombre de kilomètres navigables n’est qu’un premier 
élément d'appréciation, qui n'aurait rien en lui-même de. 
décourageant, si un examen plus détaillé ne révélait, dans nos. 
canaux, des insuffisances de tous genres. Tout d’abord dans les 
dimensions. Sauf trois ou quatre canaux maritimes qui ont 4 
5 à 6 mètres de mouillage, sept ou huit autres qui accusent 
2 m. 20 à 2 m. 60, les profondeurs d’eau ne dépassent pas Ne 
2 mètres et tombent à 4 m. 50 pour les canaux du Centre . 
1 m. 25 pour le canal d'Orléans. Il en est de même pour nos 
fleuves. Excepté dans les sections maritimes et sur la Seine 
jusqu'à Paris, on n’atteint guère 2 m. 50, Nos écluses sont aussi ‘ 
très exiguës. Même sur les canaux les plus achalandés, le Ha 
d'écluse ordinaire mesure seulement 38 m. 50 de longe 
5 m.20 à 6 mètres de large. Ces dimensions restreintes ont. 
forcé la batellerie à accepter des types de bateaux différents et 
à effectuer des transbordements. Le réseau établi en vertu des. 
lois de 1879 et 1903 comporte seulement des péniches « de 
300 tonnes. La péniche modernisée de Ia Seine peut emporter 
300 à 350 tonnes de charge; mais les Berrichons. ne portent 
que 60 à 75 et les nédittes 4 Bourgogne 130 à 16004 00 
Il est vrai que, sur la Seine, nous no one en. outre, de 
chalands de 700 à 800 tonnes et quelques-uns atteigna 
1450 tonnes : Hal sur le Rhin, malgre un ne tirant d eau 


le tel de 3 500 tonnes est pur usage courant jusq 
Cologne; celui de 1 500 tonnes remonte tout le cours avec. 


4 , 
- ml 


frets très bas. Là, comme partout, il y a avantage à augme 
les dimensions des véhicules pour diminuer les frais. 
beaucoup de techniciens préconisent-ils, ainsi que nous. 
le voir, un réseau de grande navigation accessible à nee né e 
de 500 à 600 tonnes. | ps 

La quantité de nos bateaux est également fible. Nasa 
possédions que 44000 avant la guerre, et 3000. restèren au 
mains de l'ennemi. Nos remorqueurs sont également peu 
breux : à peine 230 (y compris une THERE de Eau 
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remorqueurs), dont 124 sur la Basse-Seine. Enfin, l'outillage 
de la voie fluviale est à peu près inexistant et les raccordements 
de ports fluviaux avec la voie ferrée exceptionnels (80 sur 600). 
_ L'expérience .de la guerre a montré, ici comme pour la 
flotte maritime, les ports ou les chemins de fer, qu'il est pos- 
sible, sans travaux extraordinaires, de réaliser, avec des engins 
de transport existants, un trafic très accru. L'expérience à pu 
surtout être faite sur la Seine, qui était déjà notre seule voie 
fluviale bien organisée. Le tonnage des marchandises remon- 
tées du Havre ou de Rouen sur Conflans a passé de 3,5 millions 
de tonnes en 1913 à 6,2 en 1916 et 6,56 en 1917. IT a suffi, pour 
cela, de se procurer un certain nombre de bateaux et de remor- 
queurs supplémentaires, d'accélérer la rotation des bateaux, 
d’instituer un tour d’affrètement, d'abord pour les charbons, 
puis pour tous les transports. | 
Nous ne pouvons songer à dresser ici un programme de 
travaux, ni surtout exprimer une opinion ferme sur toute 
une série de projets, parfois très vastes, dont chacun demande- 


rait une étude et une discu$sion approfondies. Je crois néan- 


moins utile de faire connaître certains désirs qui ont été 
exprimés avec une insistance particulière et sur lesquels l’opi- 
nion publique peut être appelée à se prononcer. Ils se groupent 
de la manière suivante : amélioration de nos fleuves ; constitu- 
tion d’un réseau de grande navigation dans le Nord-Est pour 
desservir par péniches de 600 tonnes nos régions industrielles 
du Nord et de Lorraine et se raccorder avec l'Alsace; enfin, 
canaux divers dans le Centre ou le Sud-Ouest. 

Sur la Seine, on a déjà obtenu, jusqu'à Rouen, les résul- 
tats mentionnés plus haut. Nous avons dit également quelle 
importance croissante prenait le port de Paris. Il reste, sur ce 


D: 


_ fleuve, à rectifier des courbes, à obtenir une profondeur de 


& m. 50 pour permettre aux chalands de 2000 tonnes de 


remonter jusqu'aux abords de Paris (Port à l'Anglais), à aug- 
menter enfin le tirant d'eau sous certains ponts. Quelques-uns 


de ces travaux réduiront, en même temps, le danger d’inonda- 
tion. Indépendamment de telles améliorations, analogues à 
celles auxquelles on procède sans cesse, les imaginations se 
sont donné carrière, depuis plus d’un siècle, sur le projet de 
« Paris-Port de Mer. » En dehors de toute autre considération, 
il est nécessaire de remarquer que les dimensions croissantes 
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des navires marchands rendent de moins en moins pratique … 
l'existence de ports maritimes très avancés dans les terres. : 
Le problème de la Loire est délicat et peu avancé dans son | 
étude. Par suite de son irrégularité et de ses sables, le fleuve se À 
présente actuellement, sur 800 kilomètres de long, commeune 
solitude. Deux projets principaux ont été mis en avant : util- M 
sation de la Loire elle-même, ou canal latéral de Nantes à 
Orléans sur 300 kilomètres. Mais le bassin fluvial produit peu - À 
de matières pondéreuses susceptibles d'alimenter le trafic, sauf, 
en aval d'Angers (Montjean), où l’on aurait les minerais de fer 4 
et les ardoises, avec l’appoint régulateur de la Maine qui rend la 
correction de la Loire plus facile. On a également parlé d'établir 
un canal de Caen à la Loire et un autre de la Loire à la Garonne. 
Le Rhône, si on pouvait corriger son cours torrentueux et 
ses rapides, serait tout indiqué pour servir de communication M 
entre la Méditerranée, les bassins houillers du Gard et de … 
Saint-Étienne, Lyon et la Suisse. D'où les grands projets M 
Genève-Lyon-Marseille, qui ont déjà fait couler tant d'encre. 
Le fleuve représente, en outre, une force hydraulique, dont je 
ne veux pas envisager ici le côté industriel, mais qui peut, | v 
contribuer à faciliter les transports eux-mêmes, soit sur la ‘4 
voie d’eau à la remontée, soit sur les voies ferrées, affluentes Ne: 
ou parallèles. Toujours en supposant un remède apporté à ses M 
difficultés de navigation, on pourrait ambitionner pour lui un 
rôle comparable à celui du Rhin, où la navigation n’est pas non 
plus bien facile. En ce qui concerne l'accès à la mer, nous avons de. 
déjà vu comment l'étang de Berre mieux utilisé peut faire de Mar- 
seille le port du Rhône, l'équivalent de ce qu’est Rotterdam pour 4 
le Rhin. Depuis la guerre, le fléuve, qui avait été presque com- à 
plètement déserté, a repris une partie de son activité ancienne. 
Malheureusement, le Rhône a un grave défaut : c'est sa vilesse. 
Pour Ja navigabilité, on peut distinguer le Haut-Rhône en 
amont de Lyon et le Bas-Rhône en aval. Le Haut-Rhône a un. 4 
débit médiocre et une allure rapide, qui y paralyse à peu près | 
la navigation, quoiqu'il ait existé autrefois un service de Lyon 4 
à Aix-les-Bains. En aval de Génissiat, le fleuve peut, à la rigueur, 
être considéré comme navigable. Mais, au Nord, se trouvent jé _. 
rapides et gouffres fameux de Bellegarde. Un projet, qui a ; 
suscité les controverses les plus vives et auquel le Conseil. 
municipal de Paris a donné son assentiment, propose d'établir, 
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à Génissiat, un barrage de 69 mètres de haut, développant, 
jusqu’à la frontière suisse, un lac de 35 hectares sur 23 kilo- 
mètres de long, avec échelle de cinq écluses successives per- 
mettant aux chalands de 400 tonnes de franchir l'obstacle. Un 
crédit de 200 millions a été prévu à cet effet. Un autre projet 
voulait établir deux barrages, l’un de 45 mètres, l’autre de 
25 mètres, à Malpertuis et à Bellegarde. Dans les deux cas, on 
capterait 200000 chevaux en eaux moyennes et on transporte- 


rail une grande partie de cette force à Paris. 


La Suisse, d'autre part, se préoccupe d'ouvrir un canal de 
grande navigation du Rhône au Rhin par les lacs de Neuchâtel 
et de Brienne, établissant ainsi une communication continue de 
la Méditerranée à la mer du Nord, mais créant surtout une 


_ concurrence allemande aux projets français. 


L'aménagement du Bas-Rhône apparaît beaucoup plus im- 


 médiatement pratique. Si l’on anticipe sur le moment où le 


canal de Marseille au Rhône par le tunnel de Rove sera achevé, 


l'obstacle le plus grave que comportera encore le Bas-Rhône 


sera dans les rapides situés-entre la Roche-de-Glun et Pont- 
Saint-Esprit. Je ne parle pas du projet, un peu trop ambitieux, 


- qui consisterait à creuser, sur toute la longueur du Rhône, de 
. Lyon à Arles, un canal latéral dont la dépense dépasserait un 


milliard. Mais un projet, bien plus applicable, consisterait à 
améliorer le Rhône entre Valence et Pont-Saint-Esprit, au 
moyen de courtes dérivations éclusées contournant les rapides. 
En creusant ainsi 34 kilomètres, onramènerait la pente moyenne 


kilométrique de la partie améliorée à peu près à celle du Rhin à 
. Strasbourg (68 cm). Avec des devis de 64 millions (aux prix 
 d’avant-guerre), le fret d'Arles à Lyon tomberait (moyenne de 


la descente et de la remontée) à 1 centime par tonne kilomé- 


trique, au lieu de 2 centimes et demi actuellement. Des ports 
importants pourraient être établis : à Beaucaire, en relation avec 


les canaux du Midi, pour les vins du Languedoc; à Avignon, 


_pourles houïillères du Gard et l’industrie vauclusienne. La force 


hydraulique que représente cette partie du Rhône apparait 
considérable si on se borne à faire le calcul, environ 500 000 che- 
vaux, mais difficilement utilisable en concurrence avec les forces 
plus avantageuses des Alpes, par suite de tous les frais d’instal- 
Jation qu'elle entrainerail. 

La créalion ‘en France d’un réseau pour péniches de 
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600 tonnes a été préconisée dans une série d’études récentes, | 
parmi lesquelles je me bornerai à mentionner un rapport dei 
M. Imbeaux. Ce type de 600 tonnes est celui que l'Allemagne : 7 
veut adopter dans le vaste réseau qu'elle projette pour. utiliser . 
davantage et relier ses grands fleuves : Rhin, Elbe,  Oder, Vis- $ 
tule, Weser, Memel et Danube. L'Italie pense également à 
A pour sa grande voie de Milan à Venise. Aux États- 1 
Unis, le Barge-Canal-System, entre le lac Érié et le fleuve 
Le est même conçu pour des bateaux de 2000 tonnes. Mais 
il est évident qu’une telle solution dépend absolument du trafic 
x attendre et des conditions où ce trafic se présente. En France, 
notre région industrielle du Nord-Est et du Nord-Sud est, pour 
le tonnage des matières à transporter, la seule (indépendem4 4 
ment des fleuves déjà étudiés) où l’on puisse concevoir un tel 
réseau de grande navigation. Dans cette région, un, ouvrage | 
important élait en cours au moment de la guerre, le canal ns 
Nord, qui a joué un certain rôle dans les hostilités. Ce canal, 
aux frais duquel les mines du Pas-de-Calais avaient contribué, 
devait relier les canaux du Nord, par Arleux, avec l'Oise cana-« 1 
lisée et Conflans, en amenant la houille à Paris, et on y pré-" 
voyait un péage de 6 millimes par tonne kilométrique. | 
Le canal du Nord-Est, dont 1l a été beaucoup. question, est | É 
le principal élément prévu d’un tel réseau. Les mineurs et les à 
métallurgistes, qui doivent surtout l'utiliser, ne lui sont pas, en. 4 
majorité, favorables. Son but serait surtout d'amener, dans nos 5 
usines du Nord et en Angleterre, nos minerais lorrains, tout én M 
conduisant les cokes aux usines de l'Est. C’est une voie ne 
lèle à la frontière, dont l'intérêt serait de réduire notre dépen- 
dance à l'égard de la Westphälie. Son tracé partirait de Pierre- 
po près Longuyon, pour gagner Rémilly et Denain, à" 
258 kilomètres, où il rejoindrait les canaüx du Nord condui- 
sant à Dunkerque ou à Isbergues. On devrait également le rac- = 
corder avec les Pays-Bas et la Prusse rhénane. Ses adversaires 
lui objectent les dépenses qu'il exigerait : les relations avec. à 
Dunkerque pouvant être réalisées plus économiquement par . 
voie ferrée. M. Lebrun a proposé de chercher la solution des ré 
communications désirées entre la Lorraine et l'Angleterre par | 
une amélioralion des voies d’eau vers la Moselle et la Meuse 
pour atteindre le Rhin et Anvers :ce qui a, d’ autre part, l’in- 
convénient d'emprunter le territoire Ware La queue dé. 
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pend, par suite, tellement du traité de paix futur, qu'il est 
difficile de se prononcer actuellement. 

Quoi qu'il arrive, il parait cependant impossible que nous ne 
cherchions pas également à faciliter nos relations avec la 
Westphalie, qui sera toujours, pour nous, un vendeur de coke 
et un acheteur de minerai. Cela exige l’exécution et le dévelop- 
pement des canaux nous reliant à la Moselle et à la Sarre, c'est- 
à-dire à Coblentz et au Rhin, comme le canal de la Chiers, 
le canal de l'Orne, la Moselle canalisée, pour lesquels il y a lieu 
de prévoir des stipulations diplomatiques, comme pour l’inter- 
nationalisation effective de la navigation sur le Rhin. 

Enfin, pour nos relations avec l'Alsace, on aurait avantage 
à améliorer le canal actuel du Rhône au Rhin suivant le cours du 
Doubs, qui, actuellement, a des passages infranchissables aux 
chalands de 100 tonnes. On pourrait ainsi créer, par la Saône, 
le Doubs, Belfort et Mulhouse, une communication de Marseille 
et Lyon avec la région Rhénane, qui présente des avantages 
sur le projet Lyon-Genève. 

D'une façon générale, il est évident que l’accroissement des 
dimensions d'un canal augmente ses frais d'établissement, donc 
le péage à exiger, et se trouve, par suite, directement soli- 
daire du trafic à attendre : trafic qui, à son tour, par un cercle 
vicieux inévitable, dépend des facilités assurées par ces dimen- 
sions. Aussi ne semble-t-il y avoir intérêt à transformer pour 
bateaux de 600, tonnes que les canaux où un trafic de plus de 
2000 000 de tonnes est assuré. Dans Îles autres cas, on peut 
réaliser plus simplement des économies très sensibles par un 
meilleur outillage et par la substitution de la traction méca- 
nique au halage archaïque par chevaux. 

Pour tout notre réseau futur, il semble logique que les frais 
de premier établissement soient, en proportion sensible, payés 
par les principaux intéressés. On ne comprend pas bien pour- 
quoi les usagers des voies fluviales n’acquitteraient pas un 
péage comme ceux qui utilisent les chemins de fer. 

Sans travaux considérables, on peut faire beaucoup en ulili- 
sant mieux ce que l’on possède par un outillage mécanique et 


par une réglementation faisant gagner du temps aux biefs et 


écluses. [l y aurait également lieu de soigner les raccordements 
avec Les voies ferrées, bien que les Compagnies de chemins de 
fer considèrent souvent ces raccordements comme nuisibles. 
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Quelques mots suftiront sur cette ‘question, Son intérêt plus SA 
immédiatement sensible à chacun par un usage journalier et ee. 
son côté touristique rendent les solutions plus faciles. Ce n est ‘4 
pas pourtant que les dépenses à prévoir ici soient minimes. 
Des réfections vont s'imposer et il faudra parer au développe-. à 
ment prévu de la circulation automobile. De ce. chef seul, un -. 
devis récent comptait 360 millions pour 3000 kilomètres de 
pavages à 420 000 francs et 500 millions pour 10 000 kilomètres 
de béton bitumineux à 50 000 francs le kilomètre. On admet-… | 
tait, en outre, la nécessité d'ajouter une quinzaine de HAE a 
par an au budget de nos routes nationales. 4 

Il s'agit surtout de développer un réseau de routes à grande 
circulation, analogue à celui qu’entretient en Angleterre le. 
Road-Board. Nos 40000 kilomètres dé routes nationales, que 
l'on avait à peu près abandonnées, sont appelées à reprendre 
une importance rapidement croissante, avec la. mulliplication : 
des véhicules automobiles, qui ne peut manquer de succéder à … 
la guerre et on ne saurait négliger non plus leurs affluents - 
naturels, les 15000 kilomètres de routes départementales et les. 
550000 kilomètres de chemins vicinaux. L'installation \des » 
revêtements spéciaux en bélon bitumineux exigera des instal : | 


lations industrielles, avec appareils mécaniques. Lips 


Eigs 
% 
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En résumé, Îa réorganisation de nos note et me 
adaptation aux nécessités de l'après-guerre vont comporter. des 1/08 
dépenses importantes, devant lesquelles il parait impossible de ù j 
reculer. La situation sera tout particulièrement. critique pour 
notre flotte marchande. Des travaux d'amélioration. s'impose- | à 
ront pour nos ports et nos chemins de fer. La navigation | 
fluviale, par le fait qu'elle à été négligée, exigera un effort 4 
considérable. Enfin, on prévoit un milliard de dépenses pour … 
notre réseau de routes. Beaucoup de ces charges prévues pour- 4 
ront être réduites dans une forte mesure si l’État, laisse agir les ns | 
initiatives privées ou régionales en leur assurant la liberté 
d'action, un régime stable et les avantages des travaux exécutés 
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ÉTAPES D'UNE VICTOIRE 


L'arrêt de l'offensive allemande du 15 juillet, suivi de la 
contre-offensive francaise du 48, qui a réduit à néant les plans 


de conquête de nos ennemis, s'offre à nous comme une des plus 


belles manœuvres de La guerre. Déjà, l'opinion publique la 
nomme la « Deuxième victoire de la Marne. » A l’origine de ce 
baptême populaire, 11 ÿ a plus qu'une analogie de lieu et de 
nom. L'angoisse qui s'était emparée de nous lorsque, au début 
de juin, le communiqué nous a montré sur la ligne de feu des 


…_ villes et des villages que l’on avait eru devoir être désormais 


à l’abri des atteintes de l'ennemi, c'était l'angoisse de 1914. Et 
voici qu à quatre ans de distanee nous avons subitement retrouvé 
la joie qui succède à l'attente anxieuse. Elle est d’une beauté 
éternelle la victoire qui prend son vol sur les champs de bataille 
prédestinés, déjà arrosés de sang, consacrés par la douleur et 


_ l'espérance d’un peuple. Dieu est victorieux sur la Marne 


n’est pas seulement un général heureux, c'est le sauveur de la 
France. Le sentiment populaire ne s’y trompe pas, et l’histoire 
est là pour lui donner raison. 

Cette troisième semaine de juillet marque la date la plus 
importante de la guerre. Il semble que lon aperçoive, pour la 
première fois, une issue à la lutte interminable. 

D'ailleurs, jamais rencontre ne fut plus longuement préparée. 
En vue de ce choc, Ludendorff a depuis 1917 ménagé, galvanisé 


toutes les énergies de l'Allemagne. Le commandement francais, 
pendant un an, a plié toute sa politique à la nécessité d’être 
… prêt quand sonnerait l'heure du grand péril qw’il voyait poindre 
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et savait inéluctable. Chacun des adversaires a mis en œuvre à 
cet effet toutes ses ressources et utilisé tous les censée nes 
de trois années de combats. | 
En effet, les grandes batailles de 1914, la Marne, la Course à 
la mer, la mêlée des Flandres forment un drame à part, un 
brillant prologue en quelque sorte sans lien avec la suite. Il. 
semble qu’en 1915 une deuxième guerre ait commencé. Retran- | 
chés derrière IQurS fronts respectifs, appuyés d’une part à la 4 
mer, de l’autre à la Suisse, les belligérants, au cours d'un long és 
intermède Rs et confus, s ingénieront à à retrouver la vraie 4 si 
bataille, la bataille de manœuvre qui seule illustre les stra- 
tèges. C est une guerre de soldats et d'ingénieurs : le problème 
de la percée domine tous les autres. Cette période, si gloriéuse a 4 
soit-elle, n’est qu’un temps d'expériences qui n’aura dans l'his- 
toire du conflit qu’une placé restreinte. Les spécialistes mili- 
taires trouveront profit à l’étudier, — comme elle sera pour les s\ 
anpalistes de l’héroïsme francais une matière inépuisable, 
mais l’histoire générale, qui est faite de grandes lignes et 
d'événements décisifs, lui consacrera relativement peu de pages. 1 
L’Artois et la Champagne, Verdun et la Somme, les offen-« 


at 


sives de 1917 sur le Chemin des Dames et dans les Flandres, no 
qui en marquent les principales étapes, annoncent la campagne ; 
de 1918. Celle-ci est le résultat de ces expériences et elle en. est 
le couronnement. Il faut en tenir compte pour comprendre et 
juger fa deuxième bataille de la Marne. 


#4 
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LE PROBLÈME DE LA PERCÉE. — V£ERDUN = 


La première grande entreprise de percée, nous la trouvons 
à Verdun en 1916. Certes, les attaques d'Artois et de Cham- 
pagne en 1915, qui ont précédé la tentative allemande, reste 
ront parmi nos plus beaux efforts; mais le problème à résoudi 

a pas été suffisamment formulé encore. Faute d’avoir estim 
à sa valeur la puissance de l'outillage moderne, nous lui op} 
sons avec trop de confiance la bravoure de nos troupes. L’Alle- 
magne, elle, demande au matériel la force qui lui permettra 
renverser la barrière. De plus, elle apporte une. métho! 
Amoureuse de canons colossaux, fervente de la métallurg 
su 41e a placée au rang des industries impériales, elle Ds 


ie 


PRE E 


LÉS ÉTAPES D'UNE VICTOIRE. 4921 


plus dense que ceux dont elle a usé jusqu’à ce jour. Mais tou- 
jours prudente, elle dissimule son dessein de revenir à la guerre 
de mouvement, en visant un objectif précis. — La quantité alle- 
mande comme la qualité française devaient rester également 
inefficaces. Après quatre mois de combats gigantesques, les 
Allemands avaient acquis 13 kilomètres de terrain en profon- 
deur et perdu 500 000 hommes. Verdun, objectif assez rapproché 
cependant, dont la possession ne pouvait offrir qu'un résultat 
moral, leur échappait totalement. 

En réalité, le problème apparaissait moins simple qu’on ne 
l'avait cru. Malgré leur puissance, les canons ne pouvaient pul- 
vériser qu'une zone de fortifications limitée par leur portée. 
Derrière la position anéantie, une autre position se dressait 
intacte. Et rien n’empêchait le défenseur d’ajouter, au fur et à 
mesure de l’avance ennemie, des barrières nouvelles pour rem- 
placer celles qui venaient de tomber. L’assaillant, qui chaque 
fois se trouvait dans la nécessité de rapprocher son artillerie 
pour recommencer le travail de destruction, laissait ainsi à son 
adversaire le temps d’amener ses réserves et de pousser des 
travaux. C'était la bataille des Danaïdes. La méthode aboutissait 
seulement à creuser une poche plus ou moins profonde dans la 
ligne ennemie, au prix de quelle dépense de munitions, de 
quelle usure de matériel et de quels sacrifices! Dans ces condi- 
tions, que pouvait-on espérer? Tout au plus, approfondir suffi- 
samment la poche pour que l'adversaire fût obligé de se replier 
sur toute la ligne dans la crainte d’être coupé. I ne s'agissait 
plus, en effet, de tourner l'armée adverse par des feintes 
savantes, de la manœuvrer selon les lois de la stratégie et de la 
détruire en-la prenant entre deux feux. Car, devant ces fronts 
sans ailes, on n'avait que la ressource de l'attaque frontale, la 
plus meurtrière de toutes, la moins féconde en avantages. 
Enfoncer la ligne sur un point bien choisi et provoquer ainsi 
le recul général de toutes les positions? Encore ce but était-il 
du domaine de l’abstraction. Où trouver sur un aussi vaste 
espace, à travers les sinuosités d’un front stabilisé en fin de 
combat, au petit bonheur, un point tellement sensible que sa 
perte püt compromettre la sécurité de l’ensemble? 

D'autant que les belligérants voyaient tomber peu à peu 
toutes leurs illusions. Le jeu guerrier n'avait plus de règles. 
Le combat durait tant qu'un des adversaires n'était pas exter- 
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niné. C'était une guérilla sans merei ; chaque colline, chaque 4 
ferme, chaque ee résistait pour son compie et devait être "4 
pris morceau par morceau. Et la victoire la plus complète dans 
ce genre n’en laisserait pas moins subsister l'armée ennemie, M 
qui, sur des centaines de kilomètres, serait prête à offrir la 
même résistance. Il a fallu que la haine de l'envahisseur, la 74 
convoitise des conquérants, et par-dessus tout lhonneur mili- 
taire et le sentiment du devoir fussent bien forts pour que les 
combattants aient pu se disputer sans se lasser, pendant des, M 
mois, des bicoques comme la Maison du Passeur, des collines 14 
médiocres comme les Éparges. s CT RATE ARRUE 

Mais Ja conception des grands desseins ne devait & iron D. 
que lentement dans l'esprit des chefs. Et, peut-être ces sacrifices he 
sont-ils de ceux qui trempent les armées et les rendent capables | 
d'entreprendre les luttes décisives. D 


L'OFFENSIVE DE RUPTURE. — ZA BATAILLE DE LA SOMME 


L’échee des Allemands à Verdun comportait un Se A 
ment dont nous avons su profiter. La bataille de la Somme, 
commencée le 1% juillet, est une applieatron ps large de la à 
méthode de rupture par l'artillerie. PL # 

L'attaque en direction générale de Cambrai visait à atteindre M 
la grande voie de communication qui alimentait tout le front | 
du Nord. Un dessein stratégique présidait à l'opération. En alta 
quant sur 46 kilomètres, les armées franco-anglaises espéraient. “4 à 
que l'ennemi ne pourrait amener assez de réserves dans le temps ‘à 
voulu pour aveugler une si vaste brèche. Les masses d'attaque 
faisant irruption à la fois, avaient chance de trouver un secteur 
faiblement garni ou plus mal défendu qui ne pourrait s'opposer 4 
au passage. La percée ainsi réalisée, les troupes assaïllantes, 
franchissant la zone des positions fortifiées, débouchaient e 
terrain ds se A a derrière ni a du ee a 


de faite loin . Felle est assez qu la oheeh ja P 
victorieuse que le public français a nourrie pendant . 
période de stagnation. Qui de nous, à chaque are offer 
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n'a imaginé ce magnifique résultat, qui n’a entendu dans ses 
oreilles vibrer le cri de triomphe de nos soldats quittant enfin 
le dernier boyau, la dernière tranchée, et bondissant dans la 
campagne débarrassée de fils de fer et de trous d’obus, prêts à 
la grande bataille libératrice, tandis que la cavalerie galopant en 
avant sabrait les fuyards? On ne dira jamais assez quel cau- 
chemar affreux a élé pour les Français à l'esprit offensif la 
présence de cette zone maudite, de ce formidable réseau contre 
quoi se brisait leur élan, s’épuisait leur désir de chasser l'en- 
vahisseur. | 

Cet espoir d’en finir, nous l'avons connu le 1° juillet 1916, 
sinon plus fort que lors des attaques précédentes, du moins 
plus fondé. Notre avance, foudroyante pour l’époque, légitimait 
nos espérances. Les lignes redoutables de l'ennemi tombaient 
l’une après l’autre. Le plateau de Flaucourt était à nous en 
quelques heures. Déjà, en face de Biaches, nos troupes aperce- 
vaient la rivière qui coulait, baignant Péronne, la vieille cité 
historique. Mais au Nord de la Somme, l'avance élait plus 
pénible. Les contre-attaques allemandes obligeaient nos alliés à 
rendre dans la nuit une partie du terrain conquis. Le lende- 
main, les Jours suivants, la lutte continuait toujours dans la 
zone fortifiée que l’on n'avait pu franchir. La rupture n'avait 
vraiment réussi qu'un instant et dans un secteur de diversion, 


limité par une barrière naturelle : la Somme. Si toutefois, par 
une résolution rapide, mettant à profit ce succès, nous avions 


changé à ce moment l'axe de la bataille et rabattu nos forces 
vers le Sud, peut-être aurions-nous pu consommer la déroute 
des divisions allemandes qui s'échelonnaient devant Chaulnes 
et border toute la boucle de la Somme. Mais l'événement nous 


: déqut. C'était d'ailleurs abandonner le plan stratégique de 
_ l'opération conçue avec les Britanniques. 


Chose surprenante, si la percée était prévue, son exploita- 
tion ne l'était guère. La cavalerie chargée de ce soin se trouvait 
à plus de cinquante kilomètres en arrière. Cette cavalerie ne 


… disposait d'aucun armement spécial capahle de lutter contre les 


moyens de l'infanterie. Le premier blockhaus balayant Ja plaine 
de ses feux devait l'arrêter. On le vit bien au Sud de la Somme 
où, sans perdre de temps, — mais en en perdant, en réalité, 


_ beaucoup, — elle était accourue. Déjà, des tranchées de fortune 


% - s'ébauchaient et se garnissaient de défenseurs et de mitraillcuses 
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que l’on ne pouvait songer à enlever sans le secours de artillerie. 4 
La bataille de la Somme entreprise pour rompre le front ennemi 
se changea, par la force des choses, en bataille d'usure. Elle 
nous avait donné d’ailleurs, dès les premiers jours, un grand 
résultat qui était sa principale raison d’être : Verdun était De. 
dégagé. Nous cessions de subir la poussée de Lentetsts “à 
avions repris l'initiative. 1 
Pourquoi, en dépit de l'ampleur de l'attaque, malgré “4 
l'accumulation d'artillerie que nous avions réalisée sur 40 kilo- ” 
mètres et dont l'effet, pendant un bombardement de plusieurs 4 1 
jours, avait supprimé sur une profondeur appréciable la faculté 
de résistance de l’ennemi, pourquoi n'avions-nous pu obtenir 
le libre passage de nos troupes? Pourquoi les réserves. ennemies 
s’étaient-elles trouvées là presque aussitôt et toutes prêtes : à 
contre-attaquer? C’est que, sauf au Sud de la Somme, l'ennem 
n'avait pas été surpris. Il avait pris ses dispositions pour 
s'opposer à l'attaque. | NE de CE 
Ici, nous touchons à ce que la méthode employée av 
d'imparfait dans sa conception et dans son exécution. De 
préparalifs aussi considérables ne peuvent passer inaperçus 
L'installation des batteries, l’élablissement des pistes et des , 
voies de 60 pour le transport des munitions, la construction 
des ambulances, des dépôts d'armes et de matériel, des parcs 
d'aviation nécessitent pendant des mois une activité intense en. 
arrière des lignes. Ces signes n’échappent pas à l'ennemi. C'est 
ainsi déjà que, depuis la fin de décembre 1915, nous avions sui 
jour par jour Les préparatifs de l'offensive sur Verdun. L'ennemi | Fe 
prévenu masse ses réserves, augmente la solidité de sa fortifi=« 
calion, prévoit pour parer à toute éventualité des retran- 
chements de soulien en arrière de ceux déjà existants, ét. hors. 
de la portée du bombardement. De ce fait, toute. offensive q i 
n’amène pas la rupture du premier coup dégénère fatalem n 
en bataille d'usure. Celle-ci, si dure qu’elle puisse être po 
défenseur, n’en épuise pas moins les forces de l'assaillan 
peut rarement recommencer sur tout le front. d'attaque 
coups de massue aussi violents que le premier. Dès lors, les ga 
de lerrain réalisés diminuent de jour en Jour. Bientôt ce 
sont plus que des opérations partielles à échéance. plus ou. 
longue, pour la conquête de villages détruits, de hauteurs 
de plateaux permettant les vues sur l'ennemi, Ne géo 
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phiques qui peuvent n'être pas sans importance, mais qui, en 
regard du but cherché, n’ont qu'une médiocre valeur. 
Tout de mème, la poursuite pendant. plusieurs mois d’une 


_ lutte aussi meurtrière n’était pas sans répondre à un dessein 
plus important. Une première éventualité se posait à l'esprit 


du commandement. Il pouvait supposer que l'ennemi man- 
querait un Jour de réserves pour alimenter la bataille et, pour 
se créer des disponibilités, raccourcirait son front. C'est pour 
faciliter cette solution que la politique militaire de l’Entente 
essaya d'obtenir des offensives simultanées des Alliés russe et 
italien. On sait comment l'Allemagne, par un large jeu de 
rocade, transporta à plusieurs reprises ses. forces de l'Est vers 
l'Ouest et vice versa. 

En réalité, les secteurs alt d'un même front consli- 
tuaient les meilleurs réservoirs de troupes. Chacun des belli- 


_ gérants organisait un roulement de divisions, au profit du 


seul foyer d'attaque, tandis que le calme absolu régnait sur 
les neuf dixièmes du front, où venaient se remettre de leurs 


_ fatigues et se recompléler avec les ressources des dépôts, les 
divisions éprouvées. C’est ainsi que certaines unités partici- 


pèrent trois et quatre fois, à des intervalles variables, à la bataille 
engagée. [l eùt fallu posséder un énorme matériel et une supé- 
riorité d'effectifs considérable pour créer à la fois sur le seul 
terrain occidental deux foyers d'action simultanés. Mais aucun 
des belligérants n’a jamais été en mesure d’y salisfaire. Aucun 
d'eux n’a pu produire la quantité de munitions nécessaire pour 
mener à bien cette entreprise. Et cette seule raison a suffi à la 
rendre impossible. 


LES PRÉLIMINAIRES DE LA CAMPAGNE DE 1917. —— ZE REPLI HINDENBURG 
ET L'OFFENSIVE D'AVRIL 


La bataille de la Somme, quoiqu'elle n’eùt pas produit comme 


. bataille de rupture ce qu'on aurait souhaité, ne mit pas en cause 


la méthode employée. Les résultats obtenus confirmaient que le 
système de pilonnage des positions adverses était le moyen de 


. 4 » . Q 9 2 £ | 
… supprimer l'obstacle de la fortification. Mais l'ennemi, à chaque 
tentative de percée, augmentait la valeur défensive de son front. 


C'est ainsi qu'après l’Artois, il avait accru le nombre et Ia solidité 
de ses positions successives; de même après la Champagne. L'abri 


LME D, Ame. ss 7 
Le "EE h Le 1 


426 REVUE DES DEUX MONDES. 


di 


bétonné de plus en plus profond avait succédé à 14 tranchée. I 4 
était à prévoir qu'il tirerait parti, dans ce sens, de Rs 
de la Somme, D'où nécessité d'augmenter encore l'artillerie: et 
d'élargir le front de l'attaque. Les programmes de fabrication 
en cours prévoyaient un matériel permettant d'élargir l'effort. 
La situation tactique était d'autre part devenue plus favorable ÿ À 
Les six mois de combats écoulés avaient creusé profondément la 4 
ligne ennemie. Le saillant de Noyon offrait un objectif com. 3 
mode. Aaaneu à droite et à gauche, il devait tomber au premier | 
choc. Bousculé sur 60 kilomètres, l'ennemi risquait fort de s se 
trouver pris au dépourvu sur un point. C'est à préparer. celte 
suprême tentative que les Alliés employèrent l'hiver de 4916- 
1917. La zone arrière du front depuis Arras jusqu’à l'Oise ne à 
fut hi qu'an formidable chantier. Jamais les Alliés n avaient 
apporté autant de méthode et de largeur de vues à la séilbet on) 
d'un plan aussi grandiose. Une armée de travailleurs édifiait 
des baraquements, construisait des routes, posait des rails. 
L'Allemagne eut la sensation que l’heure était venue du plus 
grand péril qu'elle eût encore couru. | k ns 
À vrai dire, elle s'exagérait ce péril. Une défaite, cela signie 
fiait alors une perte de terrain plus ou moins grande, un 
usure de divisions, un chiffre de prisonniers; mais mi Ia force 
le l'adversaire n’en serait foncièrement ruinée, ni son armée 
eee Au lendemain de la victoire, le vainqueur s'arrête 
rail presque aussi épuisé que le vaincu. Mais il sernblé que, 
pendant trois ans, les belligérants aient fait d'énormes sac 
lices pour la galerie des neutres qui les. regardaient. U 
défaite se traduisait par une baisse du change, une diminutio 
des sympathies et de la confiance des neutres. Le vainque 
lançait à travers le monde ses « radios » triomphants, comme ” 
si, dans l'impuissance d'obtenir la victoire. décisive, c'éla É 
dans l'opinion du monde qu’il fallait gagner la. guerre. Po 
l’Ententé, qui travaillait à grouper de nouveaux peuples coi 
l'Allemagne, ce jeu était d’une grande importance. Po 
l'AMégne il était également capital qu'elle. décourag 
d'ÉMérmbr r, par le spectacle de sa force, les nouveaux ad 
saires que nous voulions lui susciter. En fait, ni d’un côté n 
l’autre, on ne trouve la certitude que les armes pourront avä 
longtemps résoudre le conflit. La seule conviction: su Ke si 
c'est qu'il faut tenir, user, épuiser son adversaire. F 
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Cette idée de l'impuissance des moyens militaires pour 
obtenir la décision à pénétré si avant dans les esprits, qu’on voit 
… déjà apparaitre la théorie de l’inviolabilité des fronts et que 
. l’on cherche à mettre en jeu d'autres facteurs. Nous resserrons 
le blocus économique autour de l'Allemagne dans l'espoir de la 
… voir capituler par la faim. Celle-ci compte sur la guerre sous- 
marine, sur la révolution sociale, sur la trahison, et s'efforce 
d'obtenir des défeetions parmi les Alliés. 
En attendant, le fer est engagé et l’on se bat. Les Alliés 
préparent fiévreusement leur offensive de 1917. 


Fe. Ludendorff, pour y parer, va user d’un procédé énergique. 
; Il va refuser la bataille, abandonner le terrain menacé et se 
- replier sur une ligne préparée d'avance. Qu’un simple recul de 
- quelques kilomètres puisse annihiler quatre mois d'efforts, et 
4 rendre inefficaces d'immenses préparatifs et une accumulation 
” d'engins redoutables, cela montre l’infirmité de la guerre 
L moderne. Prisonnières de’'leur matériel, les armées ont perdu 
__ toute mobilité. Sans matériel, elles perdent toute leur puissance. 


Dans la pensée de Ludendorff, décidé à rester sur la défen- 
sive sur le front occidental, ce repli lui faisait gagner du temps 
et ménageait ses forces, tout en lui épargnant une défaite iné- 
vitable. Grâce au prestige d'Hindenburg, ee recul, qui en tout 
temps a paru un aveu d'infériorité, passa en Allemagne pour. 
une manœuvre géniale. Enfin c'était une mesuré de sécurité. 
La ligne sur laquelle nos ennemis étaient fixés à la fin de la 
bataille de la Somme était improvisée et précaire. Le saillant de 
Noyon nous offrait une prise favorable. Or, le choix du champ 

_de bataille étant la condition première du succès, Ludendorlï 
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: transportait la lutte sur le terrain qu'il avait choisi. Ainsi, il 
“ tâchait d'échapper à la fatalité de cette guerre de positions 
: en revenant aux nmpes de la stratégie. 

À Il semble d’ailleurs qu'à cette époque un vent de libération 
* ait soufflé sur les états-majors. Le comainandement français a 
Ê une autre conception de la bataille de rupture. Fort des expé- 
…_ riences du 24 octobre et du 15 décembre à Verdun, où en deux 
\ journées nos troupes avaient enlevé 8 à 10 kilomètres de terrain 


. fortifié, conquis Douaumont et Vaux, Bezonvaux et Louvemont, 
Mie ramassé 16 600 prisonniers, Le commandement revient à M 
doctrine de la victoire par l'audace et la valeur combative du 
"soldat. Tout en laissant au canon Le soin d'ouvrir le passage 
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par l’écrasement de la zone fortifiée, il rend à l'infanterie un 
rôle prépondérant. « Le canon conquiert, l'infanterie occupe; ; 
cette formule lui parait insuffisante. Il a confiance dans le Ne à Fe 
tassin. Il pense qu'une troupe aguerrie, mobile et manœuvrière, % É 
peut progresser en négligeant les obstacles secondaires qu elles 
rencontre, pourvu qu'elle avance hardiment partout où elle \ 
trouve une issue. Or, dans une attaque étendue à 60 kilo | 
mètres, la densité des défenseurs, forcément inégale, offrira 
fatalement des points faibles. L'essentiel est de pousser en 
avant, le plus loin possible. Tout centre de résistance tombe de 3 
lui-même lorsqu'il est dépassé par le flot des combattants. Dès 
lors, il faut assigner à l'infanterie des objectifs très éloignés. 4 
De même, l'artillerie doit accroitre en profondeur son travail 
de destruction pour désorganiser la défense jusquà l'extrôme # 
limite. Une image peut rendre tangible cette conception : faire. ; 
sauter le plus grand nombre de Les de la trame de feux qui 
barre le passage et s’engouffrer par les brèches ainsi ouvertes. M 
I ne s’agit plus de conquérir chaque position, il s'agib de Ja 4 
dépasser. 208 
À cette conception originale et hardie de l'attaque, — dont 
les Allemands se sont fortement inspirés par la suite quand ils L 
ont réglé les phases de leur nouvelle méthode de combat, —Ics 
événements apportèrent mille entraves. Le repli de LEudendorff. 
en mars rendit inutilisable le champ de bataille choisi, déjà. 
complètement aménagé. Décidé à garder l’imitiative. et ne Vou- 
lant pas renvoyer à plus tard'son offensive, le commandement 
français laissa de côté le front nouveau de Saint- Quentin PR 
l'Aisne qui demandait six mois pour être organisé, et ñt/ 
glisser son attaque jusqu’à Reims, mettant à profit des fronts 
déjà équipés et y ajoutant un secteur de diversion en Cham cs 
pagne. Aucun de ces fronts n'offrant une plate-forme de dépar! s 
suffisante, un mois de travail acharné les mit en état. Le mau 
vais temps persistant contraria malheureusement les réglage | 
de l'artillerie, le travail de l'aviation, d'autant plus nécessaires "1 
que le terrain était difficile, montueux, boisé, creusé de ravins k 
L'ennemi disposait d'observatoires dominants. De plus, l attaque | 
en tenaille préméditée sur le saillant de Noyon, réel. bénéfice : 
de la bataille de la Somme, s'était changée par la force 
choses en attaque frontale. Notre artillerie, composée surtou 
de pièces lourdes à tir lent, n’était pas assez nprareuse, Fos 
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réaliser l’écrasement simultané des trois positions en un seul 


bombardement. 

Que füt-il advenu de cette offensive si elle avait été poussée 
jusqu’au bout, nous n'avons pas à le rechercher : ce qui 
importe seulement à notre dessein, c’est de constater qu’on 
trouve ici la première tentative pour tirer profit du facteur 
surprise, en ce sens que nous étions en mesure d'attaquer 
l'ennemi un mois à peine après son repli, alors qu'il croyait 
avoir retardé de plusieurs mois, sinon totalement arrêté, notre 
campagne de 1917. 

Ce qui atteste en outre le progrès fait dans la recherche de 
la percée, c'est que deux armées, prèles à élargir la brèche et à 
l'exploiter, attendaient leur entrée en jeu immédiate, munies de 
batteries attelées et de leurs ravitaillements. 


LA DÉFENSE ÉLASTIQUE ET LA CONTRE-ATTAQUE DE PROFONDEUR 


L’offensive de la Somme avait servi de lecon aux Allemands. 
Sur le vœu du Prince royal de Bavière, le général von Below, 
dès la fin de 1916, avait rédigé tout un ble d' Fe Dons 


‘ à l’usage des états-maJors et des cadres, fruit des enseignements 


de cette bataille. 

Dans cet exposé, von Below recherche quelles faiblesses et 
quelles insuflisances du côté allemand ont permis aux Alliés de 
remporter des succès. [1 préconise toute une refonte du com- 
mandement en vue de la bataille défensive. Permanence des 
états-majors dans les divers secteurs, limites de leur action, 
emplacement des quartiers généraux, augmentation du nombre 


des officiers d'état-major et répartition de leur tâche, liaison 
entre les diverses armes, armement ct instruction des {roupes, 
mécanisme des relèves, organisation défensive, principes du 


combat, rien n’est laissé dans l’ombre. 

A la puissance de plus en plus grande de notre pouvoir de 
choc nos ennemis répondent par un renforcement de Ia cui- 
rasse. Les positions s’élargissent et offrent chacune plusieurs 
étapes de résistance soigneusement graduées. Ce n’est plus un 
ensemble de quelques lignes parallèles placées les unes derrière 
les autres, mais une large zone avec un système de tranchées 
très échelonnées en profondeur, dont chaque élément, muni de 
défenses accessoires, flanqué de mitrailleuses bien protégées, 
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peut résister pour son propre compte. Les premières ne. fai j: 
blement garnies jouent le rôle de lignes de surveillance. Des 
abris SAONE permettent aux défenseurs de surgir au moment 
de l'assaut. Ces abris, de plus en plus nombreux à mesure en à 
avance dans l'intérieur de la position, sont à l'épreuve des gros 
projectiles. Des dépôts de munitions et de matériel Renan 
de ne pas encourir les risques du ravitaillement en Mecs 
action. Les réseaux de fils de fer placés entre chaque ligne, le 4 
plus souvent à contre-pente, couvrent des surfaces de 60 ‘#4 
200 mètres de profondeur. REA TR 
Derrière cette première position, à une babes telle que 
l'ennemi soit obligé de déplacer son artillerie pour ne pat EN 
d’autres positions offrent les mêmes obstacles. F 
La défensive doit être agressive. Le combat mené a les. 
troupes de la défense se del dans la position où l'ennemia | 
pénétré, chaque unité luttant dans la portion de ligne qui lui 
est confiée pour sa reprise immédiate et pour donner à 
troupes de contre- altaque le temps de se préparer. La barri 
qui se dressait jusqu’à ce jour devant nous, comme une séri k 
de murs rigides, se faisait élastique, se déplaçait dans l'espace, 7 
reculait et revenait selon les péripéties du combat. La percée, 
loin de se résoudre par un chocbrutal, se changeait en bataille 
épuisant par avance la force combative de l’ assaillant, absorban 
toutes ses ressources. For 
Enfin, La contre- Ab sé Pro CR CURE constitue late ne vs 


n seen pas € eu lé temps de s'organiser sur We position conquise 
il offre une proie facile, et de le refouler jusqu'à son ‘point 
départ. La défensive en profondeur marque un Brand mome 
dans l’histoire de la guerre. EX A ANEN RAR 


L'ÉTÉ DE 1917. — LA CAMPAGNE DES FLANDRES 
LA BATAILLE DE LA MALMAISON Sheet 


L'offensive du 16 avril, les combats de mai sur 1e: 
des Dames fournirent également à nos ennemis quelque 5 
gnements nouveaux qu'ils mirent en pratique rs qi 


\ 
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sible. La puissance du feu d'artillerie est telle désormais 
qu'aucune cuirasse bétonnée ne résiste à l’assaillant. Les abris- 
cavernes, défoncés par les obus, deviennent « des pièges à 
hommes » et la bataille de la Malmaison le leur montrera 
mieux encore. Tout obstacle repéré est détruit. Il faut donc 
dissimuler la fortification, éviter de lui donner une forme 
continue, la rendre invisible à la photographie. L’ennemi 
camoufle ses lignes, multiplie les fausses organisations, frag- 
mente sa défense; on utilise les entonnoirs creusés par les 
projectiles en avant des premières lignes et les soldats s’v 
entassent dès le début du bombardement. Moins repérables, ils 


sont moins vulnérables. Ces dispositions ont pour but principal 


de laisser ignorer à l'ennemi où se trouve le cœur de Ja résis- 
tance et de l’amener à disperser ses munitions. 

Pendant la. bataille des Flandres, les Anglais se trouvèrent 
aux prises avec ces difficultés nouvelles. Conduite avec beaucoup 
de méthode, pour Ia possession d'objectifs rigoureusement 


limités, cette longue offensive ne parvint pas, malgré tout, à 


débloquer la côte belge, à quoi, en fin de compte, elle tendait. 


Mais le commandement allemand n'eut pas lieu d’être satisfait 
des dispositions prises par lui. L'émiettement de la défense 
avait l'inconvénient d'isoler le combattant, de rendre la tâche 
des chefs difficile. L’accumulation des hommes dans les champs 
d'entonnoirs augmentait le chiffre des prisonniers. Tout en 
retenant la nécessité de camoufler les positions, de les masquer 
aux vues des observateurs en avions, de créer de faux empla- 
cements de batteries et des tranchées postiches, l'ennemi revient 
à la fortification continue, au groupement des défenseurs qui 
ne font besogne utile que bien encadrés el Lenus en main. 
Ainsi, à chaque offensive, la difficulté augmente. L'assiégé 
trouve une parade qui annule les progrès réalisés par lassail- 
lant. Tout le génie des belligérants s’épuise à inventer inces- 
samment des procédés nouveaux pour avancer ou pour tenir et 
surtout pour se détruire. Ce ne sont que tours de main, qu’on 
évente peu après. L'armement varie à Pinfinr. L'artillerie 
augmente la portée et le calibre de ses canons, la force de ses 


projectiles, nuance ses tirs selon chaque circonstance : tirs de 
. barrage, d'efficacité, d’encagement, de destruction, d’anéantis- 


sement, de contre-batteries, de neutralisation, de harcèlement, 


de représailles, ete... La puissance du feu d'infanterie s'accroit 
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dans des proportions formidables. Une compagnie prévenue, 
armée de grenades et de fusils-mitrailleurs, se couvre, en avant 
de sa position, d’un barrage de feu infranchissable sans prépa | 
ration d'artillerie. Deux civilisations arrivées au même degré < 
rivalisent d'applications scientifiques. LP 4. 
Avec les opérations de Verdun de l'été 1917.el sui la 
bataille de la Malmaison, nous assistons à la ruine de la méthode 
de défensive en profondeur et de son efficacité. La riposte à la : 
contre-attaque de profondeur est trouvée. Les troupes ennemies k 
massées en arrière des lignes et qui attendent le moment di TE 
lervenir, repérées par avions, sont décimées avant leur entrée. 
en jeu par le tir des pièces lourdes. En outre, l'infanterie assail- 
lante, dont l'avance est soigneusement réglée, ne se laisse plus 
surprendre. Sur la zone présumée de ï. contre-attaque elle 
arrive sans flottement, s'organise rapidement, installe les … 
mitrailleuses qui l'accompagnent dans sa progression. Un 
barrage roulant la protège. L’ennemi perd ainsi tous les avan-" 
tages de sa contre-attaque brusquée. Le plus souvent, il ne peut 
déboucher. 4 LR J 
L'opération de la Malmaison, malgré son caractère Tune ‘a 
apporta au commandement AU des promesses qui dépas- 
saientsingulièrementses résultats. Cette fois, sous un choc violent 
dirigé en un point bien choisi de la ligne fortifiée, l'ennemi était 
contraint d'effectuer le repli d’une portion de sa ligne. Les us à 
françaises, en poussant jusqu’à l'Ailette, dans la région de Pinon, 40 
A les positions qui longéaient le Chemin des nec 154 
depuis l’Épine de Chevregny jusqu’à la région de Corbeny et | 
obligeaient les Allemands à abandonner toute la*crête, dont les 
belligérants se disputaient sans relâche la possession: depuis le. 
mois de mai, et à se replier au Nord de la vallée. L'action 
tactique engendrait le recul stratégique. — La bataille de la Mal- ‘à 
maison est comme le type réduit de la victoire, telle. qu’on 118 
pouvait la concevoir logiquement désormais, dans les condi- 
Lions spéciales de la guerre de positions. Elle présente cet. avan- 24 | 
tage incontestable que la retraite de l'ennemi a été immédiate. 
temarquez qu'à la Malmaison, pas plus qu'ailleurs, le facteur 
surprise n’a eu à jouer. Les Allemands avaient décidé de tenir 
coûte que coûte pour garder”la ligne d’observatoires du Ch : 
min des Dore Us avaient Avions la bataille ets 4 étaient soi. # 
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offensive était capable d'obtenir la rupture partout où on la 
voulait. Il est vrai que cette rupture n'avait pas la prétention 
de forcer l’assaillant à la bataille en rase campagne. Mais elle 
conduisait à la manœuvre en créant chez l'adversaire un flanc 
vulnérable dont il ne pouvait se dégager qu’en s’alignant de nou- 
veau en arrière. Des coups simultanés portés avec vigueur aux 
divers points sensibles de la ligne ennemie étaient susceptibles 
. de donner indirectement plus de résultats que les larges attaques 
. précédentes, si coûteuses en hommes et en munitions. 

Le succès venait aussi bien .de la minutieuse préparation 
d'artillerie que de la tactique heureuse de l'infanterie, des 

chars d'assaut et de l’aviation. C'était surtout la liaison intime 
. entre ces armes qui vivifiait l'organisme en marche, lui infu- 
Ë sait un sang nouveau, le rendait assez souple pour se plier aux 
- circonstances diverses de la lutte. L’instrument offensif forgé 
Î ppar le commandement français promettait d'être efficace. 


J 


! \ L’AVÈNEMENT DE LA « SURPRISE. » — LA BATAILLE DE CAMBRAI 

Ë A cette notion particulière de la victoire vint, en outre, 
L s'ajouter la notion de la surprise. 

_ Le char d'assaut permeltait à à l'infanterie de détruire les 


… obstacles secondaires qui arrêtaient sa progression. Par lui 
« étaient résolues les difficultés de transport du canon d’accompa- 
. enement et de son ravitaillement. D'autre part, le char d'assaut 
_écrasait les réseaux de fils de fer ouvrant le passage à l'infanterie ; 
» sa masse ct sa puissance de feu rendues plus redoutables par sa 

"mobilité produisaient un effet de désarroi sur la troupe ennemie. 
Braque de Cambrai démontra nettement qu'il était l’instru- 
; ment par excellence de la surprise. Le 20 novembre, une ligne 
s de tanks amenés à pied d'œuvre à la faveur du brouillard se 
_ lançait, sans qu’ aucune préparation d'artillerie, sans qu'aucun 
_ mouvement suspect de troupes eussent donné l'éveil, à l’assaut 
des positions jAprnandes. Les fantassins qui suivaient ces masto- 
; _dontesn ‘eurent qu à cueillir les fuyards. Dans toute la première 
Dhstion. en dehors des garnisons frappées de stupeur, nulle 
_ troupe ne s’opposa à l'attaque. Quelques tentatives de résistance 
_ébauchées sur les positions successives furent vaines. Vers le 

soir seulement, alors que l'avance des Britanniques dépassait 
9 kilomètres, les éléments d’une division au repos dans la 
& é TOME LU ae PAS: 28 
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région de Cambrai, amenés en automobiles vers Marcoing, entas 
mèrent vigoureusement le combat. On peut affirmer que si ‘des 
circonstances diverses n'avaient retardé la marche de l’ atlaque, est 
les Britanniques entraient dans la nuit à Cambrai. Bien plu: ÿ 
si des cure d'exploitation avaient sur-le- “hu PE. 


denburg pris à revers, RE du même coup. À vrai dire, e 

‘était la cause principale de l'arrêt, le matériel d'artille 
pate employé était en nombre insuffisant et la brèc 
Me trop étroite. La Pos n’en élail pese moins | évider 


terrain. Les chars d'assaut RS lous ces inéonvénien 
Un équipement spécial du front en vue de leur arrivée rapid 
pied d'œuvre, pouvait mettre l'ennemi sous le Coup d’une sl 
dans les vingt-quatre heures en tous les points du front. 

Ce n’était là assurément qu’un des facteurs de Ra 
brusquée. Il restait à établir dans le détail la tactique. des 
divers éléments qui prendraient part à l'opération et à régler. 
la mise en place secrèle du matériel nécessaire > à l'exploitation 


de la rupture. A ee. 


LA DÉFECTION RUSSE ET LE PROBLÈME DES EPPECTIFS re 


rai M Ô 


A ce stade précis, les Alliés ont tel défi een 
concept de la guerre. Le commandement, qui se débaltait de 
trois ans dans la confusion des difficultés à Ù résoudre, , domi: 
présent la Situation qui lui est faite sur le front occidental. 
connaissons nos possibilités et nos limites. Mais le.  problè 
changé encore une fois d'aspect. Loin de tirer parti de ces € 
riences, et de meltre en } prbARS nous sommes contrai 


nous. 1 
La décomposition russe, depuis la Révoleho nl si 
de s’accroitre. L'Allemagne, jusqu'alors dans la positio 
place assiégée, voyait se desserrer peu à peu la r 
cerclement. Elle ne pouvait néanmoins se qd | 
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> l'assiégeant oriental au point de se retourner avec toutes ses 
- forces contre l’assiégeant constamment agressif qui, — à l'Ouest, 
— minait son preslige par des victoires dore et l'affamait 
rigoureusement. Dès que l’État-major allemand eut sa liberté à 
PEst, son plan inilial reprit corps : en finir avec un des adver- 
saires pour battre le second. De la défensive il allait passer, sur 
le front occidental, à l'offensive. En dépit des sacrifices imposés 
‘par trois ans de guerre, l'Allemagne, toutes forces réunies, 
: possédait la supériorité du matériel et celle du nombre. 
) Le commandement français a eu le mérite de voir à temps et 
#4 sous son vral Jour ce rênversement des rôles. Aux premiers 
- prodromes de la défection russe, il avait fait le bilan des forces 
… dont il disposait et de celles de son adversaire. La question des 
- efleclifs lui apparut préoccupante au plus haut degré. Ajoutez 
… que l’armée française, en partie du moins, venait de traverser 
une période de dépression morale; si brève eùt-elle été, il fal- 
lait reprendre en main certaines troupes, les réconforter, leur 
donner des soins et du repos. Nous possédions 108 divisions 
. d'infanterie. Nos ressources de recomplélement pour l’année 
. suivante montraient que nous pouvions difficilement nous per- 
… mettre le luxe d’une bataille de large envergure et de longue 
durée. En fait, les effectifs ont élé maintenus par la suppres- 
| À sion d'unités et par la réduction des pertes au minimum. Malgré 
É. ce resserrement, on arrivait, au 1% janvier 1918, à un déficit 
; de 50000 hommes. 
L'armée britannique, elle, se trouvait, en mai 1917, dans 
… une situalion satisfaisante, malgré ses pertes d'avril; elle s’ar- 
\S rêtai sur une impression de victoire. Malheureusement, dési- 
: “reux d'accroitre leurs avantages avant que les affaires russes se 
À fussent complètement gâlées, nos alliés entamèrent la poussée 
des Flandres. Il était à prévoir que leurs disponibilités seraient 
_ absorbées par cette lutte. En effet, ils étaient obligés, après 
_ cette glorieuse campagne, de réduire leur armée d'environ un 
& cinquième par suppression de trois bataillons dans chaque divi- 
4 à sion métropolitaine. 
__ L'armée allemande, forte de 234 divisions, dont 155 sur le 
| 1m français, entretenait sur ce seul front un matériel d’artil- 
= lerie. équivalent en quantité à celui des Alliés et supérieur en 
D. à cause: de son rar et du grand nombre de 
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un chiffre de pertes égal à celui des plus coûteuses annébs, $ | 
1500000 hommes, ils pouvaient, avec leurs moyens de recon 
plétement (2000000 d'hommes), joints à un prélèvement sur 
classe 1921 (200 000 hommes), disposer d'une marge de sécurité 
de 700000 hommes. Pour l’Entente, dans un avenir assez rap 
proché, s’offraient, il est vrai, les immenses ressources améri= 
caines. Mais il était imprudent de compter sur l’arrivée ré QU- 
lière des contingents alliés avant le printemps de 1918. 

Au mois de mai 1917, les termes de la décision à prendre. 
par le commandement étaient ceux-ci : pour le: présent, supério- 
rité numérique, mais infériorité matérielle des Alliés; ‘da Ch 
six mois, infériorité numérique et matérielle; dans un an, in 
riorité numérique, mais amélioration matérielle. Après, D 
pourrait compter sur une augmentation constante des effectifs | 
Il fallait arriver à réaliser la soudure sous peine de courir au: 
devant de la out. si ide reprenant sa LE 


Hot qu'on imagine volontiers absorbé uniquement par 
Fa His Mais nus une lutte qui intéresse la na 
nation 1e de former des projets. N'ontitasels que la gioll 
des armes, c'es! méconnaitre l'aspect véritable de cette gue 
La notion de la durée, qui n’entrait pas encore jusque- -là € 
nos son bien que la qe rRotAl sine die d'ann 


él. Ja Ru. de nos ennemis organisait @ en Les 
l’équivoque en adptant un langage conciliant. Les 
retirées du front russe ne cessaient d'arriver en Be g 


en Mn nos LS étaient remises à l'en  n 
temps, nous relevions les indices d’un renforceme pen 
lerie sur l’ensemble du front. Les batteries lourdes 
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blées dans un grand nombre de secteurs et de grands travaux 
entrepris partout. Pour être à même d'attaquer sans dévoiler le 
lieu choisi, Ludendorff procédait à un équipement général du 
front. Tel était le premier avantage que lui apportaient ses dis- 
. ponibilités de matériel. Chaque jour, par la presse hollandaise, 
._ nous avions les échos de ces préparatifs. Les Allemands dispo- 
salent, pour la reprise de la lutte, de 207 divisions dont 80 à 
l'entrainement. Nous pouvions disposer de 160 environ. Une 
supériorité de 50 divisions restait à. nos adversaires. 

Mais cette supériorité, il ne fallait pas se borner à l’envi- 
sager uniquement sous l'aspect du nombre : tandis que nos 
troupes devaient à intervalles réguliers subir l’immobilité de 

_ Ja vie de secteur, les divisions allemandes, formant masse de 
__ manœuvre, étaient soumises à un régime spécial et à un en- 
trainement intensif. À nombre égal, la qualité n’était plus la 
même. À cela s’ajoutait l'inconvénient d’une armée composée 
- de nationalités différentes en face d’une armée allemande 
homogène. Le problème des effectifs, comme l'avait prévu le 
. commandement français, primait tous les autres. Seul, l'apport 
américain pouvait rétablir l'équilibre. Il fallait gagner du temps. 


LA CAMPAGNE DE 1918. — LA NOUVELLE MÉTHODE ALLEMANDE 


Le 21 mars, l'Allemagne commençait la campagne de 1918. 
Les résultats immédiats et la méthode employée nous mon- 
trèrent que nos ennemis avaient comme nous tiré tous les fruits 
des enseignements de trois années de guerre de siège. 

Tandis que par le char d'assaut nous étions parvenus à sup- 
. primer les lenteurs de la destruction des positions adverses, ils 
arrivèrent au même résultat par l'emploi des obus toxiques. 
Leur méthode d'attaque essayée pour la première fois sur le 
front russe, le 3 septembre 1917, par le général von Hutier, a 
| gardé le nom de « manœuvre de Riga. » Cette méthode repose 
tout entière sur le facteur surprise. En fait, il semble bien que 
4 dans nos recherches nous n'avions fait entrer la surprise que 
| comme un élément de surcroit. Le char d'assaut, dans notre 
dessein primitif, constituait surtout l'artillerie d'accompagne- 
- ment de l'infanterie. L'affaire de Cambrai fut une révélation 
et accrut la valeur de l'engin. | 

_ Mais Ludendorff, étant parti du concept surprise, en avait 
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dégagé tout le contenu. Pour qu'il y eût surprise totale ï fal- 
lait que rien ne püt déceler la préparation de. l'attaque. Les 
indices sont de deux sortes : d’abord le transport du matériel, 
ensuile la présence des divisions de choix. Pour le premier, Le 
fut résolu en partie par un équipement général du front quine 
révélait nullement son dessein particulier, — c’est ainsi. que desie 
camps d'aviation et des terrains d'atterrissage furent eo 
partout, — ensuite, par des mesures de prudence i inouïes que la | 
terrible discipline allemande permettait d'appliquer: Le transport 
du matériel et des munitions, les travaux d’ aménagement et de | 
mise en place, s'exécutèrent de nuit. Pendant le jour, aucune | 4 
activité. Des toiles camouflées cachaiïent les pistes nouvelles s, le 
emplacements de batteries ou de mitrailleuses. A ces précau- 
tions d’une sévérité minulieuse s’en ajoutaient d'autres. Ée 
réglages d'artillerie se firent successivement, dé peur que la 4 
densité du feu ne vint à trahir la présence de pièces nouvelles. M 
Dans chaque secteur il fut prescrit de ne pas augmenter le. 
nombre de coups de canon. Le but poursuivi étant surtout 1 
tir de zone par obus toxiques, destiné à neutraliser les défer | 
seurs, il n’était pas nécessaire d'arriver à une extrème précision k 
La date et le lieu _ l'attaque, connus seulement de l’ HN 


moment. E à 100 ou 120 Las du front, ces on n 
se rendaient à  déstination par des marches de nuit. Pendant 


au on absolu. Aucun mouvement, aucune nel ion ut 
ne devait les trahir au regard des avions. La veille de F attaqu 
seulement, les divisions de qualité médiocre qui. os 
secteur étaient remplacées par les divisions de choc. D 


Le dispositif en demi-cercle du front occidental on 
A ces mesures. Alignées sur la “transver 


dut se jeter pin un relativement er sur À ; 
quelconque, depuis la mer jusqu’ à la CHHRDISS Surve 


Les ee -Anglais, en outre, placés à Lente 
courbe et obligés de se tenir prêts à porter leurs r 
le point attaqué, disposaient de voies moins directe 
routes de l'ennemi allant du centre à le pére 
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* l'absence d'unité de commandement, en dépit de tous les accords 
| _ prévus, dissociait le jeu des réserves. 
L On connait le mécanisme de l'offensive du 21 mars. Prépa- 
» ration d'artillerie très courte, brutale et violente. Renonçant à 
» Ja destruction de la barrière fortifiée, comme il l'avait tenté, à 
= Verdun, l'ennemi ne cherchait qu’à mettre hors de cause le 
personnel. Les gaz toxiques extrêmement actifs et assez peu 
| nuisibles dont ils disposaient, obtinrent le résultat voulu. A 
cette gêne ils jJoignirent une énorme supériorité d'effectifs. 
L'armée Gough, par exemple, comprenant 10 divisions, en eut 
_ 40 en face d'elle. | 
-  Submergées par ce torrent, les troupes anglaises, rompues, 
. battent en retraite. En deux jours, l’armée allemande a porté 
la bataille en rase campagne. Devant elle des débris de divi- 
- sions s'efforcent vainement de l'arrêter. A sa gauche, les pre- 
‘# _mières divisions françaises accourent à marches forcées. La rup- 
k . ture élant acquise, il s’agit de l’exploiter sans perdre de temps : 
ÿ | HAE au fur et à mesure de leur arrivée les réserves 
 franco-anglaises el les refouler successivement. 
En vue de celte exploitation, les troupes allemandes avaient 
+ reçu’une organisation, un règlement de manœuvre et un entrai- 
“À nement spéciaux. L’Allemand'a toujours pôrté son attention sur 
… les petites unilés, montéesen machines de combat. Le stosstrupp, 
qui a fait son apparition en 1916; en est la première ébauche. 
… Cette fois le bataillon d'infanterie est devenu l'unité type. 
ê Instruit à combattre par ses propres moyens, 11 marche en toute 
no: dans les limites de la mission a lui cst eo 


Pie à sa LPS mais allégé de tout engin Ab 
É Ainsi, peu de grenades à main (2 ou 4 par homme); pas de 
de grenades à fusil. Le grenadier, ce roi de la bataille de positions, 
est. déchu; le tirailleur, armé du fusil, reprend le rôle prépon- 
4  dérant. L’arme capitale est la mitrailleuse légère et lourde. 
Des minenwerfer montés sur roues font l'office de canons 
bd ‘accompagnement. Dans chaque compagnie trois catégories de 
. combaltants : : les uns destinés au maniement de la mitrailleuse 
| _ conslituent l'élément de feu; les autres, formésen séosstruppen, 
 Constituent l'élément offensif ; le reste est l'élément de soutien. 
À Le bataillon est à même d'assurer lui-même, au fur et à mesure 
de ses ApErtes, le emplacement des servants et des cadres de son 
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ravitaillement en munitions. Îl dispose d’un élément de liaison” 
(téléphonistes, signaleurs, coureurs). Des officiers et ‘sous-offi- 
ciers en surnombre suivent, à la disposition du chef de bataillon 
pour combler les vides. Les équipes de mitrailleurs sont e 
double pour le même objet. Ainsi organisé, le bataillon d'in- 
fanterie peut, grâce à ses seules ressources, progressèr aussi | 
loin que possible dans une indépendance relative. 2 V 
L'instruction donnée à ces fantassins portait principalement 
sur l'emploi combiné des diverses spécialités du bataillon. et 
l’étroite collaboration des engins de combat en vue de la réduc | 
tion des nids de résistance. Le bataillon à appris, en outre, à 
utiliser les couverts, à s’infiltrer par petits paquets en contour- 
nant les obstacles, à faire preuve d'initiative et d'audace: De A, 
le rôle éminent dévolu aux chefs subalternes. L'infanteri 
connaît l’art de coller au barrage d'artillerie et. de faire irrup- 
tion à sa suite dans les positions ennemies. C'est la condition 
essentielle pour que l'assaut réussisse. L’ infanterie, en terrain 
libre, marche sous la protection de ses mitrailleuses qui pra 
tiquent le barrage en tir indirect. Elle compte sur ses. propres 
moyens pour surmonter les difficultés. L'attaque doit continu TA 
de manière ininterrompue, en engageant le plus tard possible les 
éléments de soutien qui ne doivent, en principe, être employ s 
que là où lesuccès a été déjà obtenu, pour l élargir et l’ exploit 
Ces principes appliqués au bataillon, unité de combat, il 
pirent toutes les formations, quefle que soit leur ampleur. Ré; 
ments ou divisions pratiquent l'échelonnement en. profondeu 
la collaboration étroite des diverses armes, l'entrée: Cire jeu bi 
comprise et continue des réserves. L’artillerie de campagne 
minenwerfer avancent comme l'infanterie et sont eu à a 


constante des éléments de ne ue eux Équie 7 
l'avons vu, — vivifie l'organisme, en fait une ee 
table capable de s'adapter à toutes les situations. HEC 


LE PREMIER ACTE. — L'ATTAQUE DU 21 dans 


jt 


L'attaque s'était produite sur 80 kilometres Fi 
(région de la Fère) et la Sensée (région de Croisilles). 
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rience montrait en effet qu'une brèche ouverte sur une telle 
étendue pouvait être difficilement aveuglée et avait le plus de 
chances de désorganiser l'adversaire. Grâce à ses disponibilités, 
. l'Allemagne était capable de nourrir l'effort qu’elle nécessitait. 
Pourquoi nos ennemis n'’ont-ils pas employé la supériorité 
écrasante de leurs moyens à accroitre encore le front de lat- 
taque ? Sans doute, parce qu'ils voulaient ménager leurs res- 
. sources, dans l’ignorance où ils étaient de la réussite de leurs 
projets. On a discuté sur les raisons qui les ont poussés à 
. choisir ce secteur. Le fait qu'il marquait la séparation des 
- armées franco-anglaises a paru prépondérant. Il est rationnel 
‘de penser, en outre, que Ludendorff a voulu utiliser le terrain 
» de son repli de mars 4918, parfaitement connu de Jui. Ce ter- 
: rain, consciencieusement ravagé, avait des chances d’être moins 
À bien organisé que ceux dont les travaux défensifs étaient entre- 
. pris depuis longtemps. Il pouvait aussi nous paraitre paradoxal 
- que Ludendorff cherchât à rentrer en possession d’une zone 
volontairement abandonnée et ravagée, raisonnement qui, — 
. si nous le faisions, — favoriserait l'incertitude dans laquelle 
| doit se trouver l'ennemi. Enfin, Ludendorff savait qu'en cas de 
malheur, ses anciennes RO lui offriraient un point d'appui 
| tout trouvé. 
_ Quoi qu il en soit ie ces hypothèses, un fait primait toutes 
les raisons : Ludendorff croyait les Anglais plus faibles que 
L nous. C’est l'éternel point de vue de l'Allemagne qui n’a jamais 
… cherché que le succès immédiat. On l’a vue pendant deux ans 
| refuser d'affronter à armes égales l'ennemi principal, au mépris 
+ de tout amour-propré militaire. Là où une faiblesse s’offrait à 
* elle, elle y courait. Revenue sur le front occidental, elle choi- 
: 4 sit, entre deux ennemis, celui qu’elle juge le moins résistant. 
D: Si l’on a soin de bien mettre en lumière celte volonté de 
| : succès, ce désir de trouver en face de soi l'adversaire en état 
da infériorité, on se rendra mieux compte des diverses péripé- 
ke ties de la campagne de 1918. 
Il est possible que nos ennemis aient songé à en finir d'un 
| seul coup, à consommer en un premier choc la séparation des 
Ÿ armées lirnnenises. Toutelois, ce dessein est bien ambitieux 
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2 | réserves. L'exemple te et continue à prouver que Res 
M de l'assaillant, si bien montée soit-elle, a des limites. Les armées 
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sont trop liées à leurs bases pour qu allée puissent aller indé 
niment en pays conquis. Au contraire, l'adversaire qui s appuie 
sur un pays organisé se rapproche des siennes à mesure qu'il 

OU Lis Hit légère, ÉTUDES pour la un ; 


de areas sont épuisés, rien de mu juste: pe 
ue Le se limiter. 


sous a espèces il fallait envisager la node de } LR do M 
Être victorieux, c’est, après avoir enfoncé sur un point fait le 
les positions ennemies, obliger une parlie plus ou moins. grande 
du front à s’aligner en arrière pour rétablir la continuité dé la 
ligne. Créer la poche à l'endroit sensible, Pélargir à droite o 
ans par des poussées successives pour rendre impossibl 
réduction par les contre- attaques, tels sont les temps suce: 


Lo ja Fi NRA La victoire ainsi conçue n NES ne ds 


Sn et He la main de généralissime, dés Allema 
remportèrent des victoires? mais n’obtinrént. pas la décisic 
Mais si AINSI ne se que d'un terrain pu ; 


menacés, la dire pat, Ho de son ravil | 
une armée Nu virtueilement détruite. "cime 


est as on que l'Allemagne ou la Rise pau 


" +) 7 


seulement la RE — dans un _ Pays aussi pe | 


resse au plus haut degré notre production de on “ 
Autre point sensible : la A de la mer. Wie 


en 
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- possibilité d’être coupé des Anglais. Paris et la mer, deux objectifs 
géographiques qui revêtent, dans les conditions présentes, une 
-  valeurstratégique de premier ordre; nul doute que les Allemands 
- les aient pris l’un et l’autre pour but de leur campagne de 1918. 
Le premier acte de la bataille visant la mer tendait à créer 
| entre les Anglais et nous une solution de continuité qui nous 
eût contraints à nous appuyer à l'embouchure de la Somme. 
| C'est une forme de la manœuvre habituelle à l’État-major alle- 
| mand : le mouvement tournant. On a remarqué, en effet, que 
F, l'axe de marche des Allemands, pendant leur marche en avant, 
Me se déplaçait de jour en jour vers l'Ouest. Il était naturel, après 
- \ un premier effort pour élargir la poche vers Noyon, qu'ils cher- 
_ chassent le vide dans cette direction: les divisions françaises 
arrivant de l'Est, c'est vers l'Ouest que se trouvait le point de 
_ moindre résistance. Dans celte nouvelle course à la mer, ils 
| espéraient tourner l'ennemi principal sur l'aile qu'il allongeait 
chaque jour. La manœuvre a continué ainsi jusqu’au 31 mars. 
A celte dale, le front franco-anglais s’est reformé. L'artillerie 
Ps à déjà fait son apparition et son rôle augmentera sans cesse, 
changeant complètement la physionomie de la bataille. L'infan- 
terie allemande qui, jusque-là, menait la lutte, ne peut plus 
progresser sans le secours du canon. 
En somme, la machine offensive montée par les Allemands 
doit s'arrêter fatalement dès que l'adversaire se ressaisit. Celui- 
ci se replie en combattant, de manière à ne pas se laisser 
_ couper, Jusqu'au moment où l'arrivée des réserves lui permet 
.. de rétablir la ligne continue et de boucher les trous. Cette 
“ expérience montre qu'il faut compler dix jours de recul pen- 
dant lesquels l’assaillant peut progresser de 60 kilomètres. A 
… condition toutefois que les troupes qui s'opposent à l'avance 
soient décidées à l’enrayer coûte que coûte : sans quoi, ce pour- 
rail être la déroute. Le progrès de la méthode en tout cas est 
VE indéniable. Les précédentes offensives lancées sur le front occi- 
#4 “dental avaient atteint une avance limite de 10 à 45 kilomètres. 
— Celle-ci possède un rayon d'action quatrefois plus grand, — en 
| » l'espèce, il est vrai, insuffisant pour alleindre la mer, à peine 
D pour mettre sous le feu du canon la voie ferrée de Gler- 
Er _mont-Amiens, artère principale de nos communications avec le 
. front brilannique. 
Mais ce que l'offensive, dans tout son él an, n'a pu oblenir, 
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l'Allemagne, au 31 mars, va Île demander à + a LAS socor 
daires. Il s'agit d'exploiter les résultats acquis avant que da D 
stabilisation du front nouveau soit complète. Par des poussées L 
plus restreintes, créer des saillants alternés dans la ligne enne- 
mie, puis les réunir en faisant sauter le rentrant qui les sépare; 
tel est le procédé que nous retrouverons partout désormais. ë 

Justement, les réserves britanniques, pour faire face au, 
danger, ont glissé du Sud au Nord en laissant dégarni le front 
compris entre Ypres et le canal de la Bassée tenu par “les* 
Anglo-Portugais. Tous les facteurs, que nos ennemis cherchent 4 
à mettre dans leur jeu, là encore sont réunis : un adversair 
plus faible, des effectifs réduits, la surprise. L'attaque du 9 
14 avril sur un front de 25 kilomètres, réalise une avance er 

à 20 kilomètres. Bailleul, Armentières, tombent. Béthune & 
déborde. Un effort de plus, et Ypres peut l'être, ce qui a 
nerait la retraite de la ligne belge de Nieuport-Dixmude. c 
la tentative du 24; elle éco Êut ANAONITESS 

Dans le même temps, au Sud, le jeu des saillant: :-6b4 
poursuit : attaques sur Grivesnes, sur Moreuil, sur Villers… 
Bretonneux. Réussite imparfaite : l'adversaire non seulem 
résiste, mais contre-attaque. La réunion des saillants en 
seule poche devient impossible. Ces efforts ont ‘coûté. fort 
à l'ennemi. La situation des Alliés est complètement rélab 
nous retombons dans la guerre de Poe Le os 
de l'offensive est Joué. RENÉ 


LE DEUXIÈME ACTE. 

Le deuxième sera la simple oi au premier. dl sé 
pourtant que le metteur en scène ait changé son dénouer 
Paris, celte fois, est en cause. Non pas que l'Allemand v 
marcher A sur lui. Les principes de 1914 Œ 


tan on 00e en honneur. Battre ‘une ar 
ailes, c'est, nous l'avons vu, ouvrir une vaste brèche 

front et contraindre tout le dispositif à se. replier. F tal 
le sort de Paris se décidera par une nécessité d'e lis 

Ou l’armée française, pour conserver son intégrali 
volontairement l'abandon, ou bien, voulant garder : 
prix, elle risquera de compromettre son dispositif 
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QE 


une occasion de manœuvre. Sans compter qu'à cause de la 
distance assez faible qui le sépare du champ de bataille, Paris 


. court le risque de se trouver bientôt à portée de bombardement 


uormal, ce qui, orgueil de conquérant mis à part, donnerait 
un résultat militaire sensiblement égal. 


Quelles raisons ont pu décider nos ennemis à changer ainsi 


d'objectif? 


__ Pour porter secours à leurs Alliés, les Français ont dirigé 
leurs réserves sur le front britannique. [1 était logique de 
penser que les Allemands, ayant échoué une première fois dans 
leur dessein de nous séparer, allaient renouveler À leurs efforts. 
La liaison avec les Anglais étant d’un prix inestimable, il 
convenait d'y veiller. De là un accroissement de nos forces sur 
ce front, qui a continué même après l'offensive. 

Dans l’ordre des conceptions stratégiques, d'ailleurs, la 
rupture franco-anglaise vient au premier rang. Si Ludendorff 
est un stratège digne de ce nom, il ne peut en avoir d’autre. 


Mais Ludendorff ne cherche que le succès. Il sait.combien il 
en coûte d'attaquer un front défendu par des Franco-Anglais 


sur leurs gardes. Il a constaté que, depuis le 31 mars, chacune 
de ses tentatives était devenue plus difficile entre l'Oise et 
Amiens et que, depuis le 24 avril, le front est bloqué de l'Oise à 
la mer: Le principal avantage du commandement allemand, 
c'est la méthode d'attaque dont il est possesseur. L’adversaire 
n'a pas encore trouvé la parade qui la réduirait à néant. La 


… victoire est devenue une sorte de problème de dynamique. Si 


toutes les conditions en sont remplies, le succès est certain. La 


. donnée essentielle, le facteur souverain, c'est la surprise. 


Toutes les raisons stratégiques du monde vont céder devant la 
nécessité de créer de nouveau la surprise. Le dispositif en 


….  demi-cercle du front allemand s’y prête d’ailleurs à merveille. 
Le Chemin des Dames s'offre, suffisamment dégarni, pour qu'on 


tente d'aborder ce rempart redoutable. Deux mois sont néces- 
sairés pour achever l'équipement du front dans le plus grand 


… secret. Le 27 mai, la bataille de l'Aisne commence. | 


- Le deuxième acte se déroule comme lé premier. La machine 


_ allemande marche au rythme accéléré, plus rapidement que 
SP première fois, la surprise ayant élé plus complète. La supé- 


—. priorité des effectifs obtenue équivalait à quatre divisions alle- 


mandes contre une française ou anglaise, supériorité doublée 
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par le fait que nos divisions, mises au repos dns re ecteur 
après la bataille du 21 mars, se trouvaient en voie de recomp = 

tement. Du 21 mai au 4 juin, c’est-à-dire pendant neu J 
l'infanterie ennemie gagne du terrain par ses probtes 


comme il est eu Le 5, le maximum d’ st et: 
Les Allemands, au centre, ont gagné 60 kilomètres e n 


élargir la poche en pou se sont heurtés au € 
vives résistances. À gauche, Reims n’a pu être pris, et la l 
descendue légèrement au sud de la l'outs de Reims : à 


mais à ah s'arrêter aux lisières de la forêt ke Villers 
L'arrivée de nos réserves s'est faite avec des die 


par Léna par 6 fait de la surprise ef, 
pren 1 Loose d' HORRE une progression: gi v 


totale j un Dont défensif. 
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LE MORAL FRANÇAIS 


Dans un pays moins résolu à vaincre et no persua 
la France Je sa victoire AA Ja bataille ee 21 ps à: 


vaillance 4. quelques unités américaines ae 
aptitude naturelle à la guerre avaient été une r 
tout la jeunesse magnifique de ces soldats augm 
qu'on fondait sur eux. La France, une es d 
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nabilité qui l’a jetée parfois dans des crises et des traverses 
. dangereuses, lui fit éprouver avec une vivacité singulière le 
- bienfait de cette force neuve, quasi primitive, qui se mettait à 
son service. La France, qui avait déjà supporté le poids de 
quatre années de combats sanglants, connut une sorte de 
renouveau. 4 
. Grâce à la politique du commandement qui s'était attaché 
= avant tout à réaliser la soudure des effectifs, l’armée française 
… longtemps ménagée, bien en main, confiante en ses chefs, avait 
* traversé avec une admirable vaillance les épreuves de ces deux 
| mois. Ceux qui l’ont vue à ce moment critique pourront 
; témoigner qu'elle n’a pas cessé de garder l’attitude et de 
# conserver l'âme d'une. armée victorieuse. Bien plus, ces deux 
… mois de guerre de mouvement l'avaient dérouillée. Le fantassin 
“ français allait retrouver les qualités naturelles d'initiative et 
= d’élan que son adversaire avait acquises par un entrainement 
intensif. | 
... D'après des indications de prisonniers, nos ennemis, en 
ds le 27 mai, avaient limité leurs objectifs à la conquête 
des plateaux au Sud de la Vesle et à la prise de Soissons et de 
4 Reims. Appuyés sur ces deux villes et en possession de la voie 
ferrée, ils obtenaient des facililés de rocade vers l'Est, tout en 
% … maintenant un front à peu près horizontal; d'autant que, par 
* une opéralion secondaire ultérieure e, ils devaient s’aligner sur 
Dis transversale, Montdidier-Compiègne-Soissons et supprimer 
ainsi le saillant qui se creusait dans leurs lignes au Nord de 
» l'Aisne et rendait leur dispositif vulnérable. 
“ Plus tard, ils pouvaient en avançant de nouveau tantôt 
M * une épaule, tantôt l'autre, reprendre leur progression vers le 
{ 4 _ Sud jusqu’à ce que Paris fût ou abandonné ou placé à portée de 
|. leurs batteries lourdes, 
* La facilité de leurs succès au Sud 4 l'Aisne amena une 
modification soudaine de leur plan. Les MODES recurent l’ordre 
de profiter de l'occasion, de pousser Jusqu'à la Marne et de 
| couper ainsi la voie ferrée de Château-Thierry. C'était ajouter 
aux avantages du plan précédent, celui’inestimable de nous 
; fermer une voie indispensable pour le ravitaillement de nos 
D troupes et leur transport vers l'Est. La suite des opérations de 
| me nos ennemis se trouvait Hpapierement aidée pal la gêne nou- 
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part de nous offrir des flancs aussi PRE Que nos re à À 
aient vu immédiatement à quels inconvénients Les exposait cette | 
poussée à la Marne, ceci ne fait pas de doute. Ludendorff en. 
était à l'heure où l’on croit pouvoir tout oser contre un ennemi 
qu'on suppose à bout de souffle. Il savait notre pénurie d° effec- 
tifs, il venait de l’accroitre encore plus en allongeant. notre fron 
de 200 kilomètres au moins. Toutes nos disponibihtés, devaient 
être absorbées, ou à peu près, par la nécessité de tenir cette lign 
immense, et nos réserves diminuées d'autant. Jamais nous ne 
pourrions trouver la masse suffisante pour mettre en ei le “ 
flancs qu'il nous présentait. * 
Dans cette situation, il décide d’ attaquer avec d’ autant pl 

de hâte sur le front Montdidier-Noyon, que le saillant s'est for 1e 
tement accentué par suite de son avance sur la. Marne. Sans 
aucune des précautions qui lui sont habituelles, re ne va 
terminer cette affaire, 1l pousse ses préparatifs j Jour et uit. 
Prévenu, le commandement français prend ses ptiods 
Déjà l’on voit apparaître à cette date l’ébauche de le manœuvre 
du 18 juillet. Comme toujours dans cette guerre, l'adversair 
cherche la parade au procédé d'attaque de l'ennemi. Ici, 
s'agit d'éviter l'effet foudroyant de la préparation. par. obus 
toxiques qui met hors de cause le défenseur, en laissant une 
bande de terrain peu garnie de troupes; d’ empêcher, sinon 
rupture, du moins la ruée illimitée en reportant la barrièr 
plus en arrière, c'est-à-dire d’échelonner en profondeur, | 
c'est toujours à cela que la parade contre- offensive se rân 
avec les modifications voulues par les circonstances... © 
On a pu constater, en effet, que, lors du 21 mai, cell 


ia ées par le flot des assaillants et nn du coup. se sa 
eût consisté à durer, à se ae en combattant Dane ten 


aux ie de ‘se Es Car l'ennemi mn 


puis, au moment où a por fraiches vont inte ve ne 
attaquer pour désorganiser le deuxième coup qui 
Quoique insuffisamment mise au point, la para. 
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bons effets. La progression du premier jour fut plus lente. Le 
… centre de l'ennemi avança assez vite, mais les deux ailes main- 
. tenues restèrent en retrait ; le deuxième jour, il dut redoubler 

d'éfforts pour pousser ses avantages jusqu’à l’Aronde. A l'aube 

du troisième, il était évident que l'ennemi allait porter son aile 

droite à la hauteur de son centre pour supprimer ce dispositif 
- en pointe et élargir la- poche. L'intervention des réserves élait 
imminente, et de ce nouveau choc dépendait l'issue de la 
bataille. 

. Notre contre-attaque préventive survenue à ce moment brisa 
le ressort de la machine allemande prêt à se détendre. L’ennemi, 
au lieu d'exploiter ses gains de la veille, dut songer à se défendre 
et à nous empêcher de l'étrangler dans la nasse où il était 

engagé. Les divisions amenées pour compléter l'avance s’usèrent 
_ à cette tâche. Nos gains de terrain furent médiocres; nous 
» avions trop peu. de monde pour espérer refouler l'ennemi au 
point de compromettre sa sécurité et l’obliger à se replier. 
- D'ailleurs, cette opération, outre qu’elle ne pouvait qu'être oné- 
-  reuse, puisque notre contre-attaque se produisait sur un front 
particulièrement garni, n'offrait pas assez d'avantages straté- 
+ giqueS pour compenser le sacrifice des quelques disponibilités 
» qui nous restaient pour faire face aux événements. Ainsi le 
commandement ne perdait päs de vue sa politique d'économie. 
La journée du 11 juin marque l'arrêt de l'offensive du 9. L'ennemi 
…  progressera trois Jours encore sur sa gauche dans les bois de 
… Ribécourt et atteindra le Matz; il n’aura pas la force de pousser 
_ jusqu'à Compiègne. Les attaques entreprises en même temps à 
” l'Ouest de Soissons pour pénétrer dans la forêt de Villers-Cotte- 
…  -rets ne recueilleront également que des avantages partiels. De 
‘ plus en plus, il semble difficile d'obtenir de larges gains sans 
… des pertes formidables quand on heurte un ennemi prévenu 
disposant de forces même inférieures. 
| Dès lors, l'ennemi renonce à pacineyer la stabilité de ses 
“ lignes pour porter tous ses soins à jouer le troisième acte de la 
… manœuvre. Il doit se hâter. Le danger américain qu 1l a 
| _ dédaigné commence à l’inquiéter. Son contact avec ces jeunes 
. troupes dans la région de Belleau-Bouresches lui a fait soup- 
+ KITS la valeur des nouveaux belligérants. 

_ L'offensive du 21"mai, celle du 9 juin, ont attiré le gros des 
| troupes françaises entre l'Oise et l'Ouréq. D'autre part, les Bri- 
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tanniques, au calme depuis la fin d'avril, se sont renforcés. De a. 
mer à la Marne, le front occidental est trop étroilément gardé 
pour songer à l’enfoncer à coup sùr. C est sur La Champagne 
Ludendorff jette son dévolu. .+ NES 


Le plan est des plus larges. Emporter la montagné de ào Ro 
pilier du front français de l'Est, en la prenant à re rs à 
droite et à gauche, puis gagner Châlons et: pousser tout | 
ensuite. Un large pan du front français s’écroulait, notre + 
see élait SOntPAnte d'abandonner lArGReEs et à r 


effectifs dés bien étirés. En tout cas, te pouvions-nous 
raccourcir notre front et sacrifier un vaste terrain ? Ludendor 
sail si bien que l'attaque qu'il prépare est décisive, que, de 
ses dernières proclamalions aux troupes, il l'appelléra 
Friedensturm, l'offensive pour la paix. ne 

Jamais la silualion n’a été plus critique. A an du 13. 1 
un calme formidable règne sur tout le front. Où” Ludénd 
ne ne oi et quand? ( Gélute -Ci redoublera qe ou 


ts lui el en mains, Det à peu, une “fopler se 
détails qu'il inlerprétera dans le sens le plus réaliste. Cha 
jour le contour de l'attaque se dessine Aves plus de p é si 
notre cerlilude se forlifie. Des coups'de main profonds 
Woëvre, en Lorraine, des attaques locales au Nord. de PAisr 
à l'Est de la forêt de Villers-Colterets, montrent. quel l enn 
aminei son cordon de troupes sur ces points. En: 1 ( 
cote 204 qui, au Nord-Ouest de Château- “Thierry, e ei 
celte ville, est sérieusement gardée. L’ennemi tient 
sion, el pour cause. Diverses tentatives sur elle éel 


que nous l'avons prises l'ennemi la reprend. Der 
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tagne de Bligny nous est disputée âprement. En Champagne, 
nos tirs d'artillerie provoquent fréquemment des explosions, 
indice certain que des accumulations de munitions ont lieu 
dans celte région. L’aviation allemande fait preuve d’une inac- 
tion qui présage une concentration en cours. 

L’Allemand, en effet, une fois en possession d’une mélhode, 
Rriue avec une rigueur implacable. La rapidité de com- 
- préhension du Français lui échappe. Trompé deux fois, celui-ci 
connait maintenant tous Îles éléments du problème. Il sait que 
Ja répélilion des mêmes faits, qui d’abord n’ont pas atliré son 
attention, indiquera un retour de$ mêmes événements. Il fui 
suflira de saisir un ou deux de ces faits pour reconstituer ia 
série tout entière. Cela, c’est le génie de notre peuple. Alors 
que-l’Allemand pense fermement nous surprendre, nous con- 
 naissons déjà tout son dispositif. Quant à la marche de la nou- 
 velle offensive, il est clair qu’elle se déroulera mathématique- 
- ment comme celle du 21 mars, comme celle du 27 mai. La 
machine est trop bien montée pour qu'il soit possible d'en modi- 
fier le moindre rouage. 

La parade ébauchée par nous le 11 juin, s’est précisée. Les 
1 * disposilions prises alors et qui ont été insuffisantes, ont subi 
Le une mise au point qui les mettra à même de donner leur plein 
D effel. L'important, c'est de détraquer, si possible, la machine 
4 | avant sa mise en marche, tout au moins d'apporter des entraves 
“ à son lancement et de diminuer ainsi sa vilesse initiale. Un 
bombardement précis et brutal d'obus explosifs destiné au per- 
sonnel et de projectiles à l’ypérite sur les tranchées de départ 
où sont massées Les troupes de choc, avant même que se déclenche 
le A d'artillerie ennemie, remplira cet oflice. 

Be Déplus Berne ayant spéculé sur la surprise, il ne doit y 
à avoir surprise à aucun échelon. On élargira la zone de couver- 
4 ture pour donner à nos soldats le temps de dominer la première 
_ impression de stupeur, pour voir venir, comme on dit. Des 
_ défenseurs résolus, postés dans cette zone, auront mission non 
_ seulement de résister en faisant Île RE de mal possible à l’en- 
+ _nemi, mais encore de nous renseigner.” 

En Champagne, par exemple, la région des Monts que nous 
a vous abandonner est un lieu d’observalion des es favorables. 
F.  Munis de pigeons voyageurs, d’ apparcils de T. S. F,, disposant 
de coureurs nee au sacr ifice de leur vie, les Han dents de 
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couverture signaleront la direction des colonnes, les lieux d'i in 
filtration. Une liaison constante de l’avant à l'arrière empêchera 
tout imprévu de se produire. Fo NT 
Par contre-coup, l'ennemi sera surpris de se voir si bien 
deviné. Habitué à ne rencontrer devant lui, après le premier À 
choc, que le désarroi et le vide, il marchera en pleine confiance, 
croyant avoir forcé la barrière des feux. Mais au moment où il hi 
quittera la région accidentée des Monts pour se lancer en : 
plaine, la vraie barrière se dressera devant lui meurtrière et 
terriblement serrée. Habitué à tourner l'obstacle, à manœuvrer 
l'adversaire par $on habileté à s’infiltrer en utilisant les points 
faibles, il ne s’apercevra pas qu'il est manœuvré à son tour ét. 
que les chemins que suivent ses colonnes ont été, délimités 
d'avance par une heureuse disposition des ilots de résis- 
tance. | SA 
Le front de la 4° armée, admirablement entretenue par un 
chef qui n’a cessé de tenir sa troupe en main et de se garde 
contre toute éventualité, se prêtera à merveille à à l’organisatio 
de cette défensive. On peut être sûr que là, tout au moins, ie 
taque n’aura qu’un résultat médiocre. à. | ii 
Entre la Marne et Reims, notre ligne est récente. Dés Grga 
nisations de fortune, créées en hâte, n’opposeront qu’un faibl 
rempart; mais le terrain est accidenté, les bois nombreux. No 
troupes, instruites par les derniers événements, connaissent la 
manière de combattre de l'ennemi. Le moyen de couper court 
à l’infiltration, à ce travail d’effritement et d’érosion auquel s 
livre l’ennemi, c’est la contre-attaque. Et puis, l'armée fran 
caise se tient prête; quoiqueAnférieure en nombre, elle ne ser 
pas submergée. L’héroïsme de nos soldats fera le reste. Re. 
Dans la nuit du 14 au 15 Juillet, tandis que les division 
ennemies prennent leurs positions de départ, notre contre-F r'é 
paration d'artillerie se déclenche avant la préparation 
mande. C'est le signe même que l'ennemi a préparé 
immense effort en vain. La surprise est éventée.…. AA tr es 
Dès lors, les Allemands n’ont plus qu'un espoir : arriv r, 
coups d'hommes, aux objectifs qu’ils se sont. fixés. Tandi h 
l'ennemi, sur sa gauche, reste étourdi, fixé. sur place, 
attaque complètement désorganisée; il redoublera d' efforts 
sa droite. La traversée de la Marne lui donne quelque esp 
L'horare qui règle l entrée en jeu des divisions de] pours 
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périmé. Il jette ses masses à fond pour rompre notre défensive 
et atteindre au moins Épernay. 

C'est le moment décisif. Le oo français voit 
sonner l'heure qu'il attend depuis trois mois : l'heure de la 
contre-offensive. Jusqu’alors, la marche foudroyante des événe- 
ments ne lui a laissé qu’un souci : courir au canon. Il n’a pas 
pu trouver la liberté de ses mouvements. Tantôt dans l’expec- 
tative de l'offensive menacante, tantôt dans la nécessité de 
* boucher les brèches, il était comme un homme dont les deux 
bras sont liés. | 

Les coups de sonde des jours précédents lui ont révélé que 
des unités fantômes tiennent la ligne de l'Aisne à l’Ourcq. 
Ludendorff, malgré sa supériorilé d'effectifs, a besoin de tout 
son monde pour l'attaque; ailleurs il camoufle ses positions. Un 
cordon de troupes s’y déploie, tout juste suffisant pour la sur- 
veillance. N'est-ce pas ainsi, du reste, que les choses se passent 
depuis trois ans? N’avons-nous pas vu les adversaires dégarnir 
le reste du front pour nourrir le secteur de la bataille? Et puis 
Ludendorff suppose que nos réserves déjà minces ont dü fondre 
encore. Îl connait mal le principe d'économie qui nous dirige 
depuis un an, il ne voit pas que les Alliés, quoique placés dans 
une situation difficile, n'ont pas été pris au dépourvu. L’'infé- 
riorité numérique des troupes qu'il a eues depuis le 21 mars 
en face de lui, il l’attribue à la faiblesse de nos moyens, alors 
| qu elle a été nt le résultat d’un calcul. Nous avons tou- 
_ Jours paré les coups au minimum ; lui, a toujours donné son 
effort au maximum. Le soldat français s'ést héroïquement 
battu 1 contre 4 ; mais ce sacrifice n'aura pas été vain. 

L'armée ART par le fait de ses victoires même, était 
sortie de la ligne redoutable de fortifications à l'abri de laquelle 
elle semblait intangible. Son nouveau front, fragile et sans pro- 
. fondeur, ne pouvait pas résister à une attaque bien appliquée. 
- Tous les inconvénients de la guerre de siège subsistaient et 
_s’aggravaient en pleine guerre de mouvement. C'est dire que 
la nécessité s’imposait d’immobiliser une énorme quantité de 
troupes pour remédier à la faiblesse dû rempart défensif. En 
somme, l'Allemagne, prise à son propre piège, n’avail pas vu que 


… Ja vulnérabilité de son front augmentait en raison directe de 
sessuccès. D'autre part, l’organisation de son armée en vue de 


. l'offensive l'avait conduite à une désorganisation de ses unités. 
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En prélevant dans chaque division les-meilleurs éléatènts pour 
en composer ses troupes de choc, elle avait rendu plus. mé- 
diocres encore les formations de second ordre qui. avaien pré 
cisément pour tâche d’assurer la garde des fronts. tranq 
Le principe du strosstrupp, s'il avait accru la valeur offensive de 
l’armée allemande, avait diminué sensiblement sa valeur défen 
sive. L'armée francaise, au contraire, moins soumise à 
régime de la sélection à outrance, restait plus homogène. 
Nous élions done en présence d’une puissante masse. Ÿ ab 
taque couverte par une façade d’effeclifs. Et ce mot était plu 
juste encore que nous ne pouvions le croire. En dehors des ve 
sions au complet qui lui servaient à mener l'offensive, _les à 
autres unités de l'ennemi étaient réduites à 50 et 60. homme 2 
par compagnie. Sa supériorité numérique était moins grand Fa 
dans la réalité que sur le papier. Le nombre de ses divisions 
qu'il n'avait jamais diminué, au contraire, faisait illusion. M | 
s'il est possible dans la bataille en rase campagne de manœu à 


vrer à à l' abri d’un rideau de ne qui abuse À adversaire, il es 


ere sans que l'adversaire s'en apercoive. eau PE 
C'est ce quieut lieu le 18 juillet. Alors que,r rendu fus 
par la résislance inattendue si. il Lrouvait en face de lui, ler 


son flanc Aioit entre la Marne et | Aisne. Aus RATE 
Le commandement français à son tour avait re la surprise 7 
dans les moindres délails : arrivée à pied d'œuvre des. troupes 
de contre-attaque et du matériel tenue rigoureusement secrète, 
assaut donné sans préparation d'artillerie. Quarante- huit heu 
avaient suffi pour grouper tous ces éléments. Après 
d'une lutte inégale et de terribles secousses, : Je comma LC 
français se réal en possession d’une méthode, dé 
appropriée aux moyens nouveaux des! Allemands et 
méthode offensive dont l'efficacité aHait. ètre démon ée | 
victoire. Le char d'assaut non se ulement contre- bala: 
toxique, mais jouait le rôle du sturmbalaillon, in ér 
he de {a ne - et de VÉRINS Jamais, 


si court. | SH rte 
On sait le résultat de la contre-offensive du 1 
renversement des rôles qu’elle a amené dans de 
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| 4918 : tout l'échafaudage offensif péniblement édifié par l’Alle- 
 magne depuis le 21 mars craquant de loutes parts, l’assaillant 

- contraint de se défendre partout et réduit à rentrer peu à peu 
dans sa carapace fortifiée pour retrouver la stabilité de son front, 
à l'abri duquel il espère regrouper ses forces en désarroi. 

La politique d'économie, de mesure et de prudence, suivie 
-avectant de ténacité par le commandement français, qui y voyait 
la condition même de la recherche, de l'invention et de la 
NE a triomphé: d’une manière éclatante de la politique 
à de violence et de brutalité préconisée par l'État-major allemand. 


L 
*X # 


A ant qu’il est possible de tirer des conclusions, au point 
où nous sommes de la bataille, on peut dire que cette longue 
‘suite d’ efforts vers la réalisation de la percée el vers la guerre | 
- de mouvement n’a encore abouti qu'à une sorte de compromis. 
5 Les Allemands, s'ils ont pu briser le rempart fortifié, n’ont pas 
“ ‘osés'affranchir de la continuilé du front, de peur de compro- 
106 mettre leurs lignes de communication indispensables à la vie 
. des armées modernes. Ils sont beaucoup moins libres, moins 
- dégagés d'arrière-pensées qu’ils ne se vantent de l'être. Dès lors, 
rechercher la guerre de mouvement, la crise, la solution tra- 
. gique à [a manière de Napoléon était de leur part une illusion. 
. : La science de la guerre telle qu’elle a été créée par l'expé- 
‘rience des grands Capilaines repose, pourrait-on dire, sur un 
_ certain nombre de conventions. Deux peuples déléguaient des 
armées de métier pour vider leur querelle sur un champ de 
bataille el considéraient comme vaincu celui des deux dont 
l'armée avait Le dessous : c'étail l’acceptalion d’un jeu guerrier. 
- La constitution des armées nationales, images plus exactes de la 
pere des nations, a modifié la première de ces conventions. 
… L'établissement du ut continu marque la volonté de les sup- 
. primer toutes el de sacrifier le moins possible aux hasards de la 
BuUSpRe : | 
7 Dès lors, la défaite, n étant plus admise à titre de symbole, 
doit correspondre à une réalilé. Dans ce cas, il y a défaite 
4 & quand il y a occupation totale du territoire, épuisement des 
7 _ forces physiques ou démoralisation qui conduit à accepter les 
“a en de l'adversaire. 
, I semble bien que l'Allemagne ait tablé sur l'épuisement de 
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PAM de Paris. De notre côté, l’état précaire “ads 
sourcesen hommes de nos ennemis, au moment où, par apport 
américain, les nôtres s’accroissent formidablement, parait l'E 
une des raisons essentielles de sa défaite. Le problème mili l 
de la victoire décisive se ramène, en un sens, à une ques io 
d'effectifs. En effet, le recul de l'adversaire sur toute La , ligne 
de bataille provient, en fin de compte, d'une nécessité stre 
gique, autant que du besoin de raccourcir son front pour 
un certain nombre de divisions. pe 

Mais ce serait la plus grave erreur de croire que | le. 
mot reste toujours aux gros bataillons. Ni le nombr 
matériel n’ont jamais donné la vietoire, pas plus en 1918 qu 
1914 . Il ya heureusement, pour l'honneur des armes et 
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LA CROISADE DES AMÉRICAINS 
CONTRE LA TUBERCULOSE EN FRANCE 


“  Ahlce n’est pas au compte-gouttes que nos amis des États-Unis 
” versent leur sang sur nos champs de bataille! C’est sans réserve, 
£ généreusement, avec cette fougue, ce don complet de soi-même que 
ni. _ peuvent seuls faire surgir un puissant idéal, et le désir de forger une 
ne: humanité meilleure. 
: ; Mais là ne s'arrête pas l’affeetueuse coopération que l’Amérique 
+ nous apporte. Nos amis n’ont pas voulu faire les choses à moitié : non 
. contents de nous aider à gagner la guerre, ils ont voulu s’attaquer 
4 chez nous à un autre fléau qui non moins qu'elle, — plus qu'elle, 
…_ comme nous allons voir, — détruit sans arrêt de précieuses vies 
*à françaises, et qui, si l’on n’y mettait ordre, menacerait bientôt de 
” changer en un immense cimetière le beau jardin de France : la 
tuberculose. 
‘4 ._ Je voudrais aujourd’hui esquisser pour nos lecteurs l’œuvre admi- 
…_ rable que lès Américains ont entreprise chez nous à cet égard, cette 
. croisade d’un nouveau genre partie à la conquête d'une plus grande 
h $. et plus belle vitalité française et qui a ses apôtres et ses chevaliers. 
de voudrais montrer en même temps pourquoi la guerre non seule- 
ment ne doit pas faire passer au second plan le problème de la tuber- 
‘culose, mais lui à au contraire et malheureusement donné une acuité 
nouvelle en multipliant les causes de He NS OR EME de cette terrible 
_ maladie. | 
En général, nous sommes beaucoup plus émus par une mort 
k accidentelle Le par celle LE causent les maladies répandues. C'est que 


à Fe. 
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nous sommes des hommes, c'est- à- he des êtres dominés par 1 
impressions plus que par des raisonnements. Mais sion Yi réfléchit, 0 & 
voit que nous devrions éprouver l'impression exactement contra ire. 
Et cela est cause notamment, — et pour prendre un exemple récent, x 
— que béatEoup ne de gens lors des raids de gotnes sont morts de 


d'effets que ceux qui, d'une faible A sont continus 
durables. C’est pour cela que les torrents que les orages produise 
dans les montagnes ont moins d'action sur l’érosion de la surface te 
restre que les fleuves paisibles, mais permanents. Or, par eillemen | 

au point de vue de la vie humaine, la guerre n’est qu'un tor 
furieux et Ce la HA ARCES est un sas dont rien ne ve 


. ancien s’écriaié : ‘At 6 Ocdç Yewmerpet, toujours Dia mesure. 
“ Ke 


On pot calculer que la (op EARES a fait t'périr deux fois 


LAPS D 


Mais. même si l’on considère Ja terrible guerre. or ne a 


moyenne, on peut 4 caléilèr qu’à ce taux, enviro 
des Français vivant aujourd'hui sont condamnés à ; 
culose. Qu'est à côté de cela, si douloureux soit, En < 
Français qu’aura fait mourir la guerre ? SEE 
Ce chiffre, ce chiffre terriblement éloquent pose, V 
teté que toutes les dissertations du monde, le problème 
hier, qui se dresse aujourd'hui, ee toujour ét 
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$ demain devant la Francé, si elle veut vivre, et si sa victoire doit être 


- autre chose pour elle qu’un linceul éclatant. Et si nous osons poser ici 


14 
à. ce problème avec autant de crudité, ce n’est point dans un esprit de 


pessimisme, c’est au contraire parce qu'il n'en est point de plus faci- 


lement, de plus heuréusement résoluble, si on veut qu'il soit résolu. 


DS: 
+ 


Mais pour vouloir, il faut d’abord savoir, savoir ce qu'on veut et pour- 


n -« sr. 
_ quoï on le veut. 


Encore quelques chiffres démonstratifs. Si nous considérons les 


: statistiques de mortalité de France, des États-Unis et de Grande-Bre- 


tagne (pour ne point parler de l'Allemagne où la lutte anti-tuberculeuse 
… était d'ailleurs très avancée avant la guerre), voici ce que nous consta- 
tons pour les années précédant immédiatement la conflagralion pré- 


| sente. 


En France, la mortalité ‘tuberculeuse RENE était de 2,22 
pour 10000 habitants en 1906 et elle est passée à 2,15 en 1913, mais 
Ja courbe suit des fluctuations diverses, montrant que cette légère dimi- 


D 
Vus 


_  mution ne correspond pas à une marche particulière de cetie courbe. 


L _puisqu'en 1909, 1910, 1911, 1912 les chiffres sont respectivement : 21, 


Most 02 TAF 15. 


À à En Angleterre, la mortalité tuberculeuse pour 10000 était en 1906 


# 


4 
a 


#4 


‘de 1,65 et elle est passée en 1913 à 1,33 en descendant d’un mou- 


| continu, c’est-à-dire qu'elle a diminué de 20 pour 100. La 
“ diminution a été à peu près du même ordre aux États-Unis où cette 
. PEER 7 È La 

… mortalité est passée dans une marche régulièrement descendante de 


ot; ,80 en 1906 à à 1,48 en 1913. Ce que représentent dans la vie d’un grand 
pays ces ‘quelques centièmes en plus ou en moins, ces modestes déci- 
= _males en M si peu PARA, on ROUES le Res en multi- 


TA de centaines de milliers d’existences précieuses conservées 


pi 


À à leur patrie cela signifie. 
« ‘E En extrapolant la courbe, comme disent les géomètres, c’est-à-dire 


en prolongeant par la pensée sa direction et sa pente supposées 
constantes, on peut calculer que, d'ici environ quinze ans, la mortalité 
. par tuberculose sera aux États-Unis environ la moitié seulement de ce 


4 _ qu’elle était en 1906. Un quart de siècle seulement aura suffi à pro- 


Fute ce résultat magnifique. 
? Des chiffres précédents il résulte avec évidence, d’abord que la 


Munerettose tue beaucoup plus de gens en France qu'aux États Unis 
va ; £ & 0 ‘ . . L 
“et “en Angleterre, bien que notre climat soit beaucoup plus sain et mo- 


j pie que le leur, ce qui devrait produire le résultat contraire. Pendant 


‘ 
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que, pour une population donnée, il mourait de tuberculose, en A9: 
91 Français, il ne mourait que 13 Anglais. Mais il est une autre const: 
tation, peut-être encore plus navrante que la précédente et qui se 
dégage des chiffres cités : c'est que, tandis que la mortalité tubercule Ê 
a aux États-Unis et en Angleterre une marche rapidement et con mn 
ment décroissante, elle reste, — ou du moins est restée, à peu prè : 
stationnaire en France, ce qui ne peut que faire croître indéinimen L 
l'écart funeste existant ainsi entre notre pays et ceux-là. | 

Voici maintenant d'autres chiffres statistiques non moins suggestil à 
à d’autres égards, car ils vont nous mettre, si j'ose dire, le. doigt : ü 
la plaie, et nous faire saisir immédiatement et en quelque 50 
a priori, les canses principales de la propagation de le tuberculose, 


par tuent les LME correspondants. 


orale pue était d 1 52 pour l’ ensemble des campagné 
françaises, elle était de 3,10 (plus du double) pour l'ensemble de 4 
villes et 1£ 3,19 pour are pont 1:02 c'est-à-dire Lu moi 


gens qui ete de tuberculose du ces pays. 
Les causes de sous situation? Les moyens d’ remédier? 


Hé on avec la Pi et l'assurance que les. résultat à 
chez eux leur donnent, que nos amis Américains ont com 
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On peut dire, aujourd’hui, que tous les traitements spécifiques, 
_ tous les remèdes, toutes les drogues préconisées jusqu'ici contre la 
tuberculose ont fait faillite. 

Il n'existe pas, au jour où nous sommes, de traitement spécifique 
de cette maladie. Le plus « sensationnel » (si j’ose employer celte 
expression très moderne qu’eût désavouée Voltaire, mais que notre 
actuel et si légitime engouement pour l'anglais me fera pardonner), 
le plus retentissant de ces traitements qu'on a depuis vingt ans si 
. souvent présentés comme infaillibles et qui tous bientôt retom- 
_  bèrent pesamment à terre, dans la désillusion des espérances brisées, 
| a été la lymphe de Koch. Puis nous avons vu les sérums par 
 douzaines, celui de Maragliano, celui de Marmorek... j'en oublie et de 

moins bons. Tous sont tombés rapidement dans l'oubli. Plus près 
_de nous; on a préconisé avec fracas d’autres traitements dont le 
nom ne mérite même pas d'être mentionné ici et dont l'expérience 
a montré rapidement l’inanité. 
_ Il n'existe pas aujourd’hui de traitement spécifique de la tuber- 
culose. Cela n'empêche pas qu'on sait et qu'on peut la prévenir, 
l'empêcher de se propager, c'est-à-dire en assurer la prophylaxie, 
| comme on dit à la Faculté, et aussi généralement la guérir. Mais ce 
n’est pas par des drogues, c’est par l'hygiène, c’est par un genre de 
vie particulier, par des précautions simples, en un mot par ce que 
les médecins, jamais à court d'inventions... verbales, appellent la- 
diététique. Autrement dit, la prévention et le traitement de la tuber- 
culose regardent moins l’apothicaire que l'hygiéniste, et comme 
chacun à cet égard peut être son propre hygiéniste, l'important est 
avant tout de répandre les notions qui rendront chaque personne, 
petite ou grande, apte à réaliser sa « self-defence » contre le fléau 
tuberculeux. 

La prévention et la cure hygiéno-diététique de la tuberculose ré- 
sultent de quelqués notions, quelques adages fort simples, parfaite- 
ment-établis ét qu’on pourrait, je crois, résumer ainsi. 

_ La tuberculose est causée par des microbes vivants qui se pro- 
pagent dans Le corps humain, lorsqu'il n’est pas résistant et détruisent 
_ses tissus. Un tempérament vigoureux résiste avec succès à ces 
-_ . microbes qui sont très répandus. Par conséquent, il faut avoir une 
bonne santé pour résister à la tuberculose qui se différencie en cela 
de beaucoup d’autres maladies microbiennes (choléra, peste, diphté- 
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rie), dont le microbe suffit à provoquer la maladie, quel que soit 416.570 
PDA La Lerculose est surtout une mA de terrain cu on lui mn 


saine et régulière, Are un logement sain el aéré. La ete preur ee 
en est donnée par la différence de la mortalité luberculeuse ME à: 
villes et les campagnes. : LT AE 
Les habitudes de vie et d'hygiène qui empêchent 4e contractens la 
tuberculose servent également à la guérir à ses débuts qui. sont 
amenés généralement par un rhume, une toux négligée qui fait une 
brèche dans l'organisme résistant. Le microbese propage en efet 
surtout par les voies respiratoires. La tuberculose n'est pas conta- 
gieuse par l'air que respire un malade, mais par sa salive elses crar 
chais. Elle n’est pas héréditaire.  : Étui NS Mr 
De là résultent une série derègles pratiques d’' hygiène que l'espace | 
me manque pour développer ici, ét que nos lecteurs connaissent. 
d’ailleurs, car c'est malheureusement surtout dans les classes popu- 
laires qu’elles sont ignorées. on Te ne. 
Par conséquent, à l'heure actuelle, la première chose et la plus 
vraiment essentielle dans la lulte contre la tuberculose, est la diffu-. : 
sion des nAIURE qui PÉRRaUs au De de 7 éviter el de la : Eh Ê] 


l'acte rimordial de cette lutte est une propagande, un Pie 
une sup loss si Re employer. cette expression ultra-moderne, 2 


Mn ER 


riront, ou MGEe sur les hôpitaux A cou leurs s derniers j 
seront adoucis, s'ils sont condamnés. ep Le 
Ce qu'a donné, ce que peut donner celte éducation hygié | 
tique du public, la décroissance rapide de la mortalité tubercule 
aux États-Unis le prouve surabondamment. FR : es : 
Ces progrès qui ont économisé chez eux tant des vie 
nos amis, dans le Fe RTE qu'ils venaient mêler dan 
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aussi et c’est ainsi qu 'est née l’œuvre de la « Commission américaine 
Doi préservation contre la tuberculose en France. 

_ J'ai eu l'honneur d’avoir an entretien avec le arr Livingston 
 Farrand qui préside et dirige chez nous cette noble croisade. Je vou- 
PF" drais tàcher de faire partager à mes lecteurs l'impression suggestive 
Re et réconfortante que m a laissée ma conversalion avec ce savant émi- 
 nentquel on sent plein de tendresse pour notre France et qui, comme 
tous les sARIRES il haute valeur que'les États-Unis mettent à la tête 


4 ns net et direct des réalités qui a n l'Amérique. 
% Rest en février 1917 que la ALU Rockefener eut pins de 


situation en France au point de vue de la tuberculose. 
Dans son RPEQTE fait au RAR HEREE 1917 Coune on vVoil es 


it l'envoi en France d'une deuxième commission afin Fe 
- préparer un plan compréhensif de coopération entre la Fondation 


;, poupie et le L'ATOU SVT français. 

x Après une étude complète de la question, une commission non 
pins d'étude, mais de réalisation, si j'ose dire, fut organisée et 
arriva à pied d'œuvre en France.en juillet 1917. C’est la commission 
que préside avec tant d'autorité le D' Livingston Farrand entouré 
au DRe CRHEMAION éminent de a. médecins et LR EE 


ur r combattre détenu la I bérchloge, 
11 s’est lrouvé heureusement qu’il n’existe pas de grandes diffé- 
Fe ences entre les vues des autorités françaises et américaines relati- 
se Do aux RARES Ge la lutte EU la EUR A [es points 
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principes fondamentaux. En France comme en Amérique, fl a été 
établi que 4 dispensaire avec adjonction de nurses visiteuses, 
éducation à domicile, laboratoires de diagnostic, secours a 4 D 
riels, etc., sont les armes les meilleures pour combattre cette P 
maladie. A côté des dispensaires à établir dans une région donnée 
de France, il faut naturellement qu’il existe assez d'établissements 
hospitaliers pour les cas de tuberculose avancés et sans For etdes … 
sanatoria pour les cas curables. | 

En Amérique, l'expérience, — « source unique de la vérité, » 
suivant un mot qu'on ne rappellera jamais trop, — a montré que. 
l'éducation du public par tous les moyens est la condition indispen- | 
sable de toute campagne efficace contre la tuberculose. Et c'est pour-. 
quoi, comme nous l'avons dit, un système détaillé d'éducation popu- 
lire y a été développé contre elle et contre les autres maladies 
évitables. Une autre face du problème qui avait attiré beaucoup plus 
l'attention en Amérique qu’en France, et qui a une grande impor-. 
tance, est le rôle des nurses visiteuses dans le traitement tant À 
domicile que dans les dispensaires. qu 

Nos amis entendent n'agir qu'àtitre privé, et, avec une charmante 


délicatesse, une pudeur qui les honore, — et qui nous honore aussi, 
un peu, car on sent derrière elle de la gratitude pour le rôle de la 
France à l'aube de l'histoire américaine, — ils se défendent de vou- 


loir, comme me disait l’un d'eux, nous « coloniser. » C’est pour ‘4 
cela qu’ils n’ont entrepris leur croisade anti-tuberculeuse chez nous 
qu'après s'être mis d'accord dans les moindres détails avec nos 
‘administrations. Qu'ils nous permettent cependant ici une sugges- 
tion : qu'ils ne croient pas qu’ils choqueront les Français s’ilsne 
montrent pas trop de révérence pour nos paperasseries et nos len. 
teurs administratives et ne se laissent pas trop attarder par elles. La : 
France n’est pas M. Lebureau; je dirais presque : au. contraire. 1; 
nous suffit que les Américains sachent apprécier le cœur et la pensée 
de ce pays pour que nous ne leur demandions aucun agenouillement s 4 
devant les guichets grillagés de certaines bureaucraties. Îl nous e 
suffit qu'ils sachent et se souviennent, -— et ils le savent et y. pi M 
avec une affectueuse gratitude, — que ce sont surtout des! cerveaux 
français, Laënnec, Villemin, Pasteur, qui nous ont fait connaître la. 
tuberculose, pour que nous admirions sans réserve et prenions en 
exemple leur capacité supérieure de réaliser, de faire, de mettre en 
EE eue LE PE RCE OS AO ce. 


fi 
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è ils auront bien mérité de la France et aussi de l'humanité, — car tout 
“ce qu'on fait pour ce pays, l'humanité en a l’usufruit, — le jour où 
grâce à eux personne ne pourra plus dire que la France, patrie des 
4 Does est aussi celle des bactéries. 

… En plein accord avec les autorités, la Commission présidée par le 
17 Farrand a décidé d'établir tout d’abord deux centres de 
démonstration, l’un dans une grande ville où le problème de la 
congestion et de la misère serait nettement posé, l’autre dans une 
‘partie de la campagne française qui correspondrait bien aux condi- 
tions moyénnes de nos provinces. Après une étude approfondie, le 
19° arrondissement de Paris a été choisi pour la démonstration 
urbaine et le département d’Eure-et-Loir pour l’expérience rurale. 
Dans ces deux régions, la Commission a établi un système de dispen- 
saires avec nurses, visites qui RAS comimencé à opérer aussi rapidement 
. que possible. 

Une des plus sérieuses difficultés rencontrées par la Commission 
+ son plan d'ensemble pour le pays est le manque des nurses visi- 
“ieuses nécessaires à l’œuvre. Cette pénurie, qui a toujours existé 
chez nous, a été rendue plus aiguë que jamais par les besoins de la 
guerre qui ont attiré dans les hôpitaux militaires toutes les nurses 
pratiquement disponibles. 

L Afin d'accroître le nombre de ces nurses que le docteur Farrand 
* appelle des « visiteuses d'hygiène, » — suivant une expression 
_qui mérite de se répandre chez nous, comme ce qu'elle représente, — 
]a Commission est entrée en rapport avec certaines écoles de Paris, 
Lyon et Bordeaux, pour donner des cours spéciaux d’une durée de dix 
È mois à des jeunes femmes qualifiées, à la fin desquels elles acquièrent 
ce titre de visiteuses d'hygiène, et sont considérées comme aptes à 
travailler pour les dispensaires tuberculeux. 

… En outre, la Commission, d'accord avec le bureau de la tuber- 
| ” lose de la Croix-Rouge américaine, travaille en coopération 
“constante avec notre Comité national d’assistance aux anciens mili- 
| taires tuberculeux et avec divers comités départementaux pour 
activer l'établissement des dispensaires dans toutes les parties de la 
France. #4 | 

Mais ce qui caractérise surtout la commission Farrand, ce sont les 
3 éthodes si originales et si efficaces par lesquelles elle répand dans 
le public les notions hygiéno-diététiques indispensables. Deux auto- 
mobiles spécialement équipées et que j appellerais, si j'osais, des 
auto- -camions-dispensaires, munies abondamment de cartes, de 


D 
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modèles, de brochures et d'affiches ingénieuses et Sen d un 
appareil cinématographique et de films convaincants, parcourt sans 
arrêt nos départements, allant de ville en ville, de village en: village Ci -4 
et y donnant des expositions, des réunions publiques, des confé LA 
rences. Chaque camion emporte avec lui cinq personnes : un 
conférencier, une conférencière, une nurse américaine, un chauf 
feur-mécanicien, et enfin un économe- -organisateur, que j 'appellerais 
volontiers l'impresario de l'expédition, s'il ne S 'agissait de choses q ai 
n'ont aucune espèce de ressemblance avec une tournée théâtrale. - _ 
Après l’Eure-et-Loir qui fut le premier département visité par un 
de ces équipes, celle-ci a parcouru successivement le Loir- et-Che 
l'Indre-et-Loire, le Cher et elle vient de commencer à CRÈTE da | 
l'Allier. EE : TR 

Pendant ce temps, la deuxième équipe, après avoir parcouru 
l'Ille-et-Vilaine, puis le Finistère, opère en ce moment dans les Côtes: 
du-Nord. Deux autres équipes analogues vont prochainement COIM-. 
mencer à opérer dans d'autres régions de la France, si cenest a E\ 1 
fait à l'heure où paraîtront ces lignes. + 

Il faut environ deux à trois mois à un de ces auto- camions 
dispensaires pour effectüer son œuvre dans un département entie: 


4 


et une vingtaine de localités au moins sont visitées dans ce laps de | 
temps. FAN re | 

Cette propagande a eu tout de suite un énorme succès ie ù n. 
publie. Le professeur Gunn, qui dirige avec autorité la partie propa 
zande du programme, s'est déclaré lui-même étonné du grand succès ; 
de ces (HRTECRE dans nos DODURSRS qui montrent un RCE ar de ni 


dans notre AE un immense désir de savoir, un Rue dan vers 
mieux, que notre administration n’a peut- -être pas assez connus e 
assez satisfaite jusqu'ici : le professeur Gunn . estime que la m ti 
au moins de la population des localités parcourues a assisté en 
sonne aux réunions et assemblées données par ces dispensair ir 
ambulants. C’est énorme, surtout si on songe par surcroît a e. 
chacun ne manquera pas de répandre autour de lui les noti 
les habitudes qu'il aura ainsi acquises. à RP ENT 
Je ne veux point parler ici des affiches parlantes si persuas 
des brochures et des images si amusantes et si claires de la Co na 
sion. Des mots ne suffiraient point pour en faire comprendre ut 
l'intérêt, tout l’insidieux et habile pouvoir éducateur. Ce qu'il 44 
MR 
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c'est les demander, les voir, les répandre autour de soi (4). C'est de 
 l'altruisme facile, du patriotisme sans danger. 

Ce qui donne un particulier intérêt, une acuité sans précédent, 
à la lutte si intelligemment entreprise ainsi contre la tuberculose, 
chez nous, c'est que non seulement la terrible maladie n’a pas 
diminué, mais qu'elle a au contraire beaucoup augmenté depuis la 
4 guerre. | 

_ C'était fatal, et les causes en sont facilement aperçues : les rudes 
nee de la guerre sont dans beaucoup de cas une cause d’épuise- 
_meñt de l'individu, qui affaiblissent son organisme et rendent parfois 
“aptes à contracter la tuberculose des hommes qui sans la guerre fussent 
restés indemnes. Parallèlement, beaucoup de blessés sont mis en état 
de moindre résistance (surtout les blessés des voies respiratoires) et 
| jofrent une proie plus facile à l'infection. Les risques de contagion 
dans la population ne peuvent que s'accroître par le retour dans leurs 
foyers de nombreux tuberculeux réformés. 

Parmi les prisonniers et Les rapatriés qui ont subi mille privations, 
a proportion des tuberculeux n’est pas petite. Que sera-ce lorsque 
nous aurons délivré les malheureuses populations de nos régions 
; ‘envahies où la tuberculose doït trouver, après tant de misères, des 
_ proies trop nombreuses et trop faciles? A toutes ces causes nouvelles 
du développement de la grande peste blanche il faut ajouter celles-ci : 
le développement des industries de guerre a surpeuplé les cités, et 
- (sans parler des réfugiés) ya jeté dans des conditions sanitaires moins 
… bonnes un grand nombre des habitants des campagnes. En outre, la 
- vie plus chère a obligé un grand nombre de petites gens à se nourrir 
| moins bien, surtout parmi les employés et petits fonctionnaires. Même 
parmi les ouvriers pour qui l’augmentation des salaires a fait plus 
Le. compenser le Honobénssament de k no il nant pas sûr qui dans 
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_Je manque Wtetoment té données Dnenques précises sur 
l'accroissement de la tuberculose en France qu a dû, pour ces divers 
motifs, amener la guerre; aurais-je d’ailleurs ces données, qu'il ne 
serait pas opportun de les publier actuellement. Un exemple que 
N joue à un récent travail du docteur Petrovitch sur la tuberculose 
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pulmonaire chez les réfugiés serbes en France (! ) suffira à nous faire s 
mesurer du regard l'étendue des ravages que la guerre à pu causer à 
cet égard. De ce travail il résulte que, parmi les réfugiés serbes ar 
miés et affaiblis par toutesles causes que nous avons dites, ilya actu 
lement 4 tuberculeux sur 6, et le D' Petrovitch craint que cette pro 
portion ne soit bientôt doublée. — Si la proportion est assurément 
bien moindre parmi les grands Alliés de la Serbie, c’est eue nt 
parce que l'instruction y est plus répandue. 1 SA 

L'ignorance non moins que l'alcool fait son lit à la tuberculo 
et c'est pourquoi nous devons être reconnaissants à nos amis es 
États-Unis qui, le cœur et la main ouverts, viennent avec tant Le, 
généreuse passion nous aider à lutter contre cette grande tueuse de | 
Français à qui la guerre a fourni des armes nouyelles #98) ‘3 

Certes, il ne suffit pas d'enseigner le peuple, il ne suffit pas 
prescrire des mesures d'hygiène et de santé publique, si l'arsenal ( 
lois et des règlements n'en permet pas et même en interdit l’appli 


tion pratique. C’est un côté de la question a j'aborderai pres 


nos nous en faire profiter. C’ est. une haute et noble entrepr 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


La manœuvre, durant toute cette quinzaine, n’a pas cessé de se 
développer au gré de la pensée qui la conduit; des scènes héroïques 
et glorieuses se sont ajoutées à la tragédie ; de nouvelles perspectives 
ont été ouvertes dans le jardin français. Les écrivains militaires 
expliqueront à loisir pourquoi elle est belle, pourquoi elle a été 
féconde, et pourquoi elle a mérité de demeurer comme un modèle. 
Nous, qui devons courir après les événements comme emportés d’un 
mouvement furieux, et qui pouvons à peine jalonner par des points 
les lignes fuyantes, nous nous contenterons d’en sentir la beauté, et 
d'affirmer, plus que nous ne l’exprimerons, notre admiration 
confondue avec notre reconnaissance. Admiration pour les chefs et 
pour les soldats, pour les nôtres et ceux de toutes les nations alliées, 
reconnaissance pour l’effort et le résultat. Oui, de quelque fièvre que 
nous aient brûlés ces quatre années mortelles, nous tenons en bride, 
à deux mains, nos désirs et nos espérances, nous ne voulons en con- 
naître l'orgueilleuse joie qu'au fur et à mesure de leur réalisation. 
Mais les armées de Foch réalisent presque aussi rapidement que nous 
pourrions imaginer. | 

Les semaines précédentes nous avaient rendu ‘Château-Thierry, 
Montdidier, Soissons. Elles nous avaient amenés aux portes de 
Chaulnes, de Roye, de Lassigny, de Noyon. Celles-ci ont, non pas 
achevé, mais poursuivi l’œuvre. Nous sommes à Chaulnes, à Roye, à 


; Lassigny, à Ham, à Chauny, les Allemands ne sont plus à Noyon. Ils 


ont perdu, dans les Flandres, le mont Kemmel; le général Plumer les 
a chassés de Bailleul. Pied à pied, les généraux Horne et Byng les 


rejettent des approches d'Arras, et, leur ayant enlevé Croisilles, dent 
. par dent, mordent, au Nord de Quéant, sur la charnière septen- 


trionale de la fameuse position Hindenburg; Bapaume est repris, la 
route de cette ville à Cambrai menacée. Combles est repris, Péronne 
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est repris; je général Rawlinson a passé la Somme, et soude vers 
Marchelepot ses divisions aux nôtres. Celles du général Debeney ont. à 
bordé, puis franchi le canal du Nord, à hauteur de Guiscard. Le géné- à 
ral Humbert a libéré et décongestionné Noyon. L'armée perles “4 
chasse l'ennemi des hauteurs boisées qu’il occupait entre l Aisne et. a 
la Vesle. Par delà l’Ailette, jusque sur l'Oise et jusque sur “l'Aisne, } 
Mangin secoue, avec la froide et tenace violence que Vobstacle irrite, 4 
loin de l’user, le gond méridional de la porte derrièré laquelle l'État- ; 
major impérial s'était réservé de recoller les morceaux déchirés de 
ses plans. Lentement, péniblement, mais irrésistiblement, il gravit, 
par Crouy, Cuffies et Juvigny, le plateau de Terny et de Nain 
Il sé glisse, par les bois,sous Coucy-le-Château ; par les vallées du 4 
côté de Chauny et de Vailly, il s'apprête à happer dans sa : mâchoire 
de fer cet autre noyau, plus dur encore à investir et escalader, cette. 
vaste forteresse naturelle, ce donjon central, cette rocca du Boche en. 
France, le grand massif de Saint-Gobain. Là sont les clefs de la 
Fère, de Laon, de Reïms. On serait tenté de dire : là, l ennemi, s’il Li | 
bousculé, et nous si nous le chassons, nous ferons vraiment le 3 
premier pas, lui en arrière, nous en avant, vers la frontière. En. 4 
attendant, le général Mangin attire, accroche et retient: les unités les A à 
plus réputées de l’armée allemande, des divisions à la. douzaine, Fe. 
les restes les meilleurs de la garde prussienne, la crème: des régi- 54 
ments bavaroiïis et saxons, le corps des Alpes. 74 À 
il mieux encore : il fire l'enperl à battre en retraite. 


ChaeeYe PRNIRES PA une grande rue de la ba 
forêt de Coucy, où les Allemands ont dû abandonner un matér e 
des dépôts de munitions considérables; nous avons pris Vre 
Sancy, Laffaux sont menacés. Le massif de Saint-Gobain est entam 
nos troupes y ont pénétré largement. Nous touchons à le 
mité Ouest du Chemin des Dames, où, vraisemblablement les À 
mands ne peurront se maintenir. Et pendant ce Nes Ra à pensée 
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. « Foch, qui ne dort jamais, parcourt en éclair toute la ligne, et ses 
à _ doigts au tact subtil se promènent d’un bout à l’autre de la carte. 
… Honneur donc à tous nos généraux! Honneur à Foch, ce grand artiste 
| Militaire dont on sent partout l'admirable maîtrise, et qui vient de 

. nous promettre « la poursuite implacable de l'ennemi. » Et honneur 
4 enfin à l’homme d’État qui « fait la guerre, » comme il l’a si bien dit, 
“_ cet qui la fait si bien, et qui ne fait que cela, et qui, hier encore, à la 
_ séance de rentrée de la Chambre, a célébré si dignement «nos soldats, 
» nos grands soldats, les soldats de la civilisation! » Vrai symbole de 
.. la volonté française, M. Clemenceau aura été l’un des principaux arti- 
sans de cette « victoire d'humanité. » 

: Aimons-nous mieux des chiffres que des phrases, même drues et 
pleines, comme celles des communiqués? On nous en a fourni hier, à 
la lecture desquels il n’est pas, chez le neutre le plus obstinément 

neutre, d'esprit si hésitant que sa conviction ne soit faite. C’est un 

neutre ami, mais un neutre de Suisse, le colonel Feyler, qui, dans le 
__ Journal de Genève, a écrit, à propos du recul allemand, le mot de 
n ; « déroute, » que chez nous on n’a pas écrit. Les autres, qui ne sont 
F. pas des amis, les Égli, les Stegemann eux-mêmes, sont émus. Il ya 
de quoi ! 128302 prisonniers (dont 2674 officiers), 2069 canons, 
14734 minenwerfer, 13 783 mitrailleuses, une quantité considérable 
. de munitions, des approvisionnements et du matériel de toute nature, 
au tableau de nos prises, du 15 juillet au 31 août (les Anglais, le 
Doom annonçaient 16000 nouveaux prisonniers en quatre 
pions: c’est le signe visible et tangible, c'est la preuve mathéma- 
_tique de la victoire. Eh ! bien, objectera encore quelque entêté, les 
_ Allemands, en Orient GS en Occident, en one se Dr fois, 


1% guerre. Le réservoir des empires du Centre baisse irrémédiablement, 
| À ‘tandis que chaque jour l’afflux américain alimente le nôtre, jusqu’à 

ce quil soit rempliet qu'il déborde. 100000 hommes perdus par 
nous sont 100 000 hommes aussitôt remplacés; 400000 perdus par 
_les Allemands sont 100 000 hommes dorénavant irremplacables. Ce 
_ qui donne à notre bilan toute sa valeur, c’est sa date. 

L’ aveugle Allemagne entrevoit une lueur pâle et rouge. Systéma- 
_tiquement nous refusons les témoignages, si chargés de vérité qu'ils 
… puissent paraître, qui ne sont pas des témoignages officiels. Nous 

négligeons les aveux, les informations, les confidences, peut-être 
sincères, peut- -être fausses, des gazettes. Il serait pourtant divertis- 
. sant de les suivre d'édition en édition dans leurs versions tournantes 
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et de noter qu’il n’est pas une de leurs assurances qui n'ait été 4 
immédiatement démentie par le fait. La manœuvre de Foch est si à 
parfaitement, si purement française, si peu allemande (quoique 
von Ardenne etles Salzmann, maintenant qu’elle à réussi;s 'ingénient 
à la rattacher à l’école des Clausewitz, des Moltke et des Schlieffen), 
elle est si radicalemant antiallemande, qu aujourd’ hui même, même 
après leur défaite, les Allemands n’en conçoivent les parties, les 
diverses actions sur la Marne, sur l' Aisne, sur l'Oise, sur la Somme, = 
sur la Scarpe et la Lys, que séparément, ne se représentent pas | 
qu’elles sont liées, et n'y découvrent pas ce qui nous frappe, ce qui 4 
estnotre marque : le jeu des unités classiques. Mais il raut se borner | 
etil faut choisir. Au milieu de ces bavardages embarrassés, il y a un. 4 
point fixe. C’est évidemment le point de direction donné de la 
Wilhelmstrasse à toute l'Allemagne : enfoncer dans toutes les têtes 1 
allemandes l’idée que l'Empire soutient, à son Corps défendant une. 
sorte de guerre sainte. Sous une autre forme, sous une forme doctri- 
nale et doctorale, revient le : «Je n’ai pas voulu cela. » Dante 
Gazette de Voss se refait, pour céètte dénégation et cette affirmation, He. 
une jeune énergie : «Que nous nous battions sur la Marne, sur la. 
Somme, sur la Meuse ou sur le Rhin (remarquons l'allusion à ces 
deux fleuves qui n’est probablement pas jetée à l'aventure), nous ne | 
cesserons de le faire pour nous défendre. C’est en quoi. réside notre | 
force, par quoi nous sommes invincibles.. La situation ne deviendrait 
périlleuse que lorsque nous l’oublierions. Une armée allemande qui. 
se bat pour ses foyers ne sera Jamais vaincue : jamais, ee 
jamais. » Il est d'observation historique, constante et sans exception, | L 
que l'accumulation outrancière ‘de trois « Jamais » n à jamais port 
bonheur à ceux qui les ont prononcés; mais passons. Pour vénérable 
qu'elle soit, la Gazette de Voss, la «tante Voss, » comme on se plait 
l'appeler en Allemagne, n’est qu'une gazette. Le comte Hertling « 
le chancelier de l’Empire, et ce qu’elle dit avec une espèce de rage, | ï 
il le répète avec les finesses et les souplesses qu’ enseigne à un Alle- k 
mand même, quand il y a vécu sa vie entière, la. familiarité dela 
casuistique ; cepenos à ‘habitude de tout prouver : entraine à à “voulo “ 


sive : il insinue, ou re il déclare, qu’elle l’a toujours ae € Ni 
avons, dès Ne po ApURes ne cette EL comme à 
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magnifiques troupes continueront à repousser le formidable assaut 
des masses ennemies, jusqu'à ce que nos adversaires se rendent 
compte qu ils ne peuvent pas nous anéantir, et jusqu'à ce qu'ils soient 
également disposés à une entente. » La voix, imprécative et implo- 
rative, tremble un peu.Comme le comte Hertling est le doyen du 
Centre, et comme il parle, en l’occurrence, aux délégués de la Fédé- 
ration des associations d'étudiants catholiques, le couplet finit par 
une adjuration : « Ce jour viendra, parce qu'il faut qu'il vienne. Il 
n'est pas possible que l’Europe se saigne à blanc et que la civilisation 
européenne périsse dans la misère et la barbarie. Nous prions le 
Tout-Puissant, qui, jusqu'à présent, nous à si visiblement assistés, 
de daïgner faire que ce jour ne soit pas attendu trop longtemps. » 
Aurait-on touché juste en annonçant, d’après certains sÿm- 
_ptômes, que l’ère des « Discours à la nation allemande » allait bientôt 
& s'ouvrir ? Certes, le Comte Hertling n’est pas Fichte, et il se peut 
qu'il n'y ait pas, à cette heure, de Fichte en Allemagne. Mais prenons- 
ny garde. C’est une vantardise de dire qu'une armée allemande, per- 
% .Suadée qu'elle se bat pour ses foyers, « ne sera jamais vaincue. » Ni 
 troisfois « jamais, » nimême une fois « jamais. » Elle le sera. Mais 
_ ce dont nous devons, nous, être très persuadés, c’est qu’elle ne le 
M sera que difficilement, et qu'une Allemagne, faisant une guerre qu’elle 
| ès défensive, ne cesse pas d’être une Allemagne redoutable, où 
… la ruse vient au secours de la force défaillante. Les Alliés se sont 
. promis d'aller « jusqu’au bout; » encore est-il qu'il faut qu'ils 
. sachent où est « le bout, » et qu'ils n’y sont point arrivés. C’est 
devant eux, une nouvelle campagne qui se présente, avec ses risques 
| etses périls. 
Pas plus en ce cas qu’en aucun autre, nous ne nous permettrions 
|. une hypothèse Stratégique qui excède notre compétence, mais voici 
_ une hypothèse politique qui ne nous parait ni absurde ni même par- 
_ticulièrement osée. Supposons qu’un jour, — nous ne savons pas 
_ quand, — les Allemands se retirent sur une des positions de Hinden- 
ne burg, — Siegfried ou Wotan, — nous ne savons pas où; que, par 
| cette retraite, qu'ils ne manqueront pas, selon leur habitude, de pré- 
ne _senter comme volontaire, ils obtiennent un raccourcissement sen- 
4 sible de leur front qui leur rendra, dans la pénurie de leurs effectifs, 
L le moyen de la consolider en profondeur ; qu’à force de travaux, tran- 
_chées, réseaux, abris, nids de mitrailleuses, constructions de batteries 
À grosses et moyennes, ils en fassent, pour la défensive, une sorte de 
Le réduit. très résistant et, à l'assaut, presque inviolable. Alors, ils 
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seraient capables de dire aux Alliés : « Cest. entendu, nous ne 
sommes pas victorieux, mais vous le pas non plus Soit, nous 
reconnaissons Ré none pouvons conclure à notre FOR Je dé bats 


souffrances qui Pt désormais vaines et inutiles, nous je 
étre bons princes, et donner cette dernière preuve de la supériorité de ï 
l'Allemand sur le reste des mortels qu'étant le plus puissant, ile 
quand même le plus modéré, le plus raisonnable : nous vous offrons 
« la paix blanche, » le retour pur et simple au stafu quo ante bellus 
Pas de victoire, pas de changement; c’est comme si la guerre n'avait 
pas été. Revenons au printemps de 1914; vous l'avez dit, le président 
Wilson l’a dit : Pas d’annexions, pas de contributions, pas d'inden 
nité : vous dites, en outre: la Société des nations ; mais nous. en 
sommes, à telles enseignes que vous serez obligés de la conformer + 
plus ou moins sur le modèle de notre ancien Saint-Empire ou. de 
Die ancienne Confédération. Et nous vous ROLE GTS ce ete de 71 


vous Ph recevez Hu venez nous ace L» ra 

C’est ce jour-là qu'il faudra que nous mettions sur nos lèvres 1 un 
triple sceau et sur nos cœurs un triple airain. Cette paix de statu quo, 
cette paix blanche ne serait point la paix. Elle serait encore une paix 
allemande: Or, il ne se peut pas, après les cinq années où l'Alle- 
magne a achevé de dévoiler son âme, qu'il y ait une paix allemand 
Les plus « pacifistes » des hommes, les mêmes qui regarderaien 
comme la pire faute et le pire malheur toute condition qui outrepass 
rait le droit, qui seulement compromettrait. la justice, n’en  veule 
pas ou n’en veulent plus. Le sénateur américain. Lodge, dont 
situation dans son parti et dans son pays est considérable, a, en des 
termes d’une netteté parfaite, exprimé l'opinion que la future pa 
doit revétir, à l'égard de l’Empire allemand, le caractère d’une sel 
tence, d'un arrêt souverain, et par conséquent être non discut 
mais poicttes ou pie PAAERE sosie mue sentence serait as 
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be à l'Italie, la sécurité de la La dde den 


TE 
Serbie, de la Roumanie, de la Pologne et des Slaves, Ja libé 
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| de la Russie F toute domination allemande et l'évacuation des 
_ territoires russes arrachés par le traité de Brest-Litovsk. » Par-dessus 
_ tout, M. Lodge estime d’une extrême importance que les grandes 
… populations slaves, présentement soumises à l’Autriche-Hongrie, 
_ notamment les Yougo-Slaves et les Tchéco-Slovaques, soient consti- 
_ fués en États indépendants qui, avec la Pologne, formeront une 
_ barrière sur le chemin de l'Allemagne vers l'Orient. 
Pour ne retenir de ce programme qu’un point, les autres ne com- 
portant en effet que des réparations, non des créations, en ce qui 
k » concerne « les grandes populations slaves, » la solution proposée par 
_le sénateur Lodge, — faire des Yougo-Slaves et des Tchéco-Slovaques, 
L _ constitués en États, une barrière vers l'Orient, — cette solution n’est 
[pas nouvelle, ce n’est pas une invention américaine. Nous la connais- 
_ sons ou la reconnaissons. Elle est contenue dans une page célèbre de 
| Ginseppe Mazzini, qu'on invoque, il est vrai, par allusion plus souvent 
pou on ne la cite, et que publia, peu de mois avant sa mort, advenue 
en 1879, la revue qu'il venait de fonder, la Æoma del popolo. Il 
# _ convient que le document soit dès maintenant versé au dossier. 
: _« Depuis Fiume, écrivait Mazzini, le long de la rive orientale de 
_ l'Adriatique, jusqu'au fleuve Bojano, sur les confins de l’Albanie, des- 
se cend une zone sur laquelle, parmi les reliques de nos colonies, pré- 
. domine l'élément slave. Et cette zone qui, sur la rive adriatique, 
embrasse, dépassant Cattaro, la Dalmatie et la région monténégrine, 
À s'étend, des deux côtés de la chaîne des Balkans, vers pOrens 
ic la Mer Noire; elle remonte dans la direction du Nord, 
: | travers le Danube et la Drave, jusqu’à la Hongrie, qu’elle dr 
… l'élément slave augmentant d'année en année en proportion plus 
€ pen que celle del élément magyar. ) 
Voilà proprement pour les Yougo- Ne Mais le texte poursuit : 
« Entre cette zone, peuplée d'une douzaine de HaIionE de sIaYes, ef 
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is ‘étend d’un côté à la Moravie et à | la Bohéme, der LE à à la FRS 
our rejoindre la mer Baltique à travers le duché de Posen et la 
EX: ithuanie, s’interposent, empêchement providentiel, à la réalisation 
de l'unité panslaviste rêvée, la Moldavie, la Valachie, la Transyl- 
ve mie: mais ce sont des terres daco-roumaines, à nous liées, depuis 
$ D par traditions historiques, affinités de langue et sentiments 
i n’ont besoin, pour prendre de la force, que d'être cultivés par 
4 nous: et, tandis qu’elles diminuent, le péril dont nous menace le 
_Tsarisme, elles peuvent nous servir comme d’anneau de conjonction 
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entre les deux zones dans nos relations avec la famille slave. 
cette seconde zone à eux, peuplée de dix-huit à vingt million 5 
Slaves, semble désignée, elle aussi, Ar comm 
barrière future entre la Russie et l'Allemagne du Nord. | 

L'expression elle-même y est en toutes lettres : « la ne et. 
Rp LE le passage pi être DER devant la Conférence de dem un 


vieilli, à corriger a. deux noms; à empire « panslaviste » ». 
« pangermaniste » et «le Tsarisme russe » par «le Kaiserisme alle- 
mand. » EUsre voici, à peut le pisse intéressant. Ge que A ï 


nal, bohôme-moraveet polonais, amis de nous et de la Liberté) Mu 
russo-panslaviste hostile; au lieu de 40 millions d'hommes libre 
formant de «la Baltique à l’Adriatique barrière contre le despotis: 
russe, 400 millions d'esclaves dépendant d'une unique et tyranniq 
volonté. » Le péril ne saurait être conjuré, la barrière protectrice à 
pourrait être élevée que quand deux autres despotismes, plus an à 
chroniques encore, auraient été abattus, comme il est fatal qu'ils 
soient. « L'Empire turc est condamné à se dissoudre, peut-être av 
l'Empire d'Autriche, mais la chute de l’un suivra de près celle 
l’autre. Les populations qui s’insurgèrent en Turquie pour dever 
des nations sont presque toutes réparties entre les deux Empires 
ne peuvent s’agglomérer sans s’émanciper de l’un et de Ë autre... Q 
DE il pour que | LÉ ERNSE se CHERS vite. en ce 


moyens, et règle même les détails : «Pendant que des un 
offres semblables aplaniraient la voie à une solution ‘de }* 0! 
UE d' Chen a au principe de nationalité et con 


Rav auraient sonné l'heure suprême, la côte: 


l’Adriatique deviendrait notre base d’ opérations pour ui 
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cace aux nouveaux alliés. Nos navires de guerre rachèteraient 
l'honneur violé du drapeau en conquérant aux Slaves du Montenegro 


_le débouché dont ils ont besoin, les Bouches-de-Cattaro, et aux 
_Slaves de la Dalmatie les principales cités de la côte orientale. Lissa, 


justement appelée, par d’autres, la Malte de l’Adriatique et devenue 
pour nous le champ d’une défaite imméritée qu’il importe pourl’hon- 
neur de notre flotte d'effacer, demeurerait station italienne. Auxilia- 
trice de la résurrection des Slaves illyriques et de ceux qui consti- 
tuent une grande partie de la Turquie d'Europe, l’Italie acquerrait, la 
première entre toutes les nations, droit d'affection, d'inspiration, de 
stipulations économiques avec toute la famille slave. Les avantages, 
pour l'Italie et pour l’Europe, sont indéniables... » 

Mais il nous tarde d'arrêter une citation trop longue, quoique déjà 
beaucoup abrégée. Si nous l'avons donnée, on pense bien que ce 
n’est pas pour la simple curiosité. C’est qu’elle nous introduit, par 


un chemin que nous préférons à d’autres, au cœur des problèmes 


actuels. Nos journaux se sont faits l'écho d’une vive polémique, à 
laquelle toute la presse italienne s’est peu ou prou mêlée, et qu'ont 
soutenue notamment deux de ses principaux organes, le Giornale 


_ d'Italia, de Rome, contre le Corriere della Sera, de Milan. On a voulu 


y voir la manifestation plus ou moins discrète d’un /hssenso, d’un 
dissentiment dans le sens d’une différence d'opinion, entre le prési- 
dent du Conseil, M. Orlando, et M. Sonnino, ministre des Affaires 
étrangères; et moins encore entre les deux hommes qu'entre les 
deux méthodes ou les deux manières. Mais enfin les traits se sont 
aiguisés, ont failli s’envenimer, et l'on a opposé à la slavophilie du 
premier on ne sait quelle secrète et étrange austrophilie du second. 
De même, et par la même occasion, l’on oppose aux stipulations de 
la convention de Londres du 26 août 1915 les résolutions du Congrès 


des nationalites-opprimées, qui se tint à Rome cette année, et les 


conversations de M. Orlando avec le champion de la cause yougo- 
slave, M. Trumbitch. Cette discussion, comme la plupart des polé- 


. miques, exigerait toute une série de précisions ou de mises au point. 
_ D'abord, c’est peine perdue que de défendre M. Sonnino de l’accusa- 
tion d’austrophilie, pour la raison majeure qu'il a été, dans le cabinet 


Salandra, un des trois ministres décidés, dès le premier jour, dans 
leur cœur et dans leur esprit, à faire sortir, contre l'Autriche, l'Italie 


; de la neutralité où elle s’était provisoirement retirée. Mais il est cer- 


tain qu'il y a, entre M. Orlando et M. Sonnino, moins des différences 
d'opinion que des différences de tempérament, et au’il n’est per- 
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sonne qui ne sdotre être pris avec ses défauts, ainsi qu "avec ses qua “a 
lités. Que reproche-t-on, dans cette affaire, à M. Sonnino? De ne pas 
parler : c'est justement ce dont on l’a loué dans tant d’autres. Sans 
doute, on peut retourner l’axiome et dire: comme il est des temps À 
de se taire. Seulement, est-il démontré que les temps _ de parler :. à 
soient anne Pour nous, gardons-nous de l'oublier, M. Sonnino Lu ÿ 
muet, mais il est sûr. SR MR dc 
En tout cas, que M. Orlando parle et que M. céatins: se taise, 
c'est à eux de parler ou de se taire; l'Entente n’a rien à gagner à ce: 
qu'un sujet si délicat soit livré aux disputes publiques, età ce que, 
là-dessus, d'autres voix que celles des gouvernements instruits et 
responsables s'élèvent trop haut et trop tôt. La page de Mazzini est. 
un texte, mais la convention de Londres, elle aussi, en est un. ll ne 
'agit plus de se demander si l’on n’a pas eu, à tel ou tel moment, 
dans telles ou telles nécessités, la signature un peu facile. Ce qui est. | 
signé est conclu, et il n'appartient qu’à l'Italie seule de s'en dégager. 
Peut-être s’est-elle aperçue, ou peut-être s’apercevra-t-elle, que son | 
véritable intérêt est de le faire; que, compris et interprété de las: 
sorte, son rôle serait bien plus grand; que ce qu'elle pourrait céder 
en territoire, d’ailleurs âprement contesté, elle le reprendrait au à 
décuple en influence morale, en prestige intellectuel, en autorité 14 ë 
politique, en développement économique. La solution serait alors à 44 
chercher, non dans l'opposition de tendances irréductiblement cl 
contraires et le sacrifice de l'une à l’autre, mais dans leur concilia-. 
tion, dans une combinazione plus conforme à la fois aux destinées de RM 
la nation, à ses ressources et à son génie. | Et RU 
Nul, que l’on sache, ne songe à caresser ni Here à épargner ut 
l'Autriche. Nul ne prétend qu'elle né doive pas être vaincue, et que, | 
vaincue, elle ne doive pas subir les justes conséquences de la défaite. Fe 4 
Mais tout le monde n’est pas d'accord sur le meilleur moyen de ICE d 
vaincre et sur celles de ces conséquences qui seraient ou justes ou. 
les plus justes. Au fond, la difficulté tient surtout, Si existe quelque 
difficulté, — à ce qu'il y a, dans l'Entente, deux groupes, au moins, ne 
de puissances. Pour l’un, le principal ennemi est l’ Allemagne, avec cette 
nuance que, pour certains États de ce groupe, pour la France, pour 
l'Angleterre, c'est comme un ennemi personnel, et que pour certains 
autres, pour les États-Unis, c'est essentiellement l'ennemi du genre 
humain. Pour le second groupe, qui cristallise autour de Italie, 
l Autriche est l'ennemi PES Ainsi des Serbes, “des Sle ses es 
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ainsi, par la force des choses, il y a eu deux guerres dans une. La 
_ _ÿuerra nostra, avait dit l'Italie, qui ne s’est résolue à déclarer à 
Allemagne une guerre, au commencement très peu guerragqiala, 
que lorsqu'il lui est apparu clairement que l’Allemagne était le 
Support de l’Autriche. Mais c’est fini, il n’y a plus qu’une seule et 
_ même guerre, nostra pour chacun des deux groupes et chacun des 
membres de chaque groupe, querreggiata par tous ensemble sur tous 
les fronts ensemble : Américains, Anglais, Français, Italiens, Serbes, 
Slaves du Nord et du Sud contre l'Allemagne en France; Américains, 
Anglais, Français, Italiens, Serbes, Slaves du Nord et du Sud contre 
_ l'Autriche en Italie. Le second groupe proclame, sur le mode antique : 
_ Delenda Austria, et le premier n’a pas à répondre et ne répond point : 
_ Servanda Austria. Mais il doit être également clair pour tous les deux 
HW: que la malfaisante Autriche-Hongrie, née, telle que nous la connais- 
1e Sons, des hasards et des iniquités de l'histoire, ne peut être détruite 
. que si, au préalable, la prépotence allemande est brisée; autrement, 
… par la destruction même de l'Autriche, les provinces allemandes, déta- 
_ chées du reste, accroîtraient l’Empire des Hohenzollern ; et si, ce 
qui est douteux, la « barrière » mazzinienne de la Confédération slave 
se dressait suffisante, à l'Orient, devant le pangermanisme et le kai- 
sérisme survivants, c’est vèrs l'Occident, où le bloc allemand écrase- 
rait l Europe sur son axe el sur son milieu, de la Baltique à l’Adria- 
tique, qu'il n'y aurait plus ni barrière, ni frontière, ni marche. 

Déjà la prépotence allemande est atteinte ; six semaines de victoire 
à l'actif de l’Entente ont eu leur répercussion, dans le pays même où 
l'on s'était accoutumé à dire, avec ou sans regret, « los impotentes 
 Aliados. » Les violences réitérées de l'Allemagne sur mer ont fini par 
lasser la patience la plus robuste ; ses insolences et ses intrigues sur 
terre, par réveiller la fierté, la susceptibilité castillanes. L'Espagne a 
; _ notifié à à Berlin que, pour chaque navire coulé, elle saisirait un navire 
allemand mouillé dans ses eaux, et se paierait ainsi tonne pour tonne. 
TA bruit s'était d’abord répandu que l'Allemagne acceptait, s'inclinait; 
V4 ét.e eût. été un bon coup marqué au dynamomètre. Imaginez com- 
ment pareille démarche eût été accueillie, il ya seulement trois mois. 
Mais il n’en était rien, ou du moins que peu de chose. L'Allemagne ne 
É D pas le principe bien fondé de cette mesure de rétorsion; 
mais elle en écartait l'application automatique, et réclamait le droit 
_ d'examiner les cas, c’est-à-dire d’ergoter, c’est-à-dire d’éluder. La 
| décision espagnole avait été prise après les délibérations les plus 
Rue ; néanmoins, elle serait peut-être demeurée théorique, si, 
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avant que V encre fût séchée, deux nouveaux torpillages n'en en eusse L 
mis brutalement le sérieux à l'épreuve. ‘5 NS 
Le gouvernement espagnol ne te ni se déjuger, ni 


dignité, et dans la pleine étendue de sa RAT à comme à 
Ni limite sa PnEUrA NI En même temps, il de à la pr 


il n’y it point a ménagements à garder, à la ttes ne 
l'agent ne se distingue plus du traître. D'autre part, les ayant jen 
regardés en face, qu'il se regarde lui-même : il n’est pas un ministèr & 
ordinaire, IDÉES fragile sur l'ÉSRATE du Parlement, opjÉEs de hau 


eux qui n’est point le plus populaire, mais qui est le ct nn. | 
ses ne et par son CARRE M. a ou lui faut on e COUF 


Le Directeur-Gérant : 


RENÉ Doumic. 


ARLES MASQUES ET LES VISAGES 


BÉATRICE D’ESTE 


Il y a, dans tous les muséums d'histoire naturelle, un coin 
…. consacré aux météoriles. Ce n'est point le plus attirant, n1 le 
“ plus divertissant pour l'œil : quelques pierres noires, ou 
ï grisätres, informes, médiocres. Mais l'imagination y découvre 
- des perspectives infinies. Ces pierres ont appartenu aux sphères 
que nous voyons briller, au-dessus de nos têtes, à des distances 
qui épouvyantent la raison. Nous les touchons, nous les pesons, 
… nous en faisons le tour et l’analyse. Ce sont des témoins d’un 
monde où nous n’irons jamais. Or,.les savants y découvrent 
… Les éléments constitutifs de notre propre planète. Ces mondes 
…. lointains sont faits du même limon que le nôtre. Pourtant, la 
vie n'y est pas la même. Des conditions autres d’atmosphère, 
de chaleur, y produisent une autre flore, une autre faune, 
d. une autre jee peut-être... mais lesquelles? Jusqu'où nous 
+ ressemblent-ils? Quel est le point où ils diffèrent? 
y Chacun de nous s’est posé cette question. La science, 
…—. jusquici, n’y répond guère. Ses réponses sont hésitantes et 
- nous décoivent d'autant plus qu'il nous semble que la clef du 
…_ problème soit, là, sous notre main et la solution si lointaine 
ne que nous n'y atteindrons jamais. : 


TOME XLVII, — 1918. SAUX 
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Ce n’est pas seulement au Muséum qu'on éprouve cette 
impression : c’est aussi, quelquefois, au Musée. 244 

Il ÿ a, au Louvre, une salle remplie de pierres qu'on pourrait ‘à 
appeler « la salle des Météorites. » C'est, au rez-de- chaussée, au 
bord de l’eau, la salle dite « de Michel-Ange, » ét b ne ATOS ; 
à ce qu'elle communique avec la suivante par la sa a f | 
porte de Cristoforo Romano, prise à Crémone au palais du. 1) 
Marchesino Stanga. Elle est EE de bustes italiens du xv° et | 
du commencement du xvi* siècle : vieillards rusés et ridés, 
femmes futées et ambiguës, guerriers insolents, génies doulou- À 
reux et pensifs, — chefs di œuvre de Benedetto da Majano, de 
Cristoforo Romano, de Laurana. Or, ces masques, vieux. de. : 
quatre cents ans, sont animés d'expressions toutes modernes, : 
comme si leurs modèles vivaient parmi nous. Il n'y a pas, dE 
de types impersonnels, comme au musée des Antiques : us ù 
trait souligne une passion, ou un penchant, ou une énergie, ou 
une inquiétude que nous avons vus soulignés ainsi chez des. 
contemporains. V5 

Ces âmes étaient donc vraisemblablement faites comme nos | 
âmes. Pourtant, leurs actions furent autres. Qui, de nos jours, 
a l'insolence de se bâtir un palais comme celui de ce sd 
Strozzi? De trahir et de massacrer comme ce Roberto Malatesta, 4 
et, mieux encore, comme son père Sigismondo? Qui se meut, | 
dans l’art et dans la guerre, dans la passion et dans la poésie, 
comme ce Michel-Ange? Qui fait tenir toute une vie de luxe, 
de fêtes, de voyages, de diplomatie, entre la quinzième et 141 
vingtième année, comme cette Béatrice d'Este? Ce sont, là, des 1 
témoins d’un monde si parfaitement disparu, si loin de nous, À 


‘4 
ne 


qu'on doute qu'il ait réellement existé. Il semble qu'ils respi- 
raient une autre atmosphère, qu’ils croissaient plus vite, qu'ils 
se manifestaient plus loin, qu'ils visaient plus haut, qu'ils tom- 
baient plus bas. Leur indice physiologique nous trompe-t-il? a 
devons-nous croire qu'ils étaient constitués autrement que 
nous, avec d’autres ambitions et d’autres rêves? Ou en 
l'étaient-ils de même, désiraient-ils les mêmes choses, seule. 
ment aux prises avec d’autres conditions de vie? Où s rrbtet 
les analogies? Où les dissemblances commencent-elles? Inter 
rogeons un de ces bustes : peut-être il nous le dira, | 
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I. — UN BUSTE (1) 


E C'est la tête d’une toute jeune fille, presque une gamine, 
l de quatorze à quinze ans, joufflue et délurée, le front droit et 
* étroit, le nez bref et en l'air, l'œil haut, grand ouvert, la bouche 
- sensuelle, aux coins enfoncés dans les joues surabondantes, 
| la poitrine étroite, les os du cou affleurant à la peau, toute la 

tête encapuchonnée dans une chevelure aplatie, en ondes 

régulières qui masquent les tempes, descendent en bandeaux 

jusqu’au-dessous des oreilles, puis, par une courbe rapide, se 
relèvent sur la nuque de façon à laisser toute nue la tige du 
_ cou et finissent par retomber boudinées en une longue queue 
cylindrique derrière le dos, le cuazzone des Milanaises, tandis 
que deux boucles détachées coulent le long des joues en manière 
_ de tire-bouchons. Pas de bijoux : seulement un fil cireulaire, la 
. lenza, serre le haut de la tête, comme pour empêcher le front de 
se séparer de l’occiput et une résille brodée clôt, derrière le crâne, 
_ l’édifice des cheveux. Sur l'épaule gauche, une écharpe brodée 
de dessins réguliers et minulieux et, sur le corsage, d’autres 
broderies plus pittoresques : une large bague où s’enroulent 
des liserons en des volutes calligraphiques et où deux mains 
- coupées secouent un linge plein d’une mystérieuse poussière sur 
le calice grand ouvert d’une fleur. Enfin, sur le socle, ces mots : 


DIVAE 
BEATRICI 
D'HERC.F. 


. qui désignent, le plus clairement possible, Béatrice d’Este, 
seconde fille d'Ercole d’Este, duc de Ferrare, représentée avant 


…. (1) Portraits de Béatrice d’Este, épouse de Ludovic le More, duchesse de Bari, 
_ puis duchesse de Milan : 

Authentiques : 1° le buste de marbre de la fin du xv° siècle, de Cristoforo 
Romano, portant cétte inscription : Divæ Beatrict d'Herc. F. Salle de Michel- 
Ange, au Louvre. . 
|  2°-La statue tombale, placée à côté de celle de Ludovic le More, marbre, 
_ toutes deux de Cristoforg Solari, dit le Gobbo, à la Chartreuse de Pavie, dans le 
…  transgpt gauche de l'église. 

, _ 3° La figure de femme, en buste de profil gauche, ad attribuée à Lorenzo 

…._. Costa et à Ambrogio de Predis, h. 0.45 — 1. 6.35. Au Palais Pitti. Salle d'Ulysse, 
on 311 / 

| & La même figure, avec quelques légères variantes. (Collection Schickler.) 
5° La figure de donatrice, à genoux, dans le tableau intitulé La pala Sforsesea, 
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son mariage, c’est-à-dire avant qu’elle eût quinze ans et demi, 
entre 1489 et 1490. | 
Telle est une des pierres les plus suggestives qui, traversant 
les siècles, soient venues jusqu’à nous. | 
C'est un fort délicat morceau de sculpture, qu'il Pr VOIT 
de préférence au milieu de l'après-midi, quand le relief de LA 
l’écharpe se borde d’un trait noir et quand Île creux de la gorge 
se remplit d'ombre. Elle. est d’une facture un peu mièvre, 
comme ciselée : c’est un travail d’orfèvre. Les bords des lèvres 
découpés finement, les sourcils réduits à une arête de marbre, 
les yeux stylisés, les commissures des lèvres creusées précieu- 
sement. Mais c’est plein de vie. Il n’y a là qu'un buste et nous” 
voyons cependant comment tout le corps est posé. Hanché à 
droite, fortement, il baisse l'épaule droite, soulève la gauche, 
qui est drapée, et tourne très légèrement Ia tête de droite à 
gauche, ce qui est indiqué par la saillie plus forte du sterno- 
mastoïdien droit et de la clavicule droite. La dyssymétrie est M 
arrêtée juste au point où elle deviendrait du mouvement. TU 
La vie s'exprime, en effet, par une variation, d'abord insen- M 
sible, de la forme qu'aurait un corps dans le repos parfait ou ; 
qu’il pourrait garder, mort. Un muscle travaille plus que l’autre, 
— et cela suffit. Dès que la statue se met à lever le bras, à se É 4 
tenir sur une seule jambe, à ployer les reins, à prendre, en un. x 
mot, une posture qu'elle ne peut garder longtemps, ce n'est 4 
plus la vie : c'est le mouvement. | 4 À 
Ainsi, une œuvre plastique peut présenter trois degrés de 
ressemblance avec le modèle humain : la forme, la vie, le mou-” 4 
vement. Pour révéler une individualité, la forme n'est pas assez, 


représentant la Madone ct divers saints, attribué parfois à Zenale, parfois èn “ 
Bernardino dei Conti, à Milan, au musée Brera, salle XVII. + 
6° Le médaillon peint à à fresque par Luini, de profil gauche portant les lettres : : di 
BEATR. Au Castello Sforzesco, à Milan. FT) Ne SES 
1° Le médaillon sculpté de profil gauche, au-dessus du centre du D cintre 14 
de la porte deila stanza del Lavabo. A la Chartreuse de Pavie. ‘ 
8° Un des médaillons d’une miniature du M. S. Sforza de re en tte de 
l'acte de donation de Cussago. Au British Museum. M à 
9° La médaille [monnaie d'argent) par Caradosso, revers Une da Je 
Ludovic le More. Buste de profil gauche de Béatrice re tête nue, cheveu 1 
retombant et réunis en queue. +!" NiRSS 
10° La figure de femme à genoux {aujourd'hui presque effacée) peinte à 
Léonard de Vinci au côté droit de la Crucifirion de Montorfano, au res 
Sainte-Marie-des-Grâces. ki 02) HAUT 
Al La tête de femme et buste de trois quarts, dessin attribué ik “Léonard 
Vinci, avec l'inscription Beatrice Eslense, aux Uffizi, 


+ 


La 


G 
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le mouvement est trop : ce qui convient à un portrait, c’est la 


… vie. Ge marbre en est plein. Nous ne savons rien de cette gamine, 


et nous la devinons, déjà, lieta di natura e piacevolina, comme 
la jugera son mari, vive, impétueuse, pas bête, mais pointtrans- 
cendante, plutôt garçon que fille, avec l’air ds se tenir à quatre 


pour ne pas donner sa démission de statue et s’en aller danser 


la pavane ou la mazzarocca. 

Il n'y a pas seulement, ici, de La vie : il y a du mystère. Que 
veut dire cet anneau avec son chaton de diamant taillé en 
pointe, prisonnier des fibres d’un volubilis stylisé, et que font, 
à l'intérieur du cercle nuptial, ces deux mains coupées à la 
manière des mains qu'évoquent les médiums ? Pourquoi 
 tiennent-elles un linge, et qu'est-ce que cette poussière qui 
tombe de ce linge dans le calice grand ouvert d’une fleur 
dressée pour la recevoir ? 

Ce que nous savons, c’est que le diamant taillé en pointe 
désignait les d’Este : leur cri de guerre était Diamante ! Nous 
savons aussi qu'un linge tenu par deux mains et représentant 
un bluteau désignait le fiancé de Béatrice d’Este, Ludovic 
le More. Il portait, cinq ans avant ce buste, une toque ornée 
d'un buratto. Nous savons enfin que, à cette époque, on ous 
çonnait déjà le mystère de la fécondation des fleurs. Nous n’en 
savons pas davantage, sinon que les artistes aiment à broder le 


RL. tissu du réel avec du rêve et que ce sont de grands fantaisistes. 


C'est ce que les savants ignorent ou ce qu'ils oublient. Ils 
veulent qu'un motif décoratif signifie toujours quelque chose et 


ils veulent qu'il signifie toujours la même chose, — deux postu- 
Jats fort arbitraires. Entre les mains des artistes, les symboles 


sont comme une belle amphore que se lèguent les générations 


et où chacun met sa liqueur préférée. Parfois même il n'y 


met rien du tout et ne la conserve que pour la beauté exté- 


 rieure de la forme. Avec le temps, on oublie ce qu'elle a 


Donc Pourtant, un parfum lui reste, irritant et subtil, par 
. où notre curiosité soupçonne, sans le voir de façon précise, 
de quoi nos pères se sont abreuvés. Ainsi, devant l'anneau de 
Béatrice d'Este, imaginez ce que vous voudrez. La pensée de 
_ la Renaissance est assez vaste pour contenir toutes nos hypo- 
thèses : ce sera notre seule chance de nous rencontrer avec 
l'artiste qui, d’un ciseau subtil, en a creusé, il y a quatre cent 
trente ans, le souple contour, 
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Mais, au fait, qui est cet artiste? Là, aussi, on a pe Le : 
buste étant admirable, de facture fort particulière et sans 
attribution précise, Courajod voulait le restituer à Léonard | 
de Vinci, comme au Dieu à qui l'on doit tout rapporter de ce 
qu'on trouve de beau en ce monde. Les raisons qu'il en donnait 
étaient faibles et l'Histoire ne les a pas retenues. Le buste est 
d'un artiste, Pisan de naissance, Romain d'éducation, joueur . L 
de luth, chanteur et décorateur, homme de cour et de lettres, 
mort jeune, qu'on eût stigmatisé de nos Jours du titre d « ama | 
teur » ou d’ « homme du monde, » et qui figure dans les dia- 4 
logues du Cortegiano. « Cet excellent maitre, Johan Cristoforo, 
qui a sculpté le portrait de Votre Seigneurie en marbre, » écrit % 
Isabelle d’Este à sa sœur Béatrice, en 149, c’est- à-dire un ou 
deux ans après que ce buste a été exécuté. Il n'y a guèrede 
doute que l’ouvrage désigné par la ae marquise soit, là, 
sous nos Yeux. | | 

Il porte la marque d’un esprit pénétrant, dr une main déi- ; 
cate et incisive. Il en porte encore une autre, qui n’est point We 
d'un goût parfaitement pur. Prenez garde à ce que vous voyez “ 
sur le côté droit du corsage : il y a là une épingle de marbre 
si bien imitée, qu’on croit qu’on va pouvoir l'ôter, et, sur 
l'écharpe, il y a des soutaches à rendre jalouse une. brodeuse. 
C'est une légère semence de mauvais goùt, déjà déposée là, dès 
le xv° siècle, dans le terreau à chefs-d'œuvre, et qui germera, 
hélas! Ce goût du trompe-l’œil, cette manie de la surcharge 
ornementale, est un goût bien tele Aux grandes époques de 
l’art, il est maté par le génie, mais il existe, déjà, à à l’ét | 
« 1ntvé, » si l’on peut dire. Comme c’est un trait de race, il 
demeurera quand le génie aura passé, et alors il primera tou 
Quand vous visitez le Campo Santo de Gènes et voyez | 
marbre découpé en broderies, divisé en “franges, effiloché en 
dentelles, feuilleté en volants, ou quand, sur les places À 
publiques d'Italie, vous ape rRev ee les héros du PAPERS à 


niques laborieusement découpées dans le carrare, » pa 
l'épingle M HÉSU Ce d'Este.. “ lé AR 


comme cette écharse et qui a a que l'artiste fit ta por Ë “ 
trait pour la postérité. Tout est possible qui il s'agit de - 
gences féminines, et le critique ne saurait s’ avancer por 
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demment. Qui peut dire ce qui se passait dans cette petite tête, 
tandis que le joueur de luth s’appliquait à reproduire ses traits 
enfantins? Nous avons déchiffré les symboles de son corsage, 
mais il y a quelque chose de plus profond que ces symboles et 
de plus caché, ce que nous révélerait, si nous étions mieux 
instruits, la physiologie de ce visage. Laissons les mains 
coupées verser une poussière mystérieuse dans le calice d’une 
fleur inconnue, et tächons de deviner ce qu’il y a dans cette 


- tête, c’est-à-dire ce petit récipient à idées : quels espoirs, 


quelles craintes, quelles chimères, quelles volontés? 
Nous ne sommes pas les premiers qui nous posions cette 


question. Un homme se la posait dans les derniers jours de 


l’année 1490 : c'était Ludovic Sforza, dit « le More, » duc de 
Bari et régent des États de son neveu, le duc de Milan. Il allait 
épouser celte petite personne et, bien qu’à cette époque une 
princesse dût suivre aveuglément la raison d'État, — et de son 
mari, — le « More » était beaucoup trop circonspect pour ne 


. pas se demander ce qu'elle serait, une fois mariée. Il avait 


quarante ans; elle en avait quinze et demi, ce n’était qu’une 


. enfant : la femme pourrait lui ménager des surprises. Il ne 


savait guère d'elle que cecr, la seule chose pour laquelle il 
lFépousàt : qu’elle était la fille du duc de Ferrare. Il ne l'avait 
pas recherchée par amour : ilne Favait pas recherchée du tout. 
IL avait demandé sa sœur Isabelle d’Este, d’un an plus âgée 
qu'elle. Malheureusement, ka main d'Isabelle d’'Este était pro- 
mise, depuis peu, à l’homme le plus laid de l'Italie et Le plus 
brave : le marquis Gonzague. Il s'était donc contenté de la 
cadette qui avait alors cinq ans, et en avait attendu dix. Telles 
élaient souvent les fiançailles des princesses de ce temps. Il 


pouvait arriver que, dès le berceau, leur nourrice leur désignät 
leur mari, en même temps que leurs père et mère, sous les 
| espèces d’un personnage âgé, grave et grondeur. Elles grandis- 


saient dans cette foi qu’il n’y en avait pas un autre possible au 


_ monde, et se mariaiïent sans risquer jamais de confusion entre 


l'amour et le mariage. 
_ « Trois choses sont difficiles, avait coutume de dire le père 


de Ludovic le More, le grand Francesco Sforza : acheter un bon 
_ melon, choisir un bon cheval, prendre une bonne épouse. 


Quand l'homme veut faire une de ces trois choses, il doit se 


._ recommander à Dieu, tirer sa barrette sur ses yeux et se Jeter 


# 
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tête première dans l'aventure. » Mais Ludovic le More n'était 
pas homme à tirer sa barrette sur ses yeux, quoi qu'il fit : 1 
raisonnait fort ses moindres gestes, et ce petit buste lui pers A: 
sait peut-être une inquiétante énigme. 3 ‘4 
De son côté à elle, quelle perspective ! Elle allait régner de. | 
fait, sinon en titre, sur le plus bel État d’ftalie, sur un des plus. ; 
riches du monde! L'État de Milan produisait un revenu de 
trente millions, dix fois celui de Mantoue, somme énorme pour 
l'époque, et ses revenus personnels allaient s'élever à près de 
114000 francs, — ce qui représentait une fortune royale, si lon 
tient compte de la puissance d'acquisition que l'argent avait, 
alors. Elle n’allait pas régner en titre, parce que, son mari 
n'étant que régent, c'était sa cousine Isabelle d'Aragon, mariée M 
depuis peu à Gian Galeazzo Sforza, qui, seule, pouvait être 
qualifiée duchesse de Milan. Mais le jeune duc, tout à ses 4 
plaisirs, laissait très volontiers la première place à son onele ; 
Ludovic le More. | 
C'était donc une autre cour souveraine, et bite ki plus 4 
brillante des deux, que Béatrice devrait présider à côté de a 
cousine devenue sa nièce, dans le même Castello, élégant et 4 
formidable échiquier de palais et de cortiles, défendu par tout # 
un réseau de fossés, avec 62 ponts-levis, par 500 gardes et. 
1800 machines de guerre, embelli par les artistes et les artisans … 
du monde entier, rempli de trésors, animé par le va-et-vient. 
d'une population de 800 courtisans et gens de service, depuis À 
les secrétaires d’État, les coadjuteurs, les trésoriers, les chasses 4 
pelains, les registratori, les gardiens des archives, jusqu” aux 
portiers ou huissiers, les nombreux camériers du service « ; 
d'honneur, 40 camériers attachés à la personne du Duc, 
10 camériers adjoinls, 10 sous-camériers, 2 médecins, un apo- 
thicaire, des officiers des écuries, sr contenaient 300 che- 
vaux ou mules pour le service privé’ du Duc, des écuyers « 
tranchants, des buffetiers, des économes, des apprèteurs de la 
table ou officiers de bouche, 33 Chan Qu étrangers, « ultra: | 
montains, » enfin le personnel inférieur : guichetiers, cuisi= w 
iers, mitrons, barbiers, tailleurs, cordonniers, 42 palefreniers 
des stambecchini ou chasseurs, les fauconniers, les oiseleurs 
les employés aux sauvagines, les trompettes, les porteurs 
de chaises ou de litières, Les officiers « de l'assiette » et un 
nuée d’autres litulaires d'emplois dont nous n'avons pl | 
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le moindre soupçon aujourd’hui, jusqu’à des astrologues et des 
mamelouks, sans parler des dames d'honneur et des pages 


spécialement attachés au service de la duchesse. Il faut lire, 


dans le savant et magnifique ouvrage que M. Francesco Mala- 
guzzi Valeri a consacré à la cour de Ludovic le More, le détail 
de cette figuration très compliquée et savamment hiérarchisée, 
retracée d'après les documents des archives d'État, surtout de 
Milan et de Modène. Aujourd’hui encore, quand on visite ces 
palais détruits, mais restitués dans leurs dimensions et leur 
décoration d'alors, tout battant neuf, comme ils l’étaient pré- 
cisément quand Béatrice y entra, on éprouve le prestige dont 
devait jouir, auprès de tous les princes de l’Europe, la Cour 
des Sforza. | | | 

Le palais que la nouvelle mariée allait habiter n’était pas la 


Corte ducale, occupée par le duc et la duchesse de Milan, mais 


la Rocchetta, c'est-à-dire un carré à portiques aux fines colonnes, 


. contenu dans le rectangle des palais ducaux, contenu lui-même 


dans le grand carré de la forteresse, dite le Castello. C'était Le 
moins grand des deux, mais le plus confortable, surtout l'hiver, 
le mieux défendu, le «réduit,» et celui qui contenait les choses 


_ les plus précieuses : les Archives et le Trésor. Les appartc- 


ments réservés à la jeune femme étaient ceux du rez-de-chaussée, 
à gauche en venant de la place d’Armes, c’est-à-dire de la ville, 
terminés par la célèbre Tour du Trésor. On voit, en les parcou- 


 rant, qu’il y avait là de quoi déployer le faste et l'étiquette d’une 


cour vraiment royale. 
L'homme qu’elle allait épouser s'appelait « le More. » Avec 


le goùt pour la mystification qui régnait alors dans les cours 


de la Péninsule, on peut se figurer les petites compagnes de 
Béatrice, Jalouses de son élévation subite, s'amusant à lui 


. persuader qu’elle allait épouser un nègre, — d'autant qu'il était 
quelquefois représenté ainsi sur les images... Mais l'homme 
_ était trop connu pour qu'elle le crût longtemps. Il n'avait rien 
… de nègre, ni de turc, ni de more : tout au plus était-il très 


brun de cheveux avec un teint olivâtre. Il était même fort 
beau. Son nom officiel était Lodovico Maria Sforza, duc de Bari. 


- Quant à son caractère et à son rôle, c'était alors une énigme, 


et nous, qui avons quatre cents ans de plus pour la résoudre, 
nous ne l'avons pas encore résolue. Il entre dans l'Histoire 


. par une porte dérobée; il en sort sous un déguisement, toujours 
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longeant les obstacles, cherchant une fente, une fissure, un 
joint où passer son museau pointu, filant vers son but à pas 
de velours, patient, silencieux, subtil. Il flaire le danger de 
bien loin comme un renard et ne se risque guère que lors- 
qu'il n’y en a point. Comme le renard aussi, il ne tue pas © 
autour de son terrier : il y a beaucoup de sang versé dans sa 
famille, mais il n’est jamais là quand on le verse, et PHistoire 
peut toujours plaider pour lui l'absence, l'ignorance, le hasard. … 

Il n’est point du tout destiné à régner. Entre le trône et lui © 
il y a je ne sais combien de poitrines humaines : il y a son frère, 
le duc Galeazzo Maria Sforza, qui règne et'se porte fort bien; il. 
y a le fils de son frère; il y aura le fils du fils de son frère. En 
plus de ces héritiers directs du trône de Milan, 1l possède quatre” 
autres frères, dont deux sont plus âgés que lui, plus près, par « 
conséquent, du pouvoir, si le pouvoir vient à vaquer. Quoique 
prince, il ne règne sur rien et n’a aucune chance de régner ‘1100 
est tout au plus en « odeur de principauté. » Or, voici que le « 
lendemain du jour de Noël 1476, un matin de neige, son frère 
Galeazzo Maria Sforza va entendre la messe à San Stefano, ayant … 
laissé sa cotte de mailles de sûreté « pour ne pas paraitre trop à 
gros. » Sur le seuil de l’église, il est tué à à coups de dague par 
des illuminés ou des ambitieux, qui croient ainsi abattre la 4 
he et renouveler les fastes de la république romaine. 

est donc le neveu du More, Gian Galeazzo, qui devient due 
Fi Milan. + 4 

Trois ans pres en 1479, son autre frère, Le duc de Paris vient 


Son nitte ve Ole snbs se noie nu l’Adda. Son Nr 
trième frère, Asa heureusement pour lui, est entré dan: 
les ordres et, n'étant pas dangereux, ne court pas de dangers 
Enfin, en 1494, son neveu, le nouveau duc de Milan, Giat 
Graleazzo, meurt à l’âge de vingt-cinq ans, ‘au moment où 
Charles VIIT étant entré en Italie, une main ferme, une ma 
ons est requise pour tenir le Pouvoir, Hess de A 


ue ‘ 
Le 
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fique, aumônier. C’est un charmeur, et quoique pas brave du 

tout, il donne l'illusion d’une entière maîtrise de soi et des 

autres. Bayard, lui-même, s’y laissera prendre, aussi téméraire 
_ peut-être en psychologie qu’en armes : « Un homme, dit-il, 
_ qui, pour peu de chose, n’est pas aisé à étonner. » 

Tel est le prince que cette enfant de quinze ans allait épou- 
ser. Pourquoi, avec cela, l’appelait-on le « More? » Pourquoi 
la foule criait-elle : Moro! Moro! sur son passage et le symbo- 
hsait-on tantôt par une tête d’Africain, tantôt par un mürier, 
moro en italien? C'est, [à, un de ces petits problèmes qui 
enfantent de gros volumes, lesquels gros volumes ne produisent 

qu'un infime intérêt. La chose une fois éclaircie, on s’aperçoit 
_ qu’elle ne valait pas la peine de l’être. Notre homme était le 
quatrième fils de Francesco Sforza, le grand condottière. A sa 
naissance, on lui donna, entre autres prénoms et en raison de 
_ son teint très brun, le surnom de Mauro. Ce prénom étant moins 
commun que les autres, on prit Fhabitude, dans la famille, 
d'appeler /2 Moro le petit garcon. Officiellement, ce prénom 
changea. Après une grave maladie qu'il fit à l’âge de cinq ans, 
. on le voua solennellement à la Vierge et on Fappela Marta, ce 
» qui fit qu'il signa toujours plus tard, Lodovico Maria Sforza. 
C’est le nom qu’on trouve dans les actes publics. Mais le Mauro 
ou Moro subsistait dans l'intimité et Le goût du petit prince 
_ pour ce qui était original le lui fit conserver en marge de son 
état civil véritable. Peut-être, aussi, ne lui déplaisait-il pas 
4 qu'un surnom évoquât le luxe et les sciences de l'Orient, doué 
_ alors pour l'Occident de tant de prestige. Les familiers s’y prêtè- 
… rent de bonne grâce. Ce fut toujours un régal, chez ceux qui 
 approchent les grands, que de les appeler par leur petit nom, 
1 comme un mot de passe qui les glisse à leur niveau et dans 
. leur familiarité. En tout cas, ce prénom, qui était un surnom, 
ÿ tomba dans la foule, s'y répandit, devint le nom, le seul, devant 
_ l'Europe et la postérité. 
I prêtait à toutes sortes de jeux de mots, d’ A ee et 
- de symboles, et l'on ne s’en fit pas faute. Il devint le « More » 
- d'outre-mer, représenté par une tête de nègre. Il devint le 
… « mûrier, » l'arbre prudent qui ne risque ses feuilles qu'après 
tous les autres, et quand-la saison est sûre. Il devint même une 
ne. couleur : le violet particulier de la müre. Si le temps ne nous 
_ avait conservé qu une seule de ces synonymies, elle serait tenue 
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pour exclusive des autres, et les savants prononceraient avec 
l'assurance qu'ils ont toutes les fois qu'ils ne possèdent qu'un 
seul document. Malheureusement pour eux, et par bonheur 
pour l'artiste, le symbole de Ludovic le More est un Protée, 
décoratif. | | 
De même, ses armoiries, emblèmes ou devises. Ilen avait 
pour toutes les circonstances, les plus contradictoires, de sa 
vie. La plupart lui venaient de ses ancêtres les Sforza, ou. 
bien des Visconti, et lorsqu'un événement de sa propre histoire M 
s’ajustait à quelqu'un d'eux, il donnait à celui-ci la préfé-. M 
rence. Quand on lève les veux vers les voûtes du Castello 
de Milan (rebâties, mais scrupuleusement décorées de motifs 
sforzesques) ou quand on les abaisse sur les missels de la col- 
lection Trivulce, on aperçoit, à profusion, ces symboles : des 
colombes volant dans des rosaces de flamme; des vipères 
repliées en « serpents de paroisse, » qui engloutissent un petit 
enfant; des aigles impériales aux ailes écartelées et aplaties; un ; 
lion aveuglé par un casque et un cimier; des tisons enflammés n 
d’où pendent des seaux ; une balayette ou scopetta étalée comme 4 
un éventail renversé; un caducée ; un bras qui se lève armé. 
d'une hache pour frapper quelque tronc d'arbre; un chi 
attaché à un pin; un nœud formé d’un linge aux bouts retom-" 1 
bants; enfin des ondes... Que de présages! Que de Ste 
Lions diverses ! Que de problèmes à creuser et à résoudre ! Si lan 4 
La Pre était avisée d'aller chercher, dans ces emblè- à 


pe ne: “h )n 


hé 
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OLA Mais elle ne s’en souciait pas Ce sont les nd . 
qui ont de ces curiosités. Il semble bien que son seul souci, le 
jour de son mariage, fut que sa robe de brocart blane alt 1 
bien et de ne pas se geler le bout du nez. : É: 

Car le mariage eut lieu pendant le terrible hiver 1490-1491 
Le Pô était gelé; on le remontait en traineau. Le cortège 
glssa, parmi les plaines de la Lombardie, comme une noce “4 
Hollande. La bénédiction fut donnée à nt l’ancienne cap 
lale des rois Lombards, le 17 janvier, « jour de Mars tr 
propre à provoquer la naissance d’un fs, » selon les meilleu | 
astrologues du temps. Toute la campagne endormie sous” 1% 
neige, les fontaines et les rivières sous la glace, un grand voile. 
blanc étendu sur la terre et les eaux et les toits même de Jai 
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« ville aux cent tours : » — telle fut la bienvenue que notre 
petit masque trouva en entrant dans les États de son seigneur 
et maitre et dans sa nouvelle ville. 

Quelle figure allait-elle y faire paraître? Quel rôle jouer ?.…. 
Voilà, sans doute, ce que se demandait Ludovic le More, il y a 
quatre cent trente ans, devant ce buste, comme nous nous Îe 
demandons aujourd’hui. 


11. — UNE FEMME (1) 


Il ne tarda pas à être fixé. C'est une femme et non une 


4 


enfant qui est entrée à la Rocchetta, une tête folle, peut-être, 


mais point indifférente. Des yeux peut-être éblouis par le luxe 


des Sforza, mais qui savent fort bien voir ce qu'on ne leur 
montre pas, dans les profondeurs de la Corte Reale : — et tout 
d’abord qu'il y a, la, une femme belle et savante, qui règne sur 
le cœur du duc, la fameuse Cecilia Gallerani, celle dont Léonard 
de Vinci a fait le portrait, et ensuite que cette femme va don- 
ner un enfant à Ludovic le More. Bien que ce füt assez conforme 
aux usages, Béatrice se révolte; elle refuse le partage; elle 
refuse une robe de brocart d’or que son mari lui offre, si la 
Gallerani parait en public avec une semblable. Elle saisit du 


différend l'ambassadeur de son père. Elle exige le renvoi de la 


favorite installée depuis dix ans dans une royauté inexpug- 
nable; en un mot, elle veut faire régner la morale : c'est donc 
un démon que le More a introduit à son foyer! Mais ce démon 
a l'attrait du joujou tout neuf. Il faut bien lui céder quelque 
chose. 

Le More céda. Il avisa la cour de Ferrare qu'il allait se 
séparer de la Gallerani pour toujours, et pour que ce « tou- 


(1) Sur Béatrice d’Este, Cf. Carlo Magenta : I Visconti e gli Sforza nel Castello 
di Pavia. — À. Luzio e R. Renier : Delle Relazioni d'Isabella d'Este Gonzaga con 
Lodovico e Beatrice Sforza. — A. Luzio : Isabella d'Este e la Corte Sforzesca, — 
G. Uzielli, Leonardo da Vinci e tre gentildonne Milanesi. — G. d'Adda : Lodovico 


. Maria Sforza. — L. Beltrami : 1l Castello di Milano sotto il dominio deqlz Sforza. — 


Rosmini : Storia di Milano.— Pelissier : Louis XII et Ludovic Sforza et Les amies de 
Ludovic Sforza.—B. Corio : Storia di Milano.— Julia Cartwright (M°° Ady) : Beatrice 


d’'Este, duchess of Milan. — Francesco Malaguzzi Valeri : La Corte di Lodovico il 


Moro. 1. La Vita privata. 11. Bramante e Leonardo da Vinci. UT. Gli artisti Lom- 
bardi. — Delaborde : L'expédition de Charles VIIT en Italie. — Pasolini : Calerina 


* Sforza.— Jean d’Auton: Chronique de Louis XII. — Philippe de Commines : Mémoires, 


— Malipiero : Annali Veneti. — Bernardino Corio : Historie imilanese. Archivio sto- 
ricol laliano. Cronache milanesi. Archivio storico lombardo. 
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jours » eût l'air de durer quelque temps, il voulut que la à 
séparation reçût la consécration de l'Église et l'éclat d’un ma- 
riage. D'ailleurs, la Gallerani venait de lui donner un fils; les 
convenances voulaient qu'il lui donnät un mari. Il choisit, pour 
cet office, un des plus nobles gentilshommes de sa cour, le comte 
Lodovico Bergamini, de Crémone, qu'il combla de faveurs et 
qu'il installa, avec la belle comtesse, au palais Carmagnola ou 
dal Verme, alors le plus beau de Milan, décoré à neuf par les 
meilleurs artistes du temps, — digne cadre à la beauté chassée 
de la Rocchetta. Elle y vécut et y survécut, heureuse, à tous 
ceux qui la chassaient. La foule, qui passe aujourd’ hui via 4 
Rovello, devant le palais de l'Administration des Finances, | 
ancien palais Carmagnola, ne pense guère à la déesse païenne Si 
dont ce fat le temple et n’y trouverait guère trace des  " 
splendeurs d'antan. Mais notre petit masque dut le regarder 
plus d’ane fois avec complaisance, comme le monument de sa 
première victoire remportée sur son mari. | | 
Ce n’est pas la seule. Le bonhomme va de surprise en sur- 
prise. [I découvre, d’abord, en elle, une écuyère accomplie. Son 
éducation, à Ferrare, avait été’ surtout sportive. L'équitation M 
était en grand honneur à la cour d’Este, les courses conti- 
nuelles. Le maitre des écuries allait, jusqu’en Angleterre, cher- 
cher des sujets choisis pour améliorer la race. L’émulation était 
entretenue par la concurrence des fameux haras de Mantoue. 
Béatrice est mise de fort bonne heure sur un cheval; après son 
mariage, elle continue de monter presque tous les jours. Et ce E 
n'est point, là, parade au carrousel. Dans une chasse au a $ 
elle fait trente milles sans s'arrêter, semés de mille obstacles, 
toujours franchis aisément. Le 16 mai 4491, le More. écrit à 
Isabelle d'Este qu'il regrette qu’elle ne soit pas avec lui à courre 
le loup et montrer ses talents. « Bien que tel soit le courage dé 
l'illustre duchesse, ma femme et votre sœur, que je ne sais. 
comment vous ferez pour la surpasser... » Ces. chasses sont : 
semées de dangers : peu lui chaut. Une fois, un cerf are 
et effrayé s’est rué sur son cheval, lequel s’est levé tout droit 
quanto é una bona lanza, mais elle n’est pas tombée : son mari - 
et les autres accourant, morts de peur, la trouvèrent. qui riait. 4 
aux éclats, bien que le cerf l’eût frappée à l'épaule. Une autre 
fois, un sanglier découd des lévriers : elle pousse. droit au 
monstre et le frappe comme un vieux chasseur. cn s exerce 


A » 
\ tard 
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même à l'oisellerie et y réussit : La mia consorte uccella tanto 
bene ch'ella me avanza, s’écrie Ludovic le More. Il rayonne de 
ses succès. Il commence à en devenir amoureux. « Elle m'est 
plus chère que la lumière du soleil, » écrit-il à la cour de Fer- 
rare. L'entrain endiablé de cette gamine réchauffe le sévère et 
docte diplomate; il lui passe toutes ses folies. Le voici qui écrit 


à Isabelle d’'Este, de Milan, le 12 avril 1491 


Je ne pourrais vous expliquer la millième partie des choses qu 
font et des divertissements auxquels se livrent la duchesse de Milan 
et ma femme : faire galoper leurs chevaux à bride abattue, et courir 


après leurs dames et les faire tomber de cheval. Et maintenant 


qu’elles sont à Milan, elles ont imaginé, hier qu'il pleuvait, d'alier 
toutes deux, avec quatre ou six de leurs dames, par la ville, à pied, 
avec des linges ‘sur la tête en guise de coiffure, pour acheter des 
provisions. Et comme ce n’est pas l'habitude, ici, de s’en aller avec 
des linges sur la tête, il parait que quelques commères firent des 
remarques désobligeantes; sur quoi ma femme prit feu et commença 
à riposter du même ton, si bien qu'elles crurent en venir aux mains. 
Puis. elles sont revenues à la maison toutes crottées et éreintées, ce 
qu'il faisait beau voir! Je crois que quand Votre Excellence sera ici, 
elles iront avec encore plus de courage, car elles vous auront auprès 
d'elles, vous qui êtes brave, et si quelqu'une se hasarde à leur dire 
des vilenies, Votre Excellence les défendra toutes et leur donnera une 
lecon. Votre frère affectionné. — Lopovico. 


Auprès de sa jeune femme, le grand homme prenait, Jui 
aussi, le goût des récréations burlesques. Ceux qui se l’ima- 
ginent sans cesse courbé sur des devis avec Léonard ou, dans 
les conseils, gourmandant les ambassadeurs français sur leur 
trop de bavardise, se font de Ludovic le More une image très 
incomplète. Ces gens de la Renaissance nous sont connus sur- 
tout par les traits qui les distinguent de leurs devanciers, par 
leur apport nouveau à la civilisation ; — et l'on a raison de les 
montrer ain$i, car ce qu'il y a de plus pressant à noter, dans 
un temps ou dans un homme, c’est ce eu quoi ïl diffère deg 
autres. Mais il s’en faut que ces traits soient les seuls. D’autres 
(Y: persistaient, des époques de barbarie, et de même que la foi 
du moyen âge était fort peu entamée par ce qu'on appelle ke 


_ «paganisme de la Renaissance, » de même le goût des grosses 


farces et des lourdes brimades coexistait fort bien avec les curio- 
sités nouvelles et les subtils raffinements de l'esprit, 


4 


- 
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C’est ainsi que Ludovic le More laissait, là, Platon et Chal- 
condylas, pour faire piéger, par les paysans de Vigevano, les 
loups, renards, chats sauvages et autres bêtes puantes des envi- 
rons, qu’il leur payait à raison d’un ducat par tête, puis il les 
faisait porter, en tapinois, dans la maison de ambassadeur de 
Ferrare, Trotti, poltron notoire et homme grave, détestant Es 
facéties. On imagine la colère du diplomate en découvrant toute 
cette faune cachée dans les lits, grimpée sur les armoires, 
rencognée derrière les coffres, hurlant et mordant... Le séjour 
de Vigevano lui devient odieux. Il maudit cette villégiature de M 
chasse et soupire après son logis de Milan. A Milan, du moins, 
il se croit en sûreté... Point. La nuit, les bêtes puantes, trans 
portées dans des sacs, par des estafiers subtils, sont jetées par- 
dessus le mur dans son jardin et y font grand carnage de 
volailles. La cour est aux anges. L’ambassadeur se barricade, 
renouvelle les serrures, se ferme à triple verrou : on simule des ‘1 
poursuites de police, des incendies, toutes sortes de stratagèmes, “à 
pour introduire chez lui ce qui reste de diables velus dans les. 4 
chenils du duc. 4 

Enfin, Trotti se retire à Pavie où il tient de la Mate pu 
ducale une nouvelle maison, et il pend la crémaillère. Toute la 
Cour le suit. On avait, à cette époque, l'habitude de dresser la M 
vaisselle d'argent sur un buffet, comme on le voit aux Moces de \ 
Cana, au Louvre, derrière la colonnade de gauche. On en profite à 
pour dérober à l’amphitryon un plat d'argent qu'on va offrir M 
de sa part à Béatrice. Le malheureux volé court le lui réclamer. 
Funeste inspiration! Il est saisi à bras le corps par le duc et, }: 
ainsi immobilisé, il voit la petite duchesse s ‘approcher, Ho ‘Ya 
les mains dans son escarcelle et lui soutirer encore deux ducats a 
d'or, dont elle fait largesse à la nièce de la maison, au milieu 24 
des éclats de toute la société, déclarant que, sans cette rançon, 
il ne reverra pas sa vaisselle, et elle s’en va, lui emportant 
encore son bonnet de soie, qu’elle ne lui rendra jamais ! Tout 
le monde se pâme et, comme on n’est pas égoïste, on exige que 
le malheureux ambassadeur en rende compte à son BORNE A 
ment, afin que la cour de Ferrare ait sa part du rire qu sis 
les gorges princières à Milan. mg 

Au milieu de ces enfantillages, le More doll en S$ 


femme, tout à coup, une travailleuse, Le 12 142 1491, al éc 
à Isabelle d’Este : 
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J'ai passé plusieurs jours dernièrement à la Chartreuse (de Pavie) 
_ que votre Excellence, je le sais, a visitée à votre dernier séjour ici. 
Et comme je ne trouvais pas que les stalles du chœur fussent en 
aucune façon convenables, ni égales en beauté au reste de l'édifice, 
j'y retournai avant-hier; je les fis enlever et je donnai l’ordre que de 
… nouvelles stalles fussent dessinées pour les remplacer. Et comme je 
» m'en retournais, le duc et la duchesse et ma femme sinrent à ma 
rencontre et m'’attaquèrent à l’improviste. Afin de me défendre, je 
. répartis mes gens, dont la plupart étaient montés sur des mules, en 
_ trois escadrons et je chargeai l'ennemi en bon ordre, de sorte que ce 
» fut un beau hourvari! Ensuite, nous arrivâmes à la maison pour voir 
quelques jeunes gens courir la lance et, après cela, nous allâmes 
. souper. Et comme ces illustres duchesses avaient mis dans leur tête 
- de retourner à la Chartreuse, elles y revinrent hier matin et, lorsque 
- l'heure de leur retour fut arrivée, je sortis pour aller à leur rencontre 
et je les trouvai toutes, les deux duchesses et leurs dames, déguisées 
en Turques.Ces costumes avaient été imaginés par ma femme qui les 
avait tous fait faire en une nuit! Il paraît que lorsqu'elles com- 
mencerent à travailler, hier, vers midi, la duchesse de Milan ne pou- 
vait cacher sa surprise en voyant ma femme coudre avec autant de 
vigueur et d'énergie qu’une vieille femme. Alors ma femme lui dit 
que, quoi qu'elle fit, que ce fût jeu ou chose sérieuse, elle ne pouvait 
s'empêcher d'y mettre tout son cœur et de tâcher de le fairele mieux 
possible. Assurément, dans ce cas, elle a réussi parfaitement. 
L'adresse et la grâce avec lesquelles son idée fut réalisée m'ont 
donné un plaisir que je ne saurais-décrire. 


C'est un jeu assez naturel et parfois divertissant entre gens 
qui ont trouvé, dans leur berceau, la fortune, que se demander 
” ce qu'ils feraient s’il leur fallait faire. précisément quelque 

chose, c'est-à-dire un métier qui nourrisse son homme. Et plus 
d’un, à cette hypothèse d’une éventualité improbable et ridicule, 
est empêché de répondre. Béatrice d'Este eût répondu sur-le- 
… champ : elle eùt été modiste. Novarum vestium inventriz, dit 
d'elle un contemporain. Car elle était d'aiguille et avait les 
trois dons de la modiste : l'esprit inventif, le don du mouve- 
- ment perpétuel et le génie de l’ornement coûteux. Je ne parle 
pas du goût, qui n’a rien à voir en cette affaire, car 1l est bien 
… difficile que les incessantes variations de la mode soient toutes 
2 heureuses et l'on voit que celles de Béatrice ne l’étaient point. 


Ré 0. = + 


Par exemple, étant courte et bientôt grasse, il lui eût fallu 
toujours porter des dessins à lignes verlicales, — et elle en 
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porte sur sa robe pékinée, jaune et bleu sombre, qu'on peut 
voir au musée Brera, — mais elle porte, tout au contraire, des 
zones horizontales de filet, placées en volants, sur la robe de son 
tombeau, qu’on peut voir à la Chartreuse de Pavie. Elle aimait 
donc mieux risquer un dessin malheureux que remettre deux | 
fois la même robe. Je ne le dis pas à son honneur de coquette; /h 
je le dis à son honneur de modiste, — deux choses qu'il ne faut "4 
pas qu'on embrouille. Car la coquetterie, ou lart de s'accom- 
moder au mieux de sa beauté, conduirait la femme qui a trouvé 
ce mieux à mettre toujours la même loilette, et où irait-on 
alors”? Ce serait la ruine de la mode, la stagnation, l enlizement, 
la fin de tout! G 

Les Dieux garderent Béatrice d’un penchant si funeste. Is 
lui avaient donné, outre le génie de l'invention, l'audace qui “ 
ne recule devant aucune extravagance, quand il s'agit de se 7 
renouveler. En cela, d’ailleurs, elle était servie par les circon: 
stances. Car, à cette époque et à Milan, la concurrence n'était u 
pas libre. Le législateur, dans sa sagesse, résefvait aux seules M 
honnêtes femmes les toilettes tapageuses et ridicules. Toute … ‘4 
surcharge de bijoux et de broderies, les longues traînes, les 4 
crevés, les choses déchiquetées, trop ouvertes, voyantes, com- ñ 
pliquées, étaient interdites aux courtisanes. Bien entendu, cela 
ne les empêchait pas de les porter, mais, en le faisant, alles 
paraissalent suivre l'exemple des honnêtes femmes au heu 
de le leur donner, selon l’usage. Comme, avec cela, Béatrice 
était la plus riche des princesses régnantes, sauf peut-être la 
reine de France, et la plus dépensière, elle pouvait tout oser et 
osait tout. À Visovdnt en 1495, c'est-à-dire deux ans seulement 
après son mariage, elle avait déjà quatre-vingt-quatre robes, È 
sans compter toutes celles qu'elle avait laissées à Milan. - : “ 

Sa garde-robe élait si fastueuse que sa mère l’étant venue 
voir « crul entrer dans un trésor d’ église » rempli de chapes fi 
tissées comme on savait tisser en ce temps-là. Nous ne connais- ‘14 
sons point ces quatre-vingt-quatre robes, ni les centaines. qui - 
suivirent, Mais nous en savons assez, soit par les descriptions, 
soit par les portraits eux-mêmes, pour rendre hommage à son 
génie gaspilleur et sentir toute la valeur de la définition donnée 
d'elle par ses contemporains et digne d’être sta sur s0 » 
tombeau : Novarum vestium inventrix. 

Ce n’est pas que le thème général de ses costumes soit lès 
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varié. C’est toujours la camora, robe ample tombant jusqu'aux 


_pieds, avec le corsage décolleté, lacé par devant et les manches 


E 


s 


+ 
hp. 


indépendantes, d’une autre étoffe et d’une autre couleur que le 


« Corps, » moulant bien le bras et attachées à l'épaule par des 


nœuds; ou bien c’est le vestito, grand habit de cérémonie, le 


plus souvent de brocart, couvert de galons et de dentelles, 
décolleté aussi, avec de longues manches à ailes, à guarnazzone, 
qui quittent le bras dès le coude et tombent à lerre, ou bien 
parfois au contraire courtes et évasées en ailes de pingouin; 
enfin, c'est la shernia, manteau flottant sans manches ou quel- 
quefois mantelet, avec manches larges garnies de fourrures 
précieuses. Plus rarement, on voit apparaître la opelanda déjà 
surannée au temps de Béatrice, robe assez semblable, dans sa 
ligne maîtresse, à la robe Empire : taille très haute, corsage 
très ouvert, Jupe tombant droit, mais différente de la robe 
Empire par la longueur des manches à ailes et l’ample évase- 
ment de la jupe à terre. Voilà les seuls types bien définis et 
distincts des costumes de cour à cette époque. Mais sur ces 
trois ou quatre thèmes bien connus, que de variations! Sauf la 
coiffure de Béatrice, qui reste toujours la même, tout change 
en elle avec une rapidité cinématographique. 

El y a, d’abord, les toilettes: de relevailles. Au Ze Deum qui 
suivit la naissance de son fils Ercole, plus tard Maximilien, 
Béatrice parut à Sainte-Marie des Grâces avec uné « veste galante 
de toile d’or, enrichie de nœuds de soie turquoise, recouverte 
très galamment d’une sbernia de soie turquoise, » et à une fête 
qui lui fut donnée par Gaspare di Pusterla pour célébrer cet heu- 


_ reux événement, elle vint avec une aigrette de rubis dans ses 


cheveux et une robe de satin cramoisi brodé de nœuds et de 


. compas d'or, avec beaucoup de rubans, selon sa coutume. Au 
_ même moment, elle ressuscitait une toilette qu'elle s'était fait 


faire pour le carnaval et qui était un ves/i/o composé de toiles 
d'or posées en travers sur du velours cramoisi couvert d’un 
treillis d'argent filé, avec de longues franges d'argent sur d’au- 
tres bandes de toile d’or. 

À la même époque, dans les réceptions habituelles, à Milan, 
elle arborait une camora de satin noir, avec des bandes de 


. brocart d’or qui descendaient du haut en bas « en ondoyant 
- comme des flammes. » Le cou et la poitrine étaient ornés de 
4 joyaux et la tête d’un chapeau de soie noire, poilu, sur lequel 
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se dressait un panache « de telle sorte qu'elle Der Sal une 
reine. » 
Pour son portrait, en face de son mari, aux pieds de la 
Vierge et de divers saints, il lui fallait une autre toilette, moins. | 
souveraine, mais qui fit tout de même honneur à la divine com- 4 
pagnie. Vous la verrez, quand vous 1rez à à Milan, si vous visitez | 3 
le musée Brera et affrontez la solitude et l'ennui de la salle XVI, 
pour y chercher un grand tableau de sainteté appelé la Pala 
Sforzesca, autrefois à Saint-Ambroise ad Muros. Une harmonie M 
en bleu, or et blanc sale avec des tranches de rouge cru surles 
bords. On le donne tantôt à Zenale, tantôt à Ambrogio de 
Predis, tantôt à Bernardino dei Conti, tantôt à Antonio da . 
Monza, et quel que soit celui à qui on le donne, on ne lui fait 
pas un grand cadeau. C’est une assez méchante peinture. Mais 
quelle admirable gravure de modes! La Providence, dans sa 
bonté, a voulu qu'il y eùt de mauvais peintres, afin que nous 
eussions d’exactes restitutions du passé. Il y a des indices que 
celle-ci est exacte. Ainsi, on a retrouvé un fragment du velours 
même dont est faile la tunique de Ludovic le More : bleu azur 
à garnitures satinées avec le motif ananas et œillets. Béatrice, 
de profil gauche, à genoux, les mains jointes, porte une robe 
pékinée, bleu, noir et or sur toute la longueur et aussi sur les 
manches, habit d'Arlequin, long, ajusté, dessinant les formes, 
décolleté assez haut, laissant voir une mince gorgière rose 
bordée d’un fil de perles. Un chapelet de crevés, par où jaillit la 
chemise blanche, s’arrondit autour de l'épaule et descend sur « 
les manches jusqu'aux poignets, partout étranglé par des nœuds 
et des flots de rubans saumorr. ; 
Derrière la tête, coiffée comme notre hasle pend jusqu à Ta 
terre la longue et raide torsade, noire et blanche, le cuazzone s. 
des Mauss cheveux roulés dans une étoffe blanche et serrés 
par un cordonnel noir croisé en X. Il y a aussi des bijoux. La 
coifle est faite de grosses perles serrées portant, vers la tempe, 1 
en appliques sur les cheveux, une pendeloque faite aussi #4 
de deux plaques superposées, rubis clair et saphir et, au- 
dessous, trois énormes perles disposées en guirlande ou? 0) 
gtande, selon l'usage du temps. La ferronnière est faite de petits 
losanges de jais. Un collier également composé de losanges 11 
jais ceint le cou et un long ati fait de Jais et de perles 
alternés, se suivant comme che processionnelles, descend 
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du cou jusqu’au bas de la poitrine et se clôt par un pendentif 
rouge. Voilà ce que met Béatrice d’Este por vous recevoir au 
musée Brera. 

- Si, au contraire, c’est à Florence, au palais Pitti, dans la 
salle d'Ulysse, que vous lui rendez visite, vous lui trouverez 
une autre toilette : un corsage vert olive, décolleté, bordé d’un 
galon d'or tordu, d’une large bande de passementerie d'or, 
figurant des rinceaux et des palmettes et d'un gros galon rouge, 
le tout dessinant la gorge, l'épaule, et encadrant les bras. Au- 
dessus des manches, qui sont distinctes du corps et rattachées 
au corsage par des nœuds de soie noire en 8, s’arrondit une 
épaulette de crevés blancs. Le long des manches, des galons 
d'or descendent entre les crevés et encore cinq chainettes d’or 
serpentent entre les galons. C'est un ruissellement d’affiquets 
précieux. 

Foute la toilette n'est pas représentée : le buste seul est 
visible. C’est toujours notre buste du Louvre, vu de profil gauche, 
mais épaissi par l’âge et chargé de bijoux par le More. La fer- 
ronnière est un fil jalonné d’émeraudes carrées. Le derrière 
de la tête est emprisonné dans une coiffe de galons d’or d'un 
dessin régulier et quasi géométrique. Les bandeaux sur la 


tempe sont flanqués d'une pendeloque composée en haut d'un 


rubis carré, au milieu d’une éméraude carrée plus grande que 
le rubis, et en bas d’une énorme perle sans monture, suspendue 
comme poire au poirier. Autour du cou, de grosses perles 
rondes se serrent en un collier, d’où pend sur la poitrine un 


bijou fait d’une petite émeraude carrée et d’un gros rubis rond 
_ monté sur un serli très lourd et des griffes très apparentes et 


enfin d’une perle en poire, qui va se nicher, à demi, sous le 
corsage. Une longue chaînetle d’or pend au-dessous et, du cou, 
tombe un long sautoir de corail qui va se perdre dans le cadre. 
C’est une des toilettes Les plus minutieusement décrites qu'il y 
ait au palais Pitti. 

Pour s'assurer une telle variété, il fallait y songer. Béatrice 


ne négligeait aucun détail, nul concours. Sa correspondance, 


où l’on ne trouve pas un mot sur les travaux des artistes qui 


J'entouraient, les Léonard de Vinci, les Bramante, fourmille 


d'allusions à ses modistes ôu à ses brodeurs. Elle se fait 
envoyer des dessins de tentures et de robes par le brodeur de sa 


mère, un certain maëstro Jorba, Espagnol, fameux dans cet 
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art, et les discute longuement avec les siens. « J'ai reçu Ce SOIT, 

écrit-elle à sa mère, le dessin de la camora qu'a fait Jorba, que 
je trouve très beau, et je viens de le montrer à mon brodeur, | 
comme Votre Excellence me l’a conseillé. El remarque que les | 
fleurs du patron sont toutes de la même dimension, et, comme … | 
la camora sera naturellement plus étroïte en haut qu'en bas, 
les fleurs devraient être diminuées dans la même proportion. ‘. 
Je n'ai pas encore décidé ce qu'il serait le mieux de faire, 
mais j'ai cru bon de vous dire ce que dit Schavezi et d'attendre 3 
votre avis, et alors de faire ce que vous penseriez le meil- “#4 


a Se y 


leur. » à a 

Les deuils les plus cruels n’émoussent pas son dés. En 54 
novembre 1493, elle vient de perdre sa mère; mais on a beau 4 
avoir du chagrin, il faut bien se mettre quelque chose sur le” “4 
dos. D’ io elle va marier sa nièce Bianca-Maria Sforza, — 240 
celle dont le portrait, par Ambrogio de Predis, vient d'entrer au 
Louvre avec la collection Arconati Visconti. Elle Ja marie avec Re | 
le roi des Romains, Maximilien, futur empereur d'Allemagne : 4 
il lui faut une toilette monumentale, comme eet événement. "# 
Elle se rappelle, fort à propos, un dessin de « chaînes entrela- 
cées, » une fantasia dei vinci, que l’humaniste Niccolo da ne 
Correggio a autrefois imaginée pour sa sœur, et elle grille de. 4 


lavoir. Mais est-elle encore inédite? Elle se hâte d en. écrire à. 
Isabelle d'Este : 


" si 

Je ne puis me rappeler si Votre Excellence a exécuté ce dessin do 
chaînes entrelacées que messer Niccolo da Correggio vous a suggéré 
Ja dernière fois que nous étions ensemble. Si vous n'en avez pas 
encore commandé POS CHR Je pese de le faire réaliser en or 


mariage a Me Bert car Inon mari déserte que toute la Cour , 
le deuil pour un jour et se montre en habits de couleur. Ceci étant, 
je ne puis me dispenser de porter des couleurs en cette occasion, * 
quoique la grande perte que nous avons éprouvée par la mort de 
notre chère mère ne m'ait guère laissé de goût pour les inventions 
nouvelles. Mais puisque c’est nécessaire, j'ai décidé de faire un essai 
de ce dessin, si Votre Excellence n’en a pas encore fait usage, et de 
vous envoyer le présent courrier, vous priant de ne pas le retenir, 


mais de me faire savoir immédiatement si vous avez, ou AA eye é 
ce nouveau dessin. 4 LT TOR 
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elle écrit de Vigevano à sa sœur, en lui rendant compte dé la 
Lé 94 - L y 
cérémonie : 


Je portais une camora de velours violet avec un volant et, brodées 
par-dessus, les chaînes entrelacées en or massif émaillé, le fond en 
blanc et les chaînes en vert comme de juste, — lesquelles chaines 
ont une demi-brasse de hauteur. De même, il y avait des chaînes au 
corsage, devant et derrière, et les manches semblaient fixées par ces 
mêmes chaines. La camora avait quelques doublures de toile d’or et, 
par-dessus le tout, un cordon de Saint-Francois fait de grosses perles 
et, au bout, à la place du bouton, un beau rubis balais- sans 
feuilles. 


Ce n’est pas seulement dans sa famille qu'elle va prendre 
ses inspirations. À quoi peuvent servir des ambassadeurs, 
sinon à donner des idées de robes? En 1492, lorsque l’ambas- 
sade milanaise est à Paris, pour conclure l'alliance avec 
Charles VIIT, le secrétaire de la mission, Calco, est tenu de ren- 
seigner la duchesse sur les costumes de la reine de France : 
« Une robe de brocart d’or et une pèlerine de peau de lion, 
bordée de cramoisi, » puis son bonnet, — la coiffure célèbre 
d'Anne de Bretagne, — « un. bonnet de velours noir, avec une 
frange d’or pendante d’une longueur de doigt et un capuchon 
garni de gros diamants, tiré sur la têle et sur les oreilles. » 
Béatrice médite longuement sur ce texte; mais des mots, c’est 
trop vague. IL lui faut un dessin, et, le 8 avril, Ludovic écrit à 
son envoyé pour en obtenir un document graphique, afin que 
la même toilette puisse être réalisée à Milan. 

Tant de soins ont leur récompense. Lorsque, deux ans plus 
tard, Charles VIIL et sa Cour arrivent en Italie, ils trouvent Ia 
duchesse de Bari coiffée exactement comme leur propre reine. 
Elle avait suivi son mari à Annone, château à dix kilomètres 


_d'Asti. Elle avait préparé avec un soin passionné son début 


devant les Français, comme l'épreuve la plus difficile de sa vie, 


_un examen à passer devant les yeux les plus railleurs qu'il y 


eût au monde et habitués aux femmes les plus coquettes, et, 


Landis que sa sœur Isabelle mourait de jalousie dans son vieux 


Castello de Mantoue, elle, la cadette, alla au-devant du roi de 


France; sur un cheval couvert d’un caparaçon d'or et de velours 


cramoisi, vêtue d’ « une robbe de drap d’or verd et une che- 
mise de lin ornée pardessus et estoyt habillée de la teste grande 
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force de perles et les cheveux tortillez et abbatuz avec un :S 
ruban de soye pendant arrière, » puis un chapeau de soie 
cramoisie fait exactement comme ceux de France et orné de 
plumes rouges et grises. 

Les poètes ont os cet éblouissement. os le More 
fut grandement loué par eux d’avoir mis cet atout dans son 
jeu. On lit au Vergier d'honneur : ae 4 

| Avecques luy fist venir sa partie, où 

Qui de Ferrare fille du duc estail; 

De fin drap d’or en tout ou en parle 

De jour en jour volontiers se vestait. PA EN 
Chaines, colliers, affiquetz, pierrerie, 
Ainsi qu'on dit en ung commun proverbe, 
Tant en avait que c'était diablerie. : 
Brief, mieulx valait le lyen que le gerbe. 
Autour du col, bagues, joyaux, carcans, 

Et pour son chief de richesse estoffer, 
Bordures d'or, devises et brocans. 


[1 faut croire que cette profusion plut aux « Barbares, » car 

le Roi mit galamment la barrette à la main, et, s'avançant 
vers Béatrice et ses quatre-vingts dames, les baisa toutes succes 
sivement en commençant par la duchesse et par la femme du. 
seigneur Galeaz. Ensuite on resta dans une grande salle à se 
divertir, on y fit danser Me Ia Duchesse, et ils s ’accommodè- 
rent aussi bien que s'ils avaient déjà passé un an ensemble. » 
Telles étaient les toilettes de ce temps : éclatantes, pesantes 

el bigarrées. Cela tenait de la chasuble, de la cuirasse et de 
l’Arlequin. Ce qui nous frapperail aujourd'hui, par ‘contraste M 
avec les nôtres, c'est leur variété extrême et les extrêmes libertés | 
qu'on prenait avec la mode. Il arrivait bien quelquefois, en 
cerlaines occasions solennelles, que toutes Les dames de la Cour « 
fussent en uniforme, comme un pensionnat. Cest ainsi qu’ au 4 
mariage de Béatrice, à Pavie, en 1491, toutes. portaient le 
costume espagnol, avec le corsage ouvert circulairement et la 
sbernia jetée par-dessus l'épaule droite. Leurs cheveux lourd 
de perles pendaient en tresses sur leurs épaules. Lors de 
visite à Ferrare, en mai 1493, elles avaient toutes, « semble-t 
le même é costume de brocntl d'or et le même rosaire de pe 


HHanue le via toutes ie princesses el leurs dames élaien 


ni ve s" 
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à en Fr 
uniforme vert et rouge, avec d'énormes crevés fout autour des 


épaules et la longue tresse roulée en queue et emmaillotée de 


blanc. Vues de dos, on eût dit une assemblée de Chinois. Mais 
cette uniformité était rare. D’ordinaire, ce qui régnait, c'était 
la diversité : diversité de formes et antithèse de couleurs, non 
seulement entre les toilettes différentes, mais dans la même 
toilette entre ses différentes parties, arlequinade fréquente, goût 
du mi-parti poussé jusqu'à la manie. Les manches presque 
toujours indépendantes du corps et d’une couleur tranchante, 
le tissu de la chemise apparaissant par les petites ouvertures 
appelées séricce ou sbuff, les galons, les tresses, les blasons ou 


_ devises appliqués sur le fond de l’étoffe, l’or enfin, tirant l’œil, 


réfléchissant la lumière avec des eflets de majoliques persanes 
ou d’ostensoir, et les rubans d’une autre couleur se déroulant 
à l'air et tombant jusqu aux pieds, prêtaient à toutes sortes de 
fantaisies individuelles el d’excentricités. 

Un autre élément de variété, à cette époque, était l’appli- 
cation de motifs brodés : devises, emblèmes, blasons, parfois 
notes de musique, sur le fond des robes. On peut en voir 
un singulier et magnifique exemple dans un tableau du musée 
de Bruxelles, tiré d’une église de Bruges : des saintes martyres, 


groupées dans un jardin délicieux autour de la Vierge et de 


l'Enfant, en grands habits de cérémonie. C’est une œuvre de 
la fin du xv° siècle, dans la manière de Memling et de Gérard 
David. L'artiste a imaginé que chaque sainte, une fois admise 
au Paradis, a endossé une toilette éblouissante de luxe, sur 
laquelle on voit figuré, maintes fois répélé, comme un motif 
ornemental, l'instrument de son martyre : des roues pour sainte 
Catherine, des tours pour sainte Barbe, faites de perles brodées 


sur le fond ou d’un tissu d'or appliqué en soutaches. Idée 


ingénieuse et touchante : l'instrument du supplice sur la terre 
devenant l’ornement du triomphe dans le ciel, c'est-à-dire 


l'épanouissement en délices spirituelles des peines endurées 


ici-bas. | 
Sans doute, les motifs qui décoraient les robes des belles 


Milanaises, au même moment, n'étaient point d'un symbolisme 


si profond, ni si austère, mais tout autant ils étaient intention- 
nels et prémédités. Les tours du port de Gênes, les compas, les 


caducées, les chaines, les notes de musique voulaient dire 


quelque chose. Politique, guerre ou paix, alliances, conquêtes, 
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même les papillons qu'on voyait voleter autour d’une torche, à 
appliqués sur le fond des jupes ou des corsages, rébus ambu- D. 
lants, étincelants aux lumières, prévenaient les galants qu 11322 
se brüleraient à vouloir trop approcher. E: 

Il ne faut pas juger des modes de ce temps par les portraits | 
que nous ont laissés les grands artistes. Les grands artistes S 
sont de grands poètes en matière d’ajustements. D'abord, ils 4 
ajustent en effet; ils coupent et ils cousent à leur façon, infini- É 
ment mieux que les couturières : c'est ce qui apparait, avec a 
dernière évidence, si l'on compare les quelques costumes qe 
nous restent du xvii siècle, guindés et massifs, avec cequen. 
ont fait, dans leurs tableaux, La Tour ou Perronneau, ou. 
même Moreau le Jeune. Ensuite, il est rare quals permettent 
à leurs modèles les exagéralions ou les affectations de la mode. | à 
Le précepte de Léonard de Viner «qu'il faut fuir le plus qu'il 
se peut les modes de son temps » a été adopté, d'instinct, par. is 
presque tous les maitres. 

Toutes les fois, en effet, que nous retrouvons, à côté de 
leurs chefs-d'œuvre, des documents subsidiaires sur les loilettes | ‘4 
qu'ils ent interprétées, nous voyons qu’en entrant dans leur 4 
atelier, la belle dame a laissé tomber bien des affiquets, comme 
la De en entrant chez le grand écrivain, laisse tomber ses. 
préciosités et son argot. En te la coquette de la Renaissance | 
était beaucoup plus compliquée et bizarre que ne nous. le 
montrent les Titien, les Raphaël, les Vinci. Pavoisée de rubans, 
lardée d’aiguillettes, ponctuée de perles, avec des chapelets d 
crevés sur ses manches, des ballons de linge aux coudes, des. 
filets de broderies sur sa jupe, juchée sur des pains, couverte de 
devises en or comme un missel ou de notes de musique comme 
un antiphonaire, elle semblail une enseigne vivante d’érudi: 
tion, de richesse et d'art; mais si, avec cela, il lui restait de la 
grâce, c'était bien moins à son costume qu'à elle-mème Ci el 
la devait. | di 

Ce qui frappait le plus les étrangers dans le luxe de Béairi 
d'Este, el notamment les Français, c'étaient ses bijoux. Bea 
coup de reines se seraient ruinées à vouloir égaler, en 
point, la reine de France. Béatrice ne s’inquiétait pas. de 
détail et prétendait bien rivaliser avec elle. Selon M. Malag: 
Valeri, dont les informations sont tout à fait sûres, Ludo 


il y avait un peu de tout dans les plis de ces robes blasonnées; _ a 


M, 
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possédait des joyaux, soie, en très grande quantité : un bijou 
composé d'un gros diamant et de trois perles suspendues appelé 
dl Lupo, qui fut estimé 12 000 ducats; puis un balais (rubis de 
prix inférieur au rubis oriental et de couleur rouge violacé 
très en usage au Moyen Age) appelé e/ Spico, estimé 25 000 du- 
cats; d’autres encore d’une valeur de deux, quatre, sept mille 
ducats pièce, chacun différencié par un nom propre : e/ Buralto 
(le blutoir), la Sempreviva della Moraglia, un gros rubis con 
l'insegna del caduceo (une devise qui lui était chère). Un 6alasso 
appelé certainement à cause de sa forme : à/ Marone, valait 
10 000 ducats, c'est-à-dire environ 86000 franes, et six ou 
sept fois plus en valeur actuelle de l'argent; un autre balais, 
avec l’eftigie du duc, d’une valeur de 4 000 ducats; un anneau 
d'or du même prix, des diamants pour porter sur le front, des 
gorgerins d’or émaillé à la franzese, beaucoup de bouquets, de 
180, 160, 70, 40 perles chacun, de toutes les grosseurs : une 
seule perle avait bien une valeur de 10000 uote Le médecin 
_ Lodovico Carri, ébaubi de tant de richesses, écrivait au duc de 
LÉ TAME le 16 octobre 1492, de Vigevano : « Le seigneur 


… Lodovico m'a montré tantet de si beaux joyaux que je ne croyais 


\ 


x 
‘4 2 
t 


pas que Cyrus ou Darius en aient eu Lant et de tels. Ce malin, 


… il en a donné un, en notre présence, à la duchesse de Bari 


qui vaut 10 500 ducats. » 
Le trait curieux, c'est qu'elle portait toute cette Joaillerie 


- en plein air et en plein soleil, dans les champs. Trotti, l’ambas- 
… sadeur de Ferrare, écrit de Vigevano, le 1e mar 1492 : 


Aujourd'hui, qui est le premier üe mai, ces illustres seigneurs 
… (le duc de Milan et le duc de Bari) avec ces illustres duchesses, 
leurs épouses; et toute la cour, hommes et fenimes, sont allés à la 


* campagne, jusqu'à peu près trois milles d'ici, avec leurs faucons 


. pour les faire voler. Et, après, nous suivions en grande pompe et en 
très nombreuse compagnie. Les duchesses (Béatrice d’Este et Isabelle 
. d'Aragon) s'étaient coiffé la tête à la française, c’est-à-dire avec la 
corne sur le front et de longs voiles de soie; leurs Cornes étaient 
garnies de très belles perles entremêlées de É de joyaux : 
He rubis, émeraudes et autres très dignes butins, ce qui était 
une chose très somptueuse et très riche; mais les perles de la 
. duchesse de Bari (Béatrice d’Este) étaient beaucoup plus grosses et 
. belles que celles de la duchesse de Milan (Isabelle d'Aragon). Elles 


L étaient toutes vètues de éabis (soie moirée) vert, tant pour les vestes 
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que pour les camoras et les manches, et semblable était l'illustre 
Madame Bianca, fille (naturelle) du seigneur Lodovico, sans diffé- 
rence aucune. Les haquenées toutes blanches et très belles étaient 
toutes garnies de satin vert, tant comme harnachements que comme 
housses. La majeure partie de leurs demoiselles étaient coiffées de 
cornes à la française, avec les longs voiles de soie pendant jusquà 
‘terre, mais sans joyaux. Toutes élaient semblablement vêtues de 
vert, soit en damas, soit en satin, soit en zendali vert. Elles étaient 
environ quarante et les bouquets ayant été ramassés avec grande 
joie et pompe, on s’en retourna à la maison pour diner. | ‘ 


Vi 


PU 


Ici, nous apercevons une occasion que n'ont plus (es femmes 
de Re loie leurs toilettes. Parmi les plaisirs que l'humanité, 
chemin faisant, a laissé perdre, il n’en est pas de plus vif, de 
plus obsédant, ni de plus entièrement disparu que la chasse au 
faucon, avec tout son apanage : oisellerie, volerie, dressage de 
chiens, langage spécial ou argot précieux, dont tant de mots ont 
passé dans notre langage usuel. Ce fut, durant des siècles, le 
sport-Lype des hautes classes sociales, l'engouement, la passion M 
sans rivale, le signe sensible de la gentilhommerie, la seule 
science où un roi se fit honneur d’être versé, le seul sujet M 
qu'on püt traiter indéfiniment sans pédanterie ni satiété. C'était 
aussi un plaisir des dicu$. On le figurait autour de la crèche; 
dans les ciels des Visitations et des Nativités. Il n'est pas rare, 
quand on regarde une Adoration des Mages, chez les Primitifs\ 
de voir, LS le bleu pur qui devrait être réservé au seul vol 
des anges, un faucon liant un milan ou assaillant un héron, aus J 
risque d être transpercé par son ie bec pointu : ù 


| 
\ 


Qui auroit lors la mort entre les dents 
Il revivroit d'avoir tel passe-temps! a 


s'écrie un bon chanoine du xv° siècle. 

Nous ne savons si nous y prendrions le même plaisir. Mais À 
sans conteste, nous avons perdu, là, un divertissement haute- 
ment esthétique. Qu'on se figure le défilé des cavaliers, deux par sh 1 
ie le CAE au LES Fe sur le gi Het blanc ; Les 


chiens, vêtus à ne vives, mi- He comme +. si 
carles à Jouer; puis le rangement cn ligne, la quête dans LL 
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‘4 lande fleurie ou le long des rivières, le dridrillement des grelols 
…. accordés à un demi-ton, les bob les sifflets, les cors ; 
. puis le départ du ba le Jet du faucon aux profondeurs du 


ciel, sa retombée sur sa proie, l'écart brusque de l'oiseau chassé, 


… qui évite ainsi le bolide vivant, la remontée du chasseur, le 


duel en l’air de l’oiseau noble et de l'oiseau charognier, les 
plumes éparpillées sur le nez des badauds, les feintes, les vire- 
voltes, la poursuite à.terre enfin, la galopade au lieu de la 


. chute, la mêlée des chiens et des oiseaux sur la victime, le 
poing tendu pour que le gerfaut descende s’y poser, ou les 


leurres DURRSYEnL aux mains des fauconniers comme des 


frondes, Jusqu'à ce que le faucon harassé, sanglant, déplumé, 
j _ à bout de souffle, son petit cœur battant, revienne à son maitre : 
“ que l’on compare tous ces gestes en extension, et qui font jouer 
… un à un tous les ressorts de la machine humaine, avec le geste 


court, rentré, du chasseur qui épaule ou, le dos rond sur la 
L sellette, qui attend le passage de la volaille effrayée par des 
rabatteurs en blouse, et l’on verra tout ce que le fusil a fait 


perdre à la chasse de variété, de couleur, de mouvement. 


Même la chasse à courre aujourd’hui ne peut se comparer 


à la vénerie de la Renaissance. L'habit uniforme qu’on endosse, 


_le peu de monde qui met en train, la banalité des armes et 
des auxiliaires qu'on emploie, pour forcer ou prendre la bête, 


| ne sauraient évoquer l’éblouissant cortège de ces seigneurs 
« qu'on voit, au Riccardi ou à la on costumés selon leur 
…. rang et leur pays, armés de toutes sortes d'engins curieusement 
_ ciselés, dont Les gaines même étaient des merveilles d'art, avec 
leurs piquiers, leurs cranéquiniers ou arbalétriers et les por- 


teurs de stambecchina, et leurs écuyers à cheval ayant en 


— croupe, sur de petites plates-formes, les léopards tachetés ou 
… guépards; — d'où ce spectacle : le fauve déchainé se jetant à 


- terre, et après deux ou trois bonds saisissant le lièvre ou le 


# . chevreuil, tandis que les valets se précipitent, une sébile pleine 


de sang à la main, pour lui faire làcher prise : — tout un luxe 
barbare et raffiné qui n’a plus, chez nous, son équivalent esthé- 
tique. 


Or, c'est BR ce > que voyait tous les jours Béatrice d’Este. La 


k. cour de Milan y était fameuse. C'est là qu'on avait, pour la 


| première fois, enrôlé des léopards dans les équipages de chasse. 
: C'est là qu’ on fabriquait le mieux les sonnettes, Jets, virevelles 


î 
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et autres accessoires du vol. Les Sforza n'en tiraient pointu 
petite vanité. Car ces grands Mécènes étaient surtout de. grands 
chasseurs et, en feuilletant leur correspondance, on aperçoit … 
une chose que les historiens d'art nous taisent soigneusement : 4 
c'est qu’ils s’intéressaient infiniment plus à la vénerie qu’à la 
peinture. 3 
Leurs terrains de chasse étaient immenses et peut-être les 
meilleurs de l'Europe, en tant qu'il s'agissait de chasses amé- 
nagées et entretenues. Quand on se promène en Lombardie, 4 
dans cette vaste plaine arrosée par le Tessin et ses. attente ‘4 
cl une multitude de canaux, autrefois très boisée, si l'on 4 
parcourt le triangle formé par Milan à l'Est, Novare à l'Ouest 
et Pavie au Sud, on rencontre, à tout instant, de massives, 
constructions du xv° siècle, à figure de châteaux forts ou de 
maisons fortes, devenues des fermes, des écoles ou des prisons. « 
Ce sont les anciens rendez-vous de chasse de Ludovic le More ! 
Pavie, Vigevano, Abbiategrasso, Bereguardo, Cusago, Binasco, « 


‘19 


Galliate et bien d’autres moindres. Ces châteaux, demi-palais, 
demi- ren parfois fermes modèles comme la nr 
hantés par la grande ombre de Léonard de Vinci, dressaient 
alors leurs créneaux au milieu de parcs abondamment fournis | ; 
de chevreuils, de bouquetins, de lièvres, de perdreaux, qu’on 
faisait venir, lorsque besoin était, de Domodossola, du lac 
Majeur et de la Valteline. Dans le seul parc de Pavie, ondulé, 
boisé, traversé par deux rivières, on estimait à cinq mille têtes be 
la population errante et galopante des cerfs, des daims et des 
chevreuils. Les sangliers ne manquaient, pas. Les lapins se : 
terraient en foule ; les faisans foisonnaient dans les balliers ; = 
cailles pépiaient die les champs; les hérons, les canards et les 
autres oiseaux de rivière clabaudaient sur les rives poisson 
neuses ; les cygnes glissaient sur les eaux lentes. Mille sortes de 4 
furnets are et. 4 ri Mr ses ; dans ee sollicitaient M 


mu 


chasseurs : — un mins Vente an hui, car la pe Si 5 
un des rares domaines, le seul peut-être, que le progrès à 
nullement enrichi, mais plutôt appauvri, la diversité des espè 
de gibier, dans notre Europe occidentale, diminuant chaq 
jour. Il était donc naturel que les Sforza eussent 48 pas 
d'un sport qui leur était si facile. tee NS TE 
Les femmes avaient une Axe raison pour $’ ÿ jeter àc 
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perdu : c’est qu’elles trouvaient, là, une occasion admirable de 
déployer leurs toilettes. A cette époque, où les lumières artifi- 
cielles étaient faibles et rares, et allumaient peu de feux sur les 
bijoux, il fallait, si on les voulait montrer, les produire au 
soleil. Aussi, dès qu’une chasse était annoncée, on s’achemi- 
nait vers l’épaisse Tour du Trésor; de ces belles armoires dessi- 
nées par Léonard de Vinci, on Urait les lourds pendentifs, les 
colliers, les guirlandes, les boucles d'oreille, les diadèmes, et, 
au galop des haquenées, tout cela tressautait sur les gorges, 
_ondulait en plein vent, dans les halliers, sous les branches 
battantes, parmi les foulées sonores, l’éboulement des caillou- 
is, les éclaboussures des flaques d’eau, les cris, les abois des 

- chiens et les miaulements des guépards. 

Au mois de mars 1491, Béatrice d’Este écrit à sœur 


Isabelle 


_ Je me trouve à Villanova, où la beauté du pays et la douceur de 
l'air nous font éroire que nous sommes déjà au mois de mai, telle- 
ment le temps dont nous jouissons est chaud et splendide. Chaque 

» jour nous sortons à cheval, avec les chiens et les faucons, et mon 
mari et moi, nous ne revenons jamais sans nous être excessivement 
… amusés à chasser les hérons et oiseaux de rivière. Le gibier est si 
abondant, ici, qu'on voit des lièvres "partir dans {ous les coins, de telle 
sorte que, souvent, nous ne savons de quel côté nous tourner pour 
faire la plus belle chasse. En vérité, l'œil ne peut apercevoir tout ce 
qui sollicite notre désir et il est presque impossible de dire le nombre 
” des animaux qu'on peut trouver dans les environs. Je ne dois pas 
F oublier de vous dire, non plus,combien, chaque jour, Messer Galeazzo 
… et moi, avec un ou deux courtisans, nous nous amusons à jouer à la 
; balle, après le dîner, et nous parlons souvent de Votre Excellence et 
… nous souhaitons que vous soyez ici. Je dis tout cela, non pour dimi- 
- nuer le plaisir que j'espère que vous aurez quand vous viendrez ici, 
- en vous montrant Ce que vous pouvez attendre y trouver, mais afin 
que vous sachiez combien je suis heureuse et combien mon mari est 
* bon et affectionné, car je ne peux jouir entièrement d'aucun plaisir 
….si je ne le partage avec vous. Et je dois vous dire que j'ai fait planter 
_toutun champ d’ail pour votre usage, afin que, lorsque vous viendrez, 
| vous ayez à foison votre mets favori. — 18 mars 1491. 


1 | dut par la perspective de ce raffinement suprème, Îsa- 
F belle finit par venir, l’an d’après, et voici ce qu'elle écrit à son 
_ tour, de RE le 27 août 1492 : 
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Aujourd'hui, nous sommes allés chasser dans une belle vallée, 
telle qu’on eût dit qu'on l'avait créée exprès pour le spectacle. Tous, 
les cerfs étaient poussés dans la vallée boisée du Tessin et forclos 
de chaque côté par les chasseurs, de sorte qu'ils étaient forcés de, 
passer la rivière à la nage et d’escalader les montagnes où les dames 
les attendaient, de dessous la pergola et ses tentes vertes dressées 
sur la colline. Nous pouvions voir tous les mouvements des animaux, 
le long de la vallée et sur le versant des montagnes où les chiens les 
poussaient à travers la rivière. Mais deux seulement grimpèrent sur … 
le coteau et disparurent à l'horizon, en sorte que nous ne les vimes. 
pas tuer, mais don Alfonso et Messer Galeazzo leur donnèrent la u 
chasse et réussirent à les blesser. Ensuite, vint une biche avec son 
petit, mais on ne permit pas aux chiens de les poursuivre. On leva” 
beaucoup de sangliers et de chevreuils, mais un seul sanglier fut tué M 
sous nos yeux et un seul chevreuil, lequel m’échut en partage. Le w 
dernier qui vint fut un loup, qui fit des bonds magnifiques en l'air; il M 
passa devant nous et amusa toute la société, mais aucune de ses 4 
ruses ne sauva la pauvre bête, qui bientôt eut le sort de ses cama- 
rades. Et ainsi, avec de grands rires et en nous amusant fort, nous 

retournâmes à la maison pour finir la Journée en soupant, afin de 
faire partager au corps les récréations de l'esprit. 
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La chasse est aussi une bonne occasion de farces et de mys- 
lilications. Ces seigneurs du xv° siècle n'étaient point égale- M 
ment compliqués, ni exigeants dans tous leurs appétits. Il leur 
fallait beaucoup de che pour se venger, mais peu pour se M 
divertir. Quelques mois après cette expédition, Isabelle d” Este | i 
étant retournée chez elle, à Mantoue, Ludovic le More lui écrit: , 


Chère et très illustre et exceHente dame, vous savez quelles bonnes. 
parties nous faisons dans les chasses au sanglier, auxquelles vous We 
avez assisté l’été dernier. Le pauvre Mariolo (bouffon de la Cour de , 
Milan), dont vous vous souvenez, n’a pas pu y prendre part, d’ abord 1 
parce qu'il était malade à Milan et plus tard parce qu'il a été chargé 
de tenir compagnie à ma femme durant sa maladie etil a été très. 4 
marri d'être absent lors de ces expéditions, lorsqu'il a appris que les. 
ambassadeurs du Roi, eux-mêmes, avaient blessé un sanglier. Ilnous ; 
a dit quelles grandes choses il aurait faites s'il avait été là. Mainte 4 


nant que ma très chère femme va mieux et commence à pouvoi 
sortir, Ja pensé que nous N'DOM ONE nous divertir un “peu à : 


dans un DO près de la SRE qui “es comme vous le savez, n 
loin de la Sforzesca, le Ant Sanseverino a fait enfermer | 
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cochon dans le même enclos et, le lendemain, nous sommes partie 
pour la chasse en emmenant Mariolo. Tandis que nous chassions les 
loups et les chevreuils, nous lui laissàmes le cochon, qu'il prit pour 
un sanglier et qu'il chassa à grand fracas et à grand bruit, le long 
des bois. Si seulement Votre Excellence avait pu le voir courant après 
ce cochon, vous seriez morte de rire, d'autant plus qu’il essaya 
pravement de le transpercer trois fois et n'arriva qu'une fois à le 
toucher au flanc. En voyant combien il était fier de sa prouesse, nous 
lui dimes : « Ne sais-tu pas, Mariolo, que tu as donné la chasse à un 
cochon ? » Il demeura muet d'étonnement et tout effaré, comme s’il 
ne savait ce que nous voulions dire et ainsi nous renträmes chez 
nons, infiniment divertis, chacun demandant à Mariolo s’il ne savait 
pas la différence qu'il y a entre un sanglier et un cochon. Votre frère, 
Lodovico Maria Sfortia, Vigevano, 6 décembre 1492. 


_Tels étaient les divertissements du plus raffiné des princes 
de la Renaissance. 


RogerT DE LA SIZERANNE. 


(A suivre.) 


tour OU — 1918. | 33 


EAN ÿ D 
GAZETTE INFÂME. 


Depuis fa guerre et pour les besoins de « sa guerre, » le ‘1 
gouvernement allemand a créé une presse spéciale dans les 
régions envahies de France et de Belgique. Des journaux aimsr a 
fondés sous l'inspiration directe du Grand Quartier Général 4 
allemand, le plus connu est cette Gazette des Ardennes qui est 
arrivée à une sorte de notoriété infamante. On ignore généra- M 
lement de quelle manière elle est organisée et comment fonc- 
tionne l'instrument créé par nos ennemis pour ébranler notre “4 
volonté, affaiblir nos forces et corrompre notre PHARES à 
Nous allons mettre sous les yeux de nos lecteurs les documents » 
et les renseignements que nous avons recueillis sur cette orga-” 4 
nisalion. En parcourant avec nous la collection du journal * 
pour lequel le militarisme allemand n’a reculé devant aucune” | 
dépense, on comprendra mieyx le sens et la portée des du 
pagnes menées par une équipe à la solde de l ennemi et dont il d 
a fallu s'occuper jusque dans nos prétoiress | | 
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dei là + tàätonnements, d’ hésitRIT OR dont cause ne de 
Re pas, ou de changements brusques ayant pour but 
dépister la curiosité. En tout cas, la Gazette des Ardennes 
tardait pas à s'installer à Charleville. Cette installation s'est 
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faite dans les conditions suivantes : le matériel d'imprimerie 
a été volé à M. Didier, qui l’avait acheté en juillet 1914 pour 
son Journal l'Usine; le tirage s’est fait moitié sur les rotatives 
du Réveil du Nord, volées à Lille, puis amenées à Charleville, 
et moitié sur celles du Petit Ardennaïis, volées à M. Corneau, 
le président bien connu de l'Association de la Presse dépar- 
tementale. D'abord logée dans un immeuble appartenant à 
M. Anciaux, la Gazette ne lardait pas à déménager pour se 
loger plus grandement dans les locaux du Petit Ardennais, où 
elle trouvait un complément d'outillage appréciable. Quant 
aux bureaux de rédaction, ils occupaient, avenue de la Gare 
les anciens locaux de la Société Nancéenne. On sait que ce 
brillant exemple a été suivi par le Kaiser qui n’a pas dédaigné 
d'utiliser, pour son usage personnel, l'immeuble où M. Corneau 
avait son domicile particulier. Ainsi l'histoire de la Gazette des 
Ardennes commence par le vol et le pillage. 

Son rédacteur en chef est un nommé Prévost, Français 
indigne, originaire, selon toutes probabilités, du département 
de l'Aisne, et qui s’est fait naturaliser Allemand en 1913. Ce 
misérable a collaboré pendant dix-huit ans à des journaux de 
l'Est, où il se spécialisait dans les campagnes contre l’Angle- 
terre. Depuis, 1l à vécu quelque temps à Saint-Quentin. Il s’est 
vanté d’avoir été plus tard, à Berlin, correspondant de divers 


journaux parisiens. Une chose demeure hors de doute : un 
. an après sa naturalisation, au mois d'août 1914, il était offi- 


ciellement attaché au G. Q. G. allemand, dont il avait com- 
mencé beaucoup plus tôt par être le plumitif à tout faire. C’est 
un raté du journalisme, pourvu de cette facilité médiocre qui 
distingue les aventuriers de presse, et d’un goût marqué pour 
l'argutie et le sophisme. Le seul sentiment qui paraisse sin- 
cère en lui est précisément abominable : c'est la haine de son 


pays d’origine, haine qu'il n'a jamais cachée dans ses propos, 


mais qu'il a été parfois contraint, par ordre, de dissimuler dans 


ses articles. En réalité, il n’est point le véritable rédacteur en 


chef de la Gazette des Ardennes, où on ne le tolère que parce 
qu’il écrit le français avec une correction suflisante, condition 
indispensable pour atteindre le public visé. Mais il à les plus 
incommodes collaborateurs qui soient, choisis parmi les offi- 


ciers d'état-major, et un codirecteur qui est un maitre, en la 


personne du nommé Schmilzer qui, avant la guerre, était mar- 
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chand de cuirs à Leipzig. Telle est l’équipe chargée de rédiger ces 
« Correspondances des pays envahis, » ces « Lettres ouvertes, » 
ces « Réflexions d’un évacué, » émanant de prétendus habitants 
des régions occupées, et qui sont, avec leurs phrases hérissées 
de germanismes, d’ incroyables monuments de révoltante bêlise. \ 

Pendant un mois, la Gazette des Ardennes a été seulement 
hebdomadaire. Dès le’ mois de décembre 1914, le Grand Quar- 
tier allemand soignait sa diffusion et la faisait paraître deux fois 
par semaine. On imposait des abonnements aux communes, 
proportionnellement à leur nombre d'habitants; on obligeait 
des vieillards, des femmes et des enfants à se faire « camelots » 
et à crier la Gazette dans chaque bourgade. Mais ces moyens ne 
suffisent pas. La feuille allemande ne tire pas à plus de 4000. 
Brusquement, à la fin de mars 1915, la Gazette annonce que. 
son tirage atteint 38000 exemplaires. Il est certain qu'on avait: 
trouvé le moyen de la faire vendre, même et surtout au publie. 
français des zones envahies, en publiant les listes de nos soldats … 
prisonniers en Allemagne, avec l'indication des camps où ils. 
étaient internés. À partir de ce moment, la Gasette des Ardennes 
est « lancée. » -“ 

Sa direction en profite pour rendre le journal ae intéres- 
sant. La Gazette publie des feuilletons! Elle les choisit avec 
une sorte d'éclectisme apparent qui cache une méthode sour- 
noise. D’avril 1915 à octobre 1916, la série est particulièrement 
pittoresque. Le G. Q. G. allemand offre aux habitants des « 
départements envahis la lecture de : La Guerre qui vient, de M 
F. Delaisi; Une histoire de Parisien, d'Alfred Capus ; Les Prison- 
niers, de Maupassant; Un scandale à la Chambre, de Jean Drault:" 
Marions Jean! de Colette Yver; Le Crime de la rue Morgue, 
d'Edgar Poe; Piège à baigneur, d Masson- Forestier ; desextraits 
de l'Enigme allemande, de Georges Bourdon ; la Guerre fatale, à 4 
du capitaine Danrit (le portrait de l’auteur, le colonel Driant, 
député de Meurthe-et-Moselle, tombé au bois des Caurières, 
parait dans la Gazette du 14 avril 1946); La Victoire, de Paul 
Acker; Le sous-marin « Le Vengeur, » de Pierre Maël. 

Mais ce cambriolage littéraire, impudemment exercé, ne 0 
permet pas encore d'atteindre le but souhaité, car la Gazette 
des Ardennes se met, un peu plus tard, à démarquer les jour- 1 
naux Spéciaux PARUS à Paris et en ro par les ro 
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peuvent intéresser les Français restés en territoire occupé. 
Sous le prétexte de venir moralement en aide aux familles des 
soldats prisonniers et aux « envahis » restés sans nouvelles de 
Ceux qui avaient pu fuir à temps l'invasion, la Gazette pour- 
suivait sa campagne de calomnies systématiques, de fausses 
nouvelles destinées à provoquer chez nos malheureux compa- 
triotes le découragement le plus profond. Par exemple, les 
bombardements par avions de Compiègne et de Paris étaient 
présentés de façon à laisser croire à une avance considérable 
des armées allemandes. Les informations étaient toujours 
exactes en ce qui concernait les événements d'ordre privé, 
toujours mensongères quant aux grands incidents de guerre. 
Mais d'instinct, les Français ont vu clair dans le jeu de l'ennemi 
- et déjoué ses calculs en gardant leur foi intacte. 
: Le 6 octobre 1915, la Gazette des Ardennes annonce qu’elle 
va paraître trois fois par semaine. Elle fait éditer à Charleville 
une brochure contenant les « meilleurs » articles qu'elle ait 
publiés. L'effet sur les populations est nul : il est temps de 
trouver autre chose. Le 5 décembre suivant, une rubrique nou- 
velle est introduite : c'est la gazette régionale, rédigée, 
“+ annonce-t-on, par les abonnés et les lecteurs eux-mêmes et dont 
l’ensemble constituera un tableau réduit des principaux évé- 
nements survenus dans chaque localité. Une pression toute 
… prussienne s'exerce sur les maires des communes, sur les nota- 
… bles des bourgades les plus importantes pour qu'ils consentent 
… à une collaboration effective. On leur fait comprendre claire- 
4 ment ce qu'on attend d'eux : ils devront envoyer à la Gazette 
des Ardennes des comptes rendus tendancieux et répéter sans 
… relâche que les populations envahies acceptent avec reconnais- 
1 sance les bienfaits de la domination allemande. 
À Le 22 mars 1916, une autre rubrique est créée. Elle s’ap- 
l pelle : Ze Coin du cultivateur, et le pédantisme allemand s'y 
- donne libre carrière. Il est bien évident que nos paysans ne 
L savent pas culliver la terre; aussi la Gazette des Ardennes va-t- 
É elle leur enseigner l” art d'utiliser les déchets de ménage comme 
engrais, et la bruyère comme fourrage. : | 
4 Quinze jours après cette dernière innovation, le 5 avril 1916, 
la Gazette annonce qu’elle paraîtra désormais quatre fois par 
D Près de cent mille exemplaires sont distribués dans 
ÿ les régions envahies, en Suisse, en Holl: ande et Jusqu'en Dane- 


EN 
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mark et en Espagne. Mais le journal allemand n’a pas encore 
pris sa physionomie définitive; quelques perfectionnements sont 
nécessaires pour lui enlever cet aspect de libelle qu'il garde 
malgré tout et lui donner l’apparence d’une feuille d'informa- 
tions, impartiale et bien renseignée. Le 3 septembre 1916, la 14 
rubrique : Dernière heure, apparait en quatrième page. Le Grand 
Quartier allemand espère bien qu'elle sera lue avec avidité M 
par les habitants des zones occupées, et que la perfide sélection 
de nouvelles, quelquefois en partie exactes, produira dans L es- 
prit du lecteur l’ébranlement voulu. | A 
Entre temps, pour démontrer la supériorité du goût alle- 
mand, la Gazette a créé, dès la fin d'octobre 1915, une rubrique L 
de la Mode. LUS 
Désormais, le cadre du journal est fixé. À la date du 29 oclo- 
bre 1916, la Gazette des Ardennes annonce orgueilleusement en 
manchette sa deuxième année d'existence, son 281° numéro, et | 
son tirage de 130 000 exemplaires. Elle s'intitule « Journal des 4 
pays occupés, paraissant quatre fois par semaine » et prévient n 
le public qu'on s’abonne dans tous les bureaux de poste. Elle 
publie régulièrement en première page : un article de tête 
rédigé par Prévost; le texte des communiqués de tous les belli- 
gérants; la reproduction d’un article pris dans un journal de . 
Paris. En deuxième page se trouvent des « Nouvelles poli- M 
tiques » commentées ; des filets de polémique. La troisième page 
comprend les rubriques d’information : « Guerre navale; guerre | 
aérienne; nouvelles diverses; » et les « Échos d'Angleterre et. 
d'ailleurs. » La quatrième page est copieusement bourrée avec 
la Bourse de Paris et les Informations financières, la « Gazette | 
régionale »; les « Petites nouvelles » (anecdotes parisiennes); 
le « Collier des sottises » (citations extraites des journaux pari 
siens); le « Calendrier de la guerre; » le « Miroir de la Press 
Française; » la Dernière Heure. | f 
Les feuilletons sont au rez-de-chaussée de la troisième page. 
De temps en temps, des suppléments sont intercalés : liste 
des prisonniers français internés en Allemagne ; liste N. 
soldats français morts et enterrés en pays OCCUPÉS ; appel : a 
avialeurs français, etc. I est évident que l'administration 
la Gazette des A ne s’est jamais préoceupée de la er 
du papier : le Grand Quartier ne la laissera manquer de rie 1 
tant qu'il croira à l'utilité de sa PrOPAERA RE RENE 
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On lui a permis, dès le milieu de l’année 1915, de publier 
un supplément illustré de huit pages, sur papier de luxe, et 
d’une exécution typographique très soignée. Mais depuis le 

1% février 1918, on a fait mieux encore : la Gazette des Ardennes 
est devenue un journal quotidien. A cette époque, le tirage 
effectif était probablement de 100 000 exemplaires. Les Alle- 
mands ne manquent pas de voir dans ce chiffre une preuve 
indiscutable de succès. Les apparences semblent leur donner 
raison : un journal qui monte, en quarante mois, de 4000 & 
100000, a dû, semble-t-il, voir ses abonnements et sa vente au 
numéro croître dans la même proportion de un à vingt-cinq... 
Seulement, un tout petit détail nous permet de mettre les choses 
_ au point : la Gazette des Ardennes, feuille de propagande 
_ imposée par la force et dont toutes les dépenses sont payées 
_par le gouvernement allemand, a si peu d’abonnés et de lec- 
. teurs volontaires qu’elle n’a jamais inséré une ligne de publicité 
. commerciale. Ce journal sans annonces ni réclames n’a donc 
aucune espèce d'autorité. S'il en avait une, les Allemands, tou- 
… jours à l’affüt de ce qui peut favoriser leur expansion écono- 
.. mique, n'auraient pas manqué d'établir, dans les colonnes de 
… la Gazette, ce qu'ils appellent une « ligne de pénétration com- 
merciale et industrielle. » L'absence de toute tentative à cet 
égard est absolument significative. 


II 


Il suffit de feuilleter la Gazette des Ardennes pour s’'aper- 
… cevoir que le gouvernement du Kaiser l’a fondée en vue d'un 
- double but : l’un secondaire, qui est d’agir sur les populations 
- envahies, l’aufre principal qui est la justification de l'Allemagne 
- devantle monde civilisé. 

| Nos ennemis ne se tiendront pas pour battus, même s'ils 
E. _ subissent une défaite écrasante. Les Teutons ont dans le cerveau 
… de mystérieuses tranchées de quatrième ou de cinquième ligne, 
_ toutes remplies des sophismes offensifs qu'ils découvriront 
4 brusquement au Congrès de la Paix. Vaincus sur le terrain 
… militaire, ils Se croiront assurés d’une revanche suffisante sur 
… le terrain diplomatique. Les arguments sont prêts, les équi- 
… voques établies, les chantages agencés. Le plaidoyer du Germa- 
— nisme abattu sera bourré de faits, de documents, de chiffres, de 
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témoignages présentés comme des preuves, d’excuses fausse- 
ment embarrassées, afin de créer une atmosphère de bien- 
veillance relative, et d’accusations dont la folle audace ébranlèra 
peut-être certains esprits timorés. Examinons un par un les 
principaux arguments du plaidoyer. | | 


LES RESPONSABILITÉS DE LA GUERRE 


La Gazette des Ardennes consacre à cette redoutable ques- « 
tion un très grand nombre d'articles, et il est facile d'imaginer « 
que la série n’est point close. Voici, résumée en quelques lignes, M 
la thèse soufflée par le grand État-major impérial au naturalisé ù 
allemand Prévost (15 PU 1915) : “4 


Le soir du 31 juillet, le gouvernement français ignorait encore 
que la Russie avait ordonné la mobilisation générale dans la nuit. 
du 30 au 31. L'ambassadeur français à Saint-Pétersbourg n'en avait | E. 
donc, — si incroyable que cela puisse paraître! — pas avisé son 
gouvernement, de sorte que la contre-mobilisation allemande a été M 
connue plus tôt à Paris et put être ainsi présentée au public français. 4 
comme une menace allemande. Il y a là, de toute évidence, des com 
plicités inavouées que l'Histoire établira. | 


Cet exposé perfide a pu tromper les Rentrée et déconcerter 
M 
un instant les os retenus dans les régions “envahies. | 


Poe connaissaient par les es Lo du san 
appelant sous les drapeaux les réservistes de 23 gouvernements 


# 
entiers et de 71 districts de 14 autres gouvernements. Le mème 
jour, on savait à Paris que le Lokal Anseiger était l’objet d’une 
comédie de saisie, pour avoir annoncé que le Kaiser venait de 
signer l'ordre de mobilisation générale. Enfin, le 31 juillet, A 
cinq heures du soir, le Temps. publi un court résumé des prin- cl 
cipaux signes observés en Allemagne, touchant la préparation 


des hostilités. On avait donc eu, en France, la nouvelle de “ ù 


véritable Panne 
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Les avocats de l'Allemagne, sentant la fragilité des argu- 


ments d'ordre historique, ont complété cette partie de leur 


plaidoyer par une sorte d’acte d’accusation dressé par les 
neutres contre nous. Cet étrange échafaudage de mensonges, 
de calomnies et de sottises trouve sa plus fidèle expression dans 
la « Réponse à l’Appel des protestants français aux protestants 


des pays neutres, » due au pasteur suisse Adolphe Bolliger, de 


Zurich-Neumunster, et publiée dans la Gazette des Ardennes du 
28 janvier 1916 : 


Chers frères.…., vous vivez dans la croyance que la cause de la 
France et celle de ses alliés est une cause juste et sacrée, avec 
laquelle nous devrions faire acte de solidarité. Je me permets de juger 
votre appel et de vous répondre, moi seul. | 

.… Chers frères, je proteste énergiquement contre votre manière 
d'exposer les faits. Certainement, la France et l’Angleterre ne vou- 


 laient pas la guerre le 1° août 1914. Elles voulaient pourtant la 


guerre et travaillaient de toute leur âme à la rendre inévitable. 
Preuves : la Triple Entente et tout ce qui a rapport avec elle. Maisil 
va de soi qu’elles voulaient la guerre au moment choisi parelles, 
peut-être en 1916 ou 1917, après avoir complètement achevé leurs 
armements. Et elles furent très irritées du fait que l'adversaire ne 
leur laissât pas le choix du moment. Tout ceci est clair et simple 
comme l'alphabet. 

.… L'Allemagne assuma courageusement la responsabilité de décla- 
rer la guerre. D’après la forme, c'était une guerre offensive; d'après les 
faits, une guerre défensive. C'était une guerre préventive en vue de 
la défensive ; en effet, celui qui veut vaincre un adversaire puissant 
doit prévenir son coup, au moment où il s’y attend le moins. Tout 


cela est dans l’ordre, conforme aux règles de la sagesse et de la 


morale. Si l'Allemagne a commis une faute, ce n’est pas d’avoir 
déchaîné la guerre en 1914, mais plutôt celle de n'avoir pas saisi 
plus tôt une occasion favorable de la déchaîner. Mais ne blâmons 
pas. 

… Êtes-vous les seuls ignorants en Israël auxquels on ait tenu 
caché que l’Alsace et la Lorraine sont deux provinces d’origine abso- 
lument allemande, qui, aux jours de l'impuissance allemande, 
furent arrachées à la mère patrie et annexées par la France? Êtes- 
vous les seuls à ne pas savoir que Louis XIV, en 1681, en pleine paix, 
fit attäquer et annexer Strasbourg par les armées de Louvois? Qu'en 


_ pensez-vous? 


… Vos injustes paroles n’ont aucun écho chez nous... Comme 


| nous savons que la France violera notre neutralité et devra la violer 
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le jour où l'intérêt supérieur de l’État sera en jeu, et aussitôt quelle 
jugera notre résistance comme une quantité négligeable, nous tenons 
nos armes aiguisées et notre poudre sèche, et nous comptons un peu 
plus sur notre petite armée, peu nombreuse, mais prête à la lutte, 
que sur un morceau de papier. ELA 

Chers frères ! Votre appel prouve que le malheur de votre pays et . 
la passion ont troublé votre jugement. Vous souffrez vivement, Et. 
allez au-devant de souffrances plus grandes encore, aussi est-ce avec 
indulgence que je vous juge. | , 21700 


Ainsi la pacifique Allemagne n’a déclaré la guerre EE pour 
se défendre, et son seul tort est de ne pas avoir sorti plus tt 
l'épée du fourreau! L’envahissement de la Belgique est dans. 
l’ordre, conforme aux règles de la sagesse et de la moralel 
Pourquoi les soldats du Kaiser n’auraient-ils pas violé la neu- ‘il 
tralité de la Belgique, puisque la France devra violer un jour N 
celle de la Suisse? Et s'ils se trouvent sur ce point devancés par à 
les Allemands, que pourra-t-on reprocher à ceux-c1, puisqu ils 
ont offensivement déchainé une guerre défensive ? 

Le G. Q. G. allemand, plus intelligent que le pasteur | 
Bolliger, a compris que ce monument de mauvaise foi ne pou- « 

vait être utilisé que dans l'hypothèse d’une victoire complète. M 

« Il faut d’abord réussir le mauvais coup, disait à peu près 
Frédéric Il; ensuite, on trouve toujours quelqu'un pour 2 $ 
justifier. » Or, si par hasard le Kaiser était vaincu? S'il lui 
fallait, un jour, devant le tribunal des nations, se dérober à M 
des responsabilités terribles? Eh bien! cela même est prévu 7 
les grandes lignes du plaidoyer sont établies pour sauver 
Guillaume IT de la colère universelle. Le 19 juin 1916, sans 
qu'aucun événement politique justifiät la publication de, co 
article, la Gazette des Ardennes disait : 


On se plait à faire de l'Empereur allemand une espèce d’autocrate ; 
belliqueux, dans le but évident de mieux pouvoir rendre sa prétendue 
toute-puissance responsable de tous les maux de la guerre. On 
affirme que cette catastrophe mondiale est l'œuvre de sa volonté... + 
C'est un infâme mensonge... Quelle est la place de Empereur dans | 
Jorganisation politique de l'Allemagne ? La Constitution précise ce. 
point dans l’article 11 : La présidence de la Confédération appartient L 
au roi de Prusse, lequel porte le titre « Empereur allemand. » Or, cette 
Confédération se compose de tous les États allemands représentés 
par leurs princes et de trois villes libres, L'Empereur n’est pas 1e 
«monarque » de cette Confédération ; les autres rois, grand- ducs, ete. Fe” 

ny FA 708 


ue: 
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ne Sont ni ses sujets ni ses vassaux, mais ses « confédérés, » parmi 
lesquels il occupe la place d'honneur d’un président portant le titre 
« Empereur allemand, » et non pas « Empereur d'Allemagne, » comme 
on dit couramment en France. 

Aussi, n'est-ce pas l'Empereur que la Constitution place en tête 
des organes fondamentaux de l’Empire, mais le Bundesrat, le Conseil 
fédéral, où tous les États allemands se trouvent représentés. Pour 
déclarer la guerre, l'Empereur a besoin du consentement du Conseil 
fédéral, à moins que le territoire de l'Empire n'ait été attaqué. 


Ce système de défense, s’il disculpe vaguement Guillaume I, 


offre l'inconvénient de rejeter la plus grosse part de responsa- 


bilité sur les princes confédérés. Mais l’argutie teutonne n’est 
jamais prise de court. Les princes ne peuvent non plus être 


accusés d'avoir voulu la guerre, car le même article que nous 


venons de citer affirme : « ils n’ont fait qu'obéir aux senti- 
ments clairement exprimés par le peuple allemand. » Alors, 
c'est donc la. nation tout entière qui mérite le châtiment? 
Pas davantage. Ni le Kaiser, ni le Kronprinz, ni la caste des 
junkers, ni les masses profondes d'un peuple affolé par qua- 
rante-quatre ans de prédicatiens sauvages, ne doivent encourir 
le plus léger reproche pour avoir déchaîné sur le monde une 
telle catastrophe. Les choses se sont ainsi passées « parce que 


Dieu l’a voulu. » Le rédacteur de la Gazette nous apprend que 


« c’est Dieu qui a armé le bras’de l'Allemagne; c’est Dieu qui 
a envoyé aux peuples corrompus l'épreuve salutaire de la 


guerre et qui nous interdit de discuter sa volonté. » 


L'INVASION DE LA BELGIQUE 


Guillaume IF, transformé en instrument irresponsable de [a 
colère divine, ne se croit point, cependant, dispensé de cher- 
cher des arguments plus accessibles à l’entendement humain, 
pour justifier l’envahissement de la Belgique. Le rédacteur de 
la Gazette des Ardennes feint, sur ce point, de s’en rapporter 
non seulement au témoignage des neutres, mais même à celui 
d'un citoyen anglais. Il reproduit, le 29 juillet 1915, une inter- 
view accordée au sénateur américain Beveridge par l'auteur 


dramatique anglais Bernard Shaw, interview publiée par cer- 


lains périodiques des États-Unis et d'Angleterre, tels que le 
Colliers Weekly. 


Ce 
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Le sénateur Beveridge fait observer qu’en Amérique, l’opi- !. 
nion admet que l'Angleterre ait été surprise, froissée, oflensée, M 
lorsque les armées allemandes franchirent la frontière belge. M 
Et son interlocuteur lui répond : 


Surprise. Pourquoi? Depuis dix ans tout le monde savait 
qu'en cas de conflit franco-allemand, les Allemands traverseraient la 
Belgique. Le gouvernement anglais avait depuis longtemps prévu cè 
fait et agi en conséquence. Non seulement nos flottes avaient été 
stationnées d’après des plans établis en commun avec la France, mais 
notre gouvernement s'était également entendu avec la Belgique, de 
jaçon que les forces britanniques et françaises puissent faire face à 
l'offensive allemande en territoire belge même. Lorsque les Alle- 
mands ont occupé Bruxelles, ils ont découvert des documents qui 
ne laissent aucun doute à ce sujet et qui, à présent, sont connus de 
tous. 


Il est piquant de voir le Kaiser s’abriter, à propos d’une 
question aussi grave, derrière la déclaration plus ou moins 
authentique, attribuée à un humoriste professionnel... _ 

Après avoir prêté à un Anglais des paroles qui inno- 
centent l’agression contre la Bei la Gazette des Ardennes \ 
demande aux Belges eux-mêmes de confirmer cette espèce de M 
verdict d'acquittement. À cet effet, elle publie, le 30 sep- 
tembre 1915, une information ignominieuse, dont elle laisse 
prudemment la paternité au journal allemand la Tægliche # 
Rundschau. Ce qu'elle n'ose prendre à son compte, ce sont de 
prétendues déclarations faites par M. Maurice Maeterlinck à 4 
un « artiste hollandais » dont le nom reste inconnu : 


Nous voyons notre pays aux mains des bo qui, pour dire 
la vérité, ne le tortionnent /sic) pas comme des conquérants, mais 
qui se considèrent plutôt comme les administrateurs d’un bien 
précieux confié à eux. L'Allemagne s'efforce dès maintenant de 

guérir les blessures iniligées par la guerre : elle veut ue les ‘t 


sont ressuscitées, et il y a même ant germanophobes 
auxquels rien ne RE plus désagréable que si on pouvait chass 
les Allemands de Belgique, parce qu’alors la Belgique serait . 
théâtre de combats sanglants. Aucune pierre ne resterait sur l’ autr 


Le 


. 
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La perfidie boche atteint iei à la perfection. Dans les lignes 
que nous venons de citer, tout se trouve réuni : un mensonge 


éhonté, un chantage éventuel et une calomnie contre un 


écrivain célèbre, que l’on voudrait bien compromettre vis-à-vis 
de la France qu’il aime et de Paris qui l’a adopté. On y trouve 


même quelque chose de plus : l’éloge du militarisme allemand. 


C'est qu'il faut couvrir la plainte vengeresse des victimes de 
l'agression allemande. L’envahissement de la Belgique n’a pas 
élé une simple promenade militaire : il y a eu les atrocités 
de Malines, de Louvain, de Liége, de Gand et d'Anvers, dont 
le récit a soulevé d'horreur la conscience universelle. Nier 
constamment est impossible. Se justifier est malaisé et d’ailleurs 
dangereux, puisque cela devient un aveu tacite du crime. Que 
font les avocats du Kaiser? Ils accusent à leur tour. La Gazette 
des Ardennes ramasse, comme une guenille dans un égout, des 


extraits du « Journal de guerre » d’un prêtre belge, agent décrié 


de l'Allemagne, ce Domiela Niewenhuys, qui pousse l’abjection 
jusqu’à invoquer le secret de la confession contre ses propres 
compatriotes. Le misérable ose écrire ceci, que la Gazette à 


_ publié le 10 novembre 1915 : 


Si nous avions été, nous autres Flamands, renseignés raisonna- 
blement (au moment de l'invasion de la Belgique) par les journaux 
sérieux, bien des malheurs eussent pu être évités. Mais la population 
a été continuellement exaspérée par des atrocités horribles qui 
n'avaient, le plus souvent, pas élé commises, par des récits exagérés 
et tendancieux qui n'avaient qu'un but : faire détester les Allemands! 

D'autre part, les journaux niaient tout simplement les continuels 


… excès commis à l'égard des Allemands par le peuple excité. il est, 


de toute facon, certain que, surtout dans le pays wallon, mais éga- 


lement dans la contrée d’Aerschot, et surtout à Louvain, de même 


que ci et là dans d’autres provinces, paysans el citadins ont fait 
le coup de feu contre les Allemands. Bien des fuyards ie l'ont confessé. 


Le 30 juin 1916, la Gazette des Ardennes revient sur le 
mème sujet. Elle écrit avec désinvolture : 


Qu'il y ait eu des excès en Belgique, surtout, où la population 
ne fut pas toujours tendre à l’envahisseur et se livra (cela semble 
dûment acquis à l’histoire) à de cruels sévices sur les blessés et les 
trainards, je veux bien le concéder, car le contraire serait, pardieu! 
bien étonnant. Mais ces excès (je devrais dire ces représailles) ne 


926 | REVUE DES DEUX MONDES. | 


furent que le fait d'une infime minorité... Oui, si les Allemands 

eurent parfois la main lourde, ce ne fut point parce qu'Allemands, … 
mais parce que conquérants en butte à cette guérilla meurtrière Œui, 4 
de tout temps et chez tous les peuples, eut le don d'exaspérer le É. 
soldat régulier. Certes, des pillages de maisons abandonnées, il y } 
en avait eu, surtout dans les villages, alors que le populaire affolé de 
fuyait précipitamment l'invasion. Hal ces pillages étaient le seul fout ; 
des mauvais garnements du pays. 


LES VOLS ET LES PILLAGES 


Cette dernière invention est un chef-d'œuvre. La Gazette des 
Ardennes trouve spirituel d’imputer aux malheureux dépouillés 
par les hordes allemandes la responsabilité des méfaits que 
celles-ci ont commis. Elle se venge ainsi des épithètes de ©! 
« Boches » et de « Barbares » qui ont le don de plonger les 
officiers du Kaiser dans une rage singulière. Un dossier W 
d'actions héroïques et généreuses est constitué pour sauver de . 
l’opprobre les incendiaires de Louvain et de Senlis, les assassins 
de miss Cavell, les bandits qui, autour de Lille, fusillaient dans 
les ambulances les aumôniers et les médecins. Le 5 avril 1915, 
la Gazette des Ardennes éprouve le besoin de justifier les M 
hobereaux et publie une lettre ouverte, adressée à M. Millerand, « 
ministre de la Guerre, par « un D qui fut professeur 
des officiers de l’armée allemande. » Ce personnage fictif. 
décerne le certificat suivant aux officiers voleurs, aux tortion- 
naires de femmes et d'enfants : | À 


Le corps des officiers allemands se recrute parmi les jeunes gens 
des meilleures familles de l'aristocratie et de la noblesse; leur édu- 
cation soignée, les bons exemples qu'ils ont eus sous les yeux depuis "4 
leur tendre enfance, le sentiment du devoir et de l'honneur etle res- ‘4 
pect de la propriété d'autruiles met (sic) à l’abri de tout soupçon de J 
pillage et de vol. 

J'ai eu le loisir de juger, pendant sept années d' enseignement, 1 
mentalité des officiers : courtoisie exquise, parfaite distinction, vif. 
sentiment du devoir et de l'honneur, et surtout haute estime de I: | 
valeur de l’armée française et de ses officiers, — voilà en quelq 16 


mots les qualités que j'ai remarquées et que je LSReqUES ac, 
chez eux. 


# $ 


LS 


L 
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Des essais 1e justification impossible aboutissent à des demi- 
aveux. Le 26 novembre 1915, la Gazette publie ces lignes : 


Nu L'abbé Wetterlé, qui a trahi son pays, a écrit un article extrême- 
- ment haineux où il affirme qu’à Berlin on vend le butin de querre! 
. Dans cet article, il est reproché à l’armée allemande de voler et de 
vendre ensuite publiquement les objets volés. L'enquête ouverte 
immédiatement sur cette affaire a donné le résultat suivant. 

Lors de l'avance des armées allemandes en France, il fallut vider 
des centaines de wagons de marchandises qu’on trouva sur le réseau 
des chemins de fer du Nord de la France. Il en fut de même dans les 
grandes gares, dépôts de marchandises, etc. C’est ainsi que de 
grandes quantités de marchandises s’amassèrent, qui furent mises en 

. süreté par l'administration militaire, mais dont les propriétaires 
étaient souvent inconnus. Ces marchandises ne pouvant ni être 
conservées longtemps, ni être exposées aux péripéties de la guerre, 
elles furent vendues pour le compte des propriétaires (!). Le produit 
… de la vente reste à la disposition de ceux qui pourront, tôt ou tard, éla- 
+ blir leurs droits sur les marchandises vendues. 
Un intermédiaire qui, de cette manière, avail acheté du fil de 
coton francais et l’avait revendu à la Société A. Wertheim, G. m.b.H., 
. a coMé, — probablement pour faire de la réclame, — sur les paquets 
des papiers portant l'inscription « butin de guerre. » Le coton a été 
ainsi vendu pendant plusieurs jours chez Wertheim. La direction 
en ayant eu. connaissance, les papiers furent immédiatement 
» enlevés. . . 
| La presse française aura-t-elle |’ honnêteté de publier la présente 
\ mise au point? 


(A 


Autre document tout aussi explicite. Un soi-disant « Fran- 
çais habitant Saint-Quentin » adresse, le 9 janvier 1916, une 
« Correspondance » à la Gazetle des Ardennes, et il explique : 


dE RÉ à de CE at 


Dans les usines inoccupées, le matériel a été réquisitionné et 
emporté où les besoins de l’armée allemande se faisaient sentir. On 
criera au pillage, mais reconnaissons que c’est là un droit du vain- 
queur et posons-nous une seule question : « Si nous étions entrés 
en Allemagne, qu'aurions-nous fait des usines? » Que la réponse 
des grands journaux ehauvins serait intéressante à connaître! et 
- gageons qu'elle serait en tous points semblable à celle des renards de 
la fable. 


de # 
a. 


_ Mais voici une autre explication, plus hypocrite, plus 


ne A 


Do 
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embarrassée, et qui se trouve en contradiction avec la précé- 
dente (30 janvier 1916) : 


Nous écrivions (dit le rédacteur de la Gazette) que « tous les habi- 
tants de la France et de la Belgique occupées savent fort bien que des 
énormes quantités d'objets et d'ustensiles de cuivre, — réserves 
amplement suffisantes pour couvrir pendant des années les besoins 
de l’armée, — rien n’a encore été confisqué par les autorités mili- 
taires allemandes. » Cette phrase doit être rectifiée dans lé sens que, 
en dehors de la Belgique et de la région de Charleville, certains 
ustensiles de cuivre ont, en effet, été réquisitionnés (non pas confis- 
qués). D'après les renseignements que nous avons pris, ces objets 
ont été, en général, achetés comptant, ou bien, surtout dans le cas 
où les propriétaires n'étaient pas présents, payés en bons de réquisi- 
tion délivrés par l'intermédiaire des autorités civiles. Nous tenons à 
préciser cela, afin d'éviter tout malentendu. 


EPST CN à des Pare 


Ici, on saisit sur le vif tous les détours de la cautèle alle- 
mande. Les envahisseurs avaient d'abord donné au pillage 
organisé le nom de « confiscation. » Ils se reprennent ensuite 
et ne parlent plus que de « réquisitions. » À peine si le droit 
du vainqueur est souligné au passage pour mieux faire res 
sorür l’admirable générosité de ces conquérants qui paient ce! 
qu'ils dérobent avec des bons dont on peut dire que ce sont de 
dérisoires chiffons de papier. Nous sommes un peu loin des. 
magasins de la Société Wertheim, où l’on vendait ouvertement « 
le « butin de guerre... » Mais depuis que ces explications ont. 
élé fournies par la Gazette des Ardennes, le champ des « réqui- 6 
sitions » allemandes s’est agrandi. En octobre 1917, celui qui # 
écrit ces lignes a pu constäter qu’à Roye, par exemple, tout, M 
absolument, avait été « réquisitionné » dans chaque maison de À 
la malheureuse cité, y compris les portes et les fenêtres: nous 
avons vu comment, à Nesle, avaient été déménagées jusqu'aux 4 
pédales des pianos, jusqu'aux charnières, des couvercles des M 
water-closet, afin, disaient les soldats du Kaiser, « que les offi- 
ciers français, quand ils reviendraient, ne puissent avoir leurs 
aises! » [ls ont également exercé leur sauvage méthode de. 
«réquisition » sur les arbres fruitiers de la Somme et de l'Oise, 
allant jusqu’à scier, dans les jardins, des arbustes d’ ornement, 4 
des glycines et des rosiers! RS ‘4 

On aurait tort, d’ailleurs, de supposer que nos ennemis 4 
nous reconnaissent le droit de récriminer ou de nous plaindre. M 
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Ils cherchent, au contraire, à démontrer que nous leur devons 
une véritable reconnaissance. Le 18 février 1917, la Gazelte 
des Ardennes insère cette déclaration d’un « Français des 
régions occupées » dont le masque mal attaché laisse voir le 


. visage du drôle qui s’est fait naturaliser Allemand : 


Quel « occupé », bourgeois, travailleur, évacué ou prisonnier, n’a 
profité des kantines, des paquets de guerre, voire de la ration ou de 
la bourse du soldat allemand? Quelle « dent » peut garder l’occupé? 
Celle que le dentiste allemand lui a soignée à l’œil, sans doute? 

Notre ennemi {c’est soi-disant un « Français » qui parle) a le res- 
pect de la femme et l’idolâtrie de l’enfant, et peut-être sont-ce là 
les plus puissantes assises, — el les seuls secrets, — de la puissance 
intérieure de l’Empire allemand. 

En désespoir de cause, d’aucuns vous parleront de l'invraisem- 
blable naïveté, de l’épaisse crédulité du soldat allemand. 

Mais par où s'affirme surtout cette naïveté? Par la facilité 
avec laquelle l'Allemand a acheté le fonds de boutique, les rossi- 
gnols, l’infâme camelote dédaignée par deux générations. Il a payé 
largement, sans protester, sans marchander, presque en riant. 

Est-il juste que le boutiquier, en comptant son argent, traite de 
bonne poire ce providentiel client? 


Il faut, on en conviendra, une rare audace et une suprème 
mauvaise foi pour transformer en providentiels chénts des per- 
sonnages tels que ce général Fleck, par exemple, qui « démé- 
nagea », en quittant Ham, tout le mobilier de la maison qu'il 
occupait en qualité de commandant du XVII corps d'armée. 
Hugo disait de l'Allemand de 1870 : 


En attendant d’avoir la Lorraine et l'Alsace, 
Il dérobe une montre au clou d'un horloger. 


L'Allemand de 1917 est en progrès : 1l déclare superbement 
qu'il est le bienfaiteur de l'horloger. 
L’ASSASSINAT DE MISS CAVELL 


Les panégyristes de l’armée allemande, après avoir vanté 
la probité, la délicatesse, l'humanité de la horde déchainée, 
éprouvent quelque embarras dès qu'on leur parle de la mort 


_de miss Cavell. Là, le fait est patent; la Justification de l'assas- 


sinat semble impossible. Pourtant, les Allemands ont tenté 
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celle gageure. C’est l’un des chefs-d'œuvre de la casuistique 
teutonne, puisque d'accusateurs elle nous transforme en . 
accusés. À la date du 5 novembre 1915, la Gazette des Ardennes 
publie ces lignes effarantes que l'on croirait inspirées par le 
délire de Ia haine : Et 

Peu de temps après le commencement des hostilités, deux femmes 
allemandes ont été condamnées à mort pour espionnage par les. 
autorités francaises. Les deux femmes ont été exécutées quelques 
jours après. Dans le même pays où on a commis cet « assassinat, » 
pour parler comme les journaux parisiens, on mène aujourd hui une 
campagne effrénée contre la brutalité allemande, parce qu'on aurait 
assassiné à Bruxelles une Anglaise, miss Cavell. Cette indignation sied 
plutôt mal à la France où la « disparition » de femmes a toujours été 
un événement très fréquent. Rappelons, d’ailleurs, la mort de Marie-. 
Antoinette et des innombrables femmes guillotinées pendant la Ré-. 
volution; souvenons-nous des horreurs de la Saint-Barthélemy, etc. 

Il va sans dire que lPhypocrisie est encore beaucoup plus grande 
en Angleterre, où on a fait une grande collecte pour ériger un mo- 
nument à l’espionne et où le peuple qui a brûlé Jeanne d'Arc a eu 
le triste courage de mêler la religion à cette affaire.” 


De pareils propos justifieraient l'hypothèse des psychologues 
qui voient dans les sentiments dont le peuple allemand était 
animé en 1914, l'indice d'un cas de folie collective. Nous y 
voyons plutôt les signes certains de cette sorte de dépravation 
érudite, alliée à un fonds naturel d'orgueilleuse balourdise et 
de duplicité qui caractérise la mentalité allemande. - 


r d 
LA CATHÉDRALE DE REIMS 
Chose singulière, l'essai de justification des bombardements : 
de la cathédrale de Reims semble avoir coûté aux Allemands 


plus d'efforts. Il a fallu, pour y arriver tant bien que mal, 
former un bataillon carré de casuistes. Voici d’abord le profes 


seur Lænz, « d'origine suisse, » et qui « enseigne la médecine à 
Amsterdam. » 1 écrit dans la Gazette des Ardennes, le 24 juin 
190 Le de 4 

Je suis persuadé que, sans nécessité militaire, pas une pierre | 
d'une cathédrale française n’eût été détériorée. Les Francais croient- 
ils donc vraiment que l'Allemagne ne combat pas pour la civilisation | 


humaine ?... Ce n'est pas un hasard que ce soit précisément un savant 51 


LA 
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F 5 


LA GAZETTE INFÂME. 531 


allemand, le professeur Wilhelm Væœge, qui vient de faire un lumi- 
neux travail sur les sculptures de la cathédrale de Reims. J'espère 
que, la paix revenue, la grande œuvre de Vœge sera également ler- 
minée : ce sera un bel hommage à la civilisation française et un don 
précieux fait à tous ceux qui aiment les arts. Les Français seront 
alors responsables devant l'humanité de l'état où se trouvera la 
cathédrale. 


Que de choses en peu de mots! Reims est détruit ; la cathé- 
drale est ruinée : les Français en sont responsables devant 
l'humanité. Mais ces démolitions et ces ruines n’ont pas d'impor- 
tance, puisqu'il reste heureusement au monde, sur les décombres 
de la basilique, la « grande œuvre » du lumineux professeur 
Vœge ! D'ailleurs, nous autres Francais, nous n’avons jamais 
rien compris ni à l’art en général, ni à la cathédrale de Reims 
en particulier. Nous l’avons bâtie, il est vrai, mais sans nous 
rendre compte de ce que nous faisions. Le professeur Lænz ne 


nous l'envoie pas dire : 


. Loin de moi, ajoute-t-il, la pensée d’offenser les nombreux amis 
des arts auxquels je suis lié en France, en Russie, en Angleterre. Ces 
connaisseurs me concéderont bien plutôt sans jalousie les mérites 
de mes autres amis d'Allemagne : des Bode et Friedlaender à Berlin; 


Swarzenski à Francfort; Tschudi à Munich; Bach à Darmstadt; 
Gronau à Kassel; Wichert à Mannheim; Brinckmann à Ham- 


bourse, elc.; et ils seront d'accord avec moi sur ce point que pas un 


des peuples belligérants ne possède au même degré et d'une facon 
aussi générale que le peuple allemand le respect et la compréhension 


_des arts. 


N'ayons donc plus l'outrecuidance de regretter la dispari- 


tion, sous les obus du Kaiser, d'une pure merveille de notre 


pays. Le professeur Lænz nous ramène à plus de modestie : 
la cathédrale sacrée appartient aux savants allemands. 
Mais deux ans se passent et la thèse se modifie. On ne peut 


plus dire que la détérioration de la cathédrale est « heureuse- 


ment légère. » Alors nos ennemis ont recours à leur procédé 
habituel. Ils accusent pour se défendre et rejettent sur l’armée 


_ française les conséquences de leur stupide vandalisme. La 


Gazette affirme, le 12 mai 1917 : 


Les radiogrammes français ont affirmé de nouveau, à plusieurs 


reprises, que le bombardement de Reims serait une vengeance pour 
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la « défaite de Verdun, » et que Reims payait l'insuccès de Douau- 
mont. Les Français savent parfaitement que le bombardement de 
Reims n’est que la réplique aux bombardements par l'artillerie fran- 
caise de nombreuses villes et localités habitées, derrière le front 
allemand. Si les Français sont d'avis que la cathédrale de Reims 


représente un patrimoine précieux de l'humanité entière, alors ils : 
commirent un grand forfait en utilisant, au début de la guerre, celte 


cathédrale pour des buts militaires... Il est un fait que, depuis qu'elle 


ne sert plus de poste d'observation, la cathédrale n'a plus été bom- … 


bardée par les Allemands. 


La doctrine est fixée et ne variera plus... Seulement, à 
l’époque même où la Gazette annonçait que les Allemands ne 
bombardaient plus la cathédrale, celle-ci recevait, en deux 
jours, neuf obus de gros calibre. | 


| 
LA QUESTION DES PRISONNIERS DE GUERRE 


Ici une démonstration plus difficile encore et plus InsO- 
lente : il s’agit de faire croire au monde qu’en France les. 
camps de prisonniers sont un enfer, et que nos soldats tombés 
aux mains de l'ennemi mènent dans les camps allemands une 


l 


vie charmante, exempte de soucis. Une « Chronique » de la 


Gazette des Ardennes (8 juillet 1915) reproduit des extraits de 
prétendues lettres de prisonniers français à leurs parents, 


fabriquées visiblement à Charleville, et où la mauvaise psycho- 


logie teutonne n’attribue aux soldats de chez nous qu’un seul 


souc] : celui de la mangeaille qui anime précisément l’homme 


de la horde : P 


Nous avons tombé (dit un premier prisonnier fictif) dans une 


maison où il n’y a que des-jeunes gens et qui vous considèrent très 


bien, aussi nous faisons tout notre possible pour leur être agréable. 


Nous mangeons à leur table et cinq fois par jour. On travaille avec 2 


courage et on est heureux. 


Autre lettre, mais qui semble être, de la part d’un rédacteur fie. 
sans imagination, une répétition littérale de la précédente F4. 


f 


Nous sommes nourris comme les patrons et on fait cinq repos 
par jour. C'est une vie heureuse que d’être ici. 


Troisième lettre; troisième répétitions : 


# 
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On a de belles assiettes blanches pour manger; on a aussi 
quatre plats à midi. Je suis très bien. On est heureux. : 


Et voilà : « nous mangeons bien; on est heureux! » C’est 
tout ce que le Poche trouve à mettre sous la plume d’un 
Français. Mais les nôtres, même les plus illettrés, savent 
s'exprimer d'un autre ton, quand ils se trouvent dans la 
douloureuse situation du prisonnier de guerre. La censure 
allemande est impuissanle contre le don inné du Francais qui 
sait faire tout deviner, en se servant des seules phrases banales 
autorisées par ses gardiens et qui, avant de faire allusion à des 
privations matérielles, aura toujours un mot pour crier la 
douleur de l'exil. 


Poursuivant jusqu’à l’extrème limite leur campagne de 
fausses nouvelles, les Allemands annonceront aux neutres de 
plus en plus sceptiques, « qu'un traitement inqualifiable a 
été infligé à certains prisonniers allemands expédiés dans 
les Tropiques » fsic) et qu’ « un missionnaire a été haché à 
mort par des nègres anglophiles qui dévorèrent un sous- 
officier allemand avec quatre soldats indigènes. « (Gazette des 
Ardennes, février et mars 1916). Ces plaisanteries énormes, 
ce lourd Aumbug teuton est destiné à former antithèse avec 
le tableau suivant, brossé par un de ces « prisonniers français » 
comme on n’en trouve que dans les bureaux de rédaction des 

_ journaux du Kaiser. Ce « prisonnier » écrit, dans la Gazette 
du 7 juin 1916, une « Lettre familière » à son ami « Jean 
Chauvin» et cette lettre est publiée en article de tête : 


; | Hé! oui, mon ami, c'est moi, proprement moi, moi en chair et 
*, enos, — en os surtout, mais tout de même assez content! 
à — Quoi, vous exclamez-vous, « ils » ne vous ont donc point 
_ massacré? | 
‘— Pas qué je sache, ami Chauvin, pas que je sache, quoique, 
"à vrai dire, « ils » l’avaient belle quand, après l’infernal marmitage 
dont les sinistres échos retentissaient si douloureusement au cœur 
de notre doulce France, «ils » s’amenèrent par vagues innombrables 
à l'assaut de cette pauvre ‘‘* division en ruines dans ses tranchées 
ruinées! Oui, « ils » l'avaient belle, d'autant que personne n’en 
aurait rien su chez nous, où l’on aurait tout naturellement attribué 
. notre entière desrtuction aux meurtriers effets de ce bombardement 
…_ colossal, — pardon « Kolossal!.…. » 
A LORS 


+ 


| 
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k 
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— Allons, vous avouerez au moins qu « ils » vous ont bien 
quelque peu brutalisés, puisque vous éliez les plus faibles ? 

__ Pas méme cela, cher ami, pas même cela, non, en pure 
vérité! « Ils » sont venus, rasés de frais, l'arme à la bretelle etle , … 
sourire aux lèvres (même qu'ils avaient joliment fait toilette pour 
cette petite visite « entre voisins! ») nous tendre une main la plus 
amicale du monde, en nous disant : « Camarades.…. — pardon! 
« Kamarades, » bonjour; guerre pie pour vous ! » Et de nous 
donner des cigares, des cigarettes, des biscuits (fameux, leurs 
biscuits !) et encore des poignées de mains à tour de bras: 

— Pas possible! 

— Pure vérité, vous dis-je... 

— Mais les civils, eux, n’ont pas dû manquer de vous accabler 
d’outrages au passage? | 

— Hé bien, non, sur l'honneur! Les civils, dans toutes les villes 
que nous avons traversées, n'ont que recueillement et respect à Ë 
notre égard, et les seules manifestations que j'aie jamais pu sur-. 
prendre étaient les manifestations d’une sympathie et d'une pitié 
non douteuses. Jusques aux paysans qui, au passage du train, nous 
emmenant vers l'exil, agitaient leur mouchoir d'un geste amical. 


x RENE SR 


Les Boches ont-ils espéré qu’un Français se laisserait jamais De 
prendre à pareils mensonges? Ont-ils cru que le tableau 
enchanteur des guerriers du Kronprinz rasés de frais et serrant 
à tour de bras les mains des prisonniers, donnerait à nos 
combattants l’abominable pensée de déserter leur poste? La 
vérité sur la manière dont ils traitent les prisonniers est 
connue; les casemates de Rastadt, les marais de la Prusse 
orientale et de Russie, les mirtes, les usines infernales, certains 
camps d’internement où la cruauté allemande a dépassé en 
horreur tout ce qu'on peut imaginer, ont laissé entendre à. 
travers le monde les gémissements et les plaintes des torturéss M 


* LE CHANTAGE ÉCONOMIQUE 


L'éternel « Français » fictif, mis en avant par le rédacteur % 
de la Gazeite des Ardennes, paré pour la circonstance du titre 
« d'industriel, » écrit à la date du 14 janvier 49147 : 
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gros du Havre, dont la maison a toujours été en rapports étroits 
avec l’une ou l’autre maison de Hambourg, croyez-vous que les 
innombrables industriels et commercants français qui sont dans 
cette situation laisseront imposer à leur hberté les restrictions qui 
pourront plaire aux politiciens de Paris? Allons donc! C'est de la 
folie cela! 

Ce n'était pas de ma faute si, avant la guerre, les articles alle- 
mands, tout aussi bien confectionnés que les autres, étaient d'un 
prix beaucoup inférieur... Ce qui existait avant la querre existera 
encore après. Supprimez la concurrence allemande et les chambres 
syndicales françaises nous mettront le couteau sur la gorge et nous 
forceront de passer par leurs conditions, puisqu'elles sauront que 


nous ne pouvons nous fournir ailleurs. Qui paiera, en fin de 


compte?... Le consommateur. 


Cette manœuvre sournoise qui consiste, d’abord, à compro- 
mettre la grande industrie et le haut commerce français, repré- 
sentés comme inféodés à Berlin, à Hambourg ou à Francfort, et 
ensuile à susciter les pires malentendus entre les fabricants et 
les chambres syndicales, puis à étendre le conflit entre les 
commerçants et les consommateurs, cette manœuvre dange- 
reuse entre toutes doit être signalée et déjouée partout où un 
Allemand ose la tenter, et où un inconscient, — sinon un sus- 
pect, — se fait le fidèle écho de la voix de l'ennemi. Nous avons 
déjà entendu, même en France, depuis la guerre, soutenir que 
les Alliés ne peuvent se passer de l'Allemagne. Rien n'est plus 
faux : l'Allemagne, au contraire, dépend économiquement des 


- Alliés ; elle le sait, et son chantage audacieux doit fatalement se 


retourner contre elle. Tous les travailleurs alliés savent que la 
production allemande, le commerce allemand, les matières pre- 


_ mières allemandes ne sont pas indispensables à la vie écono- 
_mique des nations. « L'industriel » imaginaire de la Gazelte 


_ des Ardennes ajoute : 


Mais sachez donc que, si l'Allemagne ne nous les fournissait pas, 
aucun ouvrierne pourrait se payer un « vélo » bon marché; pas une 
ménagère n'aurait la machine à coudre indispensable. Tout le monde 
sait ca, comme tout le monde sait à quels pays appartiennent les 
marques populaires. J'ai été un des premiers à importer les sièges 
ep bois courbé bon marché : d'où venaient-ils? Enfin, je ne dois 
tout de même pas vous réciter mon catalogue ! D'où viennent mes 
accordéons, mes instruments de musique, mes cages à oiseaux, mes 
meubles en tôle d'acier, mon appareillage électrique, mes panoplies 
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d'outillage, ma lunetterie, ma coutellerie, mes batteries de cuisine ? 
Parlerai-je des jouets ? Et essayez donc de refiler à une femme du 


peuple une casserole ou un « fait-tout » qui ne soit pas en émaillé 


d'Autriche ! 


Ainsi, avant la guerre, la France entière était tributaire de 
la production allemande. Aucun article solide et bon marché 
n’était d'origine française. La marque Made in Germany était 
populaire chez nous, et nous n’en voulions pas d'autre. Mais 
après la guerre ce sera mieux encore et la France ruinée ne 
pourra se remettre au travail qu’autant que l'Allemagne lui en 
fournira les moyens. Ici, la Gazette dévoile la pensée cachée 
des meneurs de l’Empire. Le prétendu correspondant français, 
combattant nos rêves de prospérité future, affirme : 


Avant de songer aux affaires brillantes que nous réaliserons après 


la guerre, il faut se représenter les conditions qui seront faites à 
notre industrie, si on veut la remettre en activité. Je ne vous appren- 
drai rien en vous disant que les dégâts causés dans une usine par le 
chômage prolongé sont toujours considérables, quand ils ne sont pas 


irréparables. Que de pièces rouillées, que de rouages délicats et de 


mécanismes de précision rendus inutilisables, malgré les précautions 
prises, et qu’il faudra remplacer ! Or, si nos gouvernants ne veulent 


pas donner le coup de grâce à nos usines déjà agonisantes, ils feront. 


bien de ne déclarer la rupture des relations commerciales avec 


l'Allemagne que lorsque celle-ci, du moins pendant un temps, aura 
consenti à nous fournir ce qui nous sera indispensable, parce que nous 


ne pourrons nous le procurer ailleurs. Vous souriez? Impossible de 
faire autrement, cependant, car, — et je connais la gravité de mes 
paroles, — mon établissement ne tournera à nouveau que sr le inoyen 


m'est donné de me procurer en Allemagne les pièces de rechange dont 


je ne pourrai me passer. 

Songez que tous mes velours sont tissés sur des métiers achetés 
par moi à Crefeld. Mes cannetières, mes bobinoirs, mes métiers à 
ourdir viennent de Chemnitz; mes machines à apprêter et à épailler, 
de Krimmitschau; mes lames de tondeuses d’Aix-la-Chapelle ; mon 
teinturier ne connaît que les couleurs de Hæchst et d’Elberfeld.…. 


Comment faire pour remplacer tout cela d'un seul coup, par la 


écran de >> 


simple vertu d’une loi ou d'un décret ? Un seul moyen : mettre tout 


le matériel des usines du Nord à la mitraille et improviser du jour à 


au lendemain des métiers neufs et parfaits, de par cela même qu'ils 
seront français... ou anglais ? C’est de la folie! 


Ce document éclaire d’une vive lumière la méthode de 


\ 
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guerre des Allemands. En « déménageant » le matériel de nos 
usines, ils ont voulu nous obliger à leur en racheter un autre. 
Cette conception folle leur semble toute naturelle. Dans une 
petite ville de la Somme, à Nesle, la veille de leur fameux 


_« repli stralégique » de mars 1917, ils brisaient toutes les 


presses d’un imprimeur, après les avoir utilisées pendant la 
période d'occupation. Et ils laissaient sur le bureau de celui 
qu'ils tentaient ainsi de ruiner, le catalogue illustré d’une 
maison de Cologne où il serait possible de retrouver tous les 


appareils détruits ! 


[TI 


Quel a été l'effet de la propagande organisée par la Gazette 
des Ardennes dans les régions envahies ? 
[Il suffit de jeter un coup d'œil sur les textes mêmes publiés 


. par le journal allemand, pour constater que le résultat de tant 


d'efforts a été nul. Nous avons dit que les kommandanturs 
avaient exercé une pression sur les notables de chaque agglo- 
mération un peu importante, pour les décider à alimenter la 
« Gazette régionale » de la feuille de Charleville. Or, les Fran- 
çais ont refusé d'obéir à ces -impérieux appels. La « Gazette 
régionale » ou plus simplement la « régionale » de la Gazette 
des Ardennes a élé rédigée par des Allemands dans un lourd 
pathos que le directeur du journal, le renégat Prévost, n'avait 
pas toujours le droit de corriger et qui fourmille de germa- 
nismes. Ainsi, le 29 octobre 1916, le « correspondant » d'Hirson 
raconte qu'un « grand avocat » de Berlin, mobilisé et séjour- 


nant chez un fermier, aurait dit à celui-ci, en prenant congé : 


« Bien de mes respects à la madame! » Et le fermier déclarait, 
tout ému, au « correspondant » : « Avez-vous remarqué combien 


pour l'habitant sont éminents les soldats qui le coudoient? » 


Un autre (10 avril 1916), rendant compte des changements 
survenus dans la situation de certains Lillois, déclare : « [ls 
sont tombés dans le paupérisme. » — Nous pourrions multiplier 
ces exemples : ils trahissent le véritable accent des correspon- 
dants casqués du renégat Prévost. 

_ Ceux-ci cherchent d’abord à faire accepter leur présence. 
Un soi-disant pharmacien de Saint-Michel (Aisne) écrit, le T jan- 
vier 4916 : | 
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Je ne suis pas un journaliste, mais simplement un vieux pharma- 
cien venu à Saint-Michel au début de la guerre. Qu'il me soit permis 
d'abord, mes chers compatriotes, de vous faire une remarque que 
vous avez certainement faite vous-mêmes. Depuis le commencement 
de la guerre, vous avez eu à loger des soldats allemands (officiers, 


sous-officiers et soldats). Eh bien! avez-vous eu ä vous plaindre quel- 


quefois de la conduite de ces hommes à votre égard? Votre réponse, 
je la connais à l’avance. Sans hésiter, vous me répondrez : «Non! Les 
soldats allemands sont des hommes comme nous. Ce sont, pour la 
plupart, de bons pères de famille, de bons patriotes, qui ont fait à 
l'avance le sacrifice de leur vie, pour l'amour et la gloire de leur 
patrie. Dulce et decorum est pro Patria moril » 


M. Schmitzer, marchand de cuirs à Leipzig, ne prend pas 
garde que ce « pharmacien français » de Saint-Michel com- 
mence par dire qu'il n’est pas du pays et quil finit par un 
éloge de la patrie allemande. ET 

Le 23 janvier 1916, d'une commune des Ardennes arrive le 
compte rendu d’une fête organisée par les autorités militaires, 
Le « discours » suivant aurait été lu par une fillette de dix ans : 


Monsieur le commandant, quand nous aurons le bonheur de revoir 


nos chers absents, nous serons heureux de leur raconter qu'ici, 
comme sans doute Pre nous n'avons pas été malheureux avec les. 


Allemands, mais qu’au contraire les enfants n’ont jamais reçu Ki de 
petits cadeaux que pendant la guerre. 


De Bethenyville (Marne), un autre correspondant assure 


que « ceux qui occupent le village sont des réservistes mariés, 
qu'ils aiment beaucoup les enfants et qu'ils leur donnent dés 


friandises. » Le G février 1917, le « correspondant » de Cam- Le 


phin-en-Pévèle (Nord) publie un petit tableau de vie agreste 


Chaque matin, vers sept heures, heure allemande, les domes- 


tiques des fermiers ou ces derniers eux-mêmes vont au château de 


M. le comte de Brigode où est installée la Commandanture... Depuis , 
deux ans que nous vivons au milieu des soldats allemands, nous 00 


avons appris un peu leur langue... Il n’est pas rare de les voir par- 


tager avec les mioches MO sais biscuits, etc. Aux grands, ils . 
offrent des cigares, cigarettes, tabac : cela se passe comme si on 


était de vrais camarades. 


À Conflans-en-Jarny (Meurthe-et-Moselle), on a date les 
fêtes de Noël 1916. Mais le compte rendu de ces fêtes n ‘est Fr 1 
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publié par la Gazette que le 10 février 1917. Le « correspon- 
dant » rattrape ce retard en assurant que la directrice de l’école 
a adressé ses compliments à M. le commandant, et que, pen- 


dant Ja distribution des cadeaux de Noël, faite par MM. les offi- 
-ciers, la gaieté la plus vive n’a cessé de régner. 


Les centres importants ne sont pas oubliés par les infati- 
gables « correspondants locaux » de la Gazette des Ardennes. 
Celui de Saint-Quentin, le 10 mai 1916, donne les détails sui- 
vants : 


Jamais, depuis l’arrivée des Allemands à Saint-Quentin, le com- 
merce ne fut si intense. Tout le monde est commercant. C’est à qui 
inventera un produit nouveau. Au début de l'occupation, les gros 
commerçants qui avaient des réserves se sont empressés d'attendre 
la disette de ces denrées, et plus d'un s’est enrichi au détriment de 
la population. 


Le 47 février 1917, presque un an plus tard, un « collabo- 
rateur français » de Tourcoing déclare, en s'adressant « aux 
braves Tourquennois qui sont de l’autre côté du front, » que 
« les relations commerciales avec l'Allemagne subsisteront par 
la force mêrne des choses, quelles que soient les conditions de 


_ paix. » D’autres correspondances fictives retracent le calme des 


travaux des champs, les bénéfices réalisés par les agriculteurs, 
les égards dont les Français sont l’objet de la part des conqué- 
rants. Le 25 février 1916, la Gazette des Ardennes reproduit les 
lignes suivantes, émanant de son « correspondant » de Thiau- 
court (Meurthe-et-Moselle) : 


La Commandanture (le motest toujours francisé dans la Gazetle) 
a bien voulu nous faire distribuer gratuitement 20 kilos de pommes 
de terre à chaque habitant, et, par sollicitude pour les enfants et les 
malades, il a été alloué du foin et des sons à un certain nombre de 
vaches laitières restées à Thiaucourt. En cela, M. le commandant 
s’est pénétré de ces paroles de Térence : Æ/omo sum, et nihil humanr 
a me alienum puto. 


On conviendra que jamais le pédantisme boche ne s’est plus 
lourdement étalé que dans cette citation latine, à propos des sons 
alloués par M. le commandant à un certain nombre de vaches 
laitières. Mais il arrive que le ton change. M. Touron, sénateur 


- de l'Aisne, ayant déclaré, en communion parfaite avec ses 


compatriotes, « que, dans les départements envahis, personne 
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ne demande la paix, » une « Saint-Quentinoise, » dont le nom 


n’est pas révélé, — et pour cause, — répond, le 3 février 1917 : 


J'ai été révoltée ! Cela est trop fort! Tout le monde demande la 
paix à grands cris. La plus grande partie de la population a dû frémir 
d'indignation, en lisant la déclaration du sénateur de l'Aisne. 


Ainsi la presse aux gages des kommandanturs mène inlas- 


sablement la propagande paciliste dont nous avons pu voir à 
Paris même les premiers efforts, inspirant ces odieuses publi- 
cations anonymes, ces tracts louches qu’on essayait de glisser 
dans la musette du soldat et dont le bon sens populaire a fait 
heureusement justice. Nous avons vu qu'à Saint-Quentin le 
journal de Prévost essayait d’exciter la population envahie 


contre les commerçants. Cet essai de division a été soigneuse- 


ment poursuivi. Une propagande « parlée » complète la « Gazette 


régionale, » et nous savons, par des témoignages de rapatriés 


civils, sur quoi elle portait. Les Allemands ont cherché à 
susciter l'envie, la jalousie et la haine entre habitants d'une 
même région. En Belgique, ils favorisaient oslensiblement les 
« envahis » français. Dans les régions françaises d'occupalion, 
après avoir essayé de prouver aux habitants que leur intérêt 
était de ne pas fuir devant l'invasion, ils ajoutaient maladroite- 
ment-: « Vos compatriotes qui ont fui devant nous et qui tra- 


vaillent « en France », ils gagnent de l'argent! Quand ils. 


reviendront, ils seront riches, et ils prendront votre place! » 
Rien n'a été négligé pour aggraver le conflit entre ceux que 


l'Allemagne ie également ruinés. Mais la raison de cette 


animosité contre tous les Français qui échappent à la domina- 
tion de la horde, nous la trouvons dans un article singulier d’un 
« correspondant » de la Gazette des Ardennes, paru le 12 jan- 
vier 1916. Il s’agit des « évacués » que l'Allemagne affamée 
renvoie en Fratee par la Suisse : 


Ces évacués, savez-vous quelle est leur œuvre en France? Oh! 


elle est bien simple ! Is trompent l'opinion publique! Ici, ils convien- 


nent que les Allemands sont des hommes comme d’autres, qui font 


leur devoir pour sauver leur pays (ce n’est que rationnel) mais qui,” 
sorlis de là et des opérations nécessitées par les besoins militaires, … 


laissent la population bien tranquille et, qui mieux est, ne manquent 


jamais de faire tout leur possible pour améliorer la situation ue 
C'est bien la vérilé, je crois ? 


k 
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Ce qui est aussi la vérité, c'est que la population retenue derrière 


. cette barrière frontale en a assez de cette guerre et que tout le monde 
aspire à la paix. 


Mais, malheureusement, le mal c’est qu'aussitôt en France, les 
évacués jettent les hauts cris, font maintes campagnes absurdes et 
surtout fourbes, où le thème ne varie jamais : Pillages, assassinats, 
viols, famine, mais population résignée. Est-ce exact, cela? Non, 
n'est-ce pas? mais s'ils agissaient autrement, qu'adviendrait-il ?.. 
Le massacre en serait la conséquence inévitable. Je sais bien que le 
mot massacre est gros de conséquences, et pourtant nous en avons 
eu suffisamment d'exemples pendant la mobilisation. 


Ce ne sera pas l’un des moindres étonnements des histo- 
riens futurs que cette accusation formulée contre le gouverne- 
ment français menaçant de faire massacrer par des patriotes 
exaltés les évacués qui s’obstinent dans l'éloge de la domination 
allemande ! On voit qu'aucune calomnie n’arrête nos ennemis. 


Mais on peut conclure, de l'impudence du mensonge, à l’em- 


barras et au trouble du menteur. Ces insultes aux évacués sont 
un involontaire et magnifique hommage rendu aux vrais Fran- 
çais enfin délivrés du joug allemand. Elles sont aussi la preuve 


-irréfutable que l’abominable propagande de la Gazeite des 


Ardennes n'a point abouti. 
Nous avons recueilli, à ce sujet, des témoignages précieux, 


en 1915, dans la Marne, la Meuse et Meurthe-et-Moselle; en 


1917, dans la Somme et dans l'Oise. Les populations des régions 
alors libérées donnaient sur l'occupation allemande de tels 
détails qu'il est impossible de supposer qu'un pareil régime 
puisse être accepté un seul jour par un vrai Français. En 
novembre 1916, les réquisitions de bétail et de produits du sol 
se font impitoyables; les vêtements et la nourriture manquent; 
les déportations commencent, aboutissant au travail forcé. On 
encourage la délation : on offre aux femmes de leur donner en 
cadeau les toilettes et les fourrures dont elles indiqueraient 
les cachettes ; on recherche fiévreusement les valeurs, les sou- 
venirs, les provisions de toutes sortes dissimulées avec plus ou 


- moins de bonheur par leurs propriétaires. EL les fausses nou- 
_velles pleuvent. On raconte aux populations que la paix est 


proche, et que l'Angleterre vaincue paiera l'indemnité de guerre; 
l'Allemagne, se contentant d'Ostende et d'Anvers, aura même 


ce geste imprévu d'offrir à la France l’Alsace-Lorraine, en 
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même temps que son aide économique. Le désarroi de nos 
ennemis a été tel, à certaines périodes critiques, qu'ils ont 
tenu cés propos invraisemblables. Mais ils ajoutaient aussi; 
« Votre gouvernement ne s'occupe pas de vous autres, Français 
des pays occupés! Vayez:1l envoie des troupes à ont 1.4 
oublie les Ardennes ! » 4 

Sans doute, après la guerre, les avocats du Kais préten- | 
dront qu'ils n’ont fondé aucun espoir réel sur la Gazette des M 
Ardennes. Ts présenteront la création de cette feuille comme 
une tentative intéressant seulement quelques écrivains, profes- 
sionnels du journalisme, et résolus à ne s'adresser en somme 
qu'aux éléments allemands, venus dans les régions envahies 
à la suite des armées d’invasion. Mais, en dehors des textes 
que nous venons de citer, d’autres faits montrent bien. que le 
journal rédigé à Charleville a eu pour objet d'amener à l’Alle- 
magne, non seulement les masses populaires, mais encore 
l'élite intellectuelle des pays occupés. Pour celle-ci, la Gazette 
des Ardennes avait des articles spéciaux où l’on s’occupait de: 
Raspoutine, de G. d’Annunzio, et de l’histoire de Jeanne d'Arc. 
Le 12 mai 1916, le centenaire de Shakespeare fournissait une 
occasion imprévue d'établir en toutes choses la suprématie 
teutonne, sous prétexte d'intéresser les amis du « grand Will : » 


= 


À l’occasion du troisième centenaire de Shakespeare, deux télé- 
grammes viennent d'être échangés entre M. Poincaré, président de la 
République francaise, etS. M. le roi d'Angleterre. | 4 

D'Allemagne, il n’est venu aucun télégramme. Mais le peuple M 
allemand a la calme et profonde certitude d’avoir célébré la fête de M 
Shakespeare avec un recueillement et une compréhension autrement 
sérieux qu'en France, voire qu’en Angleterre! Il n’a pas attendu, 
pour le faire, cette occasion unique qui servit à M. Poincaré de 
prétexte pour envoyer un télégramme de dévotion à l’Allié. À 4 

Depuis des dizaines d'années, l'Allemagne intellectuelle ne cesse. ‘à 
de fêter Shakespeare. Et le culte qu’elle a voué au grand Lénre L 
dramatique contraste singulièrement avec la façon superficielle dont 
l'Angleterre, de nos jours, cultive le patrimoine de son pi grand 
poele. 4 à 

En Allemagne, on l’a étudié, creusé, approfondi. Il y est devenu 
« poète national » aù même titre que Gœthe et Schiller. On n’ en a 
pas fait des éditions revues et abrégées pour « lecteurs pressés » 
comme certains en ont offert au papas de langue anglaise! ee 
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oppose, depuis de longues années, un Shakespeare vraiment vivant, 
humain, dans toute sa personnalité géante et multiple, dégagé des 
artifices extérieurs qui faussent sa pensée et offensent son génie, 
un Shakespeare vaste et imprévu comme la vie. Ce Shakespeare-là, 
qui n'a rien des allures de froide correction qui distinguent l'Anglais 
cultivé d'aujourd'hui, ce n’est que sur les scènes des grands théâtres 
de Berlin, de Munich, de Dresde, de Stuttgart, etc., qu'il est aujour- 
d'hui bien vivant. Les très rares littérateurs français qui se sont 
sincèrement intéressés à l’œuvre « barbare » et grandiose du plus 
grand Anglo-Saxon, ne nous contrediront pas. 

Que dire, hélas! du Shakespeare interprété à la française? En 
trois cents ans, la France n’a pas appris à mieux connaître celui que 
Voltaire appelait un aimable « Barbare, » un « fou » dont les œuvres 
pouvaient, tout au plus, plaire à des Indiens du Canada! Les 
Français d'aujourd'hui ne méprisent plus Shakespeare. Zls l'ignorent, 
ce qui est pis. 


Telle est cette annexion de l’œuvre shakespearienne à 
l’Empire allemand... Le journal de Charleville donne, avec un 
soin particulier, les nouvelles littéraires ou d'ordre scientifique 
de Paris et d'Europe. Le 4 février 1917, parait cette information 
surprenante : | 

On mande de Constantinople : Sur la proposition du gouver- 
nement ottoman, la Chambre (turque) a adopté le calendrier gré- 
corien. 

Le 9 février 4916, une « Variété littéraire » insérée dans la 
« régionale » étudie la communauté d’origine des patois du 
Nord et de l'allemand. Les mots patois tasse (poche), ecourche 
(tablier), rosse (cheval), chope (mesure pour les liquides) se 


disent en allemand : fasche, schürse, ross, schoppen. Gela suffit 


pour légitimer la conquête de la Belgique, des Flandres et de 
j'Artois. 
Mais, en dehors des nouvelles de Paris, prises dans les 


journaux parisiens, le butin de l’équipe Prévost-Schmitzer est 


plutôt maigre, et la Gazette des Ardennes, repoussée par la 
masse et par les lettrés à la fois, essaie, avec sa rubrique de 
la Mode, d'atteindre la « clientèle féminine.» Dans le numéro 
du 31 octobre 4915, on a la surprise d’une « Chronique des 
modes » illustrée, — et de quelle façon! — où 1l est affirmé : 


De tout temps, la mode élégante eut un caractère international. 


Elle l’a conservé, même aux jours tragiques que nous.vivons, alors 
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que tout lien entre les grandes nations civilisées semble rompu. 
Un coup d'œil sur les grands journaux de modes des capitales 
d'Europe et d'Amérique permet de constater que le caractère 
mondial de l’évolution des modes subsiste. Les grandes lignes de 


l'élégance féminine sont les mêmes à Vienne’et à Berlin qu’à Paris. 


ou à New-York. 


Voilà des phrases bien larabiscotées pour dire que les 
toilettes créées à Berlin et à Vienne valent celles de Paris. 
Quelques lignes plus loin, l’infortuné chroniqueur est obligé 
d’avouer qu’il « emprunte » à un journal parisien les éléments 
de sa causerie. (Ghassez le naturel, ’il revient au galop.) On 
s'explique ainsi la persistance du caractère international des 


modes, car ce qu'on « emprunte » à Paris ne lui est jamais 


rendu, et la «ligne » à Berlin a de bonnes raisons pour res- 


£ à HN 
sembler à la « ligne » qu'on admire rue de la Paix. Le 31 mai 


1916, dans l’article intitulé : La mode d'été, le chroniqueur 
casqué de la Gazette des Ardennes annonce : 


Nous offrons à nos lectrices quelques modèles-types que nous 


empruntons au grand journal de mode Die Dame, qu'édite la maison: 


Uelstein, de Berlin. 


Les lectrices ne durent pas goûter beaucoup cette attention, 
car la rubrique de la mode n’est revenue que de loin en loin, 
et toujours avec un retard considérable sur « l'heure de Paris. » 
Aussi la Gazette des Ardennes, pour atteindre le foyer de 


famille de l’envahi, a-t-elle surtout compté sur son supplément. 


illustré. 


Ce supplément de huit pages est vendu quinze centimes. Si 


nous analysons, par exemple, le numéro du 4° septembre 1916, 
nous trouvons, en première page, une Vue de Péronne, el,au- 
dessous, le portrait « du plus jeune lieutenant de l’armée alle- 
mande, le prince Frédéric-Guillaume, entré dans l’armée à son 


10° anniversaire. » En deuxième page, des « photographies » « 
de permissionnaires français, se promenant, Jair mécontent, 
dans les rues de Paris; puis un portrait de Metchnikoff. En. 
troisième page, de nombreuses Vues de cimetières français, 
dans les régions occupées. En quatrième page : une « fantaisie : ». 
la Lettre du poilu, avec les termes d’un argot conventionnel qui. 
ne ressemble que de très loin à celui qui se parle dans les. 


tranchées authentiques; puis un Calendrier franco-anglais : 


ni 


œi 
Mu 


he EPS Ex me 
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revue des nombreuses batailles livrées à travers les siècles, 
par les Français contre les Anglais. En cinquième page, « pho- 
tographies » de Prisonniers français et anglais en Allemagne. 
Cette légende est ironique : les types photographiés sont tous 
des Hindous ou des noirs. En sixième page, une analyse de 
Trois ans de querre boer, par le général de Wet; en septième 
page, la reproduction d'un dessin de M. Sabatier paru dans 
l'Ulustration : deux « poilus, » avenue des Champs-Elysées, 
croisent un Jeune homme trop bien habillé et une jeune fille 
trop coquette : « Tu vois bien, dit l’un des soldats, que c'est 
pas de chez nous ! » En huitième page, des paysages allemands, 
des Vues de Bad, Nauheim, Regensburg ou « Ratisbonne, » dit 
la légende. Un texte constituant une publicité commerciale 
non déguisée accompagne ces vues des principales villes « artis- 
liques » dont l'Allemagne est fière. 

Un autre numéro donne de méchants vers sur les Quatre 
fils Aymon dans la forèt des Ardennes. Une photographie abo- 
minablement truquée représente Les évacués de Lille aux 
champs, sous la garde d’un soldat de landsturm : les jeunes 
femmes, trop bien habillées, ont des attitudes affectées ; elles 
sourient, — et voilà une réplique péremptoire aux terribles 
accusations des rapatriés ! On nous montre ensuite des Vues de 
Constantinople, le Trésor du ,Vieux Sérail à Stamboul, des 
- Groupes d'évacuées du Nord qui semblent aller à la kermesse 
ou à la ducasse, une Vue des ruines de la Somme (la légende 
explique que le canon francais seul a fait ces ruines); un por- 
“trait du Général Fayolle au front, une Vue de la Deutsche 
 Bücherei, à Leipzig, elfroyable et colossal bâtiment où semblent 
accumulées toutes les géométriques laideurs de l’âme alle- 
mande. Puis, ce sont des caricatures où l'Angleterre est tournée 
en dérision; des « photos » d’une représentation théâtrale 
donnée par des prisonniers français dans leur camp, et où les 
acteurs jouant des rôles féminins, en Jupe et en corsage décol- 
-leté, ont posé devant l'objectif avec des expressions de physio- 
: nomie équivoques. Ilest visible que ces prétendus « prisonniers 
français » sont d’authentiques Allemandes. 

… Les autorités militaires allemandes se sont-elles fait illusion 
surla portée réelle de cette propagande? Malgré tout le déve- 
loppement qu'elles ont donné à la Gazette des Ardennes, nous 
ne le pensons pas. Il faut avouer, cependant, que l’immonde 
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journal de Charleville a été spécialement favorisé par le G. 0. G. 
allemand. Le Bruxellois (journal quotidien indépendant (L), 
tirage 15 000 exemplaires par jour, rédigé à Bruxelles, 45, rue” 
Henri-Maus) n’a jamais bénéficié des mêmes avantages. Le 
rédacteur en chef de cette autre feuille de propagande, qui signe 
Marc de Salm, spécialisé dans les attaques contre l'Angleterre. 
n'a point l'espèce de brio grossier qui permet à Prévost de . 
prendre, auprès du Boche, des attitudes d'écrivain « bien parie 
sien. » Le Bruxellois, dès 1915, commençait la publication, en. 
feuilleton, des Mystères de Denis et un choix aussi peu indiqué 
n’eût point été toléré à Charleville. À la Gazette des Ardennes, 
on a eu le souci constant de prendre, dans la littérature fran-m 
caise, tantôt ce qui constitue un tableau de la prétendue « Cor 
ruption » actuelle, de la décadence de nos mœurs; tantôt ce 
qui montre des sentiments de méfiance à l'égard da. l'Angie- 
terre; tanlôt ce qui permet de croire qu’en France, l'Allemagnen 
est jugée favorablement. Mais les romans d'Eugène Süe! Nous 
savons que des officiers allemands cantonnés dans la Sommes 
jugeaient que la reproduction des Mystères de Paris était | 
« comme du temps perdu | » 1 
Qu'ils en prennent leur parti! Ils ont également perdu leur * 
temps en organisant, avec leur minutie habituelle, l'énorme ! 
diffusion de la Gazette des Ardennes. Nous pouvons affirmer | 
qu'à aucun moment cet ébpnge journal « d'information, 
consacré aux pays envahis, n'a exercé d'influence n1 trompé 10 | 
publie qu'il était chargé d'atteindre. Les seules « nouvelles ww 
publiées étaient résumées dans les communiqués allemands, et. 
parfois dans les communiqués français, quand ils paraissaients 
contenir l'annonce d’échecs graves. Les lecteurs de la Gas) 
des Ardennes, qui n'ont entendu parler du Lusitania qu'en 
avril, mai et juin 1915, et lisaient, le 4 juin 1915, « qu ‘étant 
donnée la pertidie bien connue des méthodes anglaises, il n est 
nullement impossible que les sous-marins anglais torpillent des 
bateaux neutres, pour dire ensuite que c’étaient les Allemands, ». 
n'ont pu comprendre, évidemment, le revirement d'opinion. 1 i 
s'est produit aux États-Unis et chez la plupart des neutres: D 
même nos compatriotes devaient ignorer que, dès le mois 
d'avril 1915, devant Ypres, les Allemands avaient fait perse de 
gaz asphyxiants. Mais la Gazette, en se gardant soigneuserr a d 
de leur révéler ce nouveau crime, accusait, IE 1 Juin suivant, 
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les États-Unis d'envoyer en France des munitions empoi- 
sonnées. 
Les habitants des régions envahies, rapatriés en France, 
- parlent avec horreur et dégoût de la Gazette des Ardennes. Ceux 
qui, dans la Somme, subirent la domination allemande jus- 
qu'au 48 mars 4917, avant le « repli stratégique » d'Hinden- 
burg, ont fait entendre depuis les mêmes énergiques déclara- 
tions. On les obligeait à lire la feuille de mensonges et de 
chantage : ils la lisaient en effet, mais entre les lignes, cher- 
chant la vérité à travers les méandres compliqués de la dis- 
simulation boche, et découvrant souvent, avec une joie silen- 
cieuse, la colère ou le désappointement de l’ennemi. Chaque 
jour, ils pouvaient constater à quel point les correspondances 
de la « régionale » s’éloignaient scandaleusement de la réa- 
lité, et rien ne rehaussait mieux leur courage et leur foi que 
celte éternelle nécessité de mentir où l'Allemand se trouve 
empêtré. D'autre part, les louanges absurdes que prodiguait 
Prévost à la délicatesse, à La probité, à l'humanité des officiers 
allemands étaient immédiatement mises au point par une popu- 
lation plus clairvoyante que l’ennemi ne le soupçonnait, et qui 
était témoin de désordres et d’atrocités sans nom. Un fermier 
de la Somme a vu, un jour, un feldwebel contraindre un soldat 
de sa compagnie à courir, devant tous les hommes rassemblés, 
jusqu’à épuisement, et à se coucher ensuite tout de son long 
dans une flaque d’eau. Les Allemands regardaient sans surprise 
le spectacle de cette sinistre discipline, mais pour les Français, 
_ quelle révélation! | 
. Nous avons dit que les nouvelles des revers français et des 
succès de nos ennemis, naturellement amplifiées par la Gazette 
des Ardennes et commentées avec perfidie, n'ont point découragé 
les victimes de l'invasion. Sans doute, nos compatriotes gar- 
daient la méfiance instinctive d'une pareille source de rénsei- 


- gnements. Mais il y a une autre cause à cette admirable sécurité 


- morale que rien n’a pu entamer. C'est que, de temps en temps, 
une information précise el sûre traversait les lignes ennemies 


… 


et arrivait mystérieusement dans les régions désolées. Nous ne 
pouvons encore donner aucun détail sur la manière dont cer- 


Æ 


4 
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- tains événements ont été connus en pays envahi,dont certaines 


communications intermittentes ont été réalisées entre Fran- 
-ÇGais séparés par le dure muraille d'acier. Cela vaudrait une 
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élude spéciale qui serait remplie de récits vrais d'aventures 
invraisemblables, attestant chez les nôtres les plus brillantes 
qualités d'imagination, d'ingéniosité et d'audace. Comment, par 
exemple, un beau matin du printemps de 1915, un numéro 
d'un journal parisien tomba-t-il entre les mains du maire 
d'Omiécourt? Ah! si les Boches l’avaient surpris, dissimulant 
ce carré de papier qui lui apportait des nouvelles de la patrie, 
son affaire était claire, et on l’eût fusillé sans retard! Le maire 
réussit à descendre dans sa cave sans éveiller aucun soupçon,. 
et là, à la lueur d'une bougie, il lut avec une joie indicible un 
article où il était question de notre première victoire de la 
Marne. Une victoire! l'ennemi en déroutel la France sauvée! 
Cette radieuse nouvelle, il l'avait ignorée jusqu'alors! L’écho 
de notre triomphe n'était point parvenu jusqu'à ceux qui, désor- 
mais, devaient se sentir rassurés!... Il relut l’article une fois 
encore, pour bien graver chaque mot dans sa mémoire, puis, 
après avoir brûlé le journal qui lui révélait un miracle, il 
souffla sa bougie, et seul dans l'obscurité, il pleura longuement, 
mais de bonheur, comme un fils au chevet de sa mère ressus- 
citée. 


En feuilletant la collection de la Gazette infâme, nous 
avons, en quelque manière, surpris les ressorts secrets qui font 
mouvoir l'âme allemande. Tromper, trahir, ce sont pour elle jeux. 
ordinaires et traditionnels. Nous devons prendre garde à toutes 
les manmilestations de cet esprit de ruse patiente qui inspire nos 
éternels ennemis. Notre dessein n’a point été de rassembler des 
arguments de contre-partie ‘pour d'éventuelles discussions. II 
ne saurait y avoir, entre les Alliés et leurs déloyaux adversaires, 
de futurs assauts de dialectique et d’éloquence. Mais nous 
avons voulu montrer à l’œuvre les descendants de ceux dont 
un historien latin (1) disait déjà : « Au sein de l’extrême bar-« 
barie, ils sont astucieux au suprême degré. C’est une race née 
pour le mensonge. » | 


EUGÈNE THEBAULT, 


(4) Velleius Paterculues, 


D 0 FÉLICE" 


PREMIÈRE PARTIE 


— Pourquoi plies-tu déjà ton ouvrage, Félice? 
—— Il ne vient plus de jour, ma mère. 
— Pour coudre dans du noir, c’est possible. Mais le bleu 
_ que tu tiens est aussi clair que du blanc... Est-ce que tu les 
auras finies pour dimanche, les trois robes des petites à 
M. le Maire? | 
— Bien sür! C'est la dernière, celle-là. Les autres, il 
manque seulement de coudre l’ourlet du bas, mais l’arrondi 
est fait. 
— Est-ce qu'elle sera faite aussi pour dimanche, la robe de 
Me Tourasse? 
— Je pense... Mais c'est long, avec tous ces petits plis. 
— Et le manteau de Blanche Lunel? 
— Celui-là, par exemple, il n’est guère avancé : les man- 
- ches à monter, les coutures à cranter, la ceinture à mettre... 
_ — Pourtant, tu te rappelles, elle a bien dit : « Tenez-le-moi 
tout prêt. Je puis partir d’un moment à l’autre... » Il faut avoir 
_ plus d'avance à l'ouvrage, Félice. 
: — Oh! ma mère, je ne puis davantage. 
Et le geste de Félice, repoussant les étofles devant elle sur 
. la grande table, était plein d'impatience et de lassitude. Mélanie 
Grimaud considéra sa fille avec étonnement. Certes, elle aimait 


(1) Copyright by André Corthis, 1918, 
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la tyranniser, mais point la voir mécontente. Cette fille, en 
somme, allait sur ses vingt-huit ans. Elle avait été mariée 
près de dix mois, ce qui donne de l’indépendance. Si douce 
qu’elle fût et si bien phiée à obéir absolument, ne pouvait-elle 
dire un jour : « Je m'en vals? » Depuis quélque temps, 
Mélanie la voyait moins tranquille et moins attentive. Il ÿ avait 


parfois, comme ce soir, de la brusquerie dans ses réponses. 
Mieux valait, en ne remarquant pas ces petites révoltes, n'en 


pas provoquer de pires. Mélanie Grimaud avait de la prudence. 
Elle dressa sa grande taille sèche. Son visage bilieux et fin. 
marqua par toutes ses rides, plus pressées et profondes, que le 


. 


ton de son enfant l’avait offensée. Ses durs yeux noirs, dont le” 


blanc avait une couleur Jaunâtre, se firent plus des encore. 4 


Mais elle ne prononça que peu de reproches. | 

__ C'est bon, dit-elle, c'est bon. Ah! Dieu, que Lu deviens 
nerveuse et qu’il faut avoir de la patience! Repose-toi, ma fille, « 
repose-toi1; moi, je vais donner aux poules. : 

Elle sortit par la porte qui était au pied du lit et menait 
dans la patouille et dans la cour. Seule dans la chambre, 
Félice étira longuement ses membres las et se renversa au 
dossier de sa chaise. | 

— C'est vrai, pensa- t-elle humblement, que je deviens DIE 
nerveuse et que J'ai moins de goût à l’ouvrage. Pourquoi? 

Elle avait des joues rondes et pâles et de Hobes yeux mornes 
où passait rarement la colère. Ses cheveux bruns, rejetés en 
arrière, se roulaient simplement en un gros chignon que 


piquaient trois épingles de corne. Le col drot de sa blouse | 
fermait sous le menton, les manches longues serraient ses 
poignets. Toute sa personne était d'apparence extrêmement à 
propre et soignée, mais point coquette. Et sa bouche grave sem 
flétrissait déjà, toujours serrée et silencieuse et se plissant un 


peu 


11 fenêtre auprès d'elle était grande ouverte sur le chemin. 4 
Une femme qui passait, allant au puits voïsin et balançant un | 


à 


seau à son poing fermé, s'arrêta pour parler à Félice. 
— Hé!Félice.. bonsoir... Toujours au travail, alors? 


— Non, dit la jeune Ftinel C'est fini. Je vais ranger; 14 


je me repose un peu. 


L'autre laissa le seau par terre, et mit ses deux cote sur à 


l'appui de la fenêtre. 
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— J'ai été à la scierie tantôt, dit-elle, pour y chercher du 
petit bois. 

— Ah! dit Félice, avec indifférence. 

Mais aussitôt elle ajouta : 

— Qui t'a servie ? 

— Figure-toi... la femme de ton mari, justement! Pour 
une fois que ça lui arrive de s'occuper des clients. 

Elle se tut, malveillante et ricanant de la gorge. Félice 
avait pris sur son tablier un petit bout de fil bleu et le tournait 
doucement autour de son doigt. Elle demanda : 

— Et... elle était ridicule, comme toujours, avec ses robes 
blanches et ses grands talons? 

— Tout en mousseline qu'elle était habillée, ma mie! elama 
Ja voisine. Et des boucles, et du parfum, et cet air dégoûté 


qu'elle prend pour vous servir, avec ses mains de princesse 


ne 


4 
: 
er 


tout empêtrées de bagues et de bracelets... De quoi qu’elle peut 
lui aider à la mère Lartaud? je me le demande. | 

— Probable qu'elle est contente, tout de même, puisque ca 
continue. 

— Probable... oui... mais, dis-moi, — elle baissait un peu la 


voix, non par discrétion mais pour donner de limportance à ce 


qu’elle allait dire, — penses-tu que Julien le soi! aussi? 

— Je ne sais pas, dit Félice, et je m'en moque bien... Pour- 
quoi ne serait-il pas content? 7 

— Fu n'as rien entendu dire ? 

— On dit quelque chose ?.. 

Réveillée tout à coup, elle se leva, et si brusquement que 


“trois bobines roulèrent de ses genoux. Elles filèrent sur le 


carreau ainsi que de vives souris trainant comme de longues 


. queues leurs fils dénoués, et furent prestement se cacher sous 


l'armoire et le lit. Félice appuyait ses deux mains au rebord 


. de la fenêtre. Avide, elle penchait son buste mince. 


— On dit? 
— On dit que M. Sadoulas, de Ia Maison Grise, est venu 


“trois fois à la scierie, ces temps-ci, pour commander du bois 
* dont il n’avait pas besoin. On dit que, depuis, la Baptistine s'en 
… va souvent promener toute seule du côté de la Maison Grise. 


— Oh!... murmura Félice. 
Et sa stupeur la tint songeuse pendant toute une longue 
minute. Ensuite, elle s’exclama, presque Joyeuse, tandis qu’une 
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Je 


flamme méchante qui brûlait dans ses yeux les faisait plus 
vivants et plus beaux. 

— C'est bien fait! Et il pourra être content, puisque c'est 
cette espèce-là qu'il lui fallait. 

— Sûr! approuva l’autre. 

Elle reprit le seau; elle s’en alla, le balançant à son poing 
fermé. Félice demeura penchée sur le chemin désert. Des murs 
de jardin le bordaient, faits en pierres sèches et couleur 
d'amande; des figuiers, par-dessus, laissaient pendre leurs 
feuilles bleues; et il se perdait, tout de suite, dans la cam- 
pagne, entre des champs de blé et des champs de tabac. Aussi 
la maison de Félice se trouvait-elle presque sans voisinage, au 
bout de ce chemin où l’on venait rarement. C'était une étroite 
maison blanche, pauvrette et très propre. Une vigne tournait 
autour de la porte et de petits œillets avec des sauges et du 
thym bordaient le pied du mur, gardés des chèvres et des 
poules par quelques bambous entre-croisés. ; 


Le vent du soir était pesant et doux au visage comme un 


velours balancé. Félice eut envie de l’écarter à deux mains pour 


respirer mieux. Elle suffoquait un peu, et elle sentait plus que 


tout à l’heure de l’impatience et de la fatigue. 
— Comme ça, pensait-elle, on dit... Oh! tout de même. 
Elle appuya sa tête au montarît de la fenêtre et les petites 
rugosités de la pierre étaient sensibles à sa tempe nue. — 
Bientôt, Mélanie Grimaud rentra dans la chambre, les manches 
retroussées et les mains tout engluées d’une pâtée jaunâtre. 


Elle s'en alla vers l’évier qui était dans un coin, à côté de la. 


grande cheminée, et se vida sur les bras toute une casserole 
d’eau claire. Elle s'essuya avec un torchon, rabattit et bou- 
tonna ses poignets de percale noire. Cependant, elle regardait 
sa fille. 

— Eh bien! Félice, à quoi tu penses ?. 

— Oh! dit la jeune femme, se retournant avec vivacité, tu 
ne sais pas, Baptistine, la Baptistine Lartaud.… 

— Qu'est-ce qu’elle a fait encore ? 

— On dit... | 

Félice, à son tour, baissait la voix, un peu rouge, honteuse 
comme une jeune fille de parler de ces choses. 


— On dit qu'elle va mal se conduire avec le monsieur de Ba 


Maison Grise. 


di CS 
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— Bien!... jeta Mélanie Grimaud. Très bien. Ah! par 
exemple !... D'ailleurs, ça ne m'étonne pas... 


 ) 
x * 


Elle le haïssait encore, cet homme qui, pendant un an, avait 
été le mari de sa fille et bien qu'elle eût triomphé de lui 
en amenant Félice à divorcer, elle gardait, avec trop d’amer- 
tume, le souvenir de ses heures d'abandon et de ses soirées soli- 
taires. Comme elle s'était défendue contre ce mariage ! Quelles 
indignations et quelle colère! Ses raisons étaient bonnes et 
elle les donnait à tous : « Comment ! je serai restée veuve toute 
Jeune et sans le sou, avec une enfant sur les bras. J'aurai peiné 
pour l’élever; Je n'aurai souvent mangé que du pain pour 
qu'elle soit propre et bien tenue et pour qu'elle apprenne un 
métier. Et voilà, maintenant, qu’elle me laisserait toute seule, 
pour ma récompense, et qu'elle s’en irait se croiser les bras chez 
les autres ou bien porter chez eux l'argent que je lui ai donné 
_ les moyens de gägner!... » Devant ses yeux froids, qui n'avaient 
Jamais regardé bien loin ni bien haut, les protestations étaient 
saintes et Justes. Cependant, les gens imbéciles n'avaient 
point l’air de comprendre ! « Eh bien! Mélanie... et après ?... 
Toutes les mères en sont là... Vous ne voulez pas, cependant, 
que la petite reste fille? — Elle a tout le temps d'attendre. — 
Mais Julien Lartaud, de la scierie, est un beau parti, vous 
savez ! — Elle en trouvera de meilleurs! Elle peut attendre, je 
vous dis... Ah! Seigneur, pour la Joie qu'ils vous donnent, les 
hôommes!... » Et tout le dédain méprisant, toute l'horreur 
qu’elle avait de l'amour, gonflait sa bouche droite et ses minces 
narines, serrait ses noirs sourcils, crispait son visage obscur, 
brûlé, flétri par les mauvaises heures et les mauvais souvenirs 
de son mariage misérable. Claude Grimaud l'avait trahie et 
battue, il aimait à boire et à chanter, à courir les femmes; 
hormis son plaisir, à ne rien faire. Bien des femmes doivent 
s’accommoder de tout cela. Elle, point. Devant son mari 
mort elle eût ri de plaisir sans le grand souci de dignité qui 
était en elle. Jamais plus elle n'avait regardé un homme, 
les croyant tous pareils à celui-là, très froide d’ailleurs, gou- 
tant sa solitude d’un cœur sec et satisfait. Et c'est vrai qu'elle 
_ avait très bien élevé sa petite fille, la pliant de bonne heure au 

travail acharné comme aux sérieuses manières, n'aimant point 
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la voir rire et lui faisant bien sentir ses moindres sacrifices. 
Tout le devoir de Félice, plus tard, serait de beaucoup travail- 
ler pour que sa mère eût une vieillesse heureuse. Depuis l'âge 
de six ans, elle savait cela qui lui avait, chaque Jour, été 
répété, et, raisonnable, elle y trouvait sans effort son am Bio 
et son plaisir. 

Tout indécise dès qu'il ne s'agissait plus d’obéir à celte mère 
impérieuse, qu’elle avait donc SU Félice, du temps que 
Julien Lartaud la recherchait! Le dimanche, quand elle se 
promenait dans la campagne, avec d’autres jeunes filles, celles- 
ci, en voyant venir le beau-garçon, affectaient de s’écarter bien M 
vite. Félice et lui restaient seuls. Alors, troublée par le chaud 
regard qui pesait sur elle, se défendant mal des supplications« 
et des caresses, elle ne cessait de soupirer : « Oui... oh ! oui... Je 
le veux bien ; » mais elle criait : « non! » le soir, à la maison, 
quand Mélanie Grimaud, repoussant sa soupe et son pain, décla- 
rait qu'il lui valait mieux mourir tout de suite, que de connaitre 
comme elle l’allait faire, après tant d'inutile-dévouement, la” 
misère et la solitude. à 

— Au lieu deton apprentissage, c'est le mien, ma file, que 
j'aurais dû payer... Au moins, J'aurais un métier maititen à 10 
je gagnerais ma vie... | ‘4 

— Nous vous aiderons, ma mère, les Lartaud ont de quoi. 

— Ils ne me donneront jamais autant que tu gagnés 
Et puis Je ne veux pas de la charité. Je n'ai jamais eu Deus A 
de personne. 108 

Car elle avait de lâpreté, mais point de bassesse. Félice, 
alors, er à pu RE « Ma mère, ce que j'ai sn 
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tbe Béal, Le HUE terres qui qe Re Diet D 
n'avez pas besoin de moi, ni que vous aïdent les Lartaud, 
pour n'être point misérable... » Elle n’osait pas; elle pro 
mettait, toute honteuse d’ Are -même et d’avoir souhaité de 4 
Jo1e : 

— Ma mère,je ne me marierai point. 

— Ahïtu dis cela! 10 

Elle dut céder, cependant, Mélanie Grimaud, parce que tou Fi 
le village autour d'elle s’indignait bien haut et qu’elle avait 
trop d’ Het pour accepter que le monde la püt railler ain 1 
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Elle céda. Mais lé jour du mariage, dans l’église, à la gauche 
de sa fille vêtue de laine blanche, elle se jura de tout faire pour 
que cette umion n'eût point de durée. Et son lent travail 
acharné commença dès la première semaine. 

Félice, en venant voir sa mère, la trouvait assise, la tête au 
mur, l'œil vague ét tout anéantie. Elle demandait anxieuse- 
ment : 

— Vous êtes malade, ma mère ? 

:— Jé souhaite de l'être. 
— Mon Dieu! soupirait la pauvre femme, oh! mon Dieu ! 
Elle regardait sa petite chaise près de la fenêtre, la grande 
. table où elle taïillait ses étoffes, si joyeuse de bien réussir, si 
satisfaite d’ellé-mêème et de sa paisible vie. Presque en pleurant, 
ellé suppliait : | 

— Maman | 

— Va donc, va, disait Mélanie: Grimaud. Ne perds pas ton 

- temps ici. C’est ta belle-mère qu’il té faut aidér maintenant. 
| — Elle n’éxige rien de moi. 

— Tant miéux. Répose-toi, alors. 

- Le silencé tombait. Fimidé, Félice proposait au bout d’an 
instant : 

— Si vous preniez un peu du café? 

— El faut du sucre pour mettre dans le café, ma fille, et de 
l'argent pour payer lé sucre. 

| — Cépendant... 
Félice regardait l'armoire. Sous les robes pendues, 1} y avait 
- un tiroir secret, ét là dedans un petit sac de toile toujours bien 
; ce de monnaie. Mélanie Grimaud s'irritait de compréndre : 
wé vas-tu diré? Tu sais mieux que moi ce que j'ai, 
_ peut- tête. 
— Nos. Ma mère, non !... Môis du sucre, demain, je vous 
en porterai un kilo. 
ne Jé te le jetterai à la figure. Suis-je donc à l’hospice 
: pour l’on me fasse l'äwmône de mon manger ! 
L _ Et les rémords ne cessaient point de tourmenter Félice. 
- Elle aimait bien fairé et avoir sa conscience pour soi. Si rude- 
ment qu'oni l'eût élevée, elle avait des tendressés singulières ; 
et surtout élle savait sentir de ces petites peines ou de ces fins 
bonheurs qui sont le tourment secret et la secrète délectation 
des âmes “ac si et A soient-elles. Elle n'éprouvait 
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que les peines en ce moment, et leur donnant une importance 


extrême dans sa maison nouvelle elle n’était pas heureuse. La 
mère Lartaud ne ressemblait certes point à Mélanie. Elle était 
toute ronde de corps, agréable d'humeur, et n’importunait sa 
belle-fille d'aucune obligation. Cependant, la vue de cette femme 
âgée, chaque soir, au souper, rappelait à Félice que dans leur 
petite maison sa mère était seule. Elle en voulait à cette autre 
mère d’être si rieuse et bien entourée. Son affection ne la tou- 
chait guère; et elle redoutait son mari, dont le grand amour 
l’'épouvantait un peu. 

C'était, ce Julien Lartaud, un beau garçon qui peut-être 
n'avait pas toujours été très sérieux. [Il voulait bien maintenant 
le devenir. Les voyages fréquents entrepris pour les besoins de 
la scierie, les longues séances au café où l'on discute intermina- 
blement des affaires, et de bien des choses, lui avaient donné 
pour l'agitation el les plaisirs un goût très vif, mais qui com- 
mençait de l'être moins. Le temps du mariage, disait-1l, était 
venu pour lui. Et il avait souhaité une femme comme on en 
voit dans les villes, aussi soignées et amoureuses que des mai- 
tresses ; sa déception fut grande de voir que celle-ci était seule- 
ment devant lui une petite paysanne contrainte et effarée. 

Peu à peu, puis très vite, il se détacha d'elle, et Félice en 
eut comme du soulagement. Il cessa de la vouloir élégante et 


de choisir avec elle la couleur de ses robes. Et puis il recom-. 
mença de faire durer ses voyages plus longtemps qu'il n'était 


nécessaire, et quand des rendez-vous qu'il avait aux environs 
tombaient un de ces jours de « vote » où l’on voit sur le cours 
de belles filles qui dansent et des chanteurs en plein vent, au 
lieu d'emmener avec lui sa femme, comme il s’était d’abord tant 
réjoui de le faire, il la laissait au logis. Alors une fois la vais- 
selle essuyée et la salle mise en ordre, laissant la mère Lartaud 
surveiller toute seule les quinze ouvrières qui « faisaient des 
boîtes, » Félice courait vers sa pauvre maison. Dans la poche 


de son tablier à volant elle avait glissé ses ciseaux et son dé: 
et c'était une bonne journée paisible comme les journées 


d'autrefois, dans la petite pièce un peu sombre, près de la grande. 


lable, avec le grésillement des mouches sur la chaîne en papier 
rose qui pendait du plafond, et l’odeur des œillets tout grinté 
de soleil au pied du mur surchauffé. 

— À la bonne heure! disait Mélanie Grimaud, voyant s’ache- 


V 


Eater 


FÉLICE. 551 


ver aux doigts de sa fille une jupe et un corsage. Tu me reviens 
un peu... Tu n'oublies pas tout à fait ton devoir. C’est bien. 

Et Félice rentrait chez elle, le cœur apaisé et la conscience 
heureuse. Elle s’asseyait un peu plus tard à la table de sa maison 
comme une étrangëre que l’on invite et qui vient là par 
contrainte et sans grand plaisir. Généralement, Julien n’était 
pas rentré encore et elle n’en avait point de chagrin. 

— Hélas! soupirait la mère, vous devriez cependant, Félice, 
lui demander de ne pas vous abandonner ainsi. Il n’y a pas six 
mois que vous êtes mariés... 

— Mais qu'y puis-je ?.. ripostait la jeune femme. Vais-je me 
cramponner à lui pour le forcer de rester ici?... Il voyage pour 
son travail d’abord... et pour ce qui est de son plaisir. Puisqu'il 
n'aime rien tant que les votes et les cafés, qu’il y aille donc... 
Je ne veux rien commander à personne... et rien défendre: 

— Il se plaisait à vous y emmener, Félice, et peut-être eût-il 
mieux valu qu'il ne prit l'habitude de retourner dans ces 
endroits qu'avec vous. Il l’eût bien voulu... 

— C'est possible, disait Félice nettement et avec grand 
mépris, mais J'ai été élevée, Dieu merci! trop sérieusement, 
pour me plaire à cette vie-là. 

Ce bläme, pour la façon dont elle avait dressé son Julien, 
froissait la vieille mère. Elle se taisait cependant, et Félice 
n’ajoutait aucune parole. Mais la rancune de tant de jours 
passés à se mal entendre, s’avivait tout à coup et gonflait les 
. cœurs. Le repas s’achevait dans ce mauvais silence. Félice, 
quand elle venait chez sa mère, racontait ces soirées maussades. 
Elle soupirait: « Je m'ennuie là-bas. » — Et à s'entendre 
riposter : « Tu l’as voulu, ma fille! » elle estimait recevoir une 
punition très Juste et la subissait en baissant la tête. 


Tandis que Mélanie reprenait ces souvenirs, elle les 
cherchait aussi, Félice Grimaud qui avait été près d’un an 
Félice Lartaud, penchée vers la poussière du chemin vide, au- 
dessus des pauvres œillets qui étaient tout son jardin. En ce 
moment, elle se rappelait surtout le jour où elle et Julien 
décidèrent de se séparer... Cela vint doucement et sans haine, 
un soir de septembre qu'ils marchaient ensemble derrière la 
charrette ramenant des « Iles » des arbres coupés. L'un dit quel- 
ques mots, l’autre approuva aussitôt et ils se comprirent 
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complètement. Pour la première fois leurs âmes, quand ils se 
sourirent, trouvèrent du plaisir à se rencontrer au fond de 
leurs veux et, toute la soirée, assis l’un près de l’autre sur le 
vieux bane de bois, devant la maison, ils parlèrent amicalement. 

La mère Lartaud, tout en remuant les assiettes au fond de 
la salle obscure, sentait un peu de joie venir à son vieux cœur. 
Elle se disait : « Ça arrive qu’on ne peut pas s'entendre tout 
de suite aussi bien que plus tard. Mais on dit que ces ménages- 
là font les meilleurs de tous. » 

Elle sourit en voyant les jeunes gens pressés de remonter 
dans leur chambre, et, demeurée seule, elle s’approcha de la 
fenêtre. De la terre, chaude encore d’un trop ardent soleil, 
montait une vapeur pesante et parfumée. La vieille femme 
croyait, pour la première fois, s’apercevoir, à la clarté des étoiles 
innombrables, que le ciel nocturne n’était pas noir, mais d’un 
bleu magnifique, limpide et joyeux. Elle s’émerveilla, elle 
s'attendrit... Elle pensait à des nuits de sa jeunesse à elle, où 
toute la beauté du ciel et de la terre faisait Famour plus beau. 
Et certes elle ne pouvait penser que Félice et Juhen en ce 
moment, dans la chambre conjugale large ouverte sur les jar- 
dins, étaient paisiblement assis de chaque côté de la petite 
table où brülait la chandelle, et qu’ils examinaient ensemble 
quel jour il conviendrait le mieux d'aller « en » Avignon se 
présenter devant le juge qui les déferait l’un de l’autre. 


. Ge fut naturellement plus compliqué et plus long qu'ils 


n'avaient pu le supposer. Mais Félice, dès que la loi Le permit, 
retourna vivre chez sa mère et elle revit son mari seulement 
les deux ou trois fois qu'il leur fallut comparaître devant le 
juge et affirmer qu'aucune entente n’était plus possible entre 


eux. Ces jours-là, ils déjeunaient ensemble dans une petite : 


auberge d'où l’on voyait le Rhône, Villeneuve au delà, avec sa 
tour carrée, massive et couleur de miel, et plus loin encore les 
petites collines au pli desquelles vibre et fume au soleil une. 
ombre violette. [ls mangeaient de bel appétit la brandade à la 


crème et les cailles grillées. Julien payait la dépense. Ensuite, 


en attendant l'heure fixée par les hommes de loi, ils se pro- 
menaient le long du beau fleuve, dans la poussière épaisse 
entre l'herbe blanche et les remparts blancs. Déjà, ils étaient 
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comme deux étrangers, et, à cause de cela, pleins d’égardses 


l’un pour l’autre. Ils ne parlaient point d'eux-mêmes, mais de 
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choses générales, et cherchaient à bien dire. Félice portait un 


. chapeau, Julien avait mis sa veste neuve. Ils étaient graves et 


à "ee 


cérémonieux. 

Ge voyage, ces repas, ces promenades ne leur étaient point 
désagréables. Julien, le premier, osa le reconnaître un jour. 
Ils étaient auprès du vieux pont Bénézet et en considéraient 
les arches rompues. 

— Nous viendrons ici une fois encore, dit le jeune homme, 
et ce sera la dernière. 

— Oui, reconnut-elle avec un soupir. 

IT ajouta, songeur : 

— Au fait, pourquoi donc faut-il que nous nous séparions, 
Félice ? 

Elle dit, avec un geste vague et résigné : 

— Ça vaut mieux. 

Alors, il reconnut, pas très convaineu et hochant la tête : 

— C'est vrail ça vaut mieux. 

Ni l’un ni l’autre n'aurait su expliquer maintenant pour- 
quoi cela valait mieux. Mais, respectueux de ce qu'eux-mêmes 
avaient un jour décidé, ils laissèrent la procédure se pour- 


suivre et s'achever et, quand tout fut fini, ils se quittèrent, 


dans la rue, n’osant plus marcher l’un près de l’autre, ni 
montrer de regrets, ni même en éprouver. 

— Adieu donc, Félice. 

-— Adieu, Julien. 

[ls ne se revirent plus que par hasard, quand ils se ren- 
contraient sur le cours, ou dans les ruelles de leur village. 
Alors ils se saluaient de la tête presque amicalement. Mais 
s'étant aperçus que cela faisait rire les gens, 1ls évitèrent bien- 
tôt ce geste, et celui qui le premier apercevait l'autre se 


ns, détournait de sa route... 


La guerre éclata quelqués sémaines plus tard et Julien 
partit le troisième jour. Mélanie Grimaud conta èn ricanant 
que la mère Lartaud, s’en revenant de la gare toute sanglotante, 
avait dû s'asseoir trois fois sur le talus de la route, tant le 
chagrin lui coupait les jambes. 

— Quel bonheur, ma fille, que tu sois débarrassée dé ce 


; _garçon-là! Tu n’as plus personne de qui t'inquiéter, en ce 


temps-cI. 
— Bien sur, dit Félice. 
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Cependant elle pensait à lui quelquefois. Il fut blessé, vint 
en convalescence, repartit, oblint une citation d’abord, puis la 
croix. Elle prenait à ces nouvelles, que lui disaient les voisines, 
un simple intérêt de petite villageoise curieuse. Mais peut-être, 
malgré ses froideurs, s’émut-elle davantage en apprenant quil 
se remarlait. 

Il épousait une fille toute jeune et fort Jolie qui, pendant 


deux ans, avait été lingère « en » Avignon. Elle se mettait aux 


joues de la poudre blanche et rose, portait un haut chignon 


que gonflaient des boucles savantes et ne s’habillait que de” 


tendres couleurs, comme une dame inoccupée. La scierie, 
dès lors, cessa d’être indifférente à Félice. Son attention s’at- 
tacha à cette jeune femme. Ce n'est point qu’elle fût jalouse, 


ni que, la croyant voir aux bras de Julien, elle imaginât. 


leurs baisers ou leurs tendres paroles. Mais c'était pour elle 
une occupation que de critiquer cette frivole Baptistine. Elle 
blâmait ses robes et ses coiffures, ses chaussures blanches, ses 
srands talons, les colliers et les bracelets qu’elle ne quittait 
point et qui semblaient d’or et de pierres véritables. Elle 


blämait cette façon légère qu’elle avait de marcher en se 


balançant un peu, tandis que le vent soulevait, sur ses bas très 
blancs, ses jupes trop courtes. Elle blämait ses gestes, son rire 


chantant qui allait loin sur la route. En somme, elle la détes- 


tait, mais sans violence, comme elle faisait toutes choses. 

Et voici que ce soir l’idée de cette Jeune femme, trompant 
Julien ou toute prête à le faire, l’agitait de façon singulière. 
Son honnêteté était trop profonde pour que Jamais, dans ses 
pires malveillances, elle eût été jusqu’à prévoir cela! Elle 
s'indignait. En même temps, toutes sortes de curiosités et les 
questions qu'elle se posait lui donnaient une petite fièvre. 
« Qu'est-ce qu'il dira, pensait-elle, s’il vient à savoir ?... » Elle 


se rappelait. Julien était de nature jalouse; on le disait du” 


moins, car elle ne lui eüt certes jamais donné l’occasion de le 
montrer. Il était emporté : elle se rappelait des mots, des gestes, 
des façons qu'il avait de la regarder en silence, et puis de brus- 
quement Îa prendre dans ses bras. « Qu'est-ce qu'il dirait? 
Que ferait-11?... » D'abord, ces racontars n’étaient peut-être pas 


vrais. Peut-être aussi qu’il ne saurait jamais. Ainsi, l'intérêt” 


qu'elle prenait à la vie de cet homme et de cette jeune femme 
devenait tout à coup presque passionné. 
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— Tu ne sais pas, Félice, ce qui me fait rire? 

Le rire devait être tout intérieur car le sombre visage de 
Mélanie Grimaud était plus sévère que jamais. 

— Quoi donc, ma mère ? 

— C'est d’abord qu'il n’est pas joli, M. Sadoulas... Oh! là, 
quel vilain homme! Tout ce qu’on peut dire de bien de lui, 
c'est qu'il est riche. pre 

— Il lui fera de beaux cadeaux. 

— Oui, mais avec lui, tu sais, après l’une vient l’autre... Ca 
ne dure Jamais longtemps... Oh! mais que ce sera donc bien 
fait pour elle, — et pour lui, ce Lartaud! 

Elle jeta le nom de Julien avec violence et dégoût comme 
une injure, et le rire, enfin, grimaca sur sa bouche. Cette his- 
toire, décidément, la mettait en joie. Elle s'était assise près de 
sa fille, sur une petite chaise qui venait des grand'mères et 
dont le dossier de bois luisant portait sculptés deux épis. 
Ses mains maigres, toujours un peu crispées et comme accro- 
chées à ce qu'elles pouvaient saisir, serraient durement ses 
deux genoux. Son austère visage, Jaune et brun, tout doré par 
la lumière douce qui venait du ciel crépusculaire, était comme 
celui d’une vieille sainte espagnole devant lequel eussent bra- 
sillé des cierges. Aussi, toute ramassée, elle avait des silences 
pendant lesquels elle remâchait son mauvais plaisir. Et puis 
une pensée nouvelle lui venait et elle la disait lentement : 

— C'est pour lui faire honneur, bien sûr, à la Baptistine, 
qu'il a fait mettre des rideaux neufs à toutes les fenêtres de la 
Maison Grise. 

— Ah!... il y a des rideaux neufs? 

— Oui, blancs et brodés. Il les a achetés en Avignon. Ca 
fait joli, on dit. La Fanette les a vus l’autre Jour en passant 
pour aller à ses foins. 

— Il faudra, dit Félice, que je les aille voir, mor aussi. 

La nuit lente, peu à peu occupait le ciel. Le visage de 
Mélanie Grimaud s’éteignait comme si tous les cierges un à 
un eussent été soufflés devant elle. Des chauves-souris palpi- 
taient au-dessus du chemin. En face, dans les branches du 

figuier, la chouette s'arrêta ronde et légère comme les graines 
| emplumées soufflées par le vent. Sa plainte limpide monta 
vers la première étoile. Et des grenouilles coassèrent dans le 
jardin voisin où se disjoignait sous les ronces un vieux bassin 
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de pierre. Les beaux soirs de Félice n'avaient connu que ces, AM 
chansons. Elles rythmaient la fin de sa journée laborieuse; 
elles annoncçaient les heures agréables du repas et du sommeil. 
Jamais elle n’eût pensé que ces bèles soupiraient, à leur pauvre 
facon, leur plainte amoureuse. Mais ce soir, toute fiévreuse 

et irritée, elle les détesta soudain. 
— Ah! ma mère, fermons la fenêtre, cela fatigue à la fin de 


n'entendre que ce tapage. | 


CE 
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Elle se dit, en s’éveillant le lendemain : 

— Il faudra pourtant que Je les aille voir, ces beaux 
rideaux de la Maison Grise. à 

Et cette petite curiosité en cachait une autre qui ne se 
pouvait avouer. La journée lente fut pareille aux autres jour- 
nées. Mais comme le soir venait, ayant fini sa tâche et bien 
avancé le manteau de Blanche Lunel, Félice Grimaud se pré- 
para à sortir. Le mistral à grand bruit soufflait sous le ciel 
bleu, et, pour n'être point décoiffée, elle noua sur ses cheveux, 
en la serrant très fort, une mousseline grise. Aussi, avec sa. 
robe sombre et son air sérieux, elle paraissait plus sérieuse : 
encore. | 

— Où tu vas? demanda la mère. 

— Marcher un peu, pour me défatiguer. ee 

Elle s'en alla dans la campagne. Le vent furieux pliait les 
herbes et les branches. Il y a je ne sais quel: âpre plaisir, quand 
il se démène ainsi et qu'on le reçoit au visage, à lutter contre 
cette force qui vous défend si bien la route. Il faut sy appuyer 
des genoux et des épaules, ne point fléchir, l'emporter enfin. 
Et chaque pas en avant donne l'impression d’une victoire. La 
démarche un peu molle de Félice prenait, à ce combat, une” L: 
allure résolue. Elle tenait sa tête plus droite et son corps mieux 
cambré. Ses yeux même, aujourd'hui, avaient plus d'as 10 
surance, 

Dans le chemin qui mène à la Maison Grise, chemin étroill 18 
bordé de haies très hautes, on ne sentait plus le vent et les 
petites feuilles demeuraient immobiles. Félice n’en continua 4 
pas moins d'avancer avec cette espèce de hardiesse qui la sou- + ‘4 
levait tout à coup et que lui avait donnée peut-êlre sa lutte avec de 
le vent furieux et peut-être un autre tumulte qui commençait 
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de se déchainer en elle. Elle marcha pendant un quart d'heure, 
et la Maison Grise lui apparut au milieu d’un petit bois 
d'yeuses au feuillage noir et aux troncs tourmentés. Elle était 
à trois corps avec un seul étage et de hauts greniers qu'éclai- 
raient des œils-de-bœuf de forme ovale fermés par des volets de 
bois disjoints et écaillés. Toute l'apparence de cette demeure 
était de vieillesse et d'abandon. La rouille rougissait les ferrures 
des volets et les poulies pendantes au-dessus des greniers. Les 
murs bas du jardin s’effondraient sous l’abondante poussée des 
müriers et du lierré. La grille, après avoir longtemps battu sur 
ses gonds, avait eu cet élé son baltant de gauche saisi par les 
vrilles d’une grande vigne qui couvrait le mur à cet endroit. Et 
elle demeurait ouverte maintenant à toutes les heures du jour 
et de la nuit, sans que personne eût songé à délier celte gar- 
dienne inutile. 

Félice put librement entrer dans le jardin. Elle contourna 
la maison. Celle-ei, comme toutes les maisons de la plaine, ten- 


dait le dos au vent du Nord et sa façade regardait une longue 


allée de chênes où, de place en place, étaient posés des banes 
de pierre, rappelant, par leur masse et leur vétuste couleur 
grise, les tombeaux qui bordent, en Arles, l'allée mélancolique 
des Alyscamps. Mais il y avait.iei plus de recueillement et de 
silence, et point de ces fumées abondantes en escarbilles, de ces 
halètements de locomotives ou d'usines par quoi désormais est 
déshonoré ce qui fut « le plus beau cimetière de l'antiquité. » 

Le destin de la Maison Grise depuis un siècle était de 
changer, tous les deux ou trois ans, de propriétaire. Une fata- 
lité pesait sur ce vieux domaine, agréable cependant et de point 
mauvais rapport; et ce n’est pas Antoine Sadoulas qui devait 
y rien changer. Depuis deux ans qu’il habitait la Maison Grise, 
il ne désirait que d’en repartir, — enrageant que son père Lui 
sardât toujours rancune de dissipations peut-être excessives 
et de dépenses évidemment déréglées, Au moment où la 


guerre éclata, M. Sadoulas père, un gros industriel de Mar- 


seïlle, était au bout de son indulgence. La mobilisation générale 
lui fit connaître quelque espoir... mais les autorités militaires 
ne voulurent point de ce garçon aussi mal bâti de corps que 
de cœur et de cerveau. Alors fut achetée la Maison Grise. 


M. Sadoulas enjoignit à son fils d'avoir à s'occuper d'en faire 


valoir les terres, lui jurant bien que s’1l bougeait de là, rien 
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ne l’attendait plus que de mourir de faim. Et Antoine Sadoulas 
avait dû se soumettre. provisoirement, tout en estimant, dès 
la fin du premier mois, que ce provisoire: durait vraiment 
trop longtemps. 

Le jardin et la maison furent plus abandonnés entre ses 
mains que lorsqu'ils étaient sans maître. Rien n'intéressait ce 
jeune homme hormis de toucher ses fermages, ce qu'il faisait 
âprement, et de courir les filles. Maïs sa réputation détestable 
et la fortune de son père, lui donnaient dans cette campagne 
tout le prestige des élégances et des dépravations citadines. Il 
en avait beaucoup d’orgueil. 

Ces perversités ne troublaient point Félice Grimaud. Cepen- 
dant elle était curieuse, et elle se demandait, le cœur battant 
un peu : 

— Vais-je le rencontrer? a 

Elle jeta un coup d'œil sur les fenêtres du premier élage et 
vit Ià ces fameux rideaux dont on parlait dans le pays. Ils 
étaient de mousseline, tout ornés de fleurs découpées et de 
palmes du goût le plus pesant. Elle les Jugea fort beaux. Der- 
rière leurs plis elle évoqua la salle à manger dallée de noir et 
de blanc, les chambres, avec leurs alcôves encore ornées de 
peintures et de vieux ors rougissants. Elle était venue là, un 
jour, toute petite, et son souvenir demeurait magnifique. 
Elle eût bien voulu savoir quels embellissements M. Sadoulas, 
outre Les rideaux blancs, avait apportés dans cette maison. Et 
tout d’un coup l'idée que Baptistine Lartaud les connaissait 
sans doute et entrait librement dans ces appartements la tra- 
versa de colère. Elle pensa : « La gueuse, tromper Julien!...» 
Et ceci, comme la veille, la plongea dans des pensées tellement 


profondes et confuses, qu'elle s’en alla, marchant à tout petite) 


pas, la tête basse, troublée et ne poses plus s ‘intéresser qu'à 
ce trouble. 

Au bout de l'allée, les arbres plus grêles, pressés et tout en 
désordre, formaient comme un bois obscur autour d’une vieille 
noria dont les pierres et la ferraille croulaient pêle-mêle, 
disjointes et mangées par les ronces. Un lierre noir tournait 
au tronc noir des chênes; des buis mal taillés, tout embrumés 
par les araignées fileuses, donnaient à l’air une saveur d’amer- 
tume et envahissaient le chemin. ù 

— Vais-je retrouver ma route? s’inquiéta Félice. 


de 
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Se réjouissant de n'avoir pas été aperçue, elle ne voulait 
point courir le risque de passer une fois encore devant la 
maison. Mais comme elle cherchait un sentier qui la ramenût 
vers les champs, une voix d'homme, derrière elle, cria : bon- 
Jour ! avec une familiarité joyeuse, et elle se retourna tout 
effrayée. 

— Oh! pardon, dit aussitôt Antoine Sadoulas. Je vous pre- 
nais pour une autre... j'avais cru. 

La confusion de son erreur dura peu. Il se mit à rire. 

— Bonjour, mademoiselle! 

Ceci irrita Félice. Étonnée, elle s’apercevait que M. Sadou- 
las ne lui faisait point de peur ; mais sa vue la blessait. On eût 
dit que l’image de Julien qu’elle portait en elle et toute mêlée 
à elle, depuis quelques heures, sentait comme aurait fait lui- 
même l’offense qui lui venait ou allait lui venir de cet homme. 
Elle le détesta. Sèchement elle reclifia : 

— Madame. | 

— Oh! dit-il aussitôt, pardon. Mais vous paraissez si 
Jeune! 

— C'est moi, dit-elle, gènée de se voir examinée comme il 
osait le faire, c’est moi qui dois demander pardon... Je me 
promenais par ici. La porte était ouverte... Je suis entrée. 

— Vous avez très bien fait, déclara M. Sadoulas. Il faut 
toujours entrer quand on vient: cela me fait plaisir, c’est une 
petite distraction. Il n’y en a pas tant par ici... Mais d’où êtes- 
vous donc, que je ne vous ai Jamais vue ? 

— Je suis la couturière qui habite au bas du pays, dans la 
petite rue qui commence à la croisée des deux routes. Ma mère, 
c’est Mélanie Grimaud. Et... adieu, monsieur. 

Elle le quitta brusquement, étant devenue plus rouge sous 
son hardi regard que les baies müûüres de l’épine-vinette. 

— En voilà un effronté, pensait-elle en s’éloignant. Et 
vilain, avec cela, vilain! Ah! bien, ce n'est pas moi qui trom- 
perais Julien pour lui, par exemple. 

-Elle comparait le maigre visage, Re de petits bou- 
ue les pauvres épaules et les vastes oreilles de M. Sadoulas, 
à la belle figure et à la grande taille de celui qu'au fond 
d'elle-même, dans sa grande simplicité, elle n'avait pas cessé 
d'appeler « mon mari. » Celui-là, véritablement, était un bel 
homme, mince et grand, avec ses yeux chauds où semblait 
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toujours danser de l'or et du soleil. Et c’est pour un Sadoulas 
que cette Baptistine misérable! Félice haussa les épañles de 
mépris. Elle avait l'impression de parler à Julien ét de lu 
dire : « Crois-tu, tout de même! » Elle lui disait aussi : & AR! 
ne te mets point trop en colère : elle n’en vaut pas la peine. » È 
Ainsi, ne cessant plus de penser à Julien et de lui parler en 
silence, elle traversa la campagne avec lui et vint retrouver M 
ce chemin de la Maison Grisé où lé vent tout à l'heure souf- 
flait moins fortement. Elle le prit, et Julien continuait d’être 
auprès d'elle. Mais voici qu'au moment même où, muette, elle 
lui répétait : « Pas de colère... et pas de es non plus... 
une femme comme ça, tu ne peux pas larmer, » là Baptis- 
tine, elle-même, parut entre les grandes haïes, ce blanche 
dé robe, de souliers et de bas, de visage aussi, car elle était . 
poudrée avec abondance. Le voile qu’elle portait, pour préserver M 
du vent sa Coiffure, avait la vive couleur de l'orange, et son LM 
visage délicieux, presque enfantin encore, tout réchauffé par M 
cet éclat, tout rayonnant, semblait recevoir le reflet d’une 
flamme. Évidemment, ce chemin ne conduisant point ailléuwrs, 
clle se rendait à la Maison Grise et il était bien facile de 
comprendre maintenant à qui s’adressait tout à l'heure le’ 
bonjour familier de M. Sadoulas. Les gens, pour uré fois, M 
n'avaient point menti daris leurs commérages. Une joïe trouble = 
et violente envahit le cœur de Féhce! Elle dit à ce Jalien 
qu’elle portait en elle : « Ta vois ce qu'elle vaut, cette femme, 4 
tu le vois !... » Elle leva bien haut la tête; et Baptistimé,. +14 
inquiète de la rencontrer, détourna les yeux, tandis que se 
frôlaient, dans ce chemin étroit, leurs jupes eb leurs voiles 48 
emportés par une marche rapide. ‘10 
Ce soir-là fut brûlant ét doux. Les petits toits Fe village 0 
PRE dans le clair de lune, et l’on distinguait très bién 
leur couleur qui était, à cette heure éelatante et nocturne, d'un 
rose transparent tout pénétré de bleu. Félice, à Ja fenêtre de sa mr 
chambre, près du grenier où trottaient les souris, regardait 
cette nuit magnifique. L’odeur de ses œillets la troublait un = 
peu. Quelquefois, avec un soupir, elle servait ses a Li ie 
ses opt mains. K 


confusément répondu aux questions de Mélanie Grimaud sur sa “# 
promenade, que la mère impatientée avait fini par-lui dire : 


FÉLICE. 567 


« Tu dors debout, va donc te coucher pour pouvoir te mettre 
au travail de bonne heure demain matin. » Docile et distraite, 
elle était montée; mais voici que la demie de onze heures son- 
nait à l’église, et elle ne dormait point encore. Elle n'avait pas 
“même défait ses cheveux, et bien sûr, dans tout le pays, il n'y 
avait plus qu’elle seule d’éveillée à cette heure tardive, elle, — 
et les couples amoureux qui passaient au pied de sa maison 
dans le chemin désert. Ils le suivaient pour s’en aller dans la 
campagne ou pour en revenir. Chaque soir il en était ainsi. 
Félice entendait les pas furtifs, les voix chuchotantes et mêlées, 
tendres souvent et quelquefois toutes pressées et sifflantes de 
sourde fureur. Il y avait beaucoup d'amour en ce moment, 
sous le ciel, et beaucoup de désordre... Ceci, d'ordinaire, était 
indifférent à Félice, mais depuis quelques semaines elle en avait 
de l’irritation. Entendant, une fois de plus, ce soir, les prome- 
neurs secrets, elle pensa : « Est-ce qu'ils ne vont pas se taire, 
où s’en aller? » En même temps, l’éblouissante clarté lunaire, 
devant elle, parut se briser en mille étoiles toutes proches et 
dansantes, parce que des larmes tout à coup troublaient son 
regard. Elle suffoquait de rage, en pensant que Baptistine, ce 
soir, ne devait point pleurer à sa fenêtre, mais savourer paisi- 
blement ses rêves coupables et triomphants. Cette rage, la 
secouant furieusement, souleva du fond d'elle-même toute 
sorte de pensées et de troubles sentiments qui reposaient là 
sans qu’elle les connût bien. Elle songea d’abord, se rappelant 
le trop hardi regard de M. Sadoulas : « Son amoureux, si Je . 
voulais, Je pourrais bien le lui prendre. » Et aussitôt, dans une 
sorte de stupeur déchirante, tandis que les larmes pressées 
noyaient toût son visage : 

— Ah! ce n’est pas celui-là que je voudrais lui prendre, ce 
n’est pas celui-là !... 


— Tu dors, Félice ? 

— Pourquoi? demandait-elle, dressée brusquement sur sa 
chaise et tout agressive. 

— Mais... tu es là toujours sur ton bâti et tu tiens la même 
aiguillée depuis dix minutes. 

— Si je suis fatiguée, c’est mon affaire. 

— La mienne aussi, je pense. Tout coûte deux fois plus 
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cher, faudrait travailler double, et tu es là, au contraire, que tu 
t’endors sur l’ouvrage. C’est pas raisonnable à la fin. Et tu 
peux bien te fâcher si tu veux. 

— Oui, que je le veux, et je n'ai pas besoin de ta permis- 
sion. Tiens et tiens! Ah! c’est malheureux tout de même. 

Les ciseaux et le fil, et même l’étoffe, volèrent à travers la 
chambre. L’étoffe, une soie bleu pâle, aux minces rayures 
blanches, vint s'abattre près de la grande cheminée sur la dalle 
tachée d’eau, de poussière et de cendre, et Mélanie Grimaud se 
précipita d’abord pour la sauver d’un désastre. Quand elle 
l’eut relevée et secouée, et qu’elle eut soufflé avec soin sur les 
traces grises qui marquaient l’arête des moindres plis, elle 
put parler et exprimer toute son indignation. Elle proféra : 

— C'est imbécile, tout de même. 

Mais Félice n'était plus là. Elle s’en allait en courant par 
le chemin qui tourne et se perd dans les champs. Elle était à 
la fois honteuse et satisfaite de son emportement, et, tout agitée, 
elle précipitait sa marche, comme pour fuir ou pour atteindre 
elle ne savait quoi. L'air était lourd aujourd'hui et stagnait sur 
les arbres et les herbes qui semblaient tout à coup durcir sous 
celte ardeur. Cependant, Félice marchait si vite qu'elle avait 
l'impression d’un vent chaud lui soufflant au visäge. 

— Où est-ce que je vais, comme ça? finit-elle par se 
demander. | | 

Elle était près d’une ferme qui dépendait de la Maison Grise. 
Au bout d’une pièce de trèfle pourpre et d’une autre pièce où 
le blé poussait dru, le petit bois de chêne dressait ses feuillages 
noirs contre le ciel bleu. k 

— Pourquoi es-tu revenue là, pourquoi ? 

Elle continua. d'avancer, mais plus lente, et marchant si 
près de la haïe que les branches piquantes lui éraflaient l'épaule. 
Elle ne voulait pas être aperçue, mais il lui fallait surprendre 
quelqu'un ou quelque chose... Et elle se rappelait que cette 
heure était la même, où, trois jours plus tôt, elle avait ren- 
contré Baptistine vêtue de blanc qui s’en venait vers cette 
malsOon... 


Elle se coula derrière la noria démolie et l'allée verte lui 


% 


apparut avec ses bancs de pierre alignés comme sont les tom- 


beaux dans l'allée verte des Alyscamps. Mais elle n’osa s'aven- 
turer plus loin. La peur d'être surprise une fois de plus par 
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M. Sadoulas l'envahit tout à coup. Elle se sauva. Elle éprouvait 
de la honte, mais elle s’en défendait : 

— Quoi! qu'est-ce que j'ai? Je me promène. J'en ai bien le 
droit. Si la Baptistine et M. Sadoulas ont des rendez-vous 
ensemble et que je les surprenne, ce n’est pas de ma faute; 
c'est tant pis pour eux! Elle n’a qu'à se bien tenir, cette femme, 
et on ne s'occupera pas de ce qu’elle fait. 

Elle avait atteint de nouveau [a route, et la route devant elle 
commençait à se border de maisons et à devenir la Grand’'Rue. 
Devant sa porte, la femme du vannier suspendait des paniers 
d’osier, tout neufs, humides encore, à de grands clous plantés 
dans le mur blanchi à la chaux. Trois jeunes filles brodaient 
derrière la grille d’un petit jardin. Des enfants faisaient tourner 
autour de leur tête des cigales qu'ils tenaient attachées par de 
longs fils. Félice brusquement se jeta dans un autre chemin, 
s’aperçut au bout d’une demi-heure que la nuit venait, qu’elle 
s’éloignait trop, et tourna sur elle-mème une fois de plus. 
Alors, et comme remarquant pour la première fois l’incohé- 
rence qui, depuis son départ de la maison, avait mené ses pas, 
clle s'épouvanta d'elle-même et de tout autour d’elle. 

— Oh! la maudite, se répétait-elle, en pensant à Baptistine, 
la maudite! Comme je la déteste, comme je voudrais! 

Elle ne souhaitait plus que la perdition complète de cette 
femme, et de la connaître, et de faire usage d’un tel secret. 
Elle rentra chez elle lentement, quand la nuit fut bien noire et 
qu'il n’y eut plus au seuil des portes personne pour la regarder 
au visage. 

— Eh bien! lui demanda Mélanie avec froideur, tu es 
calmée ? 

* — Ah! maman, pardon, soupira-t-elle en ouvrant les deux 
bras, je ne vais pas bien en ce moment. 

— Mange beaucoup, dit la mère en poussant devant elle 
l'assiette remplie. Ça ira mieux. 


* 
* * 


Alors une haine brûlante et l’agitant jusqu'à la folie com- 
mença d'occuper le faible cœur de Félice où jusqu’à présent 
n'avait vécu rien que de paisible. Elle voulait imaginer la vie 
de Baptistine en ce moment, et comment elle trompait la sur- 
veillance de la mère Lartaud. Elle voulait savoir surtout si cette 
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effrontée, venant à la Maison Grise, demeurait simplement au 
jardin ou si elle osait monter à ces chambres qui avaient de si 
sombres et profondes alcôves! 

Fiévreusement elle pensait, elle rêvait... Et voici que peu à 
peu ses rêves se détachaient de cette femme... [ls prenaient 
un autre chemin. Ce n'étaient plus, à proprement parler, des 
rèves, mais des souvenirs et qui n'étaient point nouveaux; mais 
ils prenaient devant elle une apparence qu’elle ne leur connais- 
sait pas et ils la pénétraient d’une brûlure dont elle eût gémr. 
sans la crainte d'être entendue. Aprement, usant à cet effort 
toutes les puissances de sa mémoire, si bien que par instant 
elle demeurait étourdie, elle revivait les premiers Jours, les 
premières semaines et les premiers mois de son mariage. 
Comme dans l'étroit chemin le jour du grand vent, comme 
dans le bois obscur où se préssaient les jeunes chênes, Julien 
Lartaud était auprès d'elle. Elle ne lui parlait plus, mais elle 
sentait ses bras autour de sa taille et sa bouche sur son cou: 
Elle voyait aussi la grande salle de la scierie, le verger avec ses 
roses trémières, le bon sourire de la mère Lartaud. Tout d'un 
coup elle avait envie de gémir : « Mais tout cela n'était pas si 
mal! Tout cela aurait dû me plaire, lui surtout! » Elle ne. 
voulait plus penser, elle se levait brusquement, retombait assise. 
sur sa chaise, tirait dé la soie verte au lieu de prendre à sa 
bobine une aiguillée de fil blane, prenait les ciseaux, puis 
rejetant tout, le front dans ses deux mains, elle s'abandonnait 
à sa torture : | 

— Pourquoi est-ce que je n'ai pas compris à ce moment? 
Pourquoi ? 1 | è 

Elle se moquait d'elle-même et haussait les épaules: elle 
riait de mépris; elle avait honte. Et puis elle se mit à dire tout 
bas : «mon Julien! » avec une passion que n'avait jamais eue 
sa voix froide, tandis que Julien la tenait dans ses bras. Alors 


sa grande haine pour Baptistine ne fut plus ce qu'il y avait de 


plus violent dans son cœur. Elle n’était plus la seule chose en 
quoi pût se complaire l’avidité nouvelle de Félice. Son amour 


avait plus de force encore et renfermait plus de délices. D’heure « 


en heure pendant ces après-midi trop lourds où, dans le silence ” 
des petits jardins, il semble que l’on entende craquer la terre 
oppressée, elle le sentait croître et combler tout son cœur. Elle 
s'émerveillait, elle s’effrayait, mais elle trouvait bien naturel. 
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que, le besoin d'amour lui venant aujourd'hui, ce fût vers 
Julien qu'il la menât. Soumise en apparence aux décisions 
humaines, mais les entendant mal et ne pouvant, au fond de 
soi, les accepter, elle savait très bien, quoi qu'eût prononcé ou 
signé un juge, qu'elle était liée à Julien, et le serait toujours, 
et qu'elle ne pouvait point connaître un autre homme que lui, 
puisqu'elle était sa femme, et qu'il était vivant. 

Elle ne l'avait pas aimé jadis, elle n'avait pas su com- 
prendre. Elle comprenait aujourd’hui, et là était tout le chan- 
gement. Îl serait heureux de l’apprendre sans doute, puisqu'il 
avait tant souffert de ses indifférences. Elle se repentait; elle 
lui expliquait; elle l’appelait. Dans ces moments-là, Baptistine 
cessait de la tourmenter parce qu’elle cessait d'être. Elle repré- 
sentait seulement une petite gène qu'il serait assez facile, en 
somme, de ne plus subir, M. Sadoulas étant là bien à propos 
pour en débarrasser tout le monde. Dans la vie de Julien 
comme dans la vie de Félice existaient seulement les heures el 
les jours de leur passé commun, et tout ce bel avenir où ils se 
retrouveraient. — Rien d’autre!... — Il n’y avait rien d’autre! 
Elle n’avait plus la force maintenant de cacher ses façons sin- 
gulières, exaltée quelquefois et cousant à points pressés, uné 
heure durant, avec une sorte de rage; distraite plus souvent, les 
mains alanguïes, les bras sans force, et s’'immobilisant tout à 
coup, tandis que ses yeux fixes luisaient comme au reflet d'une 
flamme. À 

Mélanie Grimaud l'observait en silence. 

— Qu'est-ce qu'elle peut avoir? pensait-elle. 

Elle n'osait demander tout haut : « Es-tu malade? » car il 
eût fallu ajouter peut-être : « Repose-to1. » Elle s'inquiétait de 
voir que le travail était moins bien et moins régulièrement fait. 
Elle ne voulait pas cependant s’en indigner tout haut. Si rude 
qu’elle füt, et d’une âme épaisse qui ne sentait point passér le 
frémissement des autres âmes, elle devinait cependant chez sa 
file quelque chose de nouveau et de redoutable. « Ses trente 
ans ne sont pas loin; elle en a assez de cette vie; le travail lui 
pèse; elle se rebiffe, » pensait-elle. Et cela l'effrayait si fort 
qu'au lieu de se fâcher, par prudence, elle s’essayait à dis- 


traire Félice. Elle lui cuisinait les soupes qu’elle aimait, elle 


mettait sur sa chaise un petit coussin : « Là, tu seras mieux 
assise, ma fille. » Et quand elle rentrait de ses courses dans 
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le village, s’asseyant devant la jeune femme, elle racontait 
toutes les histoires que les commères débitent avec le sel et 
les pois chiches, au fond des boutiques obscures, derrière 
les rideaux de perles tressées dont le bruissement éloigne les 
mouches. 

Le bel été pesait sur la plaine féconde. Parce que les jeunes 
hommes mouraient au loin par centaines à chacune des heures 
de chaque jour et de chaque nuit, parce que Ia vie n’avait plus 
vers la mort ce mouvement paisible du blé vert qui chaque 
jour se déplie un peu plus et s’allonge un peu vers le ciel, 
mais était maintenant quelque chose de violent et de troublé, 
d’exalté, de sanglotant, de superbe et de misérable, des vio- 
lences nouvelles secouaient les êtres; on haïssait plus fort, on 
aimait davantage. Au fond des granges perdues dans la brous- 


saille des Iles, dans les petites maisons aux toits dorés par le 


srand soleil, des drames étaient menaçants, des scandales se 
préparaient, devinés, guettés par le village entier, accueillis 
quand ils éclataient par des railleries féroces et des chuchote- 
ments sans fin. Mélanie Grimaud eût dédaigné de s'intéresser à 
de si laides histoires. Mais ces histoires pouvaient amuser 
Félice. Elle les apprenait donc, pour les lui répéter. Et elle 
riait, parce qu'il est doux de rire de la honte d'autrui. Mais 
tout aussitôt le dédain l’emportait sur la gaieté : 

— Ces femmes! est-il possible?... cette Jeanne!... cette 
Adeline! cette Marion! 

Félice, de bonne foi, s’'indignait avec elle. Ses pâles joues 
rondes, sa bouche sérieuse se serraient de mépris. Et toute 
délirante et brûlée d'amour comme celles-là dont on s’indignait 
si fort, elle pensait avec orgueil : 

— Moi, au moins, c'est mon mari que j'aime! 


2 
%k 
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Cette satisfaction ne lui suffit plus. Huit jours après le jour 
qu'elle avait commencé de dire si tendrement : « Mon Julien! » 
le besoin d'avoir de ses nouvelles la prit tout à coup. Mélanie 
Grimaud était à ramasser les pommes de terre dans son petit 
champ, et Félice, jetant là les chiffons qu'elle cousait, décida, 
tout bonnement, de s’en aller à la scierie. La mère Lartaud lui 
avait malgré tout gardé de l'affection; elle lui souriait en la 
rencontrant; elle lui parlait même, quand personne ne les 
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pouvait apercevoir. Îl était donc bien simple que Félice aujour- 
d'hui lui demandât : « Où est-11? Doit-il venir bientôt? Ma 
mère, dites-lui que je me languis de le revoir. » Mais comme 
elle passait la porte, elle sentit tout à coup sa folie et rentra 
dans la chambre. Alors, après s'être promenée un peu de la 
grande armoire à la cheminée et s’être tordu les doigts d’im- 
patience, elle résolut d'écrire au jeune homme. Elle prit, à côté 
du moulin à café, le porte-plume rouge et la bouteille d'encre 
à deux sous; elle prit Je cahier de papier qui était rangé près 
des mouchoirs, dans un tiroir de la commode, et, repoussant 
les toiles et les mousselines, elle fit de la place sur un coin de 
la grande table... Mais ce fut comme tout à l’heure. Tracer les 
mots de cette lettre était aussi impossible que de s’en aller voir 
la mère Lartaud. 

— Alors?... se demanda Félice, tout exaltée: attendre? Il 
finira bien par venir, un de ces jours... Mais si je ne puis pas 
attendre? 

Elle était là, lourde à ne se pouvoir soulever, toute pliée 
d'angoisse et le corps comme cassé au bord de cette table, 
quand Mélanie rentra, droite, propre, ayant secoué de sa robe 
noire toute la poussière des champs et portant sur son dos, 
comme un homme, le sac de pommes de terre. 

— Tu écris, Félice!... au lieu de coudre! et à qui 
donc? 

1 /Alla tante Jourdan, dit-Félice. 

Cette vieille de quatre-vingts ans passés était leur unique 
parente. Elle vivait du côté de Nimes et avait un petit bien qui 
pouvait revenir aux Grimaud, si elles savaient être habiles. 
Mélanie approuva donc l’idée de cette lettre, mais elle critiqua 
le moment choisi pour la faire. 

— Il vaut mieux d'écrire le soir, à la lampe, quand on ne 
peut plus faire autre chose. Tu t’entends bien mal à ne point 
perdre de temps, ma pauvre fille. 

Les nerfs de nouveau emportèrent Félice. 

— Eh! ma mère, cette lettre même, Je n'ai pas pu la faire. 
Je suis lasse en ce moment, lasse à mourir, que je vous dis! 

— Tu aurais besoin de changer d’air, déclara Mélanie. 

Elle avait son idée en proposant cela, et pour la dire elle 
n’attendit point davantage : 

— Tu ne sais pas qui J'ai rencontré, en venant du champ? 
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Mre la baronne. Elle m’a dit : « Je voudrais bien Félice au chà- 
teau pour une huitaine. Elle me copiera trois peignoirs que 
j'ai reçus de Paris. » Y veux-tu aller tout de suite? C’est dans 
les bois. Ca te sera bon. Et puis, tu seras bien payée pour tes 
journées, et nourrie. Je ferai des économies pendant ce temps. 

— J'irai, dit Félice aussitôt, ah! dès demain. 

Elle se leva ; et déjà, elle était tout animée. Les plus belles 
agitations, et les plus chères, ne se peuvent supporter long- 
temps ; il y faut quelquefois un peu d'apaisement. Or, Félice 


s’imaginait trouver ailleurs cette paix qui n’était plus dans sa 


maison el fuir un peu toute elle-même en dr un peu ses 
meubles et ses murs. 


+ 
%* % 


Le château de la baronne était au bout d’une grande avenue 


de platanes, sur la route du Pont-Saint-Esprit. Mais on y pou- 
vait atteindre, à la condition de bien connaître le pays, par les 


chemins qui coupent les trois digues et passent à travers les. 


bois. Ceci réduisait la distance à quatre kilomètres. Félice, pour 
les faire, marchait une heure durant dans la fraicheur du 
matin. Et elle rentrait le soir à l’heure où le soleil couche sur 
les champs de longs rayons rouges, qui mettent au pied des 
arbres, dans l’enchevêtrement brun des racines, comme une 
mousse sanglante. 


Deux ou {rois fois par année et plusreurs jours de suite, elle 


se rendait ainsi au château. Cela lui plaisait. Elle travaillait 
dans une pièce tendue de cretonne à personnages d’où l'on voyait 


les Jardins et le Rhône, et {très loin, au pied des montagnes, les 


clochers et les toits du Pont-Saint-Esprit. Quelquefois, La 
baronne entrait et donnait une explication, ou bien ses petites 
filles venaient demander à la couturière des chiffons pour leurs 
poupées. Toutes étaient furtives, polies et charmantes. Félice 
les aimait bien. Cette fois, les unes et les autres l’impatientaient. 
Elle ne voulait plus entendre de paroles. Elle n’en pouvaîit pas 


prononcer. Dans toute sa vie, elle aimait seulement les heures 
solitaires que lui valaient Ia marche du matin et la marche du 


soir. Bientôt, la monotonie du chemin Jui devint à son tour 

insupportable. Elle varia sa route, s’en allant au hasard, le soir. 

surtout, quand elle était tenue à moins d’exactitude.. cu 
Une fois, elle crut s’être perdue. 
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Un sentier qu’elle avait suivi s’achevait dans les broussailles 
ui escaladent la vieille digue. Elle essaya de passer au travers, 
y réussit, mais au delà ne trouva que le bois et les sables, et 
point de chemin. Déjà les corbeaux s’appelaient pour la nuit. 
Des cris, des bourdonnements, des clapotements venaient des 
launes perfides où les arbres morts pourrissent dans l'eau 
vaseuse. Félice eut peur. Le sable mou et fin lui montait aux 
chevilles. Enfin, elle le sentit durcir sous ses pas, et marcha 
plus rapidement. Les branches furent moins pressées au-dessus 
de sa tête, le ciel plus clair, et elle se trouva devant de grands 
champs, plantés de seigle et de luzerne, qu’elle reconnut tout à 
coup. Îls appartenaient aux Lartaud. Plusieurs fois, du temps 
de son mariage, elle était venue là, dans la grande charrette, 
pour aider aux récoltes. Elle avait peur des serpents. Julien 
la rassurait. [1 battait les javelles avec un bâton pour mettre. 
les bêtes en fuite, et il faisait asseoir Félice sur sa veste 
étendue. | 

Elle serra ses paupières pour le revoir comme il était au 
milieu du champ, rieur et grand, avec sa moustache courte et ses 
veux câlins qui se tournaient à tous moments verselle… El voici 
qu'en les soulevant, elle aperçut, à la place même de son rève, 
un soldat qui s’en venait lentement. Le tronc épais d’un ormeau 
l'avait caché d’abord, et maintenant il était tout près d’elle, 
si près qu'elle la pouvait reconnaitre, cette moustache brune 
dans le brun visage, et qu'elle les pouvait reconnaitre aussi, 
ces yeux dont le souvenir venait de faire doucement (rembler 
ses épaules. Elle pensa : c’est un miracie!... Et elle s'arrêta, 
serrant plus fort sous son bras le petit paquet où était roulé, 
dans un vieux journal, son tablier de couturière ; son chapeau 
de paille commune, qu’elle avait enl:vé à cause de la chaleur, 
tremblait dans ses doigts serrés comme au souffle du grand 
vent. 

+. Ensuite elle put marcher, mais plus lentement que tout 
à l'heure dans le bois quand üe longues herbes se nouaient 
devant ses genoux. Elle s’approcha; et elle était presque à le 
toucher que le jeune homme ne s'était pas retourné encore. 

Les bras croisés derrière le dos, il considérait les épis drus et 
_ les luzernes épaisses. Mais sa pensée, sans doute, ne suivait pas 
le chemin de ses yeux, car, au lieu d’être satisfait par cette abon- 
dance, il semblait au contraire soucieux et lourmenté, et ses 
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deux mains sur les boutons de sa veste bleue ne cessaient de se 
disjoindre et de se rapprocher nerveusement. 

__ Ah! Dieu, songeait Félice, tout éperdue de le voir si 
pensif. Je suis ainsi... je suis ainsi... Je n’entends rien, je ne 
vois personne... 

Peut-être, rien qu’en l’apercevant, allait-il comprendre tout 
de suite. Elle le souhaita, et crut, dans le même temps, en 
mourir de honte. Tous les mots qu’elle savait s’arrêtaient dans 


sa gorge, fuvaient de son cerveau. Elle dut chercher longtemps 


et faire un grand effort pour dire 
— Bonjour, Julien. 


Alors il leva La tête, la regarda, fut surpris et dit sans 


sourire : 
— Bonjour, Félice. 
Depuis six mois ils ne s'étaient pas-même entrevus et depuis 


le jour de leur divorce ils ne s'étaient pas trouvés seuls. Ils se 


taisaient. Félice expliqua, parce qu'au bout d’une minute 
ce grand silence ne se pouvait plus supporter : 
— Je viens de coudre chez M°*° la baronne, et je me suis 


perdue dans les bois. | PAOÈNE 
— Ah!.. dit Julien. 


Puis, à son tour peut-être, il commença \de sentir un peu: 


de gêne. | 

— C'est drôle de se trouver comme ça!... moi, je suis pour 
vingt-quatre heures au pays. 

— En permission? 

— Non, ma permission, c’est plus tard. J’ai mené un 
convoi à Beaucaire. Le chef m'a permis de m'arrêter ici. 
alors. 

Elle devait s'étonner que, venu pour si peu de as il füt 
ici, à cette heure, tout seul; il le jugea du moins; et il jugea 
bon d'expliquer : 

— Comme je suis arrivé sans prévenir, la Baptistine était 


partie dès six heures du matin pour aller voir quelqu'un 
au Bourg-Saint-Andéol... Alors, en attendant qu’elle rentre, Ji 


été faire un tour. 

Une crispation ne ses sourcils. Ses courtes ii 
blanches et fortes marquaient sa lèvre. 

— Oui... dit Félice qui ne le regardait pas. 

Et elle pensait, sans même éprouver de surprise ou dé Joie, 
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Parce que, ce qu'elle remarquait là, d'avance, elle en était 
bien sûre. 

— Îls ne s'inquiètent guère l’un de l’autre. 

De nouveau tombait entre eux le pesant silence. Alors, elle 
répéla : | 

— Je me suis perdue, c’est bête. 

— Nous pouvons marcher ensemble jusqu’à la route, 
proposa Julien. 

— Mais oui, dit-elle. 

Il alla devant et elle le suivit. « Si les gens nous voyaient, » 
pensait Félice. Et tout aussitôt, dans la tranquillité et la joie 
de sa conscience profonde, elle affirmait : « C’est mon droit. 
Il est à moi comme je suis à lui, jusqu'au jour de ma mort et 
jusqu’au jour de sa mort. 

La grande plaine s'étendait autour d'eux, ronde comme 
la mer. Mais, au lieu que l'horizon se perdit contre un ciel plus 
pâle et mieux trempé de lumière, il se relevait au contraire 
en longues collines de couleur violette ou bleue derrière 
lesquelles apparaissaient des montagnes plus hautes. Souvent, 
Félice avait senti une espèce d'angoisse devant ces montagnes, 
lointaines pourtant, mais qui bornaient l’espace où devait s’user 
jour à Jour et se défaire, un soir pareil à tous les soirs, sa pelite 
vie. Elle souhaitait de connaitre autre chose : la mer, les 
rues tumultueuses de Marseille, les pays de la Loire char- 
bonneux et riches, les grandes forêts. Mais en ce moment, 
elle eût voulu ces montagnes plus proches et plus hautes et 
serrant mieux leurs masses autour de son bonheur. Elle conti- 
 nuait de ne rien pouvoir dire. Oppressée par instants, elle 
soupirait un peu. Julien se taisait, lui aussi. Quelquefois lui 
aussi soupirait à à demi. Peu à peu, il marchait plus vite; 
sa main tendue arrachait nerveusement de petites branches. 
Tout cela n’était-il pas l'indice d’un tumulte qui commençait 
de gronder en lui comme il grondait au fond d'elle-même? 
Elle s'était tourmentée d’abord de ne pas trouver à lui dire les 
_ paroles nécessaires; mais à présent, heureuse, elle songeait : 
« À quoi bon? il a compris. » Et un grand trouble j’envahis- 
sait à l'idée que peut-être il allait se tourner et la prendre 
dans ses bras avec cette brusquerie passionnée qu'elle n'aimait 
pas, jadis, et dont le désir, aujourd'hui, l’émouvait jusqu'à la 
défaillance. 
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Mais il ne fit pas ce geste; il continua de marcher devant 
elle, disant simplement : « Les blés vicnnent bien, » ou, devant 
les prairies : « La seconde coupe, celte année, fera plus de profit 
que la première. » Elle répondail brièvement el laissait ensuite 
durer le silence, parce qu’alors elle entendait mieux toutes les 


autres paroles secrètes el délicieuses qu'il ne pouvait et n'osait 
pas lui dire. Ainsi, rêvant chacun leurs rêves, que Félice 


imaginait si bien mêlés l’un à l’autre, ils alteignirent hors du 


fourré la troisième digue, puis la route. Alors Julien s'arrêta. 
— Voilà que tu vas te retrouver, dit-il. Tu peux bien con- 
tinuer seule à présent. Moi, il faut que j'aille devant parce que 
je suis pressé. À 
Ïl l'avait tutoyéel Et cela, certes, n'avait rien de Len éton- 


nant, car tous ceux qui sont d'un même âge, élevés côte à 


côle, se tutoient dans les campagnes. Félice ne songea point 


qu'en faisant ainsi ce sont Îles habiludes de l’enfance qu'il 
retrouvait et non Îes habitudes amoureuses. Elle se rappela 
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seulement qu'aux jours de leur séparation ils avaient essayé de 


se dire « vous » devant le juge et qu’ils y élaient parvenus. 


Elle balbulia dans un grand trouble : 

— Je Le dirai bien merci. 

…— Bonsoir donc, ajoula-t-il. 

Elle dit : 

— Bonsoir. 

Elle comprenait très bien qu'ils ne pouvaient être vus reve- 
nant côle à côle vers les maisons. Voulant se montrer aussi 
prudente que lui-même, elle allendit qu'il se füt éloigné: 
Ensuite, elle marcha dans le-chemin qu'il venait de suivre, sur 


la poussière qu'il avait foulée, et l'air chaud qui roulait sur 


son visage avait passé d’abord sur son visage à lui, et le bel 
horizon qu'il aimait avait recu d’abord son regard avant de 


recevoir le regard de Félice. Aussi s’enivrait-elle de l'air, de 
la poussière et du paysage. Üne joie dansante occupait son“ 


cœur et ses yeux. En entrant dans le village, elle eut envie de 


rire. Les gens, sur leur porte, qui avaient vu passer Julien et 
qui la voyaient maintenant, se pouvaient-ils douter de ce qui < 


était advenu ? 


Sous le toit bas du lavoir, près de la vicille muraille, il 3 
faisait déjà presque nuit. Mais la blancheur des linges que les 
femmes achevaient d’entasser dans les corbeilles demeurait 
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lumineuse; et la voix de ces femmes était plus éclatante dans 
le soir tranquille et doux. Elles proféraient : 

— Je Le dis qu'elle a malement fait de s’en aller au Bourg 
aujourd'hui. Ce qu'il a dù être en colère de ne pas la trouver 
à la maiso!... Ça fera joli, ce soir, quand elle rentrera. 

— Tout de même, dit une autre, elle ne pouvait pas savoir. 

— Et puis, glapit une fillette, M. Sadoulas y doil être aussi 
au Bourg-Saint-Andéol. On a vu passer sa voilure. 

Félice les enlendit. Le mépris souleva ses épaules. 

— Ah! que les gens, pensa-t-elle, sont donc sots dans les 
villages! 

Et elle avait envie de leur crier, à ces femmes, qui croyaient 
son Julien tout occupé de Baptistine : 

— Qu'esl-ce que vous allez donc vous penser, commères? Il 
s'inquièle bien d'elle! Nous nous sommes retrouvés dans'les 
bois. Nous nous sommes revus... Et notre amour était si fort et 
nous étouffait si bien que nous ne pouvions rien nous dire. Ah! 
si vous aviez entendu comme il faisait de pelils soupirs, si 
vous aviez touché comme mes mains élaient froides, alors, pour 
sûr, vous auriez compris qu'elle était bien loin de nous deux, 
celle Baptistine, plus loin que le Bourg et plus loin que Mar- 
seille, plus loin que les pays qui sont après la mer! 
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A travers la nuit, notre Drapeau est toujours là. 
Oh! dites, cette bannière scintillante d'étoiles, 
Ne flutte-t-elle pas toujours 
Sur la terre des hommes libres ‘ 
Et sur le foyer des braves? 


(Chant national des Américains.) ” 


I. — LES PRÉCURSEURS 


Paris a vu défiler dans ses rues et sur ses places publiques, 
au soleil de cette radieuse Journée du 4 juillet 1917, anniver- 
saire de l'Indépendance des États-Unis, l'avant-garde des 
troupes américaines qui venaient de débarquer, le 27 juin, 
dans un de nos ports de l'Atlantique. Celte avant-garde, accla- 
mée sur tout son parcours, saluée par le geste fralernel des 


Parisiens, Joyeux de renouveler une alliance déjà ancienne de: 


près d'un siècle, entrait dans la voie de l'honneur et du péril, 


précédée par une légion de héros américains, déjà marqués, sur 


le champ de bataille, par les Signes glorieux du sacrifice et du 
martyre. 

Combien étaient déja tombés, face à l'ennemi, parmi les 
précurseurs de la grande initialive d'outre-mer, parmi les 
volontaires américains qui, au nombre de plusieurs milliers, 
dès le commencement de la guerre, s’étaient enrôlés sous les 


drapeaux de la France et de l'Angleterre, sollicitant le privi- 


lège de combattre au premier rang pour la civilisalion contre 


la barbarie! On compte qu'en 1914 ils étaient déjà plus de” 
vingt mille, disséminés dans l’armée française et dans l'armée 
britannique, appelant de leurs vœux ardents l'heure historique « 


où l’on verrait enfin le drapeau de leur nation resplendir sous 


le ciel et flotter, tout frissonnant d'étoiles, au-dessus des rangs 
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serrés de l’armée américaine. Ce drapeau, les volontaires amé- 
ricains l'avaient emporté sur le champ de bataille. Et, tant 
. quil ne leur fut pas permis de le déployer librement, de 
l’arborer officiellement, en attendant l'heure que le gouverne- 
ment des États-Unis avait seul le droit de choisir et de fixer, 
l’un d'eux, à tour de rôle, en eut la garde, serrant contre sa 
poitrine, près de son cœur, l’étoffe sacrée, de sorte que le sym- 
bole de la patrie, vivant et caché comme une relique infini- 
ment précieuse, les assista et les soutint au milieu des fatigues 
et des dangers, sur les routes, d'étape en étape, dans la tran- 
chée, au combat. Plus d’une fois ses nobles couleurs furent 
empourprées par le sang d'un brave. Il arriva qu’un soir, à la 
fin d'une journée particulièrement rude et meurtrière, on 
chercha vainement le drapeau pendant plusieurs heures d’incer- 
titude et d'angoisse. Avait-il disparu sous la mitraille, ense- 
veli au fond de quelque gouffre introuvable, dans la terre 
bouleversée par le bombardement? Était-il tombé aux mains de 
- l'ennemi? Après des recherches longues et pénibles, on finit par 
… trouver le porte-drapeau, gisant au revers d’un fossé, parmi les 
hommes de son escouade, tués en même temps que lui. Sous 
le drap de sa vareuse, près de son cœur qui avait cessé de 
battre, on découvrit, soigneusement enroulée autour de son 
corps meurtri, la soie bleue, blanche et rouge comme celle de 
notre drapeau, imprégnée de sang, percée de balles. Pieusement 
les volontaires américains détachèrent du cadavre héroïque le 
drapeau sanctifié, une fois de plus, par le sang d'un martyr. 
- Ils contemplèrent les quarante-huit étoiles, claires sur un fond 
- bleu comme l’azur céleste. Et, quand le bon camarade, salué 
une dernière fois par l’adieu du‘clairon et par trois salves de 
mousqueterie, fut descendu dans la terre qu'il était venu 
défendre, ils chantèrent, comme pour bercer son dernier repos, 
- les strophes de leur hymne national. 
Quelle joie ce fut pour ces ‘précurseurs, lorsqu'ils ont pu 
_ savoir qu'ils étaient suivis par l'unanimité de leur nation en 
… armes, au moment décisif où apparut en France, sous les plis 
du drapeau étoilé, l’armée du général Pershing! Ge jour-là, les 
familles américaines qu'un deuil glorieux désignait déjà au 
respect de leurs compatriotes et à la reconnaissance de la 
- France, eurent la consolation de penser que leurs enfants 
n'avaient pas souffert en vain. Ces familles sont au nombre des 
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plus anciennes et des plus estimées de toute la société des 
États-Unis. Comme au temps de La Fayette, et par une sorte de 
concordance entre deux époques d’idéalisme pratique, l'appel. 
des élites entraina l'adhésion des multitudes. La pensée suscita. 
l'action. Le sentiment se réalisa dans le domaine des faits. Et 
l'on put voir, une fois de plus, jusqu'où peut aller la puissance 
impondérable, incalculable de l'esprit humain, dominant le 
cours des événements, ordonnant la masse des intérêts et des 
passions, réglant la marche des choses. 

Dès le 3 août 1914, le consul de France à la Nouvelle- 
Orléans recevait d'Allanta, en Géorgie, une lettre par läquelle 
un jeune étudiant de l'Instilut militaire de l'État de Virginie,. 
nommé Kiffin Yates Rockwell, témoignait pour notre pays 
d’une admiration touchante et déclarait vouloir servir dans 
notre armée. « Si votre pays, disait ce jeune Américain, peut 
accepler mes services, j'amènerai avec moi mon frère quiM 
désire, lui aussi, combaitre pour les couleurs francaises. » 

Lorsque le signataire de cette lettre, sous-lieutenant de l'es 
cadrille La Fayelte, attaquant seul quatre aviateurs allemands 
à des hauteurs de quatre mille mètres, périt dans ce combat 
inégal et fut inhumé en terre slatien he où il repose, près . 
de Thann, depuis le 23 septembre 1916, le chef de cette esca- 
drille fameuse par tant d’exploits annonça ce malheur en ces 
termes : « Le plus braveet le meilleur d’entre nous n’est plus. » 1 

Ceux qui ont eu l'honneur de connaître personnellement 
ce héros, qui était le plus simple des camarades et le plus cordial 
des amis, aiment à rappeler la grandeur d'âme qui s’exprimait ; 
uaturellement dans ses propos familiers. « Si la France devait. 
être vaincue, disait-il, j'aimerais mieux mourir. » Il disait 
aussi : « Je paie pour 1e Fayette et Rochambeau. » Guéri d'une . 
prémière blessure, il écrivait à un ami, en août 1916, un mois 
à peine avant sa mort héroïque : « Plus que jamais j'ai la 
volonté de vivre, mais non plus d’un point de vue égoïste. Cette. 
guerre m'a enseigné beaucoup de choses : je veux vivre main- 
tenant pour faire tout le bien qu'il me sera possible d'accom- | 
plir. D'ailleurs, si je dois être tué pendant la guerre, je n’ai pas | 
peur de mourir, et je sens bien qu'il n’y a point de plus belle 
mort. » [l résumait sa pensée par cette formule : « The cause. 
of France 1s the cause of all dat La cause de la France | 
est la cause de toute l’humanité. ÿr 4 
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Il y avait aussi, à l’escadrille La Fayette, un jeune lieute- 
… nant, Victor Chapman, qui, l’un des premiers, tomba pour la 
| France. Il savait, lui aussi, mieux que personne, la noblesse de 
« la cause à laquelle il avait sacrifié sa vie, étant le fils d'un écri- 
… väin connu, en Amérique et en France, par des ouvrages où 
… sont fixés en termes précis les principes de la justice interna- 
tionale qui doit régir les relations des peuples policés. Lorsque 
M. John Jay Chapman apprit la mort de son fils, et sut que le 
gouvernement français était disposé à faire transporter en 
Amérique les restes du soldat Lombé au champ d'honneur, il 
- répondit à celui qui fut chargé de lui transmettre cette offre 
amicale : « Non. Il est mort sur le sol qu’il avait voulu défendre. 
- Qu'il repose là-bas, avec ses camarades.'. » Au regretté Paul 
- Leroy-Beaulieu, qui lui avait envoyé les condoléances de l'Union 
… française des pères et des mères dont les fils sont morts pour 
+ La patrie, M. Chapman répondit : « C’est en prenant part aux 
- douleurs de celte guerre que notre pays pourra prendre part 
k aux bénédictions cachées dans cetle tragédie. C’est comme un 
* sacrement universel. La générosilé sans exemple de la nation 
… française, dont j'ai eu maintes preuves avant et depuis la mort 
h, de mon fils, est une force qui pénètre et qui ennoblit. En ce 
… moment, cetle force pénètre et ennoblit l'Amérique. » 
… C'est aussi ce que disait le président de l'Université de 
; Virginie, M. Edwin A. Alderman, rappelant qu'un des meil- 
… leurs étudiants de cette Université, James Rogers Mac Connell, 
3 « dans un combat aérien où il faisait seul face à trois ennemis, 
= vient de trouver en France une mort héroïque. » De F Univer- 
à  sité Harvard nous vint Alan Seeger, engagé volontaire au 
j 2e régiment de la Légion étrangère, soldat et poète. Soldat, il a 
4 mérilé la croix de guerre avec cetle cilalion : « Jeune légion- 
- naire enthousiaste et énergique, aimant passionnément la 


… France. Engagé volontaire au début des hostilités, a fait preuve, 
“au cours de la campagne, d’un entrain et d’un courage admi- 
1 rables. Glorieusement tombé le 4 juillet 1916. » Poète, il fait 
À songer à Keats et à Shelley, non seulement à cause de la 
; brièvelé tragique de son destin achevé par une mort prématu- 

rée, mais aussi à cause des dons lyriques évidemment prodigués 
+ la nature à cette jeune âme éprise d'idéale beauté. Alan 
_Sceger était au nombre de ceux qui s’élancèrent à l'assaut des 


_ positions fortifiées de Belloy- -en-Santerre, le 4 juillet 1916. Un 
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de ses camarades entendit sa voix, au moment où, gisant sur 
le champ de bataille, il répandait son sang par plusieurs bles- 
sures: Il murmurait, comme une suprême prière et comme un 
appel à sa patrie bien-aimée, quelques-uns des beaux vers qu'il 
avait consacrés naguère à la mémoire des volontaires améri- 
cains tombés pour la France : « O France, ne nous remercie 
pas; nous ne sommes venus chercher ni récompense ni 
louange. C'est nous plutôt qui te remercions, toi qui nous as 
reçus dans tes troupes glorieuses, toi qui nous as donné celte 
grande occasion, cette chance de vivre une vie toute pure et ce 
rare privilège de bien mourir... France, nous ne te demandons 
rien, rien que d’être par toi confondus parmi tes enfants. Mais 
vous, à amis d'Amérique, pensez à nous. Soyez fiers, soyez 
joyeux de nous et dites : Dieu soit béni, puisque, à l'heure du 
grand péril, des jeunes gens se sont souvenus de la dette 
ancienne! Gräce à eux, des voix de chez nous se sont fait 
entendre dans la mêlée atroce. 

Tel fut l'appel des précurseurs. Les plus beaux exemples de 
l'antiquité classique ne sauraient dépasser la hauteur morale 
de celte sublime aventure. | 


II. — L'ENTRÉE EN GUERRE DE L'AMÉRIQUE 


Il appartenait aux États-Unis d’entrer dans la guerre, réso- 
lument et totalement, par une démarche motivée en fait comme 
en droit. Les historiens seront tentés de considérer comme 
une harmonie préétablie la coïncidence qui a voulu que cet 
événement, dont les conséquences politiques seront infinies et. 
innombrables, fût, pour une grande part, le résultat des mé- 
ditations d’un homme d’État qui, pour se préparer à bien 
conduire les affaires d’une grande démocratie, avait commencé 
par étudier les lois de l’histoire et les principes du gouverne- 
ment des peuples dans les livres des philosophes et des mora- 
listes. S’inspirant de l'exemple et de la pensée de ses plus 
illustres prédécesseurs, de Washington et d'Abraham Lincoln, 
le président Wilson n’a pas négligé une seule occasion de 
proclamer les « vérités qui ne sont d’aucun âge, que rien ne. 
peut allérer ni briser et qui, sans jamais changer, traversent 
la vie changeante, » vérités immuables' qui reposent sur les 
fondements mêmes de la vie morale, qu’on ne peut mécon- 
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näitre sans crime, et qui ont dicté au président des États Unis, 
après ses éloquentes protestations contre les attentats cgmmis 
par l'Allemagne en violalion du droit des gens, le message du 
2 avril 1917, par lequel il déclarait inévitable, pour ses conci- 
toyens et pour lui, l'obligation morale d'accepter la guerre et 
de s’y préparer. « Le droit, disait-il, est plus précieux que la 
paix... Le jour est venu où l'Amérique a le privilège de don- 
ner son sang et sa force pour les principes auxquels elle doit 
son existence... Dieu l’aidant, elle ne peut pas agir autrement. » 

À celte conclusion de l'examen de conscience d’un grand 
peuple qui avait compris son destin et d'un grand homme d’État 
qui avait mesuré ses responsabilités, succéda rapidement Ja 
proclamation du 6 avril 1917, conforme à la décision du Sénat 


-et de la Chambre des représentants : « En conséquence, moi, 


Woodrow Wilson, président des Élats-Unis, je proclame par la 
présente, à tous ceux qu'il appartiendra, que l’état de guerre 
existe entre les États-Unis et le gouvernement impérial alle- 
mand. » La loi mililaire des États-Unis prévoit, en cas de 
guerre, l’appel de 500000 hommes au moins. Le président 
Wilson indiqua, tout de suite, que ce chiffre devait être large- 


ment dépassé. Il se prononca, ainsi que le général Pershing, 


pour le principe du service militaire obligatoire. Conformément 
à la loi votée par le Congrès et approuvée le 18 mai 1917, tous 
les Américains-en âge et en état de porter les armes furent 
invités à se présenter, le 5 juin, entre le lever et le coucher 
du soleil, devant des commissions locales, instituées au nombre 


de 4000 et chargées d'établir la liste des conscrits mobilisables. 


En quarante-huit heures cette liste fut centralisée à Washington. 
Elle comprenait environ dix millions de citoyens aptes à servir 

Sur ces énormes disponibilités on décida de prélever 
d'abord, par un. appel au choix, les hommes dont l'incorpora- 
tion, selon la lettre et l'esprit de la loi, « comportait le moindre 
préjudice pour les intérêts industriels, agricoles et domestiques 
de la nation. » Cette première levée donna un contingent d’un 


- million cinq cent mille hommes, aussilôt répartis dans des 


camps et cantonnements organisés avec autant de mélhode que 
de rapidité. Les camps d'entrainement féraining camps) et les 
centres d'instruction furent multipliés sur toute l’étendue des 
vastes territoires dont disposent les États-Unis. Le camp Upton, 
dans l’État de New-York, le camp Gordon en Géorgie, le camp 
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Shelby dans le Missouri, le camp Sherman à Chillicothe O6) 
le camp Fromont en Californie, le camp Zachary Taylor, dans. 
le Kentucky, sont, en quelque sorte, les laboraloires d'énergie 4 
où l’on travaille à transformer en force militaire effective toute 
la puissance d’action que l'Amérique recélait dans les réserves M 
de ses populations innombrables. Ces camps, ces canton 
nements, ces centres d'instruction, dont les plus grands sont 
peut-être le camp Lewis, près de Tacoma, non loin de l'océan À 
Pacifique, et le camp Funston, au fort Riley, peuvent contenir. 4 
un effectif de plus de 700000 hommes. Plus de 22000 baraques 
de modèles différents, éclairées par 320 000 lampes électriques, 1 
ont élé construites pour loger les réserves de l’armée nationale. ; | 
Une classification méthodique a établi l'inventaire de loutes : 
les ressources physiques, intellectuelles, morales que la loi. 
mettait à la disposition de l’autorilé militaire pour le service. 
de la nation. Dans cet inventaire général, chaque conserit a sä È 
notice individuelle, indiquant ses qualilés propres, sa situalion. 4 
particulière, ses occupations spéciales et ses aptitudes distinc- 
tives. D'après les renseignements ainsi enregistrés, un clas- 
sement très détaillé se poursuit et s'achève dans les bureaux 
du Provost-Marshall. On fait en sorte que l'autorité militaire, 
ainsi averlie et renseignée par une documentation complète, 
puisse s'entendre avec les commissions d'appel pour la meils… 
leure utilisation des talents constatés et des compétences 
reconnues, conformément à la loi du recrutement par sélection 
contrôlée /selective service law). 
Au moment de la déclaration de guerre, le total des 
forces armées des États-Unis élait de 9324 officiers et. de 
202500 hommes, y compris la garde nationale. L'armée régi 
lière ne comptait, en effet, que 121797 hommes et 5 191 oflis 
ciers, d'ailleurs excellemment formés par les sévères disciplines 
de Wesi-Point. Aujourd’hui, nos alliés d'au delà de l'Oc 
disposent d'une force de plus de deux millions d'homn 
armés, équipés, instruils. | 
Pour encadrer cette masse d'hommes, les États-Unis avai 
besoin d’un nouveau personnel d'officiers. Seize centres d'instr 
tion, constitués à cet effet, s'ouvrirent dès le 15 mai 1917. 8 
40203 candidats, 27531 obtinrent leur brevet après le sta 
réglementaire. Le major-général Peyton G. March, chef d'él a 
major au ministère de la Guerre, annonçait récemment ( 1 
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nombre des soldats américains débarqués en France avait déjà 
dépassé de beaucoup le premier million. M. Newton D. Baker, 
secrélaire d'État de la Guerre, ajouta que, sur ces centaines de 
milliers d'hommes, la proportion des combattants était de 65 à 
10 pour 100, ce qui donnait alors un effectif de 612000 combat- 
- tants, défalcalion faite des éléments employés dans des services 
d'arrière où nos alliés d'Amérique ont résolu d’ailleurs d’uti- 
liser, le plus possible, les femmes de bonne volonté qui, 
chez eux comme chez nos alliés de la Grande-Bretagne, pro- 
posent leurs services. C’est ainsi qu’on vit arriver à Paris, le 
29 mars 1918, une équipe de ces jeunes filles téléphonistes qui 
sont reconnaissables aux couleurs de leur uniforme d’ordon- 
nance, et qui sont attachées soit aux bureaux du Grand Quartier 
. Général, soit aux diverses sections du Siynal Corps, chargé du 
fonctionnement de tous les systèmes de communication dans 
l'armée américaine. 
Le secrétaire d’État Baker était à Paris le 28 mars 1918. 
À ce moment, la situation était critique. L’offensive du 21 mars, 
déclenchée sur les troupes britanniques, slimula le zèle de nos 
alliés d'Amérique. C’est alors que le général Pershing, d'accord 
avec le gouvernement des États-Unis, dans un geste chevale- 
. resque, mellait à la disposition du commandement français 
toutes les forces américaines : « L’infanterie, l'artillerie, l’avia- 
à. tion, tout ce que nous avons est à vous. Disposez-en comme il 
vous plaira. » Et il sollicitait pour elles l'honneur d’être enga- 
… gées dans « la plus belle bataille de l'Histoire. » En apprenant 
la décision du conseil de guerre interallié de Versailles, qui 
| désignait le général Foch pour le commandement en chef des 
forces alliées, le président Wilson avait adressé au nouveau 
- généralissime un télégramme d’affectueuses félicitalions. Le 
… général Pershing fit savoir à Washinglon que toutes les forces 
… du corps expédilionnaire américain élaient mises par son ordre 
à l'entière disposition du commandement supérieur. M. Baker, 
« présent à Paris, déclara : J'ai visité Loutes les troupes améri- 
… çaines en France. J'ai vu l'enthousiasme avec lequel ofliciers et 
… soldats ont recu l'annonce de leur intervention dans la pré- 
sente bataille. Un régiment, entre autres, a répondu à celte 
14 nouvelle par des applaudissements. » 
| C'est ainsi que, sur le front de Picardie notamment, les 
…  lroupesaméricaines furent d'abord embrigadées avec les troupes 
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francaises et britanniques. La mission de M. Baker comportait 
une visite au quartier général de l’armée italienne, afin que 
tous nos alliés eussent la satisfaction de recueillir directement 
les témoignages et Îles preuves de l'amitié américaine. Cette 
visite eut lieu dans les premiers jours d’ avril 1918. Le secré- 
taire d'État, accompagné de l'ambassadeur Page, eut des entre- 


vues avec le général Diaz, commandant en chef, et le duc. 


d'Aoste, commandant la 3° armée. L’amiral Marzola le reçut à 
son bord et lui montra l’organisation des défenses maritimes 
de Venise, alors menacée par l'avance des Autrichiens. A Rome, 
M. Baker vit M. Orlando, président du conseil des ministres, le 
général Zupelli, ministre de la Guerre, M. Nilti, ministre des 
Finances. L'envoi d’un contingent américain sur le front italien 


a prouvé que, là-bas, comme sur le front des Vosges, de Cham- 


pagne, de Picardie, d'Artois et de Flandre, on peut compter 
sur la coopération efficace de nos alliés d'outre-mer. 


III. — A TRAVERS UNE BASE AMÉRICAINE 


Les soldats américains ont reçu plusieurs fois la visite de 


quelques-uns de leurs plus distingués compatriotes, qui sont 
retournés ensuite au pays natal, afin de porter là-bas le Lémoi- 


gnage de la satisfaction qu'ils avaient éprouvée, en voyant, 


sous le drapeau éloilé, une élite de combattants, entourés, 
soutenus par un monde de travailleurs. Tel le major général 
Edward F. Glenn, actuellement chargé du commandement de 
la 83° division au camp de Sherman (Ohio) : après une tournée 
d'inspection aux tranchées du front de France, il se déclarait 


profondément ému » par l’état matériel de l’armée et par 
le « splendide esprit » que le soldat américain partage avec ses w 
camarades britanniques et français. A son tour, le major géné 


ral J. Franklin Bell, un ancien combattant des Philippines et 


de Cuba, commandant la 71° division au camp d'Upton, faisait 
devant le comité sénatorial des affaires militaires, à la séance, 
du 29 mars de cette année, un très intéressant rapport sur sODM 


voyage en France. Même impression pour le Français qui voit 


l'armée américaine en ses bases de débarquement ou de concen-« 


tralion, dans ses camps d'entrainement ou dans ses cantonne: 
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ments du front : tout de suile lui apparaît celte coordination « 


d'efforts d'où résulte, pour le meilleur fonctionnement de tous 
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les services de l’armée américaine, l’union permanente des- 
travailleurs et des combatlants. 

C'est un spectacle émouvant que de voir débarquer, sur les 
rives de l'océan Atlantique, dans nos ports de guerre ou de 
commerce, ces brigades, ces divisions que le Nouveau Monde 
nous envoie tout équipées, armées de pied en c1p, déjà prêtes à 
prendre leur place sur le front de bataille. Pour transporter 
ces troupes jusqu’à leurs points de concentration, dans la 
zone des armées, 1l faut des trains rapides et des locomotives 
puissantes. Rien n’est plus intéressant que d’assister, sur place, 
— en des lieux qu'il nous est interdit de préciser davantage, 
— à cette préparation de l'effort militaire par l’organisation 
du labeur industriel. Les ateliers de construction et de mon- 
tage sont installés dans des baraquements qui couvrent un vaste 
espace au bord de la mer. L'ordre le mieux réglé accélère, jour 
et nuit, cette active métallurgie où l’on travaille vivement, 
sans fièvre ni saccades, et rapidement, sans hâte apparente. IL 
faut que les faiseurs de descriptions forcenées où apparaissait 
déformée comme en un miroir mensonger l’image d’une Amé- 
rique haletante, essoufilée, toujours en peine et en aflaires, 
incapable de détente et de répit, en proie au labeur cyclopéen 
d’une sorte de forge colossale, prennent leur parti de la réalité, 
qui est plus simple et plus humaine. À ceux qui ont visité les 
docks et les chantiers aménagés sur notre territoire par les ser- 
vices de l’armée américaine, rien ne semble plus facile que 
de monter une locomotive, d’équiper un hydravion ou d'ajuster 
les pièces d’une auto. C’est qu’en toute besogne les Américains 
ont soin d'appliquer une méthode excellente, inspirée par les 
idées directrices du fameux système Taylor. La division du 
travail épargne aux travailleurs l'ennui des gestes inutiles et 
le gaspillage des forces mal employées. Élimination des mou- 
vements superflus, des doubles emplois, du bavardage oiseux 
qui dissipe l’altention et de l'agitation désordonnée qui dis- 
perse l'effort ; concentration de la main-d'œuvre, de manière à 
obtenir le maximum de production avec le minimum de per- 
sonnel, tels sont les deux principes essentiels de cette méthode 
qui, dans les grandes occupalions comme dans les plus menus 
ouvrages, réalise à souhait les condilions du succès. 

Voyons, par exemple, comment, dans un atelier du génie 
au arrive, en cas de besoin, à monter de toutes pièces et à lancer 
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sur rails une locomotive par jour. La voie ferrée qui pénètre 
dans le camp et qui aboutit à l'entrée de l'atelier a permis aux 
employés militaires du chemin de fer de campagne de trans: 
porler jusqu’à destination une caisse de bois blanc, expédiée \ 
d'Amérique. Cette caisse est apparemment (rès lourde : pour 
l'enlever du « true » où elle a voyagé, il faut combiner l'effort 
de deux grues mécaniques à vapeur. Mais, pour celle manœuvre, 
il suflit de deux hommes et d’un sergent. Ce sergent a revêtu. 
un costume de travail : bourgeron et salopelte de grosse toile 
grise, qui font un contraste pilloresque avec son chapeau 

d'ordonnance en feutre khaki, galonné d’une cordelette de soie 

aux couleurs réglementaires. Les deux hommes, on ne les voit 

presque pas : ils sont, l’un el l’autre, à leur poste, à l'intérieur 
de la cage vitrée d'où ils font mouvoir, la main sur les mani- 
velles de commande, les deux grues, dociles à leurs mouve- 14 
ments. Le sergent ne dit rien. [l fait entendre avec ses lèvres 
un coup de sifilet suraigu, pareil à cet appel du soir qui, dans 
les prairies du Far-Wesl, rallie la cavalerie des cow-boys. Aus- 
silôt, les deux grues mécaniques lancent leurs câbles et leurs 
grappins, comme des lassos, sur l'énorme caisse, qui s'élève 

dans les airs, se balance, comme indécise... Nouveau coup de 

sifflet, plus bref celle fois. Les grappins, solidement accrochés 

aux flancs de cette caisse, la conduisent avec une lenteur cal- 
culée et la déposent avec une étonnante douceur sur le sol du 
chantier. Troisième coup de sifflet. Les grappins se décrochent. 
Les càbles sont halés aux poulies des palans. Le travail des deux * 
grues mécaniques est Lerminé. C’est le lour d’une nouvelle 8 
‘équipe. À coups de marteau, frappant sur des ciseaux à froid, « 

on ouvre la caisse. Les clous, arrachés par de fortes lenailles, "A | 
sont mis de côlé pour servir à d’autres emballages. Les planches … 
déclouées sont soigneusement rangées dans un hangar : on en 4 
fera des baraquements et des hultes. Rien ne se perd dans celte 
organisation prévoyante, aussi minutieuse dans le délail que 
hardie dans l’ensemble du labeur accompli. EL l'on vide la 
caisse : elle contenait une locomolive en morceaux emballés "4 
comme les pièces d’un jeu de palience. Il s’agit d'ajuster ee 

un habile raccord Ja cheminée et la chaudière, le tampon œil 
choc et la barre d’attelage, le Luyau d'alimentalion et la soupape » 
de sürelé, sans oublier les relalions harmonicuses du ctindre | 
avec le piston et de la glissière avec la bielle. C est un exerce 
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de puzzle. Les soldats-ouvricrs du génie américain y excellent 
avec une telle rapidité d’ajustage méthodique et expéditif qu’en 
quelques heures la locomotive, fabriquée dans une lointaine 
usine de l'Illinois ou de l'Indiana, est prêle à rouler sur la 


… superstructure de nos réseaux ferrés. Il n’y a pas de précipi- 


lalion ni d'impatience dans ce travail de mise au point. La 


! machine, avant d’être altclée au convoi qu’elle entrainera 


désormais par monts et par vaux, est soumise au contrôle d’un 
essai préalable et d’une sorte d'examen probatoire. L’emplace- 
ment de Loutces les pièces mélalliques est vérifié, depuis le mar- 
chepied jusqu'au chasse-picrres. On mesure la résistance du 
ressort et la précision du régulateur. C'est seulement après 
toutes ces précautions que la machine est confiée par l'ingénieur 


au mécanicien el au chauffeur qui vont la mener à vive allure 
sur les lignes, par où les cargaisons des navires sont dirigées à 


toule vapeur vers les bases d'opéralion de l'armée américaine. 
Afin de rendre ce transport plus commode et plus rapide, 
les Américains ont procédé à l'extension ou à la reconstruction 
d’un chemin de fer de 1000 kilomètres de longueur, avec des 
malériaux exportés des Élats-Unis. Les wagons spéciaux, les 


dogging-trains, les bâliments démontables sont reçus journelle- 


ment par le personnel du génie américain, pour la construction 
des docks, des ateliers el des hôpitaux. 


1 


É A 
# % 


Les formations sanilaires des États-Unis, avant leur entrée 
dans la guerre, se réduisaient à T hôpitaux el 5000 lits, avec 
900 ofliciers du service de santé el 735 infirmières. En avril 1918, 
le personnel sanitaire des États-Unis atteignait déjà le chiffre 


de 106000 personnes, comprenant 18000 officiers, 7 000 infir- 
. mières, 6000 ambulanciers, pour desservir 63 hôpilaux déjà 
installés, avec 58 400 lits. Les laboraloires déjà équipés, outillés, 


sont au nombre de plusieurs centaines. Au service de la pro- 
teclion contre les gaz est affeclé un personnel spécial de 
600 infirmières et de 100 médecins. Le seizième (rain sanitaire : 


_des États-Unis a été récemment inauguré. La direction supé- 
rieure du service de santé choisil l’ersulacement des camps et 


cantonnements, prescrit Le système d’ alimentalien qu'il juge le 
meilleur pour les troupes, dresse le plan des hôpilaux, s'occupe 
de faire publier des tableaux, des tracts relalifs à certaines 
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maladies et ne néglige rien de ce qui intéresse l'hygiène phy- 
sique et morale du soldat. 

J'ai vu cette immense organisation en plein fonctionne- 
ment, sur place, en visitant un des plus grands hôpilaux, sinon 
le plus grand de l’armée américaine. C'est une vérilable cilé 
neuve, qui vient de sortir de terre, auprès d’une bourgade bre- 
tonne, autour d’un bâtiment qui, avant la guerre, servait 
d'école normale pour les instituteurs d’un de nos départements 
de l'Ouest. Les salles de l’école, au rez-de-chaussée, sont amé- 
nagées en bureaux et en laboratoires. L'ancien réfectoire est 
devenu le mess des officiers attachés à cette formation sani- 
taire de l’intérieur. Obligeamment invité à la table que préside 
le médecin-chef, J'ai pu me renseigner à 
sur le dessein de nos alliés d'outre-mer. Ils veulent que les 
blessés soient tous placés dans des conditions telles que 1a 
nature puisse contribuer presque autant que l'art à leur conva- 
lescence et à leur guérison. L'air et la lumière entrent à flots 
dans les dortoirs par les fenêtres largement découpées et pres- 
que toujours ouvertes. 

— Ces Américains! me dit un blessé français, rencontré 
dans le jardin, ils aiment les courants d'air et les coups de 
soleil. 

Le nr est que la doctrine thérapeutique des Américains 
consiste d’abord dans la plus scrupuleuse observance des règles 


de l'hygiène physique, inséparable de l'hygiène morale, unis- 


sant la santé de l'âme à la santé du corps. Aussitôt que les 
blessés sont en état de sortir de leurs chambres, on s’ingénie à 
mulliplier, autour d'eux, les occasions et les moyens de diver- 
tissement. Sous la conduite du révérend Samuel G. Trexler, 
chapelain de l'hôpital, et de M. George J. Russel, secrétaire de 
V'Y. M. C. À., j'ai visité les salles de lecture, de concert et de 
conférence. Rien n’est oublié de ce qui peut servir au maintien 
du bon état moral des soldats en traitement. Les Américains, 
qui ont la réputation d'être des gens sérieux, et qui la méritent, 
ne veulent pas toutefois se priver du plaisir d'avoir l'humeur 
avenante, et même le mot pour rire, jusque dans les circon- 
stances les plus graves, « pour ce que rire est le propre de 
l'homme. » La guerre est une chose terrible : il ne faut pas 
qu'elle ne une chose ennuyeuse… | 


Mes aimables guides m’apprennent que le président Wilson : 


loisir sur l’œuvre et . 
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(et nul ne s’étonnera de ce trait de son caractère) favorise, 
encourage de toute sa sollicitude officielle et de toute son auto- 
rilé d'homme de bien les œuvres qui contribuent au ravitaille- 
ment moral de l’armée américaine. Il s’en occupe personnelle- 
ment. Par son ordre et sous sa haute inspiration, M. Raymond 
B. Fosdick, président de la commission des camps d’entraine- 
ment au ministère de la Guerre/ Commission on Training Camp 
Activities of the American War Department), a inspecté, sur le 
front de France, toutes les organisations destinées à seconder 
le haut commandement par une action morale dont le prési- 
dent des États-Unis a conçu le programme ingénieux et pré- 
voyant. Celte commission, instituée par M. Wilson dès l'heure 


où l'Amérique entra dans la guerre, coordonne et soulient, 


sous une direction centrale, les efforts et les iniliatives des 
sociétés particulières qui entourent l’armée américaine de leurs 
soins affectueux, et qui se sont consacrées, de tout cœur, à une 


œuvre nécessaire fengaged in furnishing recrealion and home 


hospitality to the American troops). 
— Il s'agit, me dit le chapelain, d’écarter de tous les 


centres d'insiruction et de tous les cantonnements de repos 


les risques de contamination morale ou physique dont il faut 
préserver les agglomérations de jeunes gens et particulière- 
ment, en temps de guerre, les rassemblements de soldats. Une 
police bien faite aux abords des camps et cantonnements, la 
chasse aux mercantis et l’éviction impitoyable de toutes les 
personnes suspectes sont des mesures indiquées pour com- 
battre l'alcoolisme et d’autres dangers non moins redoutables. 

— Parmi les institutions qui concourent à ce résultat, reprit 
le secrétaire de L’Y. M. C. A., il faut compter notre grande 
association chrétienne de jeunes gens / Young mens christian 
Association), qui a multiplié ses postes dans tous les camps 
d'instruction formés à l’intérieur des États-Unis et sur tous les 
points du front où peut se trouver un cantonnement américain. 
Toutes les forces morales de notre Y. M. C. A. se sont mobili- 


sées avec une bonne volonté qui nous a valu les louanges des 


aulorilés militaires et des pouvoirs publics. Gette année, le 
419 mars, au camp Dodge, dans l’lowa, le brigadier général 
Stephen M. Foote, inaugurant une période d'exercices, prit 
pour sujet de son alloculion « la place de l'Y. M. C. A. dans 
l'armée nouvelle, the Place of the F. M. C. À. in the new 
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Army. » Un rapport du 25 mars, établi par les soins de 
M. E. C. Carler, secrélaire général de nolré œuvre, constate ‘À 
que déjà l'Association a envoyé en France plus de 1600 per- 
sonnes parmi lesquelles on compte 300 dames ou jeunes filles: 
Grâce au travail ainsi accepté, rapidement accompli, l'œuvre 
réussit, par ses étahlissements dans les ports d'entrée, par ses M 
posles échelonnés sur les lignes de communication, à maintenir 
autour de l’armée américaine un vérilable système de défense « 
morale et de bien-être matériel. «0 
Rien n’est plus exact. Jusque sur le front ct dans Île voisinage . 
de la ligne de feu, le soldat américain rencontre le bon compa: 
gnon de l’Y. M. C. A., vêlu comme lui d'un uniforme khaki 
toujours prêt à lui venir en aide, à le renseigner, à l’'approvi- 
sionner, à lui prodiguer tout le réconfort dont il a besoin: 
Dans une armée où le retour des permissionnaires au pays 
nalal est impossible, les services que rend une pareille inslitu= à 
tion sont inappréciables. Elle est le foyer permanent et mobilen 
du soldat en campagne. Elle le suit partout, elle l'assiste lou- 
jours. Les troupes qui vont aux tranchées ou qui en reviennent 
trouveront dans les cantines de l’Y. M. G. A., dans les huttes 
qu’elle a su construire jusque sous le bombardement, parmi les 
ruines des châteaux abandonnés, sous des tentes rapidement 
dressées, l'atmosphère du pays, un fralernel geste d'accueil, les é 
nouvelles dont les soldats sont curieux, le langage qu’ils aiment 
à entendre, un livre à lire, et cela sans préjudice d’ tirent ä 
moins spiriluels et non moins nécessaires. Il y a déjà plus de « 
cinq cents cantonnements ainsi ravilaillés par l’Y. M. C. A, 
qui ful organisée en temps de paix sous la visoureuse impulsion 
de M. John R Mol, el qui, s’adaptant aux nécessités du lemps 
ue carre est toule prête à se développer sans cesse, en pror ; 
portion des besoins de l'armée américaine... : + 
« L'épreuve suprême est venue pour la nation, » disait le ; 
président Wilson dans son Message du 15 avril 1917 au peuple 
américain. Îl ajoutait : « Nous detail lous parler, agir et servir 
ensemble. » Ainsi entourés, soutenus par l’unanimilé de la coll 1) | 
boration nalionale, les chefs mililaires ont pu meltre sur le pied 
de guerre, en peu de temps, tous les services qu'il fallait créèr 
ou NE ant à l'arrière que dans la zone des prices 
tions du corps exnédilionnaire. Le total des principaux crédité 
affectés au corps de l'intendance, depuis le 6 avril 1917, pour 
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- Les dépenses concernant la solde et le transport des officiers et 
des troupes, l'aménagement des casernes el des cantonnements, 
les frais de poste, l'entretien des routes, la construction des 
quais et des débarcadères, les constructions et réparations 
…. d'hôpilaux, les champs de tir, le service des signaux, le ren- 
L forcement de l'aviation, de la cavalerie, de l’artillerie et du 
». génie, s'élève au chiffre de 3 601087872 dollars. Le corps de 
… l'intendance {Quartermaster Corps) comprend le service des 
… subsistances {the Subsistance Division), le service des fourni- 
… tures et des équipements {the Supply and Equipment Division), 
… le service de la remonte /{he Remount Division). Dans tous ces 
- services, l’utilisation des crédits largement alloués se conforme 
aux règles de la plus stricte économie. 

Quelques chiffres encore, atin de montrer en toute évidence 
L Pamplitude et la mulliplicité des efforts accomplis. Au début 
de la guerre, le corps de l’intendance ne disposait que de 
- 3000 camions aulomobiles et de 670 motocycleiles, en usage 
_ principalement sur les frontières du Mexique. La plupart de ces 
“ machines étant fatiguées, on décida qu'elles seraient utilisées 
_ seulement à l'intérieur du territoire, et que des machinestoutes 
neuves seraient employées pour le service en France. Au mois 
bide juin 1917, le gouvernement des Élats-Unis commanda 
10000 machines d’un nouveau modèle. Les ateliers construits 
- pour la réparation et l'entretien de ces machines couvrent une 
… vaste superficie, sont pourvus d'un outillage perfeclionné et ser- 
_ vent de centre d'instruction au personnel que l'en envoie par 
# delà les mers. 

Au mois d'avril 4917, l'aviation américaine ne comprenait 
… que 65 officiers, 112) hommes, 3 pelits champs de manœuvre 
el 300 appareils de second ordre. Aujourd’hui, le personnel est 
… cent fois plus nombreux. Les camps d'aviation s'organisent, en 
“Amérique, en France, en Angleterre, en Îtalie. Les avialeurs 
“américains ont donné, nolamment dans l'eseadrille La Fayette, 
— la mesure de leur audace et de leur intrépidité. Celle escadrille 
a perdu vingt-cinq de ses hardis pilotes ou bombardiers, morts 
au champ Hit. Sept ont été fails prisonniers. Un autre 
| a disparu. Quatre grands blessés sont hors de combat. Neuf 
7. penmes sont définitivement HE comme inaples. His celte 
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ou sous-officiers glorieusement connus pour leurs exploits et 
dignes de servir de guides ou d’iniliateurs à leurs cadets dans 
la voie héroïque. Avec les noms de Chapman, de Rockwell, de 
Mac Connell, de Norman Prince, l’avialion américaine a ins- 
crit dans l'histoire ceux de Raoul Lufbery, de Bert Hall, de 


Baylies, de Putman... D’autres vont venir qui déj, sur leurs 
avions d'entrainement, se préparent à monter les avions de: 


combat que produit, sans désemparer, l’industrie américaine. 

A côté du service de l’aéronautique, le Signal Corps est 
chargé d’assurer l'entretien et le fonctionnement de tous les 
appareils de communication : téléphone, télégraphie, signaux 
opliques, panneaux avertisseurs. Un réseau de fils télégra- 
phiques, établi par le Signal Corps, assure le service des cor- 
respondances rapides entre les divers centres et bases du corps 
expédilionnaire aussi bien qu'entre le front français et le front 
britannique. 

Ainsi rien ne manque à l'outillage de guerre où nos alliés 
d'Amérique ont appliqué toutes leurs facultés d'invention et 
d'organisalion. Le soldat américain sent qu’on travaille autour 
de lui, pour lui. La moyenne des dépenses mensuelles de 
l'Ordnance, c’est-à-dire de l'administration chargée des fabri- 
cations de guerre pour l'armement et les munilions a élé, cette 
année, de 69190612 dollars, ce qui représente environ cinq 


fois le montant des crédits annuels du temps de paix. Plus de 
1400 usines fabriquent, nuit et jour, des canons, des affüts à“ 


recul, des mitrailleuses, des fusils Un/ted States du modèle 1917, 


qui est une modification et un perfectionnement du fus: lel 


anglais Enfield, avec la même cartouche. On peut se faire 
une idée du programme de l'Ordnance, d’après ces chiffres 
récents : 23 millions de grenades; 725000 pistolets automa- 
tiques; 25000 revolvers; 23 millions de projectiles de tous 
calibres pour l'artillerie HRv 427 246 000 livres d’explosifs, 
210000 mitrailleuses, 2484000 fusils. On s'attache au pro- 


_blème de la qualité autant qu’au problème de la quantité, afin. 


que le soldat américain « puisse être pourvu d’armes qui ajou- 
tent à sa sécurité et soient une garantie de la victoire (1). » Un 


PAT 


Dr LR 


récent rapport de M. Baker fait connaitre que plus de 900 mi- se 


trailleuses lourdes browning ont élé livrées pendant le mois 


(4) Ces chiffres sont empruntés au dernier bulletin du Bureau officiel d'infor- 


mations dont le directeur à Paris est M. James Kerney. 
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de mai dernier, et que les livraisons des mitrailleuses légères 
browning, au cours du mème mois s'élèvent au chiffre de 1800. 
Ce rapport ajoute : « Les fusils sont actuellement délivrés en 
nombre suffisant pour équiper une division d'armée tous les 
trois jours, et. plus d’un million trois cent mille fusils ont été 
fabriqués et délivrés jusqu’au 1® juin. » 

Équipés, outillés, encadrés et comme accompagnés en tous 
lieux par ce travail puissamment réalisateur, les premiers com- 
batlants de l'Amérique sont entrés en liaison avec les troupes 
francaises, pour la première fois, en 1917. C'était un soir 
pluvieux d'automne, dans les tranchées d'un secteur de Lor- 
raine. Le ciel nocturne était bas et noir. Trois années de 
guerre, — et quelle guerre! — avaient bouleversé le sol 
humide, détrempé, boueux où s’aventuraient les hardis garçons 
que le Nouveau Monde envoyait au combat. Une bise froide 
foueltait au visage ces jeunes hommes dont quelques-uns 
venaient des rives heureuses du Mississipi ou du Colorado, de 
la chaude Louisiane ou de la tiède Californie. Pour faire la 
relève de leurs camarades français, ils marchaient, en longue 
file, à travers les ténèbres, sous l’ondée, entre les parois suin- 
tantes, presque éboulées, des boyaux creusés dans la glèbe argi- 
leuse du pays meusien. C’est à l’aube du jour qu'ils ont reçu le 
baptême du feu et qu’ils ont fait leurs premières armes, victo- 
 rieusement. Ensuite, ce furent les batailles de Picardie et de 
Champagne, Cantigny, le bois de Belleau, Château-Thierry, la 
seconde victoire de la Marne et la reprise de Saint-Mihiel. 


IV. — AU CANTONNEMENT 


De la grande route qui borde Ja Marne, et qui s'en va, le 
: long des pentes boisées, entre deux talus de gazon, vers Château- 
Thierry, un petit chemin se détache, escalade le coteau, parmi 
* [es ronces, s’amincit en raidillon, pour grimper presque à pic 
jusqu’à une pelite place où se dresse une vieille église de village, 
bâtie en style ancien, crépie à la chaux, coilfée d’ardoises. 
L’ardeur d’une chaude journée d’août a ensoleillé la terre argi- 
leuse, les pierres calcaires dont l’aveuglante blancheur, sous 
l’azur idéal d’un beau ciel d'été, contraste avec la verdure des 
feuillages frais et l’or fauve des moissons mûres. Les maisons 
du village, éparses sur la hauteur, dans un rustique décor de 
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jardins et de vignes, sembleraient peut-être assoupies par la u 
douceur de celte heure lumineuse et de ce paysage plein de 
fleurs et de fruits, de rayons et d’ombres, si le canon, qui 
tonne aux alentours, ne troublait par un grondement continu 
de gros coups sourds ou par de brusques explosions saccadées, 
la paix de ces campagnes longtemps déshabituées des tumulles 
de la guerre. Le vol des avions plane au-dessus des forêts, des À 
champs, de la rivière, et surveille de tous côtés l horizon cham- à 
pêtre. On reconnait le ronflement des moteurs américains, très É 
reconnaissable à une cerlaine intensité de vibration qui ne 
comme d'un bruit d'ailes palpitantes le ciel sonore. 100 

Et voici le tableau que m'offre d'abord ce pelit village de » 
Brie champenoise, tout pareil, avec ses murs ombragés de” 
treilles, ses loilures inclinées et ses pignons poiutus,. aux 
paysages que les peintres du temps de Jean-Jacques allaient 
chercher dans le décor de collines boisées et de valiées ver-, L 
doyantes parmi lesquelles l'Ourcq et la Vesle traversent des 
bouquets d'aulnes et des clairières de genêts. Un vieux paysan, ; | 
porlant à la boutonnière de sa veste le ruban’ vert et noir des M 
anciens combaltants de 1870, est assis sur un banc de bois, 
devant sa porte, à côlé d'un tout Jeune soldat de l’armée des k- 
Étals-Unis. Le contraste-<entre ce vétéran de l'Année terrible 
et ce néophyte de la croisade libérairice ne forme pas seule- ‘$ 
ment une antithèse pittoresque pour les yeux du spectateur; | 
c'est aussi un symbole qui nous montre en quelque sorte, par bé t 
deux incarnations vivantes, la continuité d’une histoire où en 
générations nouvelles viennent faire la relève de ceux que l’âge L: 
réduit à l’inaction. Il y a quelque chose de paternel dans 
l'accueil de ce vicillard qui pourrait êlre l’aïeul de cet enfant 
rose et blond, accouru des bords lointains de l'Atlantique ne 
de sacrilier sa jeunesse, son sang, sa vie en l'honneur aa 
eommun idéal. | 

J'ai voulu savoir de quelle partie de l'Amérique venait le 
jeune ami du vieux paysan. Îl est né dans une contrée agricole, 
au Kentucky, non loin des bords du fleuve Ohio, parmi les 
laboureurs qui cultivent des vallées fertiles au pied des monts #1 
Alleghanys. Dès sa première enfance, son éduealion a été fait ( 
par l’exemple du travail qui, autour de lui, produisait la 
richesse. Il est fier de son propre pays, en pensant, selon JESE 
doctrine américaine, que richesse oblige et que ses ancêtres, | | 


Cr 
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_ pionniers des forêts inexplorées et défricheurs de la glèbe 


longtemps ingrate, ont conquis non seulement une vaste éten- 
due de terres neuves, fécondées par leur labeur, mais aussi un 
surcroit de sécurité sociale, de dignité humaine et une solide 
garantie d'indépendance nalionale. J'aperçois très clairement 
quelques-unes de ces pensées dans la fierté avec laquelle parle 
de son Kentucky natal ce jeune Américain, admis à prendre 
part aux événements qui vont décider de tout l'avenir de 
l'humanité. C’est dans une hutte du Kentucky, sous le toit d’un 
humble fermier, que naquit Abraham Lincoln. Et comment 


oublier, en ce qui nous concerne, que la découverte, la coloni- 


salion et le peuplement des rivages de l'Ohio et de tout le terri- 
toire dominé par les Montagnes Bleues, fut principalement 
l’œuvre des précurseurs francais qui, sous la conduite de Robert 
Cavelier, sieur de La Salle, ont tracé dans ces parages, malgré 
l’enchevêtrement des lianes el des ronces, les routes qui main- 
tenant mènent les voyageurs aux cilés populeuses de Louisville, 
de Lexington et de Richmond ? . 

Un Anglais, Lord Bryce, qui connaît bien les Américains, a 
finement analysé le mélange d'humour qui donne tant de 
saveur à l’esprit de ce peuple, aussi enclin aux graves résolu- 
tions que prédisposé aux propos plaisants. La vérilé de cette 
observalion m'apparait dans-la conclusion que le soldat du 
Kentucky donne à notre entretien, en présence du véléran qui 
le considère avec une expression de bonté toute paternelle. Il 
rassemble ce qu’il peut savoir de français, et s’écrie joyeuse- 


“ment.: 


— Au Kentucky, on trouve bon froment, belles fleurs, jolies 
femmes! 
Là-dessus, il rit d’un large rire juvénile qui découvre la 


“double rangée de ses dents blanches. Le médaillé de 1870 rit 


dans sa moustache grise. Deux ou trois ménagères du voisi- 


nage prennent part, avec leurs mioches, à l'hilarité générale. 


A la grille du château est arboré un fanion de couleur écar- 


late, semé de deux étoiles d'argent. C'est signe que le quartier 


général d’une division américaine est élabli dans celle élégante 
et spacieuse demeure, construite au xviri* siècle, Sur une ler- 


. rasse qui domine la plaine ondulée de la Marne, par quelque 


magistrat citadin épris des altraits de la campagne et curieux 


peut-être de lire à loisir, pendant la belle saison, sous les 
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ombrages d’un parc idyllique ou d’un jardin pastoral, /a Nou- 
velle Iléloïse ou les Harmonies de la nature. 

Au seuil de la maisonnette du jardinier, tapissée de lierre 
comme un ermitage ancien, un factionnaire veille, portant sur 
son brassard les deux lettres fatidiques : M. P. Une grande 
allée, entre deux rangées de lilas, monte en ligne courbe et en 
p_ule douce vers un corps de logis dont les façades sont tour- 
nées, d’une part vers des charmilles et des pelouses, de l’autre 
vers la terrasse où s’enracine, au milieu d’un massif bordé de 
buis, un grand catalpa aux larges feuilles que le vent d'été 
agile légèrement sous le soleil, comme des éventails transpa- 
rents. Une odeur d'herbes fraiches, de fleurs épanouies et de 
fruils mûrs s'exhale de ce séjour vénérable et charmänt, avec 
le parfum des siècles morts et la poussière du passé. Combien 
de fois je suis venu dans ce coin de vieille France, dans ce 
village de Champagne, dans ce château des bords de la Marne, 
au temps où l'illusion de la paix nous laissait goûter encore, 
avec un sentiment de provisoire sécurité, les délices des villé- 
giatures champêtres! Aujourd’hui j'aperçois sous les arbres, 
près du tennis, les autos de l'état-major américain : limou- 
sines aux panneaux vernis, landaulets aux châssis solides, 
aux moteurs puissants, véhicules de guerre modernes, toujours 
prêts à partir dans le flux et le reflux des batailles, au premier 


signal d'avance ou de repli. A côté de ces voitures mililaires, 


sous un tilleul, je vois un canon de gros calibre. On me fait 


remarquer ses formes, ses organes de support et de pointage, 


le mécanisme de ses freins, le camouflage qui, sur le tube, sur 
le bouclier, sur les jantes et sur le moyeu des roues, sur l'affût, 
a barbouillé en trompe-l’æil, à grand renfort de badigeon vert, 
un effet de sous-bois. Cette pièce de 210 a été fabriquée avec 
un soin tout spécial dans les usines Krupp. C’est, en effet, un 
canon allemand qui a été rapporté là comme un trophée de 
victoire, ayant été capturé en plein combai, le 22 juillet, par les 


fr . L L2 L] 9 LJ ÿ 
Américains. Un sous-officier, muni d’un pot de peinture et d’un 
pinceau, prend un visible plaisir à inscrire sur le manchon 


d'acier, près du tourillon, la date, le jour et le lieu de la mémo- 
rable capture. C’est au cours de la seconde bataille de la 
Marne, le 22 juillet 1918, à Trugny, que fut enlevée aux artil- 
leurs allemands cetle machine à lancer des obus toxiques. 
Bientôt sans doute, on pourra voir, en Amérique, ce spécimen 
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du matériel balistique d’outre-Rhin, avec l'inscription commé- 
moralive que j'ai copiée pour le lecteur : 


CAPTURED BY THE 
YANKEE + DIVISION 
214 BATTLE Oÿ TLIE MARNE 
JULY 2214 1918 AT TRUGNY 


Le sous-officier Yanlee se réjouit d'avance, à l’idée que ses 
compatriotes, dans sa cilé natale, pourront lire les lettres ma- 
juscules qu'il est en train de peindre. Il espère que ce trophée, 
conquis à la seconde bataille de la Marne, ornera un des 
squares de Boston. Il est né au Massachuselts, comme la plu- 


part de ses camarades de la division yankee, recrutée aussi 


dans les États voisins, tels que le New-Hampshire et le Maine. 

C'est une division d'élite, dont les hauts faits appartiennent 
à l'épopée non moins qu’à l’histoire. Combien de braves, hélas! 
elle a laissés sur le champ de bataille, ensevelis dans la terre 
de France, au cimetière voisin de ce bois de Belleau où déjà 
s’est illustrée, en de durs combats, la brigade de marine améri- 
caine! Les Américains de l’armée du général Degoulte ont 
combaltu victorieusement à Monthiers, à Étrepilly, à Trugny, 
à Jaulgonne. 


V. —- LES AMÉRICAINS AU FEU 


Au cours de la contre-offensive du 18 juillet, cette division 
élait précisément placée au centre de l'armée du général 
Degoutle, et, comme on dit, « en pivot, » au Nord-Ouest de 
Château Thierry. Lorsqu'une division est ainsi placée « en 
pivot, » elle doit se résigner parfois à marquer le pas, à régler 
sa marche d’après la progression concentrique des ailes tour- 
nantes. C'est ce qui arriva, dans la matinée du 18 juillet, à 
quatre heures du matin, lorsque fut déclenchée, entre Soissons 
et Château-Thierry, la magnifique contre-offensive qui devait 
dégager Paris, délivrer deux cents villages, rejeter d'un seul 
élan, des bords de la Marne aux rives de l'Aisne, l’ennemi 
forcé de laisser entre nos mains 35 000 prisonniers et 700 canons. 
L'élan de nas Américains, notamment des combattants de la 
division aujourd’hui cantonnée dans ce châleau, fut tel, qu'en 
se portant sur les premières positions allemandes, ils enlevè- 
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rent d’un bond leurs objectifs, chassant devant eux l’ennemi 
avec une fougue qui rendait toute résistance impossible. On 
admira la parfaite discipline qui maintint leur élan en liaison 
immédiate avec le barrage d'artillerie qui précéda l'attaque 


d'infanterie. Lorsqu'ils furent solidement accrochés aux vil 


lages de Torey, de Belleau, de Givry, à la station de Boures- 
ches, ils voulaient pousser plus avant, faire un nouveau bond 
dans leur avance victorieuse. On dut modérer leur ardeur. C'est 
que le château de Monthiers, les maisons de Licy-Clignon, le 
bois de Pétret étaient encore occupés par les Allemands, et que 
ceux-ci, massés en force, acharnés à la résistance dans ces 
réduils hérissés de mitrailleuses, retenaient encore des troupes, 
à la gauche des Américains, et ralentissaient, pour quelques 
heures encore, la progression générale. Afin de nettoyer délini- 
tivement ces positions et de soulager les troupes voisines, aux 
prises avec l'ennemi en des combats terribles, nos’Américains, 
par le rapide succès d’une manœuvre débordante, s’emparè- 
rent de tout le terrain, depuis la ferme de la Conétrie jusqu’au 
hameau de la Holmardière, enlevant d’un seul élan les hauteurs 
d'Étrépilly, à sept kilomètres de Château-Thierry. Rien ne put 


les arrèler, ni les barrages de mitrailleuses ni les îlots de résis- 


tance où se cramponnait désespérément l'ennemi. Les Alle- 
mands, se voyant débordés par cette attaque brusquée, jugè- 
rent alors que leur situation était intenable à Monthiers, et 
commencèrent leur mouvement de repli. 

— Je n'aurais pas fait mieux, dans la même occasion, avec 
mes meilleures troupes, déclara le général Degoutte, lorsqu'on 
lui rendit compte de la journée du 20 juillet et de ce beau 
succès de nos alliés. £ | 

En effet, ils avaient enfoncé les lignes ennemies sur une 
profondeur de plusieurs kilomètres, capturé trois canons, un 
minenwerfer de gros calibre et un grand nombre de mitrail- 
leuses. Plus de deux cents prisonniers restèrent entre les 
mains de Îa division américaine. Ces prisonniers ont été 
amenés hier, sous la conduite de deux ou trois cavaliers 
d’escorte, au village où je suis. On les a enfermés provisoire- 
ment dans le tennis du château, derrière le frêle grillage qui, 
au temps des paisibles villégialures, servait à retenir les balles 
de caoutchouc dévoyées par les raquettes imprudentes. Ils 
ne semblaient pas avoir envie de s’en aller et ne donnèrent 
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“… point de souci aux factionnaires qui les surveillaient, fusil 
"A chargé, baïonnetle au canon. Seuls, les officiers montraient 
encore quelque arrogance. Toutefois, l’un d’eux, interrogé par 
- un des interprètes de l'état-major, déclara : 
— Nous ne demanderons pas la paix, tant que nous serons 
- sur ce territoire. Mais, dès que vous aurez mis le pied chez 
—._ nous, ah! nous la demanderons tout de suite... 
Et, précisant sa pensée, il ajouta : 
| — Nous ne voulons pas de la gucrre chez nous. 
… La facon, en effet, dont ils la font chez les autres, doit leur 
"_ inspirer, maintenant qu'ils se sentent bousculés vivement et 
- forcés de rebrousser chemin, les sentiments qui résullent d’un 
à retour sur eux-mêmes et de la crainte des effr oyables responsa- 
 bilités qu’ils ont encourues. 
Nos Américains ne furent pas moins habiles à exploiter 
leurs succès par la ténacité de la poursuite qu à les assurer par 
É la NIVACIES de l'attaque. 
_ — Ah! me dit un soldat français qui revient de Fère-en- 
Tardenois, il fallait les voir à Épieds! 
Épieds, village silué dans la Brie chämpenoise, appartenait 
“ jadis au bailliage de Château-Thierry. C’est aujourd'hui le 
…. modeste chef-lieu d’une commune rurale, fière cependant de 
: posséder un château, qui s'appelle Moucheton et qui appartient au 
… vicomte de La Rivière. Les historiens de la France et de lAmé- 
- rique parleront de ce village, lorsqu'ils feront le récit détaillé 
mn. des opérations d’où résulta la seconde victoire de la Marne. 
4 C'est là que, dans les heures mémorables du 22 juillet 1918, 
… les Américains arrivèrent littéralement sur les talons des 
{ arrière-gardes ennemies. Ce fut un combat acharné, dans les 
‘+ et ruelles du village, avec de terribles corps à corps. 
 L'artillerie allemande essaya d’enrayer la poursuile des Amé- 
ricains en dirigeant un violent tir de barrage sur lespace 
4 découvert qu'il faut franchir, à droite et à gauche du village 
1 d'Épieds, pour atteindre la ligne des crêles. Vains efforts. 
…—. Le général commandant la division américaine sut prendre 
…. toutes les dispositions uliles à son dessein, ne craignant pas, 
+ en cas de nécessité absolue, d’ordonner un temps d'arrêt ou 
même un léger repli à ses troupes merveilleusement ardentes 
| _ et entrainées. C'est ainsi que, par une habile manœuvre, qui 
 dénote un rare sens des conditions tactiques de la victoire, 


“Ga 
t 


(M 


604 REVUE DES DEUX MONDES. 


le général américain se décida, sur-le-champ, pour un mou- 
vement qui acheminait ses troupes vers le Sud du village 
d’Épieds, sous le couvert des bois de Trugny, abondamment 
pourvus de feuillages par la belle saison. 4 

Les Allemands firent une vive opposition à cette tentative 
de diversion et contre-attaquèrent avec fureur. Mais ils appri- 
rent à leurs dépens ce qu'est la ténacité américaine. Les 
Yankees, arrêtés une première fois dans leur manœuvre hardie, 
revinrent à la charge, repoussèrent l'ennemi de la lisière du 
bois dans la journée du 24 juillet, et, sur les talons des Boches, 
pénétrèrent dans le bois, s'emparant de toute une compagnie 
de pionniers. Ils continuèrent aussitôt leur avance, d’une telle 
allure que, vers trois heures de l’après-midi, la progression de 


r e ? ? A St Le 14 
leurs avant-gardes dépassait l’orée de la forêt de Fèré. Le soir 


« 


même, ils étaient parvenus à la route de Fère à Jaulgonne. 

Le soldat français qui vient dé les voir à l'œuvre, et que 
j'ai rencontré par hasard en ces parages, résume son opinion 
par ces simples mots : 

— Ils ont fait du bon travail. 

En elfet, dans l’espace de six Jours, la division américaine 
avait réalisé, sur certains points, un gain de dix-sept kilo- 
mètres en profondeur. Elle avait combattu sans répit, jour et 


nuit. La discipline de ses sections d’attaque a frappé les: 


Allemands qui les voyaient s’avancer avec leurs officiers en 


tête et leurs serre-files, à la française. On rapporte ces paroles 


d'un prisonnier boche, se plaignant de ses officiers : « Nous 
ne voyons pas assez ceux qui nous commandent. Vous avez de 
la chance, vous êtes comme les Français qui ont AQU leurs 
officiers devant eux pour les guider au combat. 

L'officier américain paie de sa personne. Ses hommes ne le 
perdent pas de vue un seul instant, au plus fort du péril, au 
chemin de l'honneur et de la victoire. t Aussi est-il sùr d’être 
respecté sans avoir besoin de recourir aux menaces ni à la 
crainte. La discipline, qui fait la force de l’armée américaine 
comme de l’armée française, est l’effet naturel d’une estime 
réciproque et d'un dévouement mutuel. 

Tandis que les Américains de l’armée du général Degoutte 
faisaient ainsi leurs preuves, leurs camarades de l’armée Mangin 
se signalaient dans un autre secteur du même front. Ils ont fait 
entrer dans l’histoire le nom de Nouvron-Vingré. 


% 
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Nouvron-Vingré, dans le canton de Vic-sur-Aisne, à quinze 
kilomètres au Nord-Ouest de Soissons, est le chef-lieu d’une 
Commune qui vivait surtout d'agriculture et que la guerre à 


-ruinée de fond en comble. Sur le plateau calcaire de Nouvron, 
… il n'y a plus que des carcasses de maisons défoncées, une jachère 


bouleversée par le martelage des bombardements, un chaos de 
débris de loules sortes, jonchant un sol perforé de cavités pro- 
fondes, criblé de trous par les organisations défensives que 
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l'ennemi, au cours d’une longue occupation, avait multipliées 


pour se meltre à l'abri. 
La ligne de départ assignée à l’armée du général Mangin 


… pour la contre-offensive du jeudi 18 juillet 1918 sur le flanc 


droit du dispositif allemand, allait de Nouvron-Vingré à 
Troesnes, dans le canton de Neuilly-Saint-Front, jalonnée par 
les villages de Fontenoy, Ambleny, Cutry, Saint-Pierre-Aigle, 
Montgobert, Longpont, Corcy, Faverolles. Sur ce front d’'en- 
viron vingt-cinq kilomètres, une place d'honneur fut réservée 
aux Américains, alignés côte à côte avec des régiments qui sont 


l'élite de l’armée française. Lorsque, à quatre heures trente- 


cinq, après une null d'orage où les coups de tonnerre s'étaient 
mêlés à la canonnade, le signal de l'attaque fut donné, nos 
alliés s'élancèrent au combat avec une bravoure qui émerveilla 


tous les témoins de cette bataille. Grands, vigoureux, assouplis 


dès leur enfance par la coutume des exercices physiques et des 
sports difficiles, ces hommes, casqués d'acier, avaient reliré 
leurs vareuses de drap olive et relroussé leurs manches de che- 


“ mise, comme pour mieux travailler. Bons ouvriers du glorieux 


chantier de la victoire, ils s’avançaient avec une admirable 


fougue de jeunesse, de belle humeur, de force corporelle et 


d'entrain moral. Le terrain offert à leur avance était détrempé 


… par la pluie nocturne. Les vallées du Soissonnais, creusées par 


des pentes au profil régulier, ont un fond humide, au-dessus 


- duquel s’étagent les bâtiments des maisons rustiques. Parfois 


un ruisseau grossi par l'orage de la nuit s’opposait à la marche 
de nos Américains. N'importe. Ils entraient dans l’eau Jusqu'à 
la ceinture ou jusqu'aux épaules, élevant au-dessus de leurs 
têtes leurs fusils à baïonnettes courtes, et continuaient sans 
arrêl leur mouvement irrésistible. En les voyant ainsi traverser 


les rivières, et grimper d'une allure agile, malgré le poids de 


leurs vêtements mouillés, au versant de la rive opposée, les 
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Allemands fuyaient à toutes jambes ou se rendaient en masse, 
en criant : Xamarad! Kamarad! Ces prisonniers volontaires 
jetaient leurs armes avec une surprenante rapidité, débouton: 
naient, selon l'usage, leurs bretelles, et tenant d’une main leurs 
culottes, faisant de l’autre un geste de reddilion spontanée, ils 
passaient soudain de l’extrème lerreur à un contentement subit 
se metlaient en rangs pour se diriger vers l'arrière, visiblement | 
heureux de terminer ainsi la guerre et de s’en lirér à si bon J 
comple. Les villes et les villages, derrière les lignes de notré : 
armée, furent traversés, pendant toute la journée, par les pro 
cessions de prisonniers allemands, défilant au pas de route, 
officiers en Lêle. On est doucement ironique au pays de Racinew 
et d'Alexandre Dumas. Les habitants de la Ferté-Milon ét de 
Villers-Cottcrets ne se privaient point de Fl'innocent plaisir dem 
redire aux Boches en route vers des objeclifs qu'ils avaient 
bien espéré atteindre autrement, le fameux mot d'ordre du 
Kronprinz : Nach Paris! Nach Paris! Parmi ces prisonniers 
se trouvaient deux colonels, dont l’un fut capturé par les Amé 
ricains à son poste de commandement, dans une carrière. Ce“ 
colonel, chef d'un régiment de Bavarois, fut tellement surpris 
par l'avance de nos alliés, qu’il se rendit, avec tout son état 
major, sans esquisser le moindre gesle de résistance. On rap" 
porte qu'un autre prisonnier, un commandant de bataillon, 
qui est le propre neveu du prince de Bülow, ancien chancelier « 
de l'Empire allemand, fut stupéfait d'apprendre qu'il y avait w 
une grande armée américaine en France. Cet officier croyait . 
que l'effort américain consisterait à peine dans l'envoi d’une 
cinquantaine de mille hommes. La plupart de ses compatriotes, " 
a-t-il dit, partageaient l'erreur dont il est aujourd’hui tiré par. à 
lévidence des faits. 

Si le Kaiser s’est flatté du vain espoir d'imposer à tout a 
peuple celle erreur d'optique et de maintenir ainsi, par une 4 
myslificalion colossale, la confiance qui lui échappe de plus en. à 
plus, sa déception doit être à présent proporlionnée au rêve 
insensé qu'il avait concu. Du haut de la colline où il s’est fait” 
conduire en auto, le 15 juillet, jour de l’offensive sur laquelle“ 
il comptait pour nous dicter supérbement les conditions d’une 
paix atroce, Guillaume Il à pu voir de loin, dans le reflux de « 
l'invasion déchainée par lui, dans le mouvement de recul 
infligé à ses troupes d'attaque, l'élan magnifique cs Améri- 
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cains, accourus des rives du Nouveau Monde pour la défense 


de la liberté, et donnant, tout de suite, à leur drapeau étoilé 
une place d'houneur parmi les radieux symboles qui annoncent 


- au monde, après la calastrophe infligée à l'humanité par sa 
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volonté perverse, un renouveau de consolation el d'espérance. 

The Star Spangled Banner. Tous les échos des cantonne- 
ments du front de balaille ont appris à répéler les accords de 
ce chant qui réveille au cœur des Américains l’image vivante 
de leur patrie lointaine. 

Juslement ce soir, devant l’église du village, la musique 
d'un régiment s'est rassemblée. Les instruments de cuivre et de 
métal argenté brillent aux derniers rayons du soleil couchant. 
Les villageois sont venus nombreux à ce concert militaire, aussi 
nombreux qu'ils peuveut se trouver dans une localilé où l’on 
commence à reutrer, el qui fut naguère évacuée sous la menace 
des bombardements. Quelques airs d'opéra et même d'opérette, 
| pour commencer. Nos alliés d'Amérique connaissent à merveille 
- le répertoire musical des théâlres parisiens. Ils ne sont pas 
ennemis d’une Joie élégante, ni d’une gaité de bon aloi. Ensuite, 
” Marche de Sambre-et-Meuse. Le programme comporte enfin, 
selon l'usage, la Marseillaise et hymne américain. Au moment 


où retenlissent, sous le ciel pur où déjà parait la plus douce 


éloile, les premières notes de notre chant national, lous les 
_soldals américains présents sur la place se dressent d’un mou- 
"vement unanime; el, sans qu’un ordre soit donné, muets et 
graves, ils se mettent, tous ensemble, à la position du « garde 
à vous, » faisant le noble geste du salut mililaire, [a main au 
bonnet de police ou au casque, jusqu'à la fin de t Marseillaise 
qui s'élève, comme un chœur de voix héroïques dans le silence 
 religicux d'un audiloire où toutes les âmes sont unies par le 
- même souvenir et par le même espoir. 

Nos soldats font le mème geste en l'honneur du drapeau 
- étoilé. Et rien n'est plus émouvant que cet échange de saluts 


… chevaleresques et fraternels où s'affirme, dans ce paysage, 


secoué, de Lemps en temps, par une canonnade lantôt proche 
et tantôt lointaine, l'amitié déjà séculaire de la France et de 


| | rie 


Gaston Descamps. 


UNE PERSONNALITÉ RELIGIEUSE 


GENÈVE 


1535-1907 


IVe 


AVANT ET APRÈS LA SÉPARATION (1868-1907) 


Qu'est-ce que l Église réformée de Genève ? Quelles en sont 
les assises, les limites ? Telle est la question qui, durant le der- 
nier demi-siècle, souleva dans Genève les esprits et les pas- 
sions. C'élait grave, déjà, qu’une telle question püût exister : on 
ne l’eût pas conçue, on ne l’eût pas comprise, au temps où les 
Genevois, collectivité vouée au service du Dieu de Calvin, for- 
maient tout à la fois un peuple et une Église. Le peuple et 
l'Église, en ce temps-là, se recouvraient, se confondaient. Mais 
le peuple, par motif polilique, dut un jour s'ouvrir à une aulre 
confession, celle de Rome. L'Église protestante officielle, par 
molif théologique, crut devoir se fermer à certains éléments 


réformés, aux orthodoxes du Réveil. Désormais cette Eglise ne 


s’identifiait plus avec le peuple genevois; elle n’était plus la Répu- 
blique. Et tout en même temps, par une contradiction singu- 
lière, elle était, depuis 1848, dépendante des votes du peuple, plus 
strictement et plus pleinement que jamais : la nation genevoise 
tout entière, ville de Genève et communes catholiques annexées, 
régnait sur le budget de l'Église; la partie protestante de la 
nation régnait sur le choix des pasteurs et du Consistoire. Encore 


(1) Voyez la Revue des 15 juillet 1914, 1° février et 1+ avril 1916. 
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celle portion protestante de la nation n’était-elle pas fixée, 
délimitée, par l’Église elle-même ; iln ‘appartenait pas à l’Église 
d'attribuer ou de Lette aux citoyens la qualification de protes- 
tants ; c'était Le rôle de la bureaucratie d’État. 

Les âmes pieuses avaient vu le péril, mais en gémissant 
l'avaient accepté. La proposition de séparation entre l Église et 
l'État, présentée en 1855 par le député Duchosal, avait eu peu 
de succès. Subitement l'on sentit progresser, entre 1868 et 1870, 
une théologie nouvelle, dite libérale ; en elle, rien de mystique, 
et presque rien de religieux. C'était une critique tenace, sub- 
versive, plus soucieuse d'offrir aux intelligences l’occasion de 
vaincre le Dogme que de chercher quelque facon subtile dont 
les âmes, même en le contestant ou en l’atténuant, pourraient 
encore se l'assimiler et en vivre. Cette théologie, pour asseoir 
son règne, voulut profiter du système majorilaire, qui, depuis 
1848, décidait de tout, et l’on eut une Église où la vieille foi 
subsistait dans un groupe d’âmes, mais dont les autorités favo- 
risalent officiel lement les nouveaux courants théologiques. 


L'histoire des conversions et l’histoire des défections sont 
fertiles en ironies : c'est de la Faculté libre de théologie, fondée 
naguère par un groupement d'âmes croyantes, que s'était évadé, 
en 1849, un des précurseurs du libéralisme incroyant. Scherer, 
entré, comme professeur, en 1841, dans cette pieuse institution, 
s'y était peu à peu senti gèné, et il avait cessé de croire. A [a 
longue, il avait apporté dans ses négalions le même intellec- 
tualisme impérieux que jadis dans ses affirmations; pareille à 
un bûcher qui se consume lui-même, sa terrible raison, après 
avoir détruit sa foi dans l'inspiration litlérale de la Bible, devait 
détruire sa foi dans la science théologique, puis sa foi dans la 
science tout court, et sa foi même, enfin, dans la possibilité 
d'avoir foi en quelque chose ; et Schérer, en 1860, avait quitté 
Genève, orientant vers la critique liltéraire sa pensée désormais 
désemparée. 

D’autres théologiens, sans pousser aussi loin les cruautés 
de la logique et sans cesser, eux, d’être des hommes d’Église, 
avaient pris comme tâche de transporter dans la théologie, 
dans l’Église, certaines de ces négations auxquelles s'aban- 
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donnait désormais l'intelligence émigrée d'Edmond Scherer… 

Auguste Bouvier, professeur à la Faculté officielle de théo= 
logie, les voyait, dès 18617, se ranger en bataille contre les 
orthodoxes, et pressentait l'’âpreté des bagarres imminentes. ELA 
essayait de conjurer la crise. Un travail qu'il soumettait à lu 
Compagnie des pasteurs sous ce titre : Les orthodoxes et les 
libéraux en face de la royauté du Christ, aspirait vers une \ 
synthèse supérieure où pourraient se rencontrer et ne plus 
s’entre-choquer, et peut-être se compénétrer, les exigences posi-M 
tives de l’orthodoxie et les exigences critiques du libéralisme. 

Mais il fallait, d'abord, traverser une période de queretles :M 
en 1869, le branle-bas commença, pour de longues années: 
« Une Église, mais sans sacerdoce; une religion, mais sans | 
catéchisme ; un culte, mais sans mystère; une morale, mais 
sans théologie; un Dieu, mais sans système : » tel fut,en 1869, 
le manifeste du nouveau christianisme libéral. Ce document | 
venait de Neuchâtel : il était signé d'un philosophe à qui la 
troisième République, en le nommant directeur de l'enseigne-w 
ment primaire, devait donner une prise sur l’âme francaise, 
M. Ferdinand Buisson. Ce fut la première parade, et non la 
moins brillante, de cette souple et curieuse intelligence, tou-M 
jours mouvante, toujours évoluante, si jaiousement préoceupée # 
d'être sincère avec elle-même qu’elle croirait manquer de 
bonne foi si elle se réputait enchainée, le lendemain, par son“ 
attitude de la veille, et dont c'est peut-être la maxime fonda- 
mentale de considérer l’idée de vie comme incompatible avec 
celle de fixité et de revendiquer dès lors, pour tout homme et | 
pour tout groupement d'hommes, pour toute Église aussi, le 
droit d'être constamment muable et de pouvoir sans cesse 
s'évader d'un Credo. Rien de commun entre M. Buisson et les 
caméléons de la polilique:; il s’agit, pour lui, d’une question de M 
contenance intellectuelle ; sa pensée, dédaignant toute assise, 
aime frôler les sables nbivanté nu 

La venue de ce jeune homme dans la ville 1e Calvin pro- | 
voqua des tempêtes. Il donna deux conférences : Agénor de 
Gasparin, le pasteur Bungener, le pasteur Barde les jugèrent M 
subversives et protestèrent. La presse s’agita : un soir, la salle 
de la Réformation devint un champ clos, où le pasteur Barde et … 
M. Ferdinand Buisson confrontèrent l’une avec l’autre deux 
façons d’être protestant. Derrière M. Buisson se rangeaient les 
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» libéraux de Genève; ils estimaient cependant que, dans son 
… manifeste, l'immortalité de l'âme était trop voilée; et tandis 
pau M. Buisson, qui venait d’un canton dans Ktitel les cadres 
de l'Église avaient quelque chose de moins large, réclamait la 
…._ séparation entre l'Église et l'Élal, les libéraux de Genève, eux, 
… ne la voulaient pas. Ils trouvaient, tout au contraire, CRT 
_ rement opportune et commode cette Église-peuple, créée en 1847 
dont l'État maintenait l'unité, et qui, donnant asile à bites 
_les théologies, et même à certaines incroyances, ouvrait à la 
… propagande libérale le plus hospitalier des terrains. 
«._ Entrez! tel élait le titre d’un discours que prononçait en 
… avril 1869 le: pasteur Gougnard, pour élargir encore le champ 
. de cette Église et pour inviter tous les esprits à venir s y ranger. 
_ Les catholiques, les hommes du évei/, regardaient ironique- 
4 ment. Un protestant de nuance évangélique voulut faire laire 
. l'ironie de ces regards et venger l'intégrité de l'Église officielle ; 
… ét s'enflammaänt d'une sainte colère, il jeta à la tête du pasteur 
… Cougnard une brochure qui s’intitulait : Sortez! Mais Cougnard 
… resta, récidiva ; et son prêche nouveau, qui s’intilulait : La reli- 
4 » qion du bien, fit un vif plaisir à M. Buisson, qui crul comprendre 
| nue d’un geste cordial, Cougnard ouvrait la porte de l’Église aux 
“athées eux-mêmes. Le bruit fait autour de Cougnard transfor- 
… mait cé brillant orateur en un homme représentatif : il s’en fut 
à la Chaux-de-Fonds pour installer dans une chaire un pasteur 
“ français démissionnaire, Félix Pécaut. Et Cougnard, installant 
1% Pécaut, fit un prêche sur ce thème : Crois ce qui te semble vrai, 
| fais ce qui te semble bien. L'Eglise de Neuchâtel porta plainte à 
… celle de Genève contre un lel message, et le Gonsisloire de Genève 
EL réponditqu'ilenélait atiristé. Mais c'était une tristesse platonique, 
4 désarmée, à laquelle Cougnard avait le droit de passer outre. 
| ; En 1810, l’Union suisse du christianisme libéral fut fondée. 
1 53 pasteurs genevois sur 93 signèrent, à l'encontre, une décla- 
ration de principes orthodoxes : les manifestes s’affrontaient. 
Les fondements renversés : ainsi s’intitulait, le 14 jan- 
… vier 4872, un discours du us Barde. Il montrait les 
| décombres s'accumulant, et criait avec douleur : « Qu'en dites- 
“vous, Ô nos pieux ancètres | » Parlant comme s’il ignorait l'évo- 
… lution qui, depuis un siècle, avait entrainé l'Église de Genève, 
… Barde déclarait avec netielé : Une Église sans confession de foi 


K nee vouée à la destruction. 
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S'emparer du Consistoire : tel était le but auquel tendaient 
à Genève les libéraux. Un d'eux, Chantre, publia en 1872 un 
catéchisme dans lequel s’estompaient et disparaissaient Îles 
enseignements tradilionnels criliqués par la nouvelle théologie. 
Bungener, dans une brochure, éplucha ce petit livre. Si c’est là 
l'Évangile, concluait-il avec fougue, retournons à Socrale. 

Mais sans retourner à Socrate, la Compagnie des pasteurs, 
timide, consentait à l'introduction du nouveau manuel : le 
Consistoire, plus militant, s’insurgeait. Alors les membres libé- 
raux du Consistoire démissionuèrent : des élections devinrent 
nécessaires, pour renouveler l'ensemble de ce corps. Genève fut 
invitée à vaincre l’ « ultramontanisme protestant » comme elie 
avait vaincu l’ultramontanisme catholique. Un pasteur comme 
Bungener, grand ennemi de Rome, se voyait, du jour au lende- 
main, taxé d'en être le complice. L'Escalade élait évoquée : en 
1872 comme en 1602, disait une brochure, les Gencvois sauront 
sauvegarder leur liberté. Les élections du 15 aécembre 1872 
amenèrent un Consistoire où les libéraux possédaient la majo- 
rité : ce fut au tour des orthodoxes de démissionner. L'Église 
de Genève avait l'air de craquer; le prêche s’opposait au prêche; 
et les deux partis se Jetaient mutuellement ce reproche d’être 
inconsciemment les auxiliaires de Rome. 

Mais à l'heure où s'échangeaient ces polémiques, les libéraux 
pouvaient exploiter contre leurs adversaires une force plus ter- 
rible que celle même de leurs négations, la force de l’État. Une 
alliance ingénieuse se nouait entre la théologie libérale et l’État 
radical, entre Chantre, le pasteur, et Carteret, le conseiller 
d'État. L'âme de Jean-Frédéric Amiel, fort étrangère à toute 
orthodoxie, subissait une sorte de répulsion devant ces compro- 
missions politiques de la théologie nouvelle. « Le mot hbéral, 
écrivait Amiel, avec son appel à la popularité et au scrutin, n’a 
plus ressemblé à la recherche désintéressée du vrai et à la per- 
suasion sérieuse. Le nouveau parti théologique s’est enfilé dans 
une mauvaise venelle. » C'était le rêve d’Amiel, que le chris- 
tianisme libéral se montrât plus saint et plus religieux que le 
christianisme orthodoxe; et voilà que “certains théologiens de 
cette école prenaient une allure de politiciens. Mais que faisait, 
dans ce fracas de bataille, la pensée d'un Amiel, indépendante 


et d’ailleurs sceptique? On apprit. bientôt qu’une loi se pré-! 1. 


parait, grosse de menaces. D’après ce projet, le corps pastoral 
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ne gardait plus aucun pouvoir sur la faculté de théologie : le 


pastorat devenait à peu près la seule profession qui ne füt 
plus admise à fixer des conditions d’aptitude, un programme 
d'enseignement, à ceux qui aspiraient à s’y faire accueillir. Le 
Corps pastoral n'avait plus aucun droit sur lui même : on pou- 
vait devenir pasteur, dorénavant, sans avoir été consacré. Le 
corps pastoral, enfin, devait désormais être dépourvu de toute 
hturgie officielle ; et chaque pasteur pourrait prêcher ce qu'il 
voudrait, enseigner comme il voudrait. C'était l'anarchie léga- 
lisée ; c'était le désordre formellement introduit dans l'Église 
par l'État, pouvoir d'ordre. Et les regards des catholiques et 
des croyants de l’Église libre se posaient, de plus en plus inter- 
rogateurs, sur les consciences de l'Église nationale, consciences 
me fidèles, consciences des pasteurs. 

Un paralysé, péniblement soutenu par des bras amis, fut 
un jour déposé chez Carteret : l'homme d'État reconnut son 
ancien camarade, le pasteur Charles Chenevière, qui venait 
plaider pour la Compagnie des pasteurs; la Rte même de 
ce malade, universellement vénéré à Genève, devenait un plai- 
doyer; mais Carteret fut insensible, et le courageux paralytique 
fut emporté, vaincu, mais s’élant une dernière fois dressé. 

La loi, qui portait une si profonde atteinte aux assises de 
l'Église genevoise, fut si hâlivement présentée, si hâlivement 
soumise au vote populaire, que la Semaine religieuse de Genève, 
organe de M. le pasteur Francis Chaponnière, déjà fort écouté 


dans le protestantisme genevois, n'eut même pas le temps de 


la discuter. La mainmise de l'Etat sur l'Eglise s’affirmait ainsi 


- par un acte qui avait la prestesse insolente d’un coup d'Etat. 


# 


Dans la majorité de 800 voix, qui ratifia cette révolution, il y 
avait des citoyens nés catholiques, élevés catholiques, et non 
moins étrangers d’ailleurs à l’Église qui les avait baptisés qu’à 
cette autre Église qu'ils se mêlaient de transformer; les 
catholiques-romains soumis à Mgr Mermillod s'étaient, d'après 
ses ordres, courtoisement abstenus de voler. 

L'ancienne Église nationale-protestante de Genève, procla- 
mait le pasteur Frank Coulin, a cessé d'exister. Il commentait 
la loi nouvelle, dictée par la théologie libérale aux hommes 


| d'État radicaux : 


…. Sur toutes les grandes questions qui touchent aux intérêts éternels 
de l'âme et du salut, le ouiet le non, le pour et le contre, la vérité el 
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l'erreur, seront enseignés avecles mêmes droits ét par là même auto- 
rité.… Donnez le nom que vous voudrez à un semblable établissement ;, 


je sais bien celui que je lui donnerai, moi: mais, au nom du bon sens 


et du dictionnaire, ne l’appelez pas une Église. 


Et Coulin prophétisait que eëtte religion sans dogme rentre- 
rait dans son néant. 

« Cette Église, insistait lé pasteur Barde, appelez-là comme 
vous voudrez. Une grande école, un grand établissement. Jésus 
la nomme un royaume divisé contre lüi-même ét qui né saurait 
subsister : c’est une grande ruine. » 

L'État, c’est-à-dire, ainsi que l'observait avec douléur le 
pasteur Barde, un corps qui pouvait être un jour, dans sa 
majorilé, catholique ou sans foi, l’État tout seul, s’occupait 
désormais de la formation des pasteurs. Et du haut de la chaire 
de Saint-Pierre, Barde laissait tomber ces paroles, qui faisaient 
un bruit de sanglots : 


Que faudra-t-il, dorénavant, pour être pasteur à Genève? Avoir au 
moins vingt-cinq ans, et posséder des titres académiques jugés suffi- 
sants par notre Faculté de théologie. Non seulement ïl ne sera pas 
nécessaire d'être chrétien, mais le texte même de la loi n'impose pas 
l'obligation d’être protestant. Et on peut espérer qu'on exigera la 
condition d'être un honnête homme ; cette réserve, toutefois, n’est 
pas exprimée. Vingt-cinq ans et des diplômes, c’est tout ce qu'il faut. 


Devons-nous, dans cette bâtisse, laisser notre verbe et ñoôs 


fidèles? se demandaient un certain nombre de pasteurs évanigé- 
liques. Finalement, ïls décidèrent d’ÿ demeurer provisoire- 
ment : c'est un provisoire qui devait durer. Tous léurs soins 
s'appliquaient à bien organiser, dans l’une des nefs de l'Église, 

un groupement bien orthodoxe, sous le vocablé d'Union natio- 
nale Évangélique. Ainsi se retournaient-ils vers les âmes, pour 
les recueillir et les réchauffer, et ils sé désintéressaiént, au 
contraire, de ce qui regardait le corps directeur de l'Église. 
Barde alla, dans sa paroisse de Vandætivrés, jusqu'à refuser de 
lire un mandement du Consisloire, et jusqu’à sortir, avéc ses 
paroissiens orthodoxes, quand le délégué de cetté assemblée se 
présenta pour en donner lui-même lectüré. 


S'infilirer en terre orthodoxe : telle était là tactique dis 18 
libéraux. Leur rève ne les portait point à vouloir devenir les. 


maitres absolus dans une Église toute neuve, étiquétée libé- 
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rale ; ils préféraient garder, dans la vieille Église, le contact 
avec la masse des fidèles; ils acceptaient d'y coudoyer leurs 
confrères évangéliques en vue d’ approcher et peut-être de gagner 
les ouailles de ces confrères. L’anarchie spirituelle qu'avait intro- 
duite l’État dans l'Église, et qu'il y maintenait, était propice aux 
progrès des libéraux. Un jour de 1878, le député Page fit voter 


par le Grand Conseil un projet de loi qui devait, dans sa pensée, 


accélérer encore leur victoire. Jusque-là, les chaires de la ville, 
seules, élaient ouvertes indistinctement aux pasteurs de toutes 
croyances; mais dans la campagne, chaque pasteur restait, en 


définitive, maître de sa paroisse. Un article du projet Page 


stipulait qu'à la campagne aussi les chaires seraient de temps 
à autre, et d’une facon normale, occupées par d’autres pasteurs 
que le pasteur titulaire : c'était livrer toutes les chaires de 


… l'Église à toutes les doctrines et à toutes les négaltions. Le 


projet Page causa grand tumulte : le 6 octobre, par 8706 non 


_ contre 2591 oui, le peuple genevois le repoussa. Le libéralisme, 


jusque-là viclorieux, avait rencontré un point d'arrêt. À Genève 
même, de dimanche en dimanche, chaque chaire de la Réforme 
élalait les variations de la Réforme : les âmes rurales échap- 
pèrent à cette délicate épreuve. Chaque chaire de campagne 
demeura soil évangélique, soit libérale, suivant les convictions 


personnelles du pasteur : les disputes théologiques des citadins 


ne troublèrent pas la paix des champs. 
II 


D'autres agitations, non moins violentes, bouleversaient 


_ l'Église catholique ; elles ne provenaient pas, ici, de divisions 


» intestines, mais d’une intervention d'État, l’une des plus singu- 


lières et des plus malheureuses qu'enregistre l'histoire religieuse. 

L'écho de certaines hostilités politiques, auxquelles çà et là 
donnait lieu la définition de l'infaillibililté papale, avait gagné 
]a Suisse. Antoine Carteret, fabuliste et tribun, dirigeait alors le 
radicalisme genevois. C'était un homme sans nuances, fana- 


tiquement acharné contre le papisme, et persuadé que l'idée 


même de liberté contraignait de combaitre celte doctrine, hostile 
à la liberté. Il était de ces logiciens, assez nombreux dans 


certains parlements, pour qui l'intolérance à l'endroit du catho- 


licisme paraît s'imposer, comme un moyen de venger et de faire 
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prévaloir l'idée abstraite de tolérance. « Ge qu’il nous faut, 


disait-il un jour au Grand Conseil, c’est Me l'Église s'en aille 


avec rien, avec le bâton et la besace. » 

Ainsi parlait-il en 1871. Les traités de Turin, la loi de 1868 
sur l'hôpital général, conféraient à l Église le droit de réclamer 
quelque chose dans sa besace, mais Dia parlait en logicien. 
En attendant qu’elle s’en allât avec rien, il allait, lui, chez elle, 
avec sa police d'Élat : les visites inquisitoriales pratiquées chez 
les Carmélites de Sierne firent grand bruit. D’étranges illusions 
avaient persuadé Carteret que les catholiques de Genève devaient 
se sentir opprimés par l’infaillibilité, et qu'il convenait dès lors 
que l’État les aidât à devenir libres. Au Nord des AIDES 
d’ailleurs, Bismarck donnait l'exemple de lutter contre l’Église : 


il ne déplaisait pas à Carteret de se régler sur Bismarck et de 


lui ressembler, au moins, par ce côté-là. 

En vertu d’une décision pontificale, Mgr Mermillod, curé de 
Genève, possédait dans le canton, avec le titre de vicaire général 
et fondé de pouvoirs de l’évêque Marilley, les prérogatives 
épiscopales : le Conseil d’État, le 20 septembre 1872, lui 

défendit d’en user, et cessa même de le reconnaitre comme 
curé. Un conflit s’éleva : l’évêque Marilley, de Lausanne, se 
ts déchargé par le Pape de l'administration ecclésiastique 
du canton de (Genève; c’élait confirmer les prérogatives de 
Mer Mermillod. L'État, dès lors, considérait les catholiques de 
Genève comme n'ayant plus de chef, il ne reconnaissait plus 
Mgr Mermillod, et Mgr Marilley s’effaçait. L'État fit savoir, 
le 20 octobre 1872, qu'il allait organiser, par voie constitution- 


nelle et par la législation ordinaire, une Eglise qui serait une 


extension naturelle du régime démocratique; les catholiques 


étaient invités à y collaborer. Dans le Grand Conseil, tel que le” 


composaient les élections de novembre 1872, il n’y avait presque 
plus de catholiques. L'idée de séparation; qui jadis figurait 
sur le programme radical, élait passée au second plan; l’État 
voulait absorber et dominer l'Église catholique de Genève. Le 
11 février 1875, il jetait hors des frontières Mgr Mermillod, que 


les fidèles considéraient toujours comme leur pasteur; et les 


protestations du clergé contre-le projet de loi visant à la réorga-" 
nisation de l'Église ne faisaient qu’exciter Carteret. « Je four- 
nirai, S'il le faut, cent curés qui accepteront les lois, :» procla- 
mait-1l avec une insolente confiance. 
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Tour à tour, les divers articles étaient votés. L’un d’eux 
stipulait que les curés et vicaires seraient désormais nommés 
par les citoyens catholiques inscrits sur le rôle des électeurs 
cantonaux : un catholique, même non pratiquant, même hostile, 
devenait dès lors, dans l’Église catholique, un des membres du 
corps souverain, comme. depuis 1848 un protestant, même 
indifférent, même hostile, était investi d'une parcelle de sou- 
veraineté dans son Église. L'esprit géométrique de Carteret 
s'éprenait de cette équivalence et montrait ainsi, une fois de 
plus, qu'il n'avait rien dé commun avec l'esprit de finesse. 
D’autres articles soumettaient à l'agrément du Conseil d’État le 
mandataire éventuellement délégué par l’évêque de Lausanne 
pour l'administration du diocèse, et interdisaient l'érection d’un 
siège épiscopal à Genève. Enfin, l’État pouvait exiger, de tous 
les prêtres en fonctions, un serment de fidélité à cette Loi. 

Le Grand Conseil, par 71 voix contre 8, vota le projet. 
Parmi les 8 opposants, James Fazy se dressait. [l avait en 1848 
cimenté la fraternité des catholiques avec les vieux Genevois; 
il était naturel qu'il combaltit une loi qui la lésait. 

Cinq jours plus lard, 60. Genevois d’origine catholique 
décidèrent, dans une réunion, d'appeler à Genève Hyacinthe 
Loyson pour qu'il y fit œuvre de prêtre. Le 12 mars, il arriva. 
Il avait pour lui l’ascendant durable de l'éloquence, et puis 
cette sorte de prestige dont un certain nombre de Genevois 
entourent volontiers tout ancien prêtre. C'est un libéré, 
disent-ils, c'est une conscience fière, et son nom, la veille 
obscur, s’auréole d’une demi-gloire, au moins pendant la durée 
d’une saison. Mais lorsqu'il s'agissait de Hyacinthe Lovson, 
deux gloires à leurs yeux s’additionnaient : celle qu'il avait 
conquise au service de l'Église romaine, et celle qu'ils lui 
créaient, pour /avoir cessé d’y servir. Il voyait très grand, 
lorsqu'il arriva; il rêvait de mettre en branle, à l'écart de Rome, 
un mouvement catholique auquel les protestants orthodoxes se 
rallieraient. Il était tout prêt à les recevoir dans son église 
catholique, à lui. Il ne les pressait pas d’ailleurs, ne Les invitait 
même pas, mais il espérait. On l'invitait, en revanche, dans 


“ certaines sphères protestantes : Bouvier, le professeur de 


dogmatique, jui souriait; Turrettini, le procureur général, 
l’accueillait. Il se disait touché, très profondément, de rencontrer, 
parmi les protestants évangéliques, « les sympathies les plus 
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actives et les plus désintéressées. » C'est avec eux qu'il voulait 
s'unir: il allait bientôt adopter, pour son culte, les beaux 
chants du pasteur Bersier. Il aurait tant voulu qu'en venant 
prier chez lui, les protestants croyants se sentissent chez eux. 
Carteret, tout d’abord, n'avait songé qu’à introduire dans M 
le catholicisme un petit ver rongeur. Loyson venait fonder une 
église nouvelle, à côté de l Église romaine, et le jour de Pâques 
il dit en français sa première messe. Donnons des bâtiments à 
celte Église-là : tel fut le mot d'ordre qui, dans les sphères 
radicales, ciréula. Loyson n'avait dérrière lui qu'une poignée 
de catholiques, et le Grand Conseil se disposait à exproprier à 
leur profit la grande majorité, qualifiée d’ultramontaine. 
Conformément aux principes de droit canon dont s'inspiraiït 
Carteret, l'État voulut fixer de façon précise, au mois d’août 1813, « 
l’organisation future de ce qu'il persistait à appeler le catholi- M 
cisme. Tout ministre du culte qui aurait été ordonné dans 
l'Église catholique, quelles qu'eussent été ses destinées ulté- 
rieures, put, de par fe nouveau projet de loi, devenir prêtre 
dans l’Église catholique nationale de Genève; il faudrait qu’un. 
quart des électeurs inscrits eussent voté, pour que ces curés et. 
ces vicaires fussent reconnus valides. Un conseil supérieur, cor 
respondant au Consistoire protestant, devait gérer dans ses détails 
la vie de la nouvelle Église dite catholique. Enfin, les églises 
et les presbylères demeurés propriétés communales devaientêtre 
affectés au culte salarié par l'Élat,ce qui voudrait dire bientôt: 
au culte catholique national. Les traitements des prêtres élaient 
grossis de plus du double : Carteret se flattait qu'un tel sppôt 
serait suffisant pour détourner du Pape les prêtres romains. 
« Coupez les cordons de la bourse, disait-il publiquement, dt Ÿ 
vous verrez comment le clergé arrivera à composilion. » ‘#4 
On avait dit à Loyson, en le faisant venir : L'Église nouvelle D. 
sera ce que vous la ferez. Sa déception fut grosse. Le projet lai. ‘à 
paraissail inadmissible : il prévenait l'un de ses amis qu'il se 
croirait obligé, si de pareils articles étaient votés, de dégager 
sa MR par une lettre de et, dans un Se 
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signataires, le philosophe Ernest Naville, le pasteur Francis 
Ghaponnière. Mais qu'importait à Carteret? Il avait une doc- 
trine d’État, il devait triompher. Le projet de loi que déplorait 
Loyson fut voté; et, dès le mois d'octobre 1813, plus docile à 
subir le régime ecclésiastique contre lequel intérieurement il 


protestait, qu'il ne l'avait été à subir l’infaillibilité, Loyson con- 


sentit à devenir, par l'élection, un des trois eurés de Genève. li 
n'avait échangé la souveraineté du Pape que eontre celle du 
Conseil supérieur de l'Église : il élait offusqué, mais obéissant. 

C'était la faiblesse de cette Église nouvelle de compter 
parmi ses parrains certains hommes à qui les considérations 
religieuses étaient parfaitement indifférentes et qui se servaient 


. d'elle comme d’un outil politique. L'un d'eux, le député Héri- 
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dier, se flattait en 1815 de ne jamais s’agenouiller et de ne 


jamais lire la messe, même vieille-catholique. « Je crois peu 


pour mon compte, disait-il, à l’efficacilé de ces récilalions, me 
bornant simplement à participer au eulte dans ce qu'il a 
d'élevé, de fraternel et d'humanitaire, le considérant dans son 
élat actuel comme le produit du siècle, que seule une organi- 
sation basée sur l'association religieuse populaire pourra modi- 
fier dans un sens conforme à la science et à l'esprit moderne. » 
Loyson, jetant un coup d’œil sur son petit troupeau, devinait 


à quelle irréligieuse désinvolture s’abandonnaient cerlaines 


âmes d’une pareille trempe : il en était triste. « Les éléments 
contraires que notre œuvre renferme, écrivait-il le 10 mars 1874, 
se heurtent sourdement, et le temps approche peut-être où il 


. faudra une séparation. » Bien petit, certes, demeurait le trou- 


peau, mais il était trop nombreux encore pour avoir la pureté, 
l'intégrité, la cohésion, la profondeur de vie intense que rêvait 
à certaines heures l’âme religieuse de Loyson. 

Entre lui et Carteret, la séparation fut décidée à la date du 
4 août 1874. Loyson, ce jour-là, donnait sa démission de curé 
de Genève. Quelques autres anciens prêtres le suivirent dans 


cette sécession, et parfois à Ferney Mgr Mermilléd voyait 


arriver l’un de ces libérés d'avant-hier, désillusionnés d'hier, 


_repentants d'aujourd'hui, qui réclamait un secours, un pardon, 
une porte de rentrée dans son ancienne Église. 


: Dès le 14 septembre 1874, les curés romains ayant refusé ie 
serment que Genève leur demandait, toutes les cures du canton 


avaient été déclarées vacantes. Il s'agissait, dès lors, de ies 
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pourvoir ; et les électeurs furent convoqués. L'épreuve montra 
qu'on ne trouverait même pas à Genève le quorum de catho- 
liques pour accepter de procéder à l’élection d’un prêtre schis- 
matique : une loi nouvelle fut votée le 30 janvier 1875, d’après 
laquelle aucun quorum ne serait nécessaire pour que les curés 
et vicaires fussent valablement élus. On vit dans certaines 
communes catholiques des curés nationaux être désignés par 
35 électeurs seulement sur 135 inscrits, 42 sur 165, 17 sur 121, 
14 sur 100. Une fois les curés nommés, les maires devaient leur 
livrer les clés des églises : catholiques romains, les maires refu- 
saient. On les violentait, on enfonçait, dans des expéditions 
militaires, la porte des sanctuaires. En deux ans et six mois, 


32 communes connurent ces incursions de gendarmes dans: 


leurs églises. 18 maires et 44 adjoints furent révoqués. On 
sempara de l’église de Compesières, pour faire baptiser un 
enfant par un prêtre national de Carouge : 3 compagnies d'in- 
fanterie, un peloton de cavalerie, 80 gendarmes, furent mobi- 
lisés. Tel protestant genevois qui n’eut jamais l’occasion de faire 
une autre campagne militaire que celle-là n’en parle mainte- 
nant qu'avec rage, le rouge au front. On devait, peu à peu, en 
venir au sacrilège : un jour d’adoration perpétuelle, le conseiller 
d'État Héridier fit envahir l'église de Chène; l’ostensoir, qui 
contenait l’hostie, fut saisi. Quelque temps plus tard, Héridier 
déclarait dans un discours : « Il y avait une hostie dedans, le 
bon Dieu en personne ; c’est le curé romain qui à enlevé cette 
matière et l’a mise dans un essuie-mains. » 

L'église Notre-Dame, construite par les catholiques romains, 
à leurs propres frais, en vertu d’une loi de 1850, fut attribuée 
en 1815 aux catholiques nationaux, par suite d'opérations 
électorales qui furent inutilement dénoncées comme une mysti- 
fication : un coup d’arrosoir, comme l’on disait alors, avait 
versé dans l'urne, à l'heure opportune, quelques centaines de 
bulletins favorables aux prétentions des catholiques nationaux. 

Posté désormais comme un observateur en dehors de tous 
_les établissements religieux, Hyacinthe Loyson devenait de plus 
en plus morose. Parmi les prêtres qui arrivaient de France 
pour occuper les cures confisquées sur l’Église romaine, com- 
bien n'imilaient Loyson ni par le talent, ni par l’ampleur des: 
réves, mais seulement par le mariage! Il élait très amer contre 
eux. Îl se plaignait de voir affluer à Genève l’ « écume du clergé 
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de France. » Il avait, lui, quitté l’Église pour en fonder une, à 
sa facon ; ces prêtres qui venaient, docilement, subir les lois de 
l’État de Genève dans la singulière Église « catholique » 
qu'avait. échafaudée cet État, chagrinaient l’ancien Carme. 
« Quant au clergé soi-disant catholique libéral de Genève, écri- 
vait-il, à une ou deux exceptions près, j'ai pour lui un dégoût 
loujours croissant. » Il aurait voulu prendre « des verges trem- 
pées dans la boue » pour purifier de certains de ses ministres 
les temples dont sa propre venue leur avait montré le chemin. 
Sous ses yeux, dans le protestantisme, le libéralisme grandis- 
sait : 1l n'avait pas de terme assez sévère contre cet autre chris- 
tianisme libéral, qui n’était, disait-il, ni chrétien, ni libéral. 
Aussi se préparait-ii à quitter Genève, mécontent de tout. 

Il était mécontent des radicaux. « En combattant l'ultra- 
montanisme comme ils le font, écrivait-il, nos radicaux à 
courte vue fui préparent le plus magnifique triomphe. » I! était 
mécontent du protestantisme : « Je bénis Dieu, disait-il, de 
n'avoir Jamais permis que je m'engage sur la pente de ce 
faux spiritualisme qui conduit les uns à t'incrédulité, voire 
même à l’alhéisme, — out, i’athéisme est une des formes 
avouées du pastorat, — pendant qu’il disperse les autres dans le 
_mysticisme individuel ou dans l’émiettement des sectes. Ce que 
J'aime, continuait-il, dans beaucoup de protestants, c’est leur 
admirable christianisme ; ce n’est pas leur protestantisme étroit 
et sec, ou vague et inconséquent. » Il était mécontent de la 
démocratie, de cette démocratie qui l'avait pourtant nommé 
curé, qui avait édifié son Église. « La démocratie telie qu’elle 
se pratique à Genève, murmurait-il, est une bien triste, pour 
ne pas dire une bien sale chose. » Alors, dans deux discours 
sur l'Église catholique en Suisse, il demandait pardon à Dieu 
et aux hommes d’avoir accepté la cure de Genève. Et, dans 
une éloquente apostrophe à son fils, il résumait ses griefs contre 
Genève sur laquelle il secouait la poussière de ses pieds 


Quand un jour on demandera à mon fils : Jusques à quand ont 
duré les illusions de ton père ? Je veux qu'il puisse répondre : Jusqu'à 
l'affirmation de la fausse démocratie religieuse, jusqu’à l'installation 
du Conseil supérieur de l'Église d’État. Si on lui dit encore : Ton père 
présidait-il, entre deux gendarmes, au baptême armé de Compe- 
sières? je veux qu'il dise : Non. Officiait-il dans l'église de Notre- 
Dame crochetée, envahie, au mépris des tribunaux du pays? Non. 
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Paetisait-i avec les pourchasseurs des héroïnes de la charité chré- 
tienne, des Filles de Saint-Vincent de Paul et des Petites- -Sœurs des 2 
Pauvres ? Encore non, toujours non. 

Ainsi protestait-il contre l’évolution politique qu'en dehors M 
de lui, au-dessus de lui, son œuvre avait suivie. Mais son rôle 
de précurseur ne pouvait être désavoué. Il n'y avait plus 
bientôt, dans le canton de Genève, que 3 communes où les 
prêtres el fidèles de Rome fussent demeurés en possession de 
leurs églises; partout ailleurs, ils vivaient dans des installa- 
tions de fortune, dans des salles, dans des granges, dans des w 
chapelles batvement bâlies. 4 

Et les curés catholiques nationaux, Îles intrus, comme les … 
appelait couramment la population, n'avaient à leurs offices 
qu'une insignifiante poignée de fidèles, quelquefois presque. 
aucun : les catholiques d’origine qui, par motif politique, 
avaient élu ces pasteurs, étaient le plus souvent peu assidus au 
culle, soit qu'ils prissent peu d'intérêt à la messe en général, 
soit qu'ils prêtassent une médiocre valeur à la messe de leurs 
propres élus. L'heure était proche où tout devait manquer a 
cette Église, sacerdoce et clientèle. 
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L'État radical, en 4873 et 1874, avait institué deux Églises : 
l’une protestante, l’autre catholique nationale, qui n'étaient, M 
comme l'observait très exaclement Ernest Naville, « ni des : 
réunions de croyants, ni des sociétés volontaires, ni des sociétés 
libres, ni distinctes de l'État puisque organisées par lui, ni auto- 4 
nomes. » ; 4008 fl 

L'une de ces Églises, la « catholique nationale, » avait tout | 
pris à l'Église catholique romaine, ses lieux de culte, ses pres. F 
bylères, son nom, presque tout en un mot, sauf son dogme et 4 
ses fidèles. Elle s'était distinguée par l’épithète de nationale, 
qu'aucun prêtre, ou presque aucun, ne Jjuslifiait, ses pis 
élant des immigrés. Seul, l'appui de l’État la faisait vivre : seul, 
le maintien de son union avec l’État donnait à cette Église, 
dans les communes mêmes où elle devait garder ae 
fidèles, des chances de vie. En face d'elle, la confession romaine, 


celle à laquelle élaient demeurés attachés presque tous rue 
J AO. 
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citoyens genevois d’origine catholique, était, en fait, séparée 
d'avec l’État; l'État, depuis 1873, ne la connaissait pas plus 
qu'il ne connaissait l'Église protestante libre, si ce n’est pour 


| l'exproprier. Elle vivait désormais, non seulement d'après ses 
. lois propres, mais avec ses ressources propres, fournies par 


l'Œuvre du clergé, qu'avait fondée Mgr Mermillod. 
Quant à l'Église protestante, Naville la définissait ainsi : 


La voilà organisée souverainement par des corps politiques et 
organisée de telle sorte que tout citoyen, quelles que soient ses opi- 


nions, en est membre de plein droit dès qu'il le veut. De là, dans le 


sein de l'établissement officiel, la lutte de deux partis : l’un, partant 
de l’idée de l’État, soutient un droit de toutes les opinions à s’expri- 
mer dans la chaire officielle. L'autre, partant de l'idée de l’Église, 
dénié le caractère de l'Église chrétienne à un établissement où tout 
peut être enseigné sans limites ni réserves aucunes. 


Et Naville concluait : « Comment mettre fin à ces misères? 


. Par l'établissement sérieux de l'indépendance des Eglises et du 


caractère laïque de l’État. » 
Mécontents du Consistoire libéral, les fidèles orthodoxes de 
l'Église protestante nationale avaient déjà, peu à peu, diminué 


14e dons à celte Église : il leur déplaisait de sentir que leur 


générosilé pourrait alimenter des paroisses où la négation libé- 
rale, tantôt avec une subtile discrélion, tantôt avec un fracas 
provocateur, se distribuait de semaine en semaine. [ls aimaient 
mieux soutenir, à l'écart, certaines œuvres d’affirmation évan- 


; | gélique : telle l'Union nationale évangélique, fondée en 1871, et 
(4 qui organisait, dans le sein même de l'Église officielle, des ser- 


vices religieux. Qu'était donc ce phénomène, sinon une première 
ébauche de séparation, puisqu ‘une série de fidèles se mettaient 
à faire vivre, dans un coin de l'Église officielle, et sans rien 
demander à celle Église que des At le culte et la théologie 


. qu'ils préféraient? Ainsi, tandis que la séparalion d'avec l' État 


élait devenue, pour l'Église catholique de Genève, un fait, 
certaines initiatives privées qui s'introduisaient dans l’ Église 


protestante hâtaient l’heure où cette solution radicale paraitrait 
- moins anormale, et même possible. 

VEN 
- 
» Conseil une proposilion de loi supprimant le budget des cultes : 
… elle fut volée, et soumise, le 4 juillet 1880, au suffrage du 


À la fin de 1878, M. Henri Fazy développait devant le Grand 
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° 
peuple. Genève fut très émue. Supposez la séparation votée à 
cette date, au lendemain des ardentes polémiques entre évan- 
gélistes et libéraux, l'Église protestante, livrée à elle-même, 
n'ayant pas même eu le temps de s'élever jusqu'à ces hautes 
régions de l’atmosphère où les nuages sont suffisamment épais 
pour que les divergences dogmatiques soient cachées, se serait 
fatalement coupée en deux tronçons. Les orthodoxes auraient 
émis l'ambition de rétablir une confession de foi, les libéraux 
l'auraient repoussée; et deux églises se fussent fondées, l’une 
sur la base d’un Credo, l’autre sur la base de la liberté. C'était 
le péril qu’apercevait Auguste Bouvier, et c'est pourquoi, dans 
deux discours : Maintenons notre Église unie, il conjurait les 
Genevois de 1880 de ne pas voter la séparation. 


Par-dessus le souci de l’orthodoxie prévalait, d’ ailleurs, chez 


beaucoup de Genevois protestants, l'attachement patriotique à 
leur traditionnelle église d'État. Les libéraux surent toucher 
celle fibre. L'Église protestante séparée de l’État, c'élait, à lire 
certains manifestes, à entendre certains prêches, un D 
ment devant Rome. « Vive la liberté des consciences, s’écriait 
une Genevoise, vive notre vieille Genève, vivent toujours nos pro- 
testations contre Rome! Oui, toujours. » Et le pasteur Cougnard 
dépensait toute sa flamme pour que toujours l’Église d'État 
dressât en face de Rome non pas l'unité de foi, mais l'unité 


d’armature. Il ouvrait sa Bible, y trouvait un texte du prophète 


Michée : « Mon peuple, que t'ai-je fait, en quoi l’ai-je fatigué? 
Réponds-moi. » Le Dieu de Genève, dont Cougnard se faisait 


l'interprète, frappait à la porte des âmes des vieux Genevois; il 


leur demandait : En quoi vous ai-je fatigués? vous qui êtes 
mon peuple, pourquoi vous séparez-vous de moi? Après Dieu, 
après Cougnard, les morts parlaient, les morts de trois siècles, 
qui jadis avaient été le peuple dévot de Dieu, et qui suppliaient 
leurs descendants de demeurer le peuple de Dieu, même indévot. 

Le peuple de Genève, par 9306 suffrages contre 4044, re- 


poussa la séparation. Dès que ces chiffres furent connus, un. 


torrent populaire monta du Molard vers Saint-Pierre pour 
remercier l'Éternel; et Cougnard, escaladant la chaire, pro- 
clama : Elle est sauvée, la patrie, elle est sauvée, Genève; 


l'Eglise est sauvée. Cette Eglise, cette Genève, au sens où 


lentendait Cougnard, n'était sauvée que pour vingt-sept ans. 
Il n’y eut plus que 7000 voix contre la séparation, au lieu 


_ 
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de 9000, lorsqu’en 1897 les socialistes eurent l’idée de joindre 
en un même projet de loi deux propositions assez diverses, 
tendant à supprimer le budget des cultes et à créer une caisse 
de retraites pour la vréiIItee. Cet artifice déplut au Grand 
Conseil, qui rejeta le projet, et qui le fit rejeter par une majorité 
olitee moins forte que celle de 1880. 


EN 


Il suffisait pourtant d’un regard sur les Églises pour que les 
partisans de la séparation sentissent leurs arguments s’affermir 
et leur cause destinée à vaincre. Plusieurs notabililés protes- 
tantes sentaient sourdement, malgré les deux votes successifs 
du peuple, que cette solution s’imposerait un jour; elles 
essayaient de s’y préparer et d'y préparer leur Église, avec vail- 
lance et gravité. Un jeune pasteur d'origine alsacienne, Frommel, 
en 1898, prenait la parole dans une séance que tenaient, à la 
salle de la Réformation, quelques hommes de foi, soucieux de 
la « silualion ecclésiastique et religieuse de Genève. » Il obser- 
vail que, depuis 1874, l'Église nationale genevoise, fondée sur 
la liberté illimitée de conviction et d'enseignement, n’élait plus, 
en principe et en droit, ni une Église chrétienne, ni une Église : 
qu'en 1846 elle avail élé ,démocratisée, qu’en 1874 elle avait 
été déchristianisée. On pourrait dire qu'elle n’a qu’un dogme, 
concluait-il : ce dogme, c'est une licence doctrinale absolue. Il 
déplorait l'association bâtarde des diverses tendances lhéolo- 
giques coexistant d'une façon factice dans un même organisme 
religieux : les chaires de la ville, où se succédaient, d’un dimanche 
à l’autre, des orateurs de croyances différentes, [ui paraissaient 
donner une leçon hebdomadaire et sublile de scepticisme. 

Mais Frommel se hâtait d'ajouter qu'en fait, l'Eglise était, 
au moins partiellement, restée chrélienne, par la furce de son 
passé, de ses souvenirs, de ses traditions. Et, constatant cette 
contradiction entre ce que l’Église était en droit et ce qu’elle 
était en fait, il regrettait la ce position dans laquelle élaient 
relégués les conducteurs de l’Église, l'opportunisme fàcheux 
‘auquel ils élaient condamnés. Il regardait l'assistance que 
groupaient les prêches, il les voyait très faiblement suivis par 
une parlie nolable de la bourgeoisie, presque en aucune mesure 
par les classes populaires. 
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Frommel, alors, poussait un cri d'alarme. En 1874, les 
croyants n'avaient accepté que comme une gêne provisoire celte 
organisation légale de l'Église, et puis, peu à peu, ils s’y étaient 
accommodés; et si la séparation survenait, concluait Frommel, 
elle nous trouverait en pleine apathie, en pleine désorganisalion, 
en pleine imprévoyance, en pleine déroute de principes, de 
plans et de prévisions. Que faire donc? Fonder une Église à 
part? Frommel n'était pas de cet avis, car il savait que les” 
convictions ecclésiastiques nécessaires RANQURIRE au grand 
nombre, qu'elles ne subsistaient plus qu’au sein d'une infime 
minorité. C'est dans l'Église même qu'il aspirait à voir se former, 
temporairement, un groupe d'évangélisation, et ce groupe plus 
tard s’absorberait et se perdrait joyeusement dans l’Église véri- 
table et nouvelle que, par la grâce de Dieu, il aurait contribué 
a former. Au même moment, le pasteur Henry Appia, précur- 
seur du mouvement protestant social, parlait avec émotion d'une 
vieille dame protestante qui disait : Je suis entrée dans la so- 
ciété de tempérance de la Croix-Bleue pour trouver une famille 
spirituelle; j'étais trop isolée au-point de vue religieux. — 
Appia concluait qu’on avait besoin d’une famille spirituelle : 
l'Église nationale n’en était pas une. 

L'âme de Frommel, l’âme d’Appia, furent très réjouies par, 
la fondation de l'Association évangélique, dont M. le pasteur 
Frank Thomas est depuis vingt ans l’orateur très écouté. Tout 
de suite elle attira de nombreux fidèles, et M. Elenri Fazy, 
en 4906, pouvait dire au Grand Conseil : « C’est assez bizarre, 
voilà le prédicateur protestant qui a peut-être le plus d'influence 
sur la masse, qui remue le plus d'auditeurs, et par un fait assez 
étrange il est en dehors de l'Église. » C'est ainsi que le succès 
même d'une initiative qui préparait l'Église protestante de 
Genève à supporter la séparation future et à l'envisager sans. 
crainte devenait, grâce au prestige du pasteur qui s'y était 
dévoué, un argument nouveau pour le vote de la séparation. 

Mais le spectacle du catholicisme genëvois était encore plus 


persuasif, on pourrait même dire plus impérieux. En théorie, 
sous réserve de quelques amendements ultérieurs, les lois de 


1873 duraient toujours. En fait, sur vingt-trois paroisses caiho- 


liques prévues par le budget, il s'en trouvait dix-huit qui en S# 
1906 n'avaient plus de curés nationaux: Les catholiques w 


romains, dans ces naroisses, avaient pu, depuis 4897, reprendre L Et: 
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possession des bâtiments du culte; mais le seul eulte catholique : 
pour lequel l'État fit des dépenses demeurait toujours le culte 
« malional, » là où il se prolongeait. Les catholiques romains 
payaient donc le budget des cultes pour entretenir les restes 
d’une Église catholique nationale qui n'avait plus qu’un trou- 
peau minuscule. « Il ÿ aurait peut-être quelque iniquité, décla- 
rail hautement M. Lachenal, l’un des chefs du parti radical, à 


ce qu'un tel régime durât pour nos concitoyens catholiques 


romains. » Seul, un statut nouveau des Églises pouvait abréger 
ce malaise : à la séparation, les catholiques n'avaient rien à 
perdre, puisqu’en fait depuis 1813 aucun lien effectif ne les 
unissait plus à l'État. 

H y avait deux façons d’abolir l'injustice flagrante dont souf- 
frait le culte romain : ou bien supprimer le budget des cultes 
pour toutes les confessions, ou bien décider que l'État genevois 
subviendrait à l'entretien de toutes les Églises au moyen d’un 
impôt spécial, levé sur leurs adhérents respectifs, et dont les 
autres contribuables pourraient se faire exempter. Le député 
catholique Fontana, qui savait la terreur qu'inspirait à certains 
patriotes protestants l’idée de la Séparation, avait revendiqué, 
en 1905, l'égalité des catholiques avec les autres confessions 
devant le budget. Sa demande avait été repoussée : il ne restait 
done plus, suivant l'expression heureuse qu'employa plus tard 
un député catholique, M. Ody, qu’à réclamer l’ « égalité devant 
l'absence de budget, » qu'à voler la séparation. 

Pour la première fois en 1906, ce fut, non point un député, 
mais le Conseil d'État lui-même, qui, sur l'invitation de 
M. Henri Fazy, proposa celte solution, sous le titre de suppres- 
sion du budget des cultes : pour la première fois, la proposition 


avait un caractère officiel. Le canton de Neuchâtel, saisi d’un 


projet dans ce sens, venait de le rejeter à une très forte majo- 


'rité. L'heure pouvait paraitre ingrate, pour tenter l'aventure à 


Genève. Très crânement, M. Fazy la tenta. Des séparatistes poin- 
tilleux purent trouver, en lisant son texte, que l'idée même de 
séparation n’était pas rigoureusement appliquée, puisque F État 
continuerait d'introduire l’enseignement religieux dans l’école, 

puisqu'il eontinuerait de subvenlionner la Faculté officielle de 

théologie. Le projet de M. Henri Fazy n’était pas une œuvre de 
logicien, c'était une œuvre d'homme de gouvernement, désireux 
de meltre au service de la tolérance et fe l'équité confession- 
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nelle, lésées depuis 1873, toute son adresse de tacticien. C'était, 
par surcroit, l'œuvre d’un libéral sincère : les stipulations 
concernant la dévolution des églises et le droit de propriété des 
confessions ne dissimulaient aucun piège dont la hiérarchie püt 
prendre ombrage (1). Tel quel, ce projet, en rompant les liens 
traditionnels entre l’État et l’Église protestante, portait un coup 
décisif à la personne morale qu'avait été la vieille Genève. Mais 
en réalité, dans quelle mesure cette personne morale vivait-elle 
encore? Et n’y avait-il pas désormais beaucoup de fiction dans 
cette solidarité théorique de l’Élat avec l’Église réformée? 
M. Ador étudiait les proclamations par lesquelles annuellement 
le Conseil d'État signalait au peuple de Genève l'importance du 
Jcûne Fédéral ; il y relevait avec esprit ce « style philosophico- 
philanthropique où l’on sentait lout l'effort de l’État, de cet État 
uni à l'Église, pour ne pas prononcer le nom de Dieu. » 
Genève, en tant qu'État-Église, n'existait plus. Mais ce qui 
durait toujours, c'était au fond de beaucoup d’esprits une cer- 
taine conception confessionnelle de Genève; et c’est contre cette 
conception que s’insurgeaient les partisans du projet Fazy. 
D'aucuns, à Genève, se croyaient meilleurs citoyens parce que 
membres de l'Église nationale. Ils s’en allaient disant, comme 
le relevait malignement M. Ador : « C’est nous qui sommes les 
fils d'Abraham. » Dans la Genève de 1907, il ne pouvait plus y 
avoir de fils d'Abraham : un catholique, un israélite, signifiait 
M. Fazy, a le droit d’être considéré comme aussi bon Genevois 


qu'un protestant de vieille souche. Les lois fondamendales de 
l'antique personnalité genevoise étaient ainsi discutées, ébranlées. 


Les souvenirs de [a Réforme, le nom de Rousseau, partisan 
de la religion d’Élat, se dressaient sur les lèvres de M. le 
député Richard contre le projet de M. Fazy. Genève devait sa 
place dans l'histoire à cet événement, la Réforme, à cet homme, 
Rousseau : voter la séparation, c’était les renier tous les deux. 
Mais M. Fazy de répondre que, si Calvin eût vécu au xix° siècle, 
il eût bien vite quitté l’Église nationale pour tenter de retrou- 
ver son dogme dans quelques petites chapelles, semblables à 
celles que le Réveil avait créées. 

La journée du 15 juin 1907 fut décisive. L'Église protestante 
nationale cbjurguait en dernière heure le député démocrate 


(1) Voir à cet égard, dans la Revue du 15 août 1907, l’article de M. Julien de 
Narfon. 
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Sarrasin, n'a jamais fait de tort à l'Élat, est-ce à elle de porter 
la peine des erreurs de 1873? Le Grand Conseil fut inflexible: 
et par 60 voix contre 23 et deux abstentionnistes, il décida que 
les liens séculaires qui unissaient cette Église à l’État apparte- 
naient désormais au passé. 13 catholiques, 12 socialistes, le 
plus grand nombre des radicaux, un tiers des démocrates, 
avaient coliaboré à celte œuvre de déchirement. 


V 


Treize journées, seulement, restaient à courir, avant que le 
suffrage populaire dit le dernier mot : durant ces treize jours 
la vie genevoise fut anxieuse et turbulente. Le Consistoire 
éleva la voix : il plaidait pour le passé, pour la vieille Église, 
conjurait Genève de repousser une telle réforme. Factums, 
feuilles volantes, brochures de tous genres, semblaient sortir 
de terre. Une brochure s'antitulait : Conservons notre Église 
nationale ; elle portait en épigraphe ces mots qui sont gravés 
sur la cloche de la Clémence, dans la tour de Saint-Pierre : 
Je suis la voix de l’Église et de la Patrie. Une autre montrait 
à Genève deux ennemis : les socialistes et le cardinal Merry 
del Val : la loi, parait:il, était leur œuvre, il fallait qu'elle füt 
balayée. Une troisième, qui portait comme titre : Our ou non, 
déclarait fièrement : « Nous voulons garder la clé de chez nous. 
Puisque notre Église nous y aide, nous lui donnerons la 
jeunesse de l'aigle, nous maintiendrons. » Du haut des chaires 
sonnaient des cloches d'alarme. Le pasteur Albert Thomas, dans 
un prêche sur les pierres du Temple, évoquait, d’une voix Ler- 
rorisée, le jour où le catholicisme fixerait à la tiare des papes 
le fleuron de la cité de Genève. Non, concluait-il avec confiance, 
Genève n’acceplera pas une séparation qui a tous les dehors 
d'une révolution, Genève ne voudra pas, Genève se souviendra. 

Dix-sept pasteurs se rencontrèrent, qui, plus soucieux de 
préserver le caractère religieux de l'Église que d’en accentuer 
le caractère national, manifestaient, en termes très sobres, très 
nets, très pieux, en faveur du projet. Ils passèrent, du jour au 
lendemain, dans beaucoup de cercles genevois, pour être des 
traitres, de mauvais conducteurs du troupeau. Il est encore 
quelques familles genevoises où l’on ne confierait pas linstruc- 
tion d’un catéchumène à un pasteur qui se montra séparalisle. 
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En fait, ees dix-sept hommes d'église n'étaient préoccupés que 
de bien servir le christianisme : on les aceusait de déserter la_ 
cause de Genève, et l’on ne s'apercevait pas que, précisément; 
l'étroitesse même du reproche justifiait leur souci légitime de | 
dissiper enfin, dans Genève, une confusion trop fréquente entre . 4 
l'esprit religieux et l'esprit nationaliste. A 
Jusqu'à la dernière heure, les ennemis de la loi M 
vaincre. « Nous nous figurions, avouait plus tard M. le pas: 
teur Ferrier, que Dieu interviendrait, qu'un miracle se produi- 
rait. » Au soir du 30 juin 1907, ce fut, pour M. Ferrier et pour m 
la majorité protestante antiséparatiste, un moment de stupeur. Mk 
Les catholiques et une minorité des protestants avaient la vic- 
toire. La séparation recueillait 7653 voix, — contre 6823 : elle M 
était faite. Dans la ville même de Genève, elle n'avait groupé M 
qu'une minorité : 4589 oui contre 1926 non : une fois de plus, 
le canton battait la ville, et le fiot de voix émises par les. 
anciennes communes savoyardes, où parfois 84 pour 400 des 
inscrits avaient voté, semblait submerger la colline sur laquelle 
les Genevois du Moyen Age avaient édifié Saint-Pierre. De ce M 
jour-là, suivant la très heureuse expression d’un vieux Genevois” 
dans le Journal de Genève, « c'en était fait de eette inégalité 
pénible qui semblait régner x Genève, entre deux valeurs de 
patriotisme : le patriotisme religieux des anciens Genevois, et 
le patriolisme simplement politique des populations nouvelles. » 
« C'est une date, déclarait éloquemment Philippe Monnier, 
et en dépit du chagrin profond d'amis très chers, je crois que 
c’est une date heureuse. Ouùi, bien sûr, tout un pan de passé 
s'écroule, d’un passé qui fut magnifique et souverain. C'est 
celui qui nous constitua devant l'Europe et devant nous. Il fit, 
d’une petite cité foraine, une petite citadelle de lesprit et la 
capitale d’une idée. » C'est en ces termes grandioses que Mon- 
nier, dans la Gazette de Lausanne, esquissait l’oraison funèbre 
du peuple élu, ce mort de la veille; mais il constatait qu'en 
réalité ce peuple était mort depuis longtemps, et il concluait 
avec sécurité : « Dimanche, un peu de vérité s’est accompli. » 
Un peu de vérité : Monnier se plaçait, en parlant ainsi, } . 
au point de vue protestant; on pouvait parler de même au 
point de vue catholique. Ce vote sapait, d’une irrémédiable à 
façon, l'Église qui S appelait catholique nationale, et qui n'avait 
jamais juslifié ni l’une ni l’autre de ces épilhètes. ‘1618000 


7 
; 
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Le jeune pasteur Pierre Picot, qui venait de déployer en 
Belgique une grande activité pour la propagande protestante, 
arrêlait sur De en celle décisive semaine, ses yeux péné- 
trants et profonds, qu'une mort prémalurée devait bientôt 
fermer. Au fond, disait-il, ce qui faisait la piété de beau- 
coup de Genevois, c'était l'attachement à certaines traditions 
et non pas la foi au Dieu vivant. Il comprenait la séparation : 

Une religion semblable ne pouvait pas durer éternelle- 
ment. Elle était incapable de relever les pécheurs, de réparer 
les brèches; ‘elle pouvait tout au plus conserver ce qui existait. 
Or, à Genève, ce qui existait s’en allait : l'invasion étrangère, 
le malthusianisme de la population autochtone se chargeait de 
le détruire. » Ainsi parlait Picot, avec une sincérité audacieuse : 
« La séparation, concluait-il, m’apparait comme un puissant 
appel, adressé à tous, à la repentance et à l'affirmation profonde 
et agissante des choses invisibles. A nous d'y répondre. » 
Quelques antiséparatistes, au lieu de répondre à ce pressant 


‘appel, s’occupaient de former, sous l’archaïque palronage de 


Philibert Berthelier, Fun des héros traditionnels de l’antique 
autonomie genevoise, une belliqueuse association, qui viserait 
à demander le rétablissement du budget des cultes et à provo- 
quer ainsi un nouveau vote populaire : leur journal, à la veille 
de Noël 1907, publiait une lettre violente contre « ces Genevois 
de fournée nouvelle, apothicaires et charpentiers, qui étaient 
en communion d'esprit avec les dix-sept traitres au pays. » Ces 
Genevois d'une fournée nouvelle, c'étaient les chefs catho- 
liques; les dix-sept traîtres, c’étaient les pasteurs séparalistes. 
Mais l’association Philibert-Berthelier devait rester à mi-chemin ; 
suivant les conseils du président du Consistoire, l'Eglise protes- 
tante, séparée de l’Élat, aimait mieux regarder l'avenir que 
d'inaugurer une politique de récriminations oiseuses. 


VI 


An ratiates et séparatistes, tout ardents encore des 
récentes balailles, allaient s'unir pour réorganiser l’Église. 
S'unir, pourquoi, et pourquoi une Église une? L'illustre Ugo: 
logien Frommel venait de mourir, à l’âge de 43 ans, après avoir 
exercé à la Faculté de théologie de Genève une influence 
profonde, sur les âmes plulôt que sur les doctrines. [Ii aimait 
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surtout, lui, les groupements chrétiens composés d’âmes pures, 
et vraiment spirituelles; le souci de réaliser, dans un vieux cadre 
ecclésiastique, une sorte d’unanimité faclice, lui eût assurément 
déplu. Il avait dit un jour : Mon œuvre, si j'en ai une, sera de 
restaurer en secret quelques âmes profondes. De telles dispo- 
sitions l’eussent assez peu qualifié, pour le travail sommaire et 
volontairement superficiel qu’allait impliquer la réorganisation 
de l'Église nationale. Il fallait, pour cette besogne, des hommes 
d'opportunisme. Voulait-on prolonger l Église nationale, ou bien 
disséminer les âmes dans un chaos d'Églises libres? Telle était 
la question. Le vœu de tous, c’élait de prolonger une Église, et 
une seule: sur cela on était d'accord, mais sur cela seulement. 

Dix-neuf notabilités, désignées par le Consistoire, par la 
Compagnie des pasteurs et par les Conseils de paroisse, s’effor- 


cèrent d'élaborer un premier projet pour étouffer:les causes : 


éventuelles de désunion. À défaut d'un programme dogmatique 
ou canonique, la Commission des 19 eut cette préoccupation. 
Ce fut là, plus nettement encore, le programme de la Consti- 


tuante qu'élurent le 9 mai 1908 3 200 ciloyens protestants SUR 


11736 inscrits : celle assemblée, chargée d'organiser l Église, 
tenait d'autant plus à l’union, que ses séances étant publiques, 
elle se sentait plus regardée. Des le début, le pasteur Ferrier 
faisait entendre ces graves paroles : 


Ceux d’entre vous qui, par leurs exigences ou leurs intransigeances, 
acculeraient une des fractions du protestantisme genevois, quelle 
qu'elle soit, au schisme, ceux-là porteraient devant l’histoire et devant 
Dieu une effroyable responsabilité. Ce n’est pas au moment où le 
monde religieux a de toutes parts les yeux fixés sur Genève, où l’on 
se demande partout avec anxiété si l’individualisme protestant est 
capable de constituer une grande Église, à la fois large et croyante, 


large et une, que nous allons compromettre cette expérience, dont la 


répercussion sera universelle, par une aveugle intransigeance. 


Il fut décidé que l'Église, même séparée de l’État, même 
évincée par son antique conjoint, continuerait de s'appeler 
l« Église nationale, » et qu'on ne chercherait pas à organiser, 
sur les ruines de la vieille Église de Genève, une série de grou- 


pements religieux, hospitalisant les âmes suivant les nuances 


de leur Credo. Certains rêvaient d’une Église de « professants, » 


de « pratiquants, » où l’on se ferait inscrire par un acte de 


nés 
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volonté : leur motion fut éconduite. On voulait, bon gré mal 
gré, prolonger la façade et l’armature de la vieille Église de 
Genève, en la rendant de plus en plus ‘accueillante à tout ce 
qui, dans la cité genevoise, s'étiquetait protestant. Comme 
base du nouvel établissement, toute confession de foi fut jugée 
_Superflue; on se contenta d'une déclaration de principes sur le 
but de l’institution. D’instinct, l’on sentit, en rédigeant ce docu- 
ment, que, si l’on voulait que l'entente durât, il fallait éviter de 
se prononcer sur les rapports de Christ et de Dieu. Les deux 
mots ne figurèrent pas dans la même phrase; on s'épargna, 
ainsi, la subtile difficulté d’avoir à les situer lun par rapport 
à l’autre, ce qui eût été du domaine de la dogmatique, domaine 
devenu étranger à l’Église de Genève. Les questions litigieuses, 
concernant le vote des femmes dans l’Église ou le vote des 
fidèles non Genevois, furent ajournées : prendre à cet égard des 
décisions nettes, c’eût été compromettre le vote de la constitu- 
tion par le peuple protestant. 

Élait-il indispensable, après tout, de provoquer ce vote du 
peuple? Certains disaient non, craignant qu'un bien petit 
nombre d’électeurs ne se dérangeassent pour la voter, et cela, 
déclaraient-ils, produirait une mauvaise impression en face de 
l'Église catholique. Un membre des 19 citait le mot d’un 
médecin à qui l’on demandait s'il voulait participer à la 
reconstitution de l’Église : « Quand on m'appelle au lit d'un 
mort, répondait cet homme de l'art, je ne fais rien pour le 
rappeler à la vie. » D'autres ajoutaient : « Si notre peuple 
protestant, qui fut en majorité anliséparatiste, allait, pour 
protester une fois de plus, repousser les bases que nous donnons 
à l'Église séparée, alors, que ferions-nous? Si les électeurs 
repoussaient notre texte, nous risquerions de nous trouver au 
31 décembre devant des temples fermés, sur la porte desquels 
nous pourrions inscrire : Fermé pour cause de suicide. » La 
Constituante passa outre à cette crainte; et le 2Tseptembre 1908, 
4 531 votants sur 12068 inscrits prirent la peine de dire oui et 
de ratifier ainsi la réorganisation de l'Église. 

L'Église de Genève élait donc reconstituée, sur le type 
« multitudiniste, » sous le vocable d'Église nationale. Elle per- 
sistait à vouloir, dans la mesure où ie permettait l’infortune 
des temps, englober Genève. A cette fin, aucun dogme, aucune 
liturgie officielle n'enchainaient plus les pasteurs, et la lecture 
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du Symbole à la fin du culte allait peu à peu devenir plus 
rare. À la faveur de cette liberlé et de cette constatation de 
principes que, dans l'Église protestante, le dogme est soumis à 
une perpétuelle revision, l'enseignement catéchétique dans 
l'Église de Genève allait acquérir une infinie variété. 


Dans tel de ces catéchismes, Jésus demeure Fils de Dieu, la. 


Rédemption, la Résurrection, demeurent encore des faits histo- 
riques. Dans tel autre, Jésus n’est fils de Dieu que parce qu'il 
est fils de l’homme, parce que, Dieu étant le Père et les hommes 
étant ses fils, le vrai fils de l’homme, l’homme parfait, sera le 
vrai Fils de Dieu. Jésus n'est Rédempteur que parce que nous 
éprouvons qu’il y a en lui et dans son Évangile une puissance 
qui nous délivre de la souffrance et du péché; et la résurrec- 


tion du Christ, que l'on fète à Pâques, c’est le fait qu'il est « 


toujours vivant et agissant pour ses vrais disciples. Un troisième 
catéchisme considère comme fort impertinent et comme absurde 
de demander ce que Jésus élait avant de devenir homme, traite 


d'inacceptable la notion d'un Christ qui se serait substitué. 


comme victime, et ne voit, dans la carrière terrestre de Jésus, 
d'autres manifestations de sa divinité que sa sainteté, ce qui 
évince le miracle. Les théories de M. Menegoz ont trouvé dans 
la Genève contemporaine un admirable terrain de culture ; les 
pasteurs libéraux en ont fait publier et répandre le sommaire; 
les catéchismes s'en imprègnent. 

De catéchisme en catéchisme, les fins FR sont diver- 
sement envisagées : la réincarnation de l’âme, annoncée par les 
théosophes, compte dans le corps pastoral des partisans auto- 
risés; d’autres croient à la mort de l’âme pécheresse, à la 


survie de l'âme vertueuse ; la conception catholique du Purga- 


toire semble attirer certains esprils ; les textes évangéliques 


sur l'Enfer sont généralement mis de côté. Sur ces questions. 
angoissantes, le dernier mot de l’un de ces EVE d'enseigne- | 


ment religieux est celui-ci : Nous nous résignons à ignorer. 
Hors de Genève,et surtout en pays catholique, de tels dissen- 
timents peuvent paraître graves; mais nous avons ici affaire à 


une Eglise où l'enseignement catéchétique ne se donme plus 
comme une exposition de vérités, mais comme une proposition 
d'expériences religieuses. L'Église n’impose plus de. Et 


Chaque pasteur a sa méthode pour mettre les âmes, de son! 
mieux, en contact avec Christ. Mais Christ, quel est-il donc? 
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Et né faut-il pas, au moins, pour le définir, revenir à la formule 
_ dogmatique ? ? Comment présentera-t-on ce Christ dont, comme 
… pasteur, on devra rapprocher les âmes ? On fera lire l'Évangile, 


‘4 on le commentera, on ramènera le regard intérieur du catéchu- 


. mène sur l'émotion religieuse qu’il ressent, on lui dira : Vous 
| avez l'expérience de Christ, affinez la, complétez-la, et que 
celle expérience passe dans votre vie. — Mais, en fait, histori- 
quement, est il venu pour me sauver? — Votre expérience ne 
vous le dit-elle pas ? — Mais, en fait, est-il sorti du tombeau ? 
—— Ne sentez-vous pas, en vous, qu'il n’est pas mort et qu'il 
» vit? — Ainsi se déroule l’enseignement, comme un échange 
+ de deux interrogations, entre ie catéchumène qui peut-être 
. attendra des notions historiques, une vérité transcendante, et le 
… professeur de religion qui, par une sorte de maïeutique, voudra 
conduire ce catéchumène à se faire à lui-même sa vérité. 

Les Livres Saints eux-mêmes, dans ce nouveau genre d’en- 
| seignement deviennent « soumis à la conscience. » par une for- 
" mule qui, suivant lexpression d’un pasteur orthodoxe, ful 
pour FÉcriture ce que fut la Révoiution de 1189 pour la 
- monarchie française. On à cessé de dire, comme la vieille théo- 
ie protestante, que les Livres Saints sont clairs. On traite de 
fausse une télle affirmation ; on déclare que, pour les humbles, 
. pour'les simples d'esprit, ils offrent des difficultés énormes ; 
que, dans les missions, il est bien difficile de les présenter aux 
- sauvages. Mais va-t-on, en vertu même de ces expériences, 
se rapprocher du système catholique, d’après lequel l'autorité 
enseignante sé fait l'interprète du livre? Nullement. Quittant 
lé terrain de l’intellectualisme, on déclare que la conscience 
- est au-dessus de la Bible; que la conscience la moins éclairée, 
la moins compétente, pourra toujours choisir, trier, ce qui, 

dans la Bible, captivera son expérience religieuse; et la Bible 
aurai d'autorité, pour les chréliens ainsi formés, que dans 
la mesure où alle les satisfera. 

.« Tant qu’ellé conserve la Bible, Genève est imprenable. On 
peut détruire les autres remparts; le rempart biblique la 
… défendra. Mais si la foi en la Bible s’en allait, si la brèche était 
— faite, alors l'ennemi entrerait. Pour Genève, pour notre Genève 
(car elle est nôtre, et les chrétiens évangé'iques, à han 
. pays qu'ils appartiennent, sont toujours un peu de Genève), il 
‘M a ici.uñe question de vie ou de mort. » La Généve du 


1 
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vingtième siècle semble avoir oublié cet avertissement d'Agénor 
de Gasparin : les consciences règnent sur la Bible, ce qui veut 
dire que les intelligences ont le droit d'y faire brèche. 

Muis cette conscience du catéchumène, désormais souve- 
gaine de la Bible, comment l’éveiller ? Comment la mettre en 
branle? L'Église de Genève, ici, doit beaucoup à deux philo- 
sophes, à Kant, et puis au fils de César Malan, théologien tout 
différent du fougueux orthodoxe qu'était son père, et philosophe 
religieux d’une grande originalité. On fait constater au catéchu- 
mène, au fond de lui-même, le phénomène de l'obligation 
morale, indice et résultat de l’action subconsciente de Dieu; 
puis on lui montre la personnalité de Jésus, en qui l'idéal 
humain fut réalisé; Jésus, vivant d’une vie humaine, en pleine 
histoire, en plein terrain de péché, mais vivant sous le contrôle 
incessant et toujours accepté de l’action de Dieu en lui. Le 
catéchumène se reconnaitra d’autant plus éloigné de ce modèle 
que sa conscience sera plus étroite, et on l’amènera peu à peu 
à éprouver le besoin du pardon, de la grâce, de la croix, du 
Saint-Esprit. Ces divers mots, du reste, demeureront souvent 
indéfinis : ils provoqueront des sentiments plutôt qu'ils ne 
représenteront des notions. Le subconscient, ayant instinctive- 
ment horreur du mal, s'éprendra d’attrait pour Jésus, le seul 


homme qui, dans sa vie consciente, ait réalisé pleinement ce. 
2 
qu'au fond de chacun de nous réclame impérieusement notre. 


subconscient, soumis à l'autorité de Dieu. Les théories de 
César Malan fils, expliquant et justifiant ainsi par une origine 
subconsciente l'expérience religieuse consciente, dispensent 
l’enseignement catéchétique de tout effort intellectualiste : le 
pasteur cherche à faire s’'éveiller, dans les nuages du sub- 
conscient, certains mystères de l’âme. 

« Nous n'avons pas le même Dieu, écrivait naguère un pas- 


« 


teur évangélique de Lausanne, M. Secrétan, à certains de ses 


collègues, qui professaient une théologie latitudinariste. On. 


prêcherait la doctrine de Bouddha dans nos chaires que nous 


n'en serions pas trop surpris. » Ce sont là les soubresauts d'un 


évangélisme morose, mal résigné à ses progressives défaites. 
Dans l'Église de Genève, ils ont cessé de se produire : entre les 


pasteurs, les polémiques dogmatiques paraissent finies. Les 


anciens orthodoxes sont en général devenus cordialement 
accueillants pour la critique. Les libéraux se sont, montrés 
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CŒT: Ne 


UNE PERSONNALITÉ RELIGIEUSE. 631 


moins combatifs, beaucoup plus mystiques ; ils se sont détachés, 
peu à peu, du radicalisme libre penseur avec lequel ils s’aco- 
quinaient il y a trente ans; cette évolulion leur a permis de 
gagner un immense terrain; et beaucoup de fidèles et de 
pasleurs, à qui le terme « libéral » fail peur encore, en raison 


des ouragans de jadis, sont des libéraux sans le savoir. L’essai 


de synthèse supérieure entre les deux tendances, tel que le des- 
sinait il y a un demi-siècle le théologien Bouvier, achève de 
s'épanouir, dans un calme vainqueur. Et nombreux sont les 
esprils qui bl'âment sévèrement la droite protestante de France, 
coupable, disent-ils, de manquer de charité intellectuelle en 


refusant de se fédérer avec les autres groupes del'Église réfor- 


mée. Comment l'exemple de Genève n’amènerait-il pasen France 
les membres dela droite évangélique à se sacrilier à leur tour, et 
à garder individuellement leur dogme, si bon leur semble, dans 
une Église qui collectivement et ofliciellement n'aurait plus da 
dogmes? Genève protestante, toute fière d'elle-même, troavs 
qu'ils sont bien lents à accomplir cette démarche. « L'Église de 
Genève, écrit M. le pasteur Vincent, a adopté le procédé de 
l'union dans la diversité, et elle s’en trouve bien. Le jour où 
les protestants de France donneront à leur pays un pareil 
exemple, ils auront accompli une œuvre des plus admirables. 
L'Église-famille! Les familles nombreuses sont d'ordinaire 
composées de filles et de garçons, de bruns et de blonds, de 
grands et de petits. Il y a même un père et une mère, de sexe 
différent, et d'opinion divergente sur un grand nombre de 
points. Et l’on s'aime quand même, et on vit ensemble, non pas 
dans l’unité, mais dans l’union; on n’a pas souvent la même 
croyance, mais une même foi fait vibrer les cœurs dans les 
épreuves et dans la Joie. 

Historiquement ut l’Église de Genève est la première 
Église qui ait délibérément adopté, en les mettant à sa base, 
les conséquences lointaines et extrêmes de l'individualisme 
réformé : l’absolue suppression du dogme. Le protestantisme, 
disait jadis Vinet, n'est, à proprement parler, qu'un espace 
ménagé à la liberté de conscience, et où peuvent s'abriter 
également la foi et l’incrédulité : l'Église de Genève est la pre- 


? mière grande Église qui ait réalisé intégralement, intention- 


nellement, de par son organisation même, cette profonde 
définition. 
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Elle voit dans ses actuelles assises unêé garantie de tran- 
quillité. Pourquoi polémiquer désormais, pujsque pasteurs, 
puisque fidèles, ont le droit absolu d’exhiber les plus graves 
diversités de croyances, dans la même bâtisse? Et parmi ces 
expériences religicuses dissemblables, mais abrilées sous le 
même Loit, il en est un certain nombre que l’on voit se rap- 
procher, se coaliser, pour collaborer au curieux mouvement qui 
cà el là s’ébauche dans le monde en vue de créer, en face du 
catholicisme romain, une sorte de catholicité réformée, dé- 
pourvue d’un dogme collectif, tolérante pour les croyances 
individuelles, et aspirant à faire régner, sans la définir théolo- 

giquement, la personne du Christ. | 1 

L'influence collective du corps Dr à sur la vie sociale ‘4 
genevoise est d’ailleurs assez mesurée. « La tendance actuellé, 
disait à la commission des 19 M. le mA Genequand, est de 
mettre les pasteurs en dehors de tout. Quand est venu le vote M 
sur l’absinthe, on leur à recommandé de ne pas se meltre en 
avant. Les pasteurs sont des laïques comme les autres. ét je M 
proteste contre celle tendance à faire du cléricalisme retourné. » 4 
Mais souvent les initiatives mêmes des fidèles réparent l’injuste 
ostracisme dont sont victimes lés pasteurs. De beaux |rêves 
obsèdent Îles jeunes Genevois qui vont annuellement aux réu- 
nions de Sainte-Croix, les jeunes Genevoises qui vont à celles 
de Montricher : dans ces sortes de retraites s’échangent des” 
expériences religieuses, des immanences religieuses s'épanouis- 4 ° 
sent. Chacun de son côté, ces chrétiens croient sentir à l'abri 24 
des assauts de la critique ce qu'ils ont conservé de croyances, 
puisqu'ils les fondent uniquement sur leur prôpre Rene 
Is se contentent de cette base et travaillent ensemble. Dans 
certaines familles où les pères ne s'élevaient guère au-dessus 
d'un christianisme mondain, on constate aujourd’hui chez les « 

filles et même chez les fils un christianisme plus profond, plus : À 
actif, plus quotidiennement à l'œuvre. L'Association chrétienne « 
suisse d'étudiants, rattachée à ia grande Fédération ee | 
d'Étudiants qu'organise pour le monde entier l'Américain John 
Mott, a suscité dans Genève de cordiaux élans. Des ouvriers 
d'action sociale, comme M. de Morsier et M. de Mervnn, pour- ch } 
ront plus tard trouver une force dans ces bonnes volontés. te d. a 

Genève est une ville où les habitudes de charité sont très. 
répandues : quelqu'un l’appelait un jour le bureau dé bienfais 
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sance du monde entier. Mais du fait peut-être de l'individua- 
lisme calviniste, l'esprit d'action sociale y est plus rare; le 
pasteur Appia, qui il ÿ a quinze ans commençait à le prêcher, 
fut arrêté par la mort, et ce n’est que depuis une date très 
récente que le renouveau de préoccupations chrétiennes, qui 
parait, chez une certaine jeunesse, avoir succédé à la séparation, 
entraine vers l'action sociale quelques recrues. 

Cependant s'est complètement voilé, pour beaucoup de ces 
âmes, le caractère objectif du don divin, le caractère transcen- 
dant de la révélalion divine, le caractère historique de l'immo- 
lation d’un Dieu, et si, comme il est vraisemblable, l’évolution 
présente de l'Eglise nationale de Genève s'accentue, Les 74 000 pro- 


_testants que compte, d’après les récentes statistiques, le canton 


de Genève, apprendront, peu à peu, à se passer de tout cela. 


VII 


Mais d'année en année, — c’est le phénomène le plus frap- 
pant de la Genève contemporaine, — se multiplient dans 
Genève les défenseurs de ce patrimoine, les catholiques. Is 
étaient dans le canton, d’après la dernière statistique, 86769. 
La ville elle-même, la ville: de Calvin, comptait plus de 
« Romains » que de protestants, 32645 contre 29093. Parmi 
ces « Romains, » ceux qui sont citoyens genevois ou naturali- 
sés genevois demeurent encore peu nombreux, si bien qu'il y 


_ a, dans le canton, 20150 électeurs protestants et seulement 


10 133 électeurs catholiques. Mais on calcule avec stupeur, dans 
certains milieux protestants, que si Les projets sur la naturalisa- 
tion obligatoire élaient votés, trente ans suffiraient pour qu'à 
Genève les fidèles de Rome fussent la majorité électorale. 

On ne réfléchit pas d’ailleurs que parmi ces catholiques un 
certain nombre assurément sont assez détachés de leur Église; 
on s'inquiète, on a peur, la peur ne se discute pas. 

De nouveau, l'église Notre-Dame leur appartient : la diplo- 


x 


matie de l'abbé Carry sut, en 1912, mener à bonne fin cette 


- restitution ; et, par une coïncidence tragique, il y fit la plus 


solennelle, la plus douloureuse des entrées ; il y fut apporté 
dans son cercueil; la première messe qui fut célébrée dans le 
temple restitué s’offrit, devant sa dépouille, pour son âme. 


- L'afflux des consciences catholiques fait surgir dans Genève de 
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nouvelles églises : il y a six paroisses actuellement; elles ont 
cessé de se suffire. Une caricature, en 1913, représentait le 
futur mur de la Réformation, qu'on inaugura l'an dernier 
sur les bastions : les-grands réformateurs passaient leur tête 
au-dessus du mur, mais leurs regards sévères tombaient sur 
un curé qui, à l'ombre même du mur, promenait un arrosoir; 
et, du sol ainsi fertilisé, on voyait surgir toutes sortes de 
petits clochers, — de clochers « romains : » des images aussi 
symptomatiques rendent anxieuse la vieille Genève. Elle con- 
state aussi que le groupe polilique qui représente les catho- 
liques peut à son gré fortifier de son appoint l’un des grands 
partis qui se disputent depuis trois quarts de siècle les pouvoirs 


dans Genève. Il y eut des heures où cet appoint fut, pour l'un 


ou l’autre de ces partis, une indispensable condition de succès. 

De très vieux Genevois s’offusquent; il leur semble que l’Église 
romaine, qu’ils avaient tuée sous Calvin et qu’en 1873 ils vou- 
lurent tuer une seconde fois, va devenir maitresse dans l'État: 

ils se créent un spectre, le prennent pour une réalité, et soup- 
connent à lort de visées dominalrices une Église qui ve 
demande qu'à vivre librement. Hornung, en 1865, dans ses 
Gros et menus propos, faisait assister ses concitoyens à un rêve 
de Théodore de Bèze, rêve angoissant, où le grave réforma- 
teur croyait voir une sorte de cheval troyen pénétrer dans 


Genève, monter à Saint-Pierre, y entrer. Il arrive parfois à. 


certaines imaginations genevoises de subir elles-mêmes ce cau- 
chemar, et ce cheval troyen qui monte si haut sur la colline et 
qui gravit un porche, leur paraît contenir dans ses flancs des 
brigades de catholiques romains. Et puis, ces imaginations 


se réveillent, se rassurent, et de nouveau tressautent et s’en- 


dolorissent, quand tel pasteur leur déclare, au DEeGhE que les 
catholiques romains n’entreront à Saint-Pierre qu'après une 
effusion de sang. Pour ce peuple de Dieu dont les années 1814 
et 1815 modifièrent l’essence, Saint-Pierre demeure une sorte 
de palladium ; il y a toute une Genève, politiquement vaineue 
par le radicalisme, religieusement entamée par l’incroyance, 


mais moralement vivante, et très vivante, qui a mis son âme 


dans ces pierres, et qui veut que son âme y reste. Le radical 
Favon voulait faire de Saint-Pierre un monument national où 
aucun Culte ne serait plus célébré; mais la loi de séparation, 
en affectant expressément Saint-Pierre, sous le nom de temple 
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% 
…. national, à la pratique du culte réformé, fut un hommage et un 
dernier salut à cette vieille Genève qui subissait le reste de la 
loi comme on subit un soufflet. 

k Les fètes de 1913 et 1914, qui commémorèrent à Genève 
… la fin de la domination française et l'entrée de la ville dans la 
…. Confédération suisse, ont épanoui, dans les rues et dans les 
. âmes genevoises, le patriotisme helvétique : elles ont assurément 
contribué à le rendre plus intense, plus vivant, C’est là, pour 
la Genève contemporaine, la meilleure garantie de paix reli- 
… gieuse. Sur l'horizon de la ville et du canton, les souvenirs de 
; ce qui fut et de ce qui n’est plus risquent toujours d’accumuler 
É les nuages; la dualité des Genevois de vieille date et des 
… Savoyards fraichement immigrés apparait avec une certaine 
| crudilé; le catholique, même naturalisé, passe aisément pour 
à un demi-étranger. Mais, à mesure que l’idée de la patrie 


2 


suisse dominera, sans d'ailleurs l’abolir, ia notion de la cité 
. genevoise, cette notion se dépouillera de ce qui lui reste encore 
2 d'un peu âpre, de Jalousement défensif, de facilement belli- 
* queux, de volontairement intransigeant ; et, d'autre part, à 
4 mesure que Îes catholiques de Genève, comme le comprit fort 
bien l'abbé Carry, se sentiront des Suisses et donneront l’impres- 
Sion quils se sentent fels, tout prélexte manquera pour les 
répuler citoyens de seconde catégorie dans Genève ville suisse. 
… Deces familles catholiques, quelques-unes d’ailleurs ne peuvent- 
… elles pas se ranger parmi les plus anciennes familles genevoises, 
» parmi les plus anciennes familles suisses de la cité, puisque, 
après avoir émigré en 1535, elles rentrèrent quand rentra la 
- liberté? [l.est permis d’espérer qu’à la faveur de ce patriotisme 
élargi, la paix religieuse se maintiendra dans Genève. 
| Ainsi s'exaucerait au delà de la tombe le vœu du philosophe 
- qui, suivant un mot de Frommel, domine incontestablement la 
. Genève morale et religieuse de la seconde moitié du xrx° siècle, 
Ernest Naville. [l était fils et membre du « peuple de Dieu, »vet, 
en même temps, il respectait, aimait et comprenait presque 
complètement, depuis un séjour qu'il avait fait en Italie en 
L 1840, l’autre confession chrétienne : la puissante organisation 
por la poésie du culte catholique le séduisaient. | 
 l valut mieux peut-être, pour la joie de son àme, qu'il n’as- 
ta pas aux évolutions présentes de l'Église de Genève : il 
_attachail trop d'importance au Credo pour quon puisse sup- 
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poser qu ‘elles l'eussent satisfait. Il voulait que le Christ fat a 
cru. Il saluait, dans l’une et l’autre Église, les âmes qui, 
croyaient au Christ, qui l’écoutaient parler de sa mission, de sa 
filiation, de sa préexistence éternelle, et qui adoraient. Jamais 
citoyen de Genève ne fut plus libéré qu'Ernest Naville de la 
peur du catholicisme. [l en demeurait éloigné par deux ou trois M 
motifs intellectuels; 1l ne le redoutait pas, et d'avance ilen … 
acceptait les progrès. 

Il avait beaucoup aimé un autre patricien genevois, Jean- 
Louis Micheli, le correspondant d’Augustin Cochin, et ce n'est 
assurément pas sans songer 


à l’état d'esprit de certains de ses 
compatriotes que Naville citait un jour quelques lignes curieuses 

de Micheli. Ce Micheli était st charitable, et si bon,et si aimant, 

qu'une pauvre femme disait de lui : Si Jésus-Christ avait un 

frère, ce serait M. Micheli. Or, aux alentours de 1847, Jean- 

Louis Micheli écrivait : 


Nous sommes un pays mixte qui très possiblement peut devenir 
catholique. C'est une idée qui me fait horreur, mais qu'il vaut mieux 
regarder en face que de se buter contre, car c'est la vérité de la 
situation. Genève protestante, la Genève de Calvin, a donc brillé trois 
cents ans. Aucune gloire terrestre n’est éternelle. Il faut s’habituer à M 
l'idée qu'une nouvelle ère commence pour nous; ce qui doit consoler 
les chrétiens; c’est la pensée que le règne de Dieu dans les cœurs n'a 
aucun rapport avec ce qui se passe ici-bas, et que Genève humiliée, 
Genève mixte, Genève catholique aura peut-être plus d’âmes données - 1e 
à Christ que Genève brillant comme la Rome protestante. 


Ces lignes étaient écrites au moment où James Fazy venait *3 
d’abattre, tout à la fois, les remparts de Genève et les Fnptr “4 
du vieux calvinisme. Mais sur les hauteurs où s'élevait la 
conscience religieuse de Micheli, la pensée religieuse de Naville, 4 
à peine apercevait-on, quelque place qu’elle eùt tenue dans ce À 


nalité religieuse qui s’éteignait; et par-dessus les ruines, impo- 
santes encore aujourd'hui, de celte vieille Genève qui n’était 
qu'une mortelle, planait l'immortel souci du règne de Dieu, 
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3 LA GUERRE SOUS-MARINE 


I 
: LA DESTRUCTION DES SOUS-MARINS 


LA DÉSILLUSION ALLEMANDE 


Au mois d'avril 1916, l'amiral von Holtzendorff, alors chef 
Ed état-major général de la marine allemande, faisait celte 
- déclaration au Reichstag : « Donnez-nous cinq mois de plus et 
| vous vous rendrez compte de ce que nous pouvons faire au 
4 commerce maritime anglais. Le cercle se resserrera autour des 
Iles Britanniques. Nous verrons bien alors si l'Angleterre 
1 continuera de soutenir qu’elle ne fera pas la paix avant la com- 
M plète destruction de l'Allemagne. » Bien des mois se sont 
” écoulés depuis cette prophétie; non seulement le cercle ne s’est 
; Don autour de la Grande-Bretagne, mais le mouvement 
. dans les ports du Royaume-Uni est en voie d'augmentation : il 
_ aleignait 291 843 Lonnes en mai, contre 5 546613 Lonnes en 
… avril 1918. Et M. Lloyd George,s’associant au chant de triomphe 
_ entonné par M. Hoover au Guildhall au sujet de la sécurité des 
| ressources alimentaires de l'Angleterre, disait le 26 juillet : 
14 Toutes les chances de l'ennemi de réduire les Alliés par la 
_ famine grâce à la campagne sous-marine ont définitivement 

ram pe. 
( Trois ministres de la Marine de l’Entente corroborent cette 
“ assertion. M. Georges Leygues affirme que la guorre sous- 
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marine « marche à son déclin. » M. Daniels, secrétaire d'État … 
des États-Unis, fait, le 1 août, celte constatation : « La dimi- 
nulion des navires coulés est constlante.! Le sous-marin a cessé 
d’être un des facteurs principaux de la guerre. » Enfin, dans 
une interview publiée par la Tribuna, l'amiral del Bono déclare : 
« De nombreux submersibles ont été détruits : la situation ne 
pourrait être plus encourageante. » 

On commence en Allemagne à ne plus se faire d'illusions 
sur les résultats de cette guerre sous-marine dont on s'était 
tant ponte Le capitaine Persius écrit dans le Berliner Tage- … 
blatt : « Nous devons avouer que les espoirs fantastiques de … 
La d’entre nous ont élé vains. » Quelque temps aupara- 
vant, le même écrivain annonçait : « Il faut que notre popula- 1 
lion se persuade que la guerre sous-marine devient toujours "4 
plus difficile en raison des mesures plus efficaces de défense 
adoptées par l’ennemi. » \ 

L'Amirauté allemande cherche à masquer sa déconvenue. 4 
Afin de cacher l'importance des pertes de sous-marins, elle 
donne l’ordre, dans les avis de mort concernant les membres 
des équipages, de ne Jamais déclarer que l’homme dont on 
annonce le décès faisait partie du personnel d'un sous-marin, «« 
à moins que n’ait été officiellement annoncée la perte du sous- « 
marin lui-même. Et elle fait écrire par le colonel Égli, pour w 
expliquer que 1300 000 soldats américains aient pu passer en. 4 
Europe en ne perdant que 291 hommes : « Ce serait une faute 
si les commandants des sous-marins élaient cures 
animés de l’orgueil de couler un transport de troupes den 
1500 Américains, oubliant ainsi le but principal de la guerre 
sous-marine. » Cette ingénicuse boutade ne FR HEC EUR pas | 4 
certaine fable du bon La Fontaine? 4 

Lisez maintenant l'exposé de l’amiral von Cappelle devant le 1 
Reichstag. Le ton est loin d’en être victorieux :« Évidemment, … 
dit-1l, les résultats de la guerre sous-marine devront diminuer 
avec la réduction du trafic maritime. Cela ne changera rien au « 
succès final, pas plus que le fait que, dans certaines circon- 
stances favorables pour les adversaires, les pertes de sous- … 
marins peuvent, d'une façon passagère, être plus élevées que la … 
normale. » Enfin, mieux que toutes les déclarations et que tous 
les discours, un fait prouve que la guerre sous-marine à fait | 
faillite aux yeux de l'Allemagne elle-même. L' amiral Holtzen- 
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_ dorff, le promoteur de la guerre sous-marine à outrance, le 
| prophète qui avait promis de jeter Nora à genoux en 
‘4 l’espace de cinq mois, vient d’être relevé de ses fonctions 
n:. _« pour raisons de santé : » cet euphémisme ne saurait (rome | 
. personne. Et l’amiral von Cappelle, ministre de la Marine, n’a 
pas tardé à suivre le chef d'État-major général dans sa retraite. 
4 -- Ainsi, il suffit de comparer, à dix-huit mois d'intervalle, les 
- extraits de la presse et les déclarations des hommes d’État 
_ allemands avec le langage et les réalités d'aujourd'hui, pour se 
convaincre que le rêve formé par l'Allemagne de réduire l'En- 
… tente grâce à la guerre sous-marine, fait place aujourd’hui à une 
— amère désillusion. En vain l'Amirauté germanique cherche, 
. ainsi que l’avoue Persius, à cacher au peuple la vérité, celle-ci 
finira toujours par être connue. Il y suffirait des avertissements 
venus du dehors et qui ne manqueront pas au peuple allemand. 
Un journal suisse germanophile, le National Zeitung écrit 
nettement : « La guerre sous-marine a élé une défaite. » 
‘4 _ L'histoire de la piraterie sous-marine tient entre deux chif- 
*. fres, entre deux dates : en janvier 1917 le tonnage coulé 
- se monte à 409000 tonnes et suit une progression tellement : 
inquiétante qu'au mois d'avril suivant il s'élève à 893000 tonnes. 
À cette époque, pas un Américain n'a franchi l'Atlantique. 
Au 4° août 1918, le tonnage mensuel détruit est tombé à 
275000 tonnes et plus d’un million d'hommes des États-Unis 
combattent déjà dans les armées de l’Entente. Un chef de 
ne: bataillon, neveu du prince de Bulow, fait prisonnier par nos 
“_ troupes à Villemontoire, parut stupéfait en apprenant qu'il y‘ 
… avait une grande armée américaine en France. Il était convaincu, 
À *« comme tout le monde en Allemagne, » a-t-il dit, que les effec- 
Paie américains ne dépassaient pas tellement cinquante mille 
hommes. Or, s’il est possible que les dirigeants de l'Allemagne 
fassent admettre comme sincères par leurs sujets les résultats 
‘4 Lruqués de la campagne sous-marine, 1l est une chose qu'il 
leur est devenu difficile de dissimuler après la libération de 
} Saint-Mihiel : c’est la présence des magnifiques divisions amé- 
E ricaines sur notre front. Nous pouvons avec quelque vraisem- 
- blance escompter l’effet de dépression morale que cette cons- 
‘. tatation ne manquera pas de provoquer chez nos ennemis. 
Les. Ailemands, dans leurs calculs présomptueux, avaient 
| escompté d’une part le développement des qualités offensives de 
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leurs unités et d'autre part notre passivité. Au dogme de lin- 
vincibilité du submersible les événements se sont heureusement 
chargés de répondre. Mais combien il a fallu aux marines alliées 
d' 88 Ole énergie et de persévérance pour enrayer les pro- 
grès de la guerre sous-marine, puis en neutraliser en partie 
les dangereuses conséquences, on l'ignore dans les pays de » 
l'Entente et surtout en France. Sur les torpilleurs, les chalu- 
tiers, les patrouilleurs, à bord des submersibles, du haut des 
hydravions et des ballons dirigeables, officiers et matelots ont 
acquis des droits imprescriplibles à notre reconnaissance. Cela 
d'autant plus que leurs faits d'armes sont restés généralement … 
inconnus. L’amiral Ronar'ch a élé justement célébré lorsqu'il 
commandait la brigade des fusiliers, mais on ne parle‘point 
des services qu’il rend à la Lêle des patrouilleurs de la Manche 
et du Pas de Calais; on ignore l'œuvre de l'amiral Schwerer 
qui, à la pointe du Finistère, veille à la sécurité des convois. | 
Gopende nl on ne dira jamais assez ce que l'on doit aux marins 
alliés et notamment à l’Amirauté britannique. C'est pourquoi 
nous voudrions, dans les pages qui vont suivre, présenter 4u 
lecteur un tableau aussi complet ét exact que possible des “ 
efforts accumulés et des résultats obtenus. 
Lorsqu'on fait la synthèse de la guerre sous-marine, “trois 
courbes sont intéressantes à délerminer : celle de la destruction 
des sous-marins, celle de la perte des navires alliés, enfin celle :4 
de la reconstitution du tonnage détruit. Pour rendre plus claires 
.les données schématiques de ce triple problème et les présenter 
sous forme concrète, la Marine française a fait éditer une 
affiche coloriée qu'elle répand à profusion chez lés Alliés, chez 
les neutres et même chez nos ennemis. Les destructions de 
navires sont indiquées sous la forme d’un submersible coulant 
sous les coups d'un patrouilleur ou sous une grenade d’avion ét 
que l’on voit progressivement grandir, tandis que le cargo- -boat 
sombrant dans une explosion de torpille, qui symbolise les as 
alliées, diminue sensiblement de volume à parlir du mois 
d'avril 1917. Ce même cargo-boat figurant sur la cale de SR é 
truclion en tant qu’indice de la reconstitution du tonnage, prend - 
des proportions grandissantes à mesure que nous approchons 
de l’année 1918. Examinons séparément les trois points que. 
nous venons d'indiquer, et commençons par énumérer les 
moyens dont on s’est servi pour. détruire les sous-marins. nt 
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LES MOYENS OFFENSIFS 


Dans toute guerre, le premier objectif que l’on se propose 
. est la destruction de l'ennemi. Avant même que les Allemands 
n'entreprissent contre nolre marine leurs allaques sans merci, 
les Alliés avaient envisagé les moyens de supprimer les sous- 
marins. Malheureusement il s'agissail pour eux d’i improviser de 
toutes pièces un programme offensif. Durant la paix, aucun 
procédé tactique de défensive contre-sous-marine n'avait été 
étudié. On ne se doutait pas alors du rôle que cette arme nou- 
velle serait appelée à jouer. Les prévisions n’envisageaient, en 
effet, que l’aclion des sous-marins contre les navires de guerre 
dont la défensive se résumait dans l'emploi du canon : soit le 
‘ _ canon des grands navireseux-mêmes, soit l'artillerie d’un rideau 
de torpilleurs disposés aulour des escadres de ligne. Accessoi- 
rement on avait imaginé des dispositifs de protection des 
escadres au mouillage par filets et grand’-gardes. Et c'était 
_tout! Les marines alliées ont donc été conduites à mettre en 
application des méthodes nouvelles pour protéger la navigation 
_commérciale, — méthodes offensives et défensives qui, bien 
qu’employées concurremment et en liaison les unes avec les 
autres, ont chacune leur histoire particulière. Nous parlerons 
d’abord des méthodes offensives. 

NUS méthodes, quelles qu’elles soient, visent Loutes un même 
but: la capture ou-la perte du sous-marin. Celui-ci pouvant 
naviguer indifféremment en surface ou en plongée, notre action 
doit s'étendre à l’une et à l’autre de ces deux positions. Les 
moyens de destruction qui s'appliquent à la première sont 
communs à tous les navires qui flottent et n'offrent aucune 
… difficulté de réalisation. Il est donc assez naturel que notre 
action offensive se soit d’abord tournée vers la recherche de 
l'ennemi en surface à l’aide de l'arme classique de la guerre 
af : le canon. Ainsi, au début des hostilités, le meilleur 
| procédé de la lutte contre les sous-marins consistait à Îles 
écraser au moment où ils prêtent le flanc au feu de l’artillerie. 
Telle fut la première tactique envisagée. Pour la mettre en 
pass on mulliplia les éléments flottants armés. On prit 
= d'abord dans l’arsenal des bâtiments existants ceux qui pou- 
_ vaient se pAer à cette tâche. On procéda, aussi bien en France 
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qu'en Angleterre, à la réquisition de tous les petits bâti- 
ments, yachts, chalutiers, caboteurs, etc. Puis on construisit | 
des unités dont c'était la fonction propre. Ces flottilles sé 

développèrent à mesure que s’étendait le champ d'opérations 

des sous-marins. A l'heure actuelle, les Alliés possèdent des 

divisions de patrouille tout le long de leur littoral : mer du 

Nord, Manche, Atlantique, Méditerranée et jusqu’à Dakar! En 

Méditerranée, l’ensemble des organisations de patrouille est 

placé sous l’autorité du commandant en chef français qui est 

commandant supérieur dans toute l’étendue du bassin. Sous 

ses ordres directs, un amiral anglais est chargé de la centrali- 

sation de ces forces. A la fin de 1917; la flotte de patrouille 

française comptait déja 724 bâtiments : 44 étaient en cours 

d'armement et 248 en cours d'achat ou de construction. Ge 

nombre s'est augmenté depuis et atteint maintenant de 4 100 
à 1200. La plupart de ces unités se composent de bâtiments 

réquisitionnés et transformés, mais il existe également des 

types spéciaux : canonnières, sloops, avisos, vedettés cana- 

diennes légères, etc. Comme nous sommes partis de zéro, les 

chiffres que nous venons d'indiquer donnent la mesure de 

l'effort accompli par notre marine, malgré l’aide que ses arse- … 
naux ont apportée à la construction d’un matériel important 

destiné à l’armée de terre. Du côté anglais, la puissance des 

éléments de patrouille est encore beaucoup plus considérable. 

Au total, plusieurs milliers de patrouilleurs, battant pavillon 

allié, sillonnent les mers en tous sens à [a recherche des sous- 

marins allemands. 

Certes, 11 plupart de ces bâtiments, surtout en. France, 
sont employés à réaliser des opérations défensives d’escorte et 
de surveillance des convois : nous en reparlerons. Cependant, 
la mise en service de bâtiments rapides a permis,en Angleterre 
depuis longtemps, et en France il y a quelques mois, de cons- 
tituer des escadrilles de chasse dont le but est la recherche et la 
destruction de l'ennemi. Bien entendu, celui-ci, pour ne pas. 
rerdre le bénéfice de son inviolabilité, se garde de se laisser 
canonner en surface par les Patron se Aussi a-t-il fallu 
toute l’ingéniosité de nos marins pour faire naître les occasions | 
de «tirer le gibier. » Avec une vigilance de tous les instants, 
nos services de renseignements suivent les faits et gestes des 
sous-marins et se documentent sur leurs habitudes. Us: ont pu 
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fournir des indications précieuses qui ont permis de tomber 

sur les submersibles au moment où ils se ravitaillaient, pre- 

naient l'air, ou attaquaient en surface. Quand on entrera dans 
_ le. détail de l’histoire de la contre-offensive sous-marine, on ne 
_ manquera pas de rendre hommage au labeur de ces services 
# mystérieux qui sont parvenus, à force de patience, à renseigner 
- exactement le commandement sur la force de l'ennemi, sur 
j ses progrès de construction ainsi que sur les modifications in- 
… -cessantes qu'il apporte à sa tactique pour neutraliser les me- 
F sures offensives et défensives des Alliés. 
% Un système qui nous a réussi pendant longtemps est l'usage 
des bateaux-pièges. Un innocent cargo-boat, ou un vieux Doit 
est armé de batteries puissantes camouflées. Le sous-marin 
. fond sur cette proie facile. Au dernier moment, le bateau-piège 
7 Rue ses sabords ; des équipes de pointeurs d'élite sortent 
… des cales où ils élaient dissimulés. Une salve encadre le sous- 
… marin. Le pirate affolé se précipite au poste de plongée... Il est 
… trop tard, un coup au but éventre la coque qui s'enfonce verti- 
| … calement. Ce sera sa dernière immersion... Le Times a raconté 
… l’anecdote pittoresque que voici. Certain jour, un sous-marin 
_ arrêtaitun cargo-boat que son équipage évacua. [l ne restait plus 
“. à bord qu'une femme portant un enfant dans ses bras et qui 
4 errait comme folle le long du pont, en criant qu'on venait de 
… lui tuer son mari. Quand le sous-marin aborda sa prise, la 
_ femme jeta son enfant daris le panneau ouvert du submersible. 
“ La femme était un solide gars de la marine britannique travesti . 
pour la circonstance et qui reçut plus tard la Vicioria Gross; 
“quant au bébé, c'était en réalité une bombe, dont l'explosion 
— provoqua La perte de l’agresseur. — En dehors de ce beau sujet 
— de film cinématographique, Sir Eric Geddes nous a dévoilé plu- 
_ sieurs histoires curieuses de bâtiments-pièges. Par exemple, 
; _celle du vapeur qui, feignant d’avoir éprouvé une avarie, réclame 
… à tous les échos du secours par T. S. F. Un navire immobilisé, 
—._ désarmé, quelle aubaine pour le sous-marin! Il y court. Au 
? - dernier moment, changement de décor, quatre bonnes pièces 
. d'artillerie qui démasquent soudain leurs gueules envoient 
D'ou! l'ennemi par le fond. — Que RES de cet amiral en 
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s'écroulaient, découvrant une batterie qui perforait à bout 
portant la coque ennemie. — En vain les Allemands nous 
reprochent-ils ces ruses! Qu'elles soiènt légitimes, cela ne fait 
aucun doute. De tout temps, le eee des baleaux-pièges a élé 
utilisé pour châtier les corsaires : 1l n’y avait aucune raison 
pour ne point l'adapter à la guerre sous-marine. 


«"# “aa ? 
Quoi qu'il en soit, depuis que les bâtiments de commerce -. 
sont tous, ou presque tous, armés, les sous-marins, rendus 
plus prudents, évitent aulant que possible de telles aventures. 
Les bateaux-pièges ne font plus fortune. Les occasions de tirer, 
l'ennemi deviennent de plus en plus rares: Ne pouvant plus 
guère l’atteindre en surface, c’est donc sous l'eau que nous. 
devons aller le chercher. Aussi bien, ce qui fait la force du. 
submersible, c'est la faculté qu’il a de se rendre presque instan- 
{anément invisible en s’immergeant, et on comprend de reste 
qu'il soit malaisé d'atteindre un ennemi qui se meut dans une 4 
région inaccessible à ses agresseurs. Nous passons ainsi à, | 
l’élude des moyens offensifs contre l'ennemi en plongée. 
Avant de tenter la destruction des sous-marins, on Fe. 
d'abord essayé de les « pêcher. » La question des barrages a été 
éludiée et mise en pratique, dès la première heure de la guerre. 
On assimila le sous-marin à un poisson, et parlant on recourut 
à l'emploi des filets. On prit d’abord ce qu'on avait sous Ia M 
main : de simples fi filets de pêche. Les FAST SRE LIERS L2 n 
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promener leurs fous dans le Pas de Calais à la rache#H US Ÿ 
d'un poisson sur lequel ils ne comptaient guère. Bientôt, ces 
barrages de fortune, — que des appareils disposés sur l° NA à 
du sous-marin coupaient assez aisément, — firent place è des Ë 
filets métalliques à larges mailles résistantes. ( ‘4 
Toutefois, la pratique de tels engins a révélé par la suite 
des difficultés plus graves qu’on ne le supposait. S agit-il d’un Ë | 
barrage fixe, tel que celui qui à élé tendu. par les Anglais . 
nl la côte belge? Il ne peut être établi près d’une base de 
l'ennemi sans que celui-ci en soit prévenu. Il se présente vit : 
une circonstance favorable où un bâtiment quelconque eut 
pratiquer une brèche dans le barrage. Le passage ainsi ( 
reste, par cela même, connu de l'ennemi seulomente Ale 
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le traverser sans risques et sans qu'il soit possible de préciser 

_ Sur quel point doit porter la réparation : c’est ce qui est arrivé 
_ dans le Pas de Calais, où ‘le barrage a cessé d’être efficace 
au bout de quelques semaines. D'autre part, pour éloigner les 
filets métalliques des côtes à surveiller, il faut leur donner 
une longueur telle que leur établissement nécessiterait des 
travaux hors de proportion avec le but à atteindre. — S’agit- 
il de filets traînants? (car on a eu recours à tous les modes 
» de pêche) eux aussi ont donné lieu à des mécomptes. Le 
4 canal d'Olrante notamment a été gardé par de courts élé- 
…_ ments que traïînaient des « driflers » de la marine britan- 
_ nique. Ces barrages mobiles ont causé la perte de quelques 
. sous-marins, mais les driflérs ont élé lrès embarrassés pour 
orienter léurs filets sous lesquels, du reste, ont pu fréquem- 
ment passer les submersibles qu’ils se proposaient de « mailler. » 
— En celle matière il a donc fallu innover sans cesse. On a 
perfectionné Îles barrages en les munissant de mines qui 
explosent automaliquement ‘au passage des sous-marins; on a 
surtout imaginé des filets indicateurs placés sur le passage des 
submersibles et supportés par des bouées flottantes. Le point où 
… ‘les bouées s immergent sous le heurt du sous-marin détermine 
4 r endroit où les navires de garde doivent jeter leurs grenades. 
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Les grenades sous-marines, dont l'emploi se généralise de 
plus en plus, sont actuellement l'effroi des flotlilles allemandes. 
- Que ce soit en surface ou en plongée, on coule un sous-marin 
” en pratiquant la moindre brèche dans sa coque à l’aide d’un 
… explosif. Nous connaissions par expérience les effets des obus 
qui frappent à l'air libre, mais l'engin spécial à opposer au 
 sous- D are restait à découvrir : cet engin est la gre- 
…_ nade qu'on lance du pont d’un navire’sur le lieu de plongée 
du sous-marin. Il faut se garder de la confondre avec la mine 
_ automatique mouillée sur un crapaud qui détone au choc 
“de l'étrave. Tandis que la mine est immobile, la grenade 
: possède celte supériorilé qu’elle atteint le sous-marin là où il 
» est présumé devoir se trouver. Son explosion tantôt est déter- 
_ minée par le choc, tantôl se pipaurl mécaniquement. Deux sys- 
tèmes sont employés à cet effet : la traction opérée par un 
folteur qui agitainsi qu’un cordon de tire-feu lorsque la grenade 
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atteint la profondeur voulue, et la pression hydrostatique qui. 
se règle d’après les lois physiques connues. Dans la marine Ê 
française les grenades type artillefie utilisent à la fois le choc M 
et la traction : la grenade GC. M. la traction seule et la grenade 
Guiraud la pression hydrostatique. Comme les occasions sont M 
rares de toucher le sous-marin avec la grenade, la détonation 
par le choc sert à faire exploser la charge au contact du fond : 
ce qui dans certains cas peut amener la perte de l'ennemi. 
A mesure que nous constations l'efficacité des grenades 4) 
sous-marines, nous en avons augmenté la puissance explosive. “à 
Celles que nous employons à l'heure actuelle renferment un 
poids d’explosif déjà considérable : il sera encore largement : 
dépassé dans l'avenir. Toutefois le rayon d'action de la grenade 
agissant à peu près en raison directe de la racine cubique de | à 
la charge, on n'obtient pas un résultat proportionnel à l'im- 
portance de celte charge. Une grenade de 15 kilogrammes 
provoquera à 20 mètres He avaries telles à un sous-marin que 
celui-ci coulera ou devra remonter à la surface. Le même engin 
x 500 kilogrammes d’explosif produira un effet analogue à 2] 
50 mètres à peine. C'est donc une question délicate de savoir 
s’il faut augmenter la puissance de la charge au détriment ai ie 
nombre de grenades.à lancer. Celles-ci sont chargées avec 4 
toutes sortes no mélinite, coton- poudre, perchlorate gL 
d’ammoniaque, etc. Ÿ 4] 
Il ne se passe ie de semaine sans que nos bâtiments aient 
l'occasion de se servir de leurs grenades et que se reproduisent | ti 
des incidents de la nature de ceux relatés par un communiqué 
britannique du mois de juin. Deux destroyers anglais en pa-M 
trouille reçoivent un signal de détresse d’un navire marchand ‘14 
PP Ils se pie sur le dieu du sinistre et JeLiènl 


sous-marin. De Cite ta sur l’eau. Quelques RS. ; \ | 
s'écoulent. À cinq milles des destroyers, le sous-marin blessé € | 
cblige de remonter. À peine signalé, il est salué par l’artiller 
des torpilleurs et touché deux fois. Ils enfonce ; il hisse le pavil- 
lon blanc. Son équipage se réunit sur le pont. Le destroyer ce e 


Hunt Fe coque « Aron à la mer les m marins ‘allemands. e 
Les uns sont tués; d’autres tombent prisonniers aux mains 
des Britanniques. ME és % 
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Voici enfin, émanant de notre ministère de la Marine, un 
communiqué auquel je n’ajouterai rien. Il retrace dans leur 
tragique simplicité les péripéties de la fin classique du submer- 
sible, « Le 5 août vers la fin de la journée, l’aviso Oise, com- 
… mandant des Ormeaux, élait au large de la côte de Bretagne, en 

opérations de recherches méthodiques d’un sous-marin ennemi. 

Soudain, à 80 mètres environ, émerge un périscope. Le sous 

marin marche à faible vitesse et, surpris, exécute précipitam- 

ment les manœuvres de plongée; mais l'Oise, de son côté, évolue 
sans perdre une seconde et, au commandement, le second-maître 

Coupelant, chargé du lance-grenades, bombarde instantanément 
- l'ennemi. L’aviso coupe et recoupe ensuite à plusieurs reprises 
“| le sillage du sous-marin en immersion, jetant chaque fois des 
- explosifs. Une tache d'huile apparait, s’élargit, et ne dérive pas; 
_ divers indices démontrent que les coups ont porté. Le sous- 
… marin à coulé corps et biens. » Tout s’est passé comme à l’exer- 

cice, dans des conditions où s’est affirmé le haut degré d’en- 
_  trainement de l'équipage. 

; Tous les bâtiments sont aujourd’hui munis de grenades sous- 
… marines. Ce sont ceux dont la vitesse est la plus grande et qui 
*_ peuvent passer sans fransilion à un régime de vilesse supérieur, 
qui utilisent la grenade avec le plus de succès, en raison de la 
facilité qu'ils ont de fondre sur leur ennemi. Pour ce motif, 
l'Angleterre qui possède un nombre très élevé d'unités rapides, 
propres aux opérations offensives, torpilleurs, destroyers (prin- 
= cipalement ceux de ces bâtiments qui chauffent au mazout), 
s’est trouvée tout particulièrement en mesure de se livrer à la 
chasse des sous-marins. Jusqu’aux derniers jours de 1917, la 
France n'avait pu distraire ses torpilleurs du rôle ingrat 
…. l’escorteurs de convois. Elle n’avait que faiblement participé 
… à la poursuite active de l'ennemi: non pas que l'esprit d’offen- 
» sive soit moins ardent chez elle que dans la marine britan- 
_ nique, mais parce que l'effectif de ses torpilleurs était manifes- 
tement insuffisant. Depuis cette année, nous avons pu constituer 
des escadrilles de chasse, grâce à l’entrée en service de navires 
spéciaux, avisos, sloops, canonnières, etc... Notons d’ailleurs 
qu’en dehors de ces navires spéciaux, tous les patrouilleurs et 
même les bâtiments de commerce sont appelés à jeter des gre- 
…, nades sur les sous-marins en cas d'attaque de convois. 
4 Le jet des petites grenades est apéré à la main : quant aux 
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autres on les laisse Lomber par leur propre poids, grâce à un mé-. | 
canisme à déclic, du haut du rail situé à l'arrière des navires, 
On a cherché également à lancer des grenades à l'aide de 
mortiers. Malheureusement, ces appareils manquent un peu de 
précision. En outre, si l’on veut leur faire lancer une charge (0 
puissante à une portée efficace, il faut disposer des plates-formes M 
solides sur le pont des navires. Ceux-ci ne sont pas toujours 
en état de supporter la réaction du lir. Néanmoins, le mortier 
présente des avantages considérables pour le jet de la grenade 
par des bâliments à marche lente, et il est probable que nous M 
ne tarderons pas à posséder des lance-bombes offrant toutes les A 
garanties voulues. — Un autre procédé pour l'emploi de la gre- 
nade consiste à la remorquer. Elle joue ainsi le rôle de la mine … 
dérivante sans en avoir les inconvénients. Il suffit que le 
remorqueur s’arrêle pour que la grenade repose sur le fondet … 
demeure inoffensive. à tu 
A la destruction du sous-marin par la ca oe l'obstacle ‘à 
principal est son invisibilité. Il faut saisir un indice, parfois 
très superficiel, l'apparition du périscope, le sillage de la tor- 
pille, pour déterminer l'emplacement approximatif de l'ennemi. 
Au début, les périscopes décelaient aisément la présence du 
sous-marin; mais les Allemands se sont appliqués à rendre le 1) 
périscope presque invisible. Il arrive souvent que le sous-marin 
réussisse une attaque sans être aperçu et la trajectoire mouve- … 
mentée de la torpille est une indicalion souvent bien ns 4 
fisante pour fixer le point d'où l'engin a élé lancé. On en est. 
réduit à jeter les bombes un peu au jugé et à arroser la zone où. 
l’on suppose que doit se trouver le submersible. De là nos. 
efforts pour tâcher de découvrir un système nous permettant 
de connaitre la position de l'ennemi sous l'eau. Nous avons. 
parlé des filets indicateurs. Nos escadrilles de. chasse peuvent 
en faire usage, et il n’y a pas de meilleur moyen pour réaliser! 
à coup sûr l'objet que l'on se propose. Mais les filets indi- 
cateurs sont d'un emploi délicat et forcément limité. Reste ke 
microphone. Cet appareil qui recueille le bruit de l’hélice sous 
l’eau et le transmel au commandant sur la passerelle est una 
parfait agent de repérage par le son. Il appelle l'attention sur : 
l'approche du sous-marin et détermine sa situation approxima- ju 
tive. Grâce à des expériences laborieuses, la mise au points 
microphone nous permet d'espérer des résultats très encou: 
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be. geants. son application peut révolutionner la guerre sous- 
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ne. L'obstacle que nous venons de signaler, — l'invisibilité du 
sous-marin, — n'existe pas pour l'avion : du haut des airs, 


n. celui-ci a la faculté d’apercevoir le submersible, même entre 
. deux eaux; et il lui est facile de le gagner de vitesse. Aussi la 
. grénade est-elle l'arme par excellence de l’aéronaulique mari- 
time, aviation et aéroslalion. Les Alliés ont été lents à se rendre 
4 compte de l'assistance que l’aéronaulique pouvait leur apporter 
_ dans la lutte contre l'adversaire. D'ailleurs, au début de 1914, 
- les essais des premiers hydravions élaient à peine terminés, et 
- la France attendait encore une escadrille de Nieu port. Il s'écoula 
4 un certain temps avant que la marine fül admise à obtenir sa 
| part dans les commandes adressées par l’État aux maisons de 
construction. Il faut arriver au mois d'avril 1916 pour ren- 
. contrer une organisalion mélhodique d’un réseau de défense 
. des routes marilimes le long des côtes de l'Angleterre, de la 
_ France, de l'Algérie, du Maroc et de la Grèce, réseau qui se 
É évalopss tous les jours. Dès le printemps de 1917, les sous- 
4 marins gênés dans leurs croisières sont refoulés loin des côtes : 
c'est que plus de cent attaques de sous-marins ennemis par les 
pouls avions français ont eu lieu. Il n’est pas possible d’avoir 
. des renseignements précis sur les résullats de ces attaques qui, 
_ dans tous les cas, aboulissent à une disparilion rapide des 
‘sous-marins, mais il est probable qu'un grand nombre d’entre 
… eux ont été avariés et coulés par les bombes dont les atteintes 
Ke au but ont élé maintes fois constatées. 
_ Ces rencontres ne s'effectuent pas toujours sans risques 
Le pour les aviateurs, ainsi que le prouve l'aventure suivante. 
non la nuit du 11 au 18 mai, un des centres d'aviation 
maritimes d'Algérie recevait les appels d'un convoi attaqué 
ho. un sous-marin. Malgré de très violentes averses, deux 
| _hydravions se mirent en route. Ils aperçurent le sous-marin 
—. en surface. Aussitôt, ils engagèrent le combat. Les hydravions 
we se | trouvaient heureusement masqués par des nuages el sous le 
_ vent du sous-marin qui ne s’aperçut que trop tard de leur 
ee Rabisne el n’eut pas le temps de plonger complètement : déjà 
Dei monté par le chef de, section se-précipitait à l HHnque, 
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et l’autre appareil lançait « aussi ses PRDIEREUIRS dans de bonnes 
conditions. L’avant du sous-marin émergé de quatre mètres, 
tandis que l'arrière reste sous l’eau ; la coque s'incline de côté; 
on voit une immense tache noirâtre et de gros bouillonnements 
d'air, Croyant son adversaire frappé à mort, l'enseigne de 4 
vaisseau Leray descendait vers la mer pour identifier quelques \ 
débris, quand le sous-marin réussit à se mettre en flottaison 
normale. Aussitôt, l'équipage monte sur le pont, les canonniers. 
courent à leurs pièces et ouvrent le feu sur les hydravions. 
Ceux-ci n’ont plus de bombes, et leur provision d'essence 
s’épuise ; ils doivent donc rallier la côte après quatre heures 
de vol en haute mer et par un temps très dur. Aussitôt, une … 
nouvelle section se porte sur les lieux du combat, encore mar- 
qués par de larges taches de mazout : le sous-marin est tou- M 
jours en surface, mais il a vu venir son ennemi aérien et le M 
mitraille tout en décrivant des zigzags pour l'empêcher de 
viser. Les hydravions n’en réussissent pas moins à jeter leurs . 
bombes. Le sous-marin avarié l’U-39, eut grand'peine à se 
trainer jusqu’à Carthagène pour's’v faire réparer et interner. 

Les Alliés s'efforcent d'augmenter le nombre de leurs 
hydravions. Pour notre part, nous en aurons plus de mille en « 
‘service après l'achèvement prochain du programme prévu le 
29 juillet 4917. Nous portons, en outre, toute notre attention 
vers l'accroissement de la puissance explosive des bombes dont j 
la charge a été d’abord trop faible. Les nouveaux appareils 4 
peuvent actuellement emporter un poids plus lourd Les types 
aujourd'hui en service sont, fort améliorés et nous avons réa, ‘à 
lisé l'hydravion de haute mer à grande endurance et grand a 
ce d'action, qui peut assurer la protection des convois Ju | 
qu'à une distance considérable de nos côtes. | 

Quant à l'aérostation maritime, celle-ci, qui n'existait pas 
svant la guerre, prit du développement à à partir d'avril 1915, Ps 
lorsque l’Amirauté anglaise décida, pour protéger le Pas deb ch) 
Calais, d'établir en France un port de relâche destiné aux diri- # 
geables, port qui devint ensuite le noyau de notre service 
d’aérostation. Celle-ci comprend deux types de dirigeables armé 
æ mitrailleuses et de bombes : : l’un de 2690 à . 3000 mètres £ 
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perfectionnés. Les dirigeables ont montré de sérieuses qualités 
comme éclaireurs et comme escorteurs de convois. En plusieurs 
“circonstances, ils ont forcé l'ennemi à plonger, en le mettant 
dans l'impossibilité d'attaquer les bâtiments et lançant contre 
lui des bombes puissantes. 

… Le 30 mai dernier, un de nos dirigeables de la Manche 
orientale aperçoit Fete naviguant en plongée : dix mi- 
- nufes après l'explosion de la première bombe lancée par le 
-ballon, les remous qu’elle avait produits s'étant apaisés, un 


gros filet de matière huileuse monte du fond et s’étend à la sur- 


… face. Des patrouilleurs viennent à leur tour lancer des charges 
… d'explosif à cet endroit; puis, à la suite d’un nouveau jet de 
_ bombes par le Fe AIN la nappe d'huile gagne en étendue. 
_ Les patrouilleurs ayant recommencé leur manœuvre d’altaque, 
- on observa des bouillonnements qui durèrent une demi-heure, 
… tandis que l’émission d'huile persistait toujours. Une semaine 
” après, le T juin, on eut l'occasion d’en constater encore à la place 
- où élait le sous-marin. L'huile, c’est le sang du submersible. 

Celui-ci avait été atteint d’une hémorragie lente et mortelle. 
Les bombes à empennage,employées par l’aéronautique mari- 
… time explosent au choc instantanément lorsqu'elles rencontrent 
un corps dur, comme l'acier d’un sous-marin, ou au contact de 
l’eau. Dans ce cas, par suite d’un retard pyrotechnique, il est 
_ possible de régler la détonation à la profondeur voulue, d’après 
- Ja nature de la charge. Nous possédons plusieurs types de 
_ bombes, dont le poids d’explosif va en augmentant sans cesse. 
Indépendamment de ses dirigeables qui exécutèrent, en juil- 
À let, 1 31% heures de croisière dune de la mer,intcrdisant ainsi 
aux sous-marins ennemis, de jour du moins, des zones de plus 
en plus étendues, la marine française emploie des ballons captifs, 
Soit dans les postes vigies, soit en mer à bord des petits bâti- 
. ments. Les ballons captifs ont fait, au cours du mois de juillet, 
plus de 5 500 heures d’ascension et de 150 sorties en mer, tant 


… pour patrouilles que pour dragages de mines. C’est à un ballon 


… captif que la goélette française Augusta dut de nêtre pas 
victime d'un sous-marin dans la matinée du 8 juin au large 
de la côte de Bretagne. Ce sous-marin avait tiré de loin sur 
AL ’Auyusta et celle ci se défendait vaillamment, lorsque, au cin- 
°# quante- septième coup, sa pièce se trouva momentanément hors 
de service. Un patrouilleur muni d'un, ballon eaptif avail 
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entendu le bruit du combat,et ses observateurs, immédiatement | 
élevés à 350 mètres, avaient fourni toutes indications utiles, M 
permellant au patrouilleur d'ouvrir le feu à très grande dis-. 
tance et ainsi de forcer l'ennemi à plonger: UNS 


* 
# 


Tous les appareils d'aviation et d’aérostation se sont d’ail- 
leurs manifestés comme des chercheurs de mines de premier 
ordre dans les régions où les eaux sont claires. Ces mines 
automatiques, dont nous devons maintenant dire quelques mots, 
— redoutables pour nous-mêmes, quand elles sont semées sur 4 
la route de nos convois, — sont néfastes pour les sous-marins 
ennemis. Dès le début de la guerre, nous avons disposé des.” 
champs de mines pour barrer la route aux submersibles; mais 
il y a quelques mois seulement que les Alliés sont entrés réso- M 
lument dans la voie du mouillage des mines sur une grande #3 
échelle. A l'heure actuelle, nous sommes arrivés à immerger 
régulièrement des mines aulomatiques... comme on tire le 1 


Wa) 


canon sur le front terrestre. Ne ‘à 
Ces champs de mines, nous les avons multipliés ru t où 
les fonds nous permettaient de les placer. Les Anglais en ont, 
pour leur part, posé plus d'un million. Rien n'est R 
pour les submersibles comme ces engins mortels qui ls | 
guettent à la sortie de leurs bases. [l suffit que lun d'eux heurte | 
une mine, soit en plongée, soit en surface, pour provoquer … 4 
l'explosion. Nul témoin n’assiste à ce drame obscur. Vainement 
l'Amirauté germanique attendra le retour du corsaire : il ne… 
reviendra jamais plus. L'eau glauque a déroulé son voile sr 
sur ce naufrageur anonyme : le lâche meurtrier de femmes 
et d'enfants à ainsi payé sa dette sans éclat! | 4 
Inquiets de l'extension et de l'efficacité de nos nn de 4 
mines, les Allemands provoquent des campagnes dans les pays | 
neutres pour exciter l'opinion publique contre l'Entente. Der-_ 
nièrement, l'Amirauté annonçait par la T. S. F. de Nauen que 
le nombre des mines anglaises pêchées sur la côte Ouest del "À 
Suède allait croissant. Elle déclarait que, le 25 mai, on en avait Ne 
trouvé dans les eaux territoriales et un journal à la dévotion 
de nos ennemis parlait du « grossier mépris des droits des | 
neutres, » à l'occasion d’une mine placée dans une posi 
dangereuse pour la navigation. Cette CADRES ne nous $ 
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prend pas, car elle est de pratique courante chez les Allëèmands. 


_ Ce sont eux qui, les premiers, ont mouillé des mines à l’aide 
_ de leurs sous-marins sans préavis et sans souci des existences 


exposées. A plusieurs reprises, des bâtiments neutres ont sombré 
sur des mines allemandes en dérive qui ne remplissaient pas 


Lules conditions imposées par la Convention de la Haye. L’Alle- 


magne trouvait à ce moment-là le procédé louable, parce qu'il 


servait ses desseins : il a cessé de lui plaire depuis qu'il se 


retourne contre elle. Comme nous jouissons de la maîtrise de 


le mer, il nous est possible de draguer les mines que posent 
nos ennemis, tandis que ceux-ci éprouvent les plus grandes 
difficultés à se frayer une route sûre à travers nos « champs de 


mort. » L’Entente a toujours été respectueuse des traités inter- 


nationaux : elle est dans son droit strict en répondant au blocus 


odieux des sous-marins ennemis par des procédés de défense 
adéquats, universellement reconnus par des conventions diplo- 
maliques. 


| * 
| ; L# + % 
PRES 
Les engins explosifs sous-marins que nous venons d’exa- 


_miner ne possèdent aucun moyen de propulsion qui leur soit 


propre. Les uns sont fixes coinme les mines; d’autres doivent 


. être déposés en quelque sorte sur le submersible au moyen d'un 


avion, d'un dirigeable, ou d’un navire. De là vient la supé- 


» riorité de la torpille automobile : elle présente l'avantage 
de. parcourir sous l’eau un trajet de plusieurs kilomètres 


et de pouvoir être réglée en profondeur et en direction, 


_ de façon à atteindre son but jusqu'à six mille mètres du 
= point d'où elle est projetée. Elle est un véritable petit navire 
| “4 se guide tout seul grâce à un gouvernail automatique. 


On a employé, avec succès, la lorpille contre les sous- 
_ mäarinsen demi- plongée ; soit à bord des destroyers, soit surtout 
sur les sous-marins qui sont ainsi amenés à combattre contre 


leurs congénères. Cette lutte des deux frères ennemis s’atta- 


Ron sous l’eau, est une des nouveaulés les plus saisissantes 
de la guerre actuelle. Les submersibles alliés attendent en 
D iongés l'adversaire à la sortie de ses bases. Ils peuvent explo- 


> rer la mer à l’aide du périscope sans être aperçus. Si, par 
bonheur, le Et ennemi navigue en demi-plongée, le 
nôtre aussitôt décoche sa torpille. En revanche, s'il commet 
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quelque imprudence, il risque d'être lui-même attaqué. Des 
deux amphibies, celui qui se montre le premier sera frappé par À 
l’autre. Il y a eu, au reste, plusieurs combats entre sous-marins i 
immergés qui se sont terminés par la victoire des navires … 
anglais ou italiens, après des rencontres dignes de la plume 
d’un Wells. L'un de nos submersibles lança sous l’eau, dans 
la mer du Nord, contre un navire similaire, deux torpilles qui « 
ne porlèrent point, et en reçut autant de lui, ainsi que dans un 4 
duel où les antagonistes échangent leurs balles sans résultat. 
Des unilés austro-allemandes ont été également détruites à x 
l'abordage, comme aux temps anciens. Un abordage bref, qui, 
en quelques secondes, se termine par l’anéantissement du sous- « 
marin coulant à pic. On peut citer comme exemple le cas. 3 
récent du transport À..., qui, faisant route sur Cherbourg, est 
attaqué à 0 h. 45 par un sous-marin. L’escorteur du transport À | 
vient à toute vitesse, dès qu'il distingue l'assaillant à que 
quarts par tribord. Il lance un signal lumineux pour attirer 
l'attention. du navire convoyé que le sous-marin n’aperçoit pas, ‘4 
toute l'attention de ce dernier étant retenue par le patrouil- 
leur. Le transport aborde carrément le sous-marin par l'arrière 1 
de la coque à une vitesse de vingt nœuds et pense finies ne. 
couler sous la violence du choc. Il fail stopper ses machines et. 
s’écarte du sous-marin, qui s’abime avec une plainte rauque. * 
Le lendemain matin, un ruisseau gras et épais s ‘épanchait sur 
l'eau, du lieu du sinistre, dans le sens de la marée. | #4 
Parfois, il faut mettre en œuvre des procédés compliqués et. | 
brulaux pour venir à bout du corsaire. Un hydravion a repéré | 
un sous-marin reposant sur le fond. Aussitôt l'observateur Fil 
un appel par la T.S. F. A dix mikes de là, un destroyer et dés 
chalutiers se détachent. Pendant que “k hydravion, tel un gigan- 
tesque oiseau de proie, tourne en cerèle au-dessus du squale | 
d'acier, il éommunique aux navires par la T. S. F. des instruc- 
lions courtes et précises. Prenant leurs dispositions en consé- à. 
quence, les chalutiers se placent aux quatre coins d’un rec 
tangle, tandis que le destroyer surveille l'intérieur avec 
canons prêts à Lirer si l’eanemi apparait. Les chalutiers melter Et: 
leurs dragues à la mer, de longues aussières de métal, dx une 
force Hits IE avec un ser « prisme » au milieu pour À 
maintenir eu ut au fond de l'eau; ji. ils x route ps hi 


 r 
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%  bordent, leurs aussières s'accrochent sous l'avant et l'arrière 
4 “du sous marin et commencent à « forcer. » Alors les chalutiers 
“croisent leurs câbles et le sous-marin est pris dans une sorte 
de tenaille. Il semble s’éveiller et essaie de sortir des anneaux 
qui l'étreignent.. Mais ses efforts sont inutiles. « On l'a! » 
- signale l'hydravion. « Mercil » répond le destroyer. 

Le temps passe, le sous-marin ne bouge toujours pas. Sur 
_ un signal par pavillons du destroyer , le chalutier qui est à 
k bäbord devant et le chalutier qui est à cb derrière crochent 
4 dés petites boites rouges, pleines d’un puissant explosif, sur 
4  l'aussière, raide comme une barre de fer, et les laissent couler 
L: jusqu à ce qu'elles touchent la coque du sous-marin. C’est alors 
… à l'hydravion d’agiter un pavillon et immédiatement se 
. déclenchent les mises de feu : deux masses d’eau s'élèvent, on 
* entend le bruit d’explosions sourdes et étouffées. Maintenant 
| l'hydravion tourne en rond autour de.la:masse d'huile qui 
s'élève; il s'assure que le sous-marin est bien détruit et annonce 
 l’heuréuse nouvelle : « Destroyer! AU! right! » 


LES RÉSULTATS OBTENUS 


On voit par cet exposé que les Alliés n’ont rien négligé 
pour se débarrasser de leurs adversaires. Il n'existe pas, à vrai 
dire, d’arme spécifique pour la destruction des sous-marins; 
c'est donc par la multiplicité des procédés qu'on est arrivé à 
‘obtenir un résultat d'ensemble intéressant. Tel système qui 
réussit aujourd'hui sera demain inopérant, quand lennemi 
aura découvert les moyens de s’en prémunir. Il faut faire 
constamment preuve d'imagination dans cette lutte offensive, 
- qui exige les plus précieuses qualités d'intelligence et où il 
- convient d’allier le flair du trappeur à l'esprit du savant, 
Quels sont maintenant les résultats de notre action offen- 
. sive ? — Ce point est resté jusqu’à ces derniers jours entouré de 
- mystère. Les Amirautés alliées jugeaient imprudent d'informer 

l'ennemi de ses pertes. Discrétion peut- être excessive ; car, 
| les Allemands ne pouvant ignorer le nombre de leurs sous- 
marins qui restent en route, il importe seulement de ne point 
 }éur dévoiler dans quelles conditions ces navires ont disparu; 
[ce qui risquerait de leur permettre d'éviter les écueils sur les- 
pus ils vont se briser. Rompant le mutisme traditionnel, 
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M. Lloyd George a informé, le 7 août, la Chambre des Com- | 
munes, que la marine anglaise avait détruit « au moins # 
150 sous-marins dont plus de la moitié dans le courant de À 
l'année dernière. » Ce sont nos amis anglais qui ont coulé la 
plus forte proportion de sous-marins. Les destructions opérées | | 
par les autres alliés ne dépassent pas 20 pour 100 des leurs : 4 
ce qui porterait à 180 le total des submersibles coulés au. 
1% août. Ce succès, ayant élé contesté par la presse germa “| 
nique, l'agence Reuter a publié le démenti suivant : « L'Ami-" 
raulé possède des documents élablissant que, depuis Île début 
de la guerre, les Allemands ont perdu plus de 150 sous-marins. 
Les preuves en seront publiées en temps opportün. » C'est 
chose faile actuellement. L’Amirauté a donné une liste de. 
150 commandants de sous-marins allemands dont 116 sont 
morts, 27 prisonniers, 6 internés en pays neutres, un seul. 
ayant réussi à rentrer en Allemagne. | | ‘4 
Il est facile de se rendre compte de l’exactitude du ire “ 


Lu 


des sous-marins coulés, par l'identification de ceux qui demeu-” 


‘à 
0 


rent en service. Au début de la guerre, l'Allemagne, — qui 
n'avait pas prévu elle-même l'usage qu'elle pourrait faire des 
sous-marins, — n’en possédait que vingt-huit: en outre, QE 


douzaine environ étaient en chantier, soit pour son compte, 
soit pour le comple de nalionis étrangèrés. Ce nombre n’a cessé « 
de s'élever jusqu'au 1f' juillet 1917. A cette époque, il devait 
dépasser le chiffre de 150 unités. Les Allemands avaient, à 
durant toute l'année 1916, travaillé silencieusement à la one $ 
tulion de ces forces sous-marines importantes, en vue de la , 
guerre sous-marine à outrance. Pendant le deuxième semestre ‘à 
de 1917, il y a égalité entre les destructions et les entrées en. 
service: mais à compter du 1* janvier 1918, l'effectif des sous 
marins diminue brusquement par suite dû succès de notre 
offensive; succès qui se manifeste d’une facon particulièreme: 
éclatante en mai 1918. On peut inférer, en effet, des décla 
tions des autorités compétentes que le nombre des s pièces 
inscriles au tableau pour ce mois dépasse la quinzaine. Si en. 
juin ce total est notablement inférieur, î faut Ai 


tonnage marchand détruit est tombé à “ 000 ve envir 
Voilà donc un fait acquis : depuis le 1* juillet 4917, n 
avons empêché la flotte sous-marine de grandir; depuis 
| { : NE, 
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[CE janvier 1918 nous faisons mieux encore, puisque nous en 
_diminuons la puissance combalive en réduisant ses effectifs. 
Si l'on envisage les destruclions seules, on s'aperçoit que, 
. durant les années 1914 et 1915, elles ne dépassaient guère en 
… moyenne six à sept unités par trimestre. En 1916, ce nombre 
atteint huit ou neuf unilés; en 1917, la moyenne s'élève pro- 
_gressivement jusqu’ au chiffre de vingt unilés. La situation de 
» la flotle sous-marine ennemie s’en est trouvée sensiblement 
| affectée. En admetlant que l'Allemagne ait pu construire 
… 215 sous-marins depuis le début de la guerre et en retranchant 
- de ce chiffre les 180 unités présumées détruites ou avariées, il 
Hinen restait qu'une centaine prêles à naviguer au 1° août; cet 
- état de choses nous ramène à la situation existant au mois de 
_ septembre 1916. 
.: L'Allemagne s'efforce de rattraper cette infériorité numé- 
- rique par une activité plus grande des unilés disponibles, le 
nombre de sous-marins en croisière, par rapport au total 
Le existant, élant plus élevé aujourd'hui qu'il y a un an. Une 
telle agitation, d’ailleurs préjudiciable au rendement des sous- 
È marins, n'empêche pas celle vérité que l'Allemagne ne possède 
pas actuellement plus de sous-marins qu’il y a vingl-deux mois. 
- Ce résultat en lui-mêtine est tout à fait encourageant; ce qui 
. l'est plus encore, c’est, ainsi que nous venons de l'exposer, que 
nos victoires se placent surtout dans le courant de l'année 1918. 
_ M. Leygues a fait à ce sujet d'intéressantes déclarations : « Le 
… nombre de sous-marins détruits, dit le ministre de la Marine, 
4 augmente progressivement depuis le mois de janvier, dans 
” des proportions telles que l'effectif des escadrilles ne peut être 


… des sous-marins détruits en janvier, février el mars, est supé- 
rieur chaque moislau chiffre de sous-marins construits chaque 
4 mois : en avril, Le chiffre des sous-marins détruits égale, moins 
# trois unités, le chiffre total des sous-marins étre au cours 
des trois mois précédents. » 
| D'ailleurs, si nous essayons de déterminer la courbe des 
H sous-marins allemands en service depuis le début de la guerre 
‘à jusqu’ ‘au 4% août 1918, nous la voyons suivre à peu près la 
< marche suivante : partant du chiffre insignifiant de 28 ou 
: 30 unilés, la courbe s'élève au cours de l’année 1915 et décrit 


L en 4916 une inquiélante hyperbole jusqu'au début de 1917; 


Ls 


À : 
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à partir de ce moment, cette courbe oscille pendant toute 
l'année 4917 autour d’un arc convexe dont le point lines 0 
se place au milieu de l’année. Puis, le 4° janvier 1948, chute 
brusque et ininterrompue de la courbe qui descend pendant 164 
premier semestre 1918 aussi vite qu’elle était montée en 1916. 4 
Espérons que cette descente vertigineuse ne s'arrêtera plus. À 
A l’Amirauté britannique revient surtout l'honneur de celte 
magnifique campagne offensive. Ce sont les Anglais qui ont 
multiplié les barrages, les champs de mines el lancé sur les 
mers de puissantes escadrilles de chasse. Il ne faudrait cepen- 4 
dant pas méconnaitre le rôle Joué par les marines ne 
italienne, américaine, japonaise, et enfin par la nôtre. Bien que M 
la marine francaise se soit, comme nous l’exposerons, plus “4 
spécialement consacrée à la guerre défensive et à la protection | + 
des convois, elle a cependant puissamment coopéré à la des: 
truction de l'ennemi. Pour ne citer que les exemples typiques, n, 
ses filets ont capturé un sous-marin au Havre, dans des condi- « 4 
tions qui mettent en lumière les services rendus par les filets 4 
indicateurs dont nous avons eu l’occasion de parler. Ce sous- « 
marin avait été assez imprudent pour venir rôder à A 
des bassins Il se prit aux rets dont il ignorait la présence et 
qui dévoilèrent la sienne. Aussitôt les chalutiers accoururent | 4 
de toutes parts, semant de grenades le lieu où se débaltait 
l'ennemi. Ils l’obligèrent ainsi à remonter d’un bond et s'en « 
emparèrent. Ce navire figure aujourd'hui dans les rangs dis | 
notre flotte sous le nom du Roland Morillot, en souvenir du n, 
valeureux commandant du Monge qui, lui, préféra s’engloutir "4 
avec son submersible plutôt que de le rendre aux Autrichiens. 
Depuis cette heureuse capture, nous avons continué à détruire à 
des sous-marins en usant de tous les procédés offensifs en notre … Er. L: 
pouvoir. Nous avons relalé le triomphe de l'Oise dû à la grenade. 
Un + nos chasseurs d'escadre, Fe Bisson, a coulé un sous- marin 


troisième nu en plein. Le sous-marin On a 
némeént par Re. FRS des e en l'air verticalement e de Li 
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poour plonger, déclarant « qu’il en aurait bien le lemps. » Dans 
“celle même Adriatique, le sous-marin Cércé a surpris, après 
de Vaines atlentes, un de ses congénères autrichiens et la 
coulé. Tout dernièrement, le chalutier Ail{y envoyait un 
-submersible par le fond. Nous avons parlé des exploits de notre 
aviation, Quant aux mines, nous en avons mouillé plusieurs 
. dizaines de mille. Nos bureaux de renseignements ont fonc- 
tionné d'une façon parfaite, et nous savons quelle en est 
l'importance. Enfin, nous avons fait bénéficier nos alliés de la 
_ fertilité de notre imagination, de l'excellence de nos méthodes 
tactiques et de nos recherches fructueuses : nos amis anglais 
savent apprécier nos services ; élant donués les effectifs de 
notre marine, nous pouvons affirmer que, sous le rapport du 
rendement, elle ne craint aucune comparaison. 

è _ Au point de vue technique, il serait curieux de calculer le 
pourcentage obtenu sur l’ensemble des destructions par chacun 
des procédés mis en œuvre; mais c’est surtout ce qu'il importe 
de cacher à nos ennemis. Nous pouvons donner ‘toutefois 
les quelques indications suivantes. Le feu de l'artillerie a 
“fait dans les débuts beaucoup de mal aux sous-marins lorsque 
“ceux-ci altaquaient en. surface, et que les baleaux-pièges 
‘pouvaient les surprendre : bien que nos ennemis soient sur 
“leurs gardes et que l’armement de leurs unilés munies de 
pièces de 450 leur permette d'engager le combat à longue dis- 
tance, le canon n'a pas cessé d’être le roi de Ia bataille, ne 
‘serait-ce que parce qu’il oblige l'adversaire à plonger et que, 
“dans bien des cas, c’est lui qui donne le coup de grâce à la bête 
| blessée. Les filets et les barrages, dans les mailles desquels bien 
«des squales d'acier ont trouvé une mort atroce, n'offre plus 
“autant de perspectives de succès. Le sous-marin à l'affût reste un 
4 élément sérieux, de destruction. Quant aux champs de mines, 
ils deviennent de plus en plus funestes à l'ennemi : en vain 
essayerait-il d'y A uer une brèche ; la mine guelte sa proie 
à l'endroit où l’on s’y attend le moins. Un, deux, trois navires 
peuvent passer librement là où le quatrième doit sombrer; une 
_ déviation de quelques degrés dans la route fait naître la cata- 
strophe. La grenade sous-marine aux mains de chasseurs rapides 
ou d'avions à grand rayon d'action, joue actuellement un rôle 
“capital. Ceci est conforme à l’évolution de la guerre sous-marine 
qui devient de plus en plus « sous- marine, » si Jose dire, en ce 
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sens que les opérations offensives des sous-marins se pratiquent M 
surtout en position de plongée. L'usage du microphone Van 
encore donner plus d'extension à cette phase de la lutle. 

Sans appareil d'écoute, en effet, combien est décevante cette 
recherche perpétuelle de l’ennemi dont on devine la présence 
sans être fixé sur le lieu de ses évolutions! Un commandant de : 
destroyer me racontait que, pendant plusieurs mois, il avait | 
patrouillé en Méditerranée. Il me disait ses vaines altentes sur. 
la passerelle par les journées calmes, monotones, ou par les | 
soirs de tempête, quand l’embrun fouette le visage, lorsque : 
tout à coup il se trouva en présence de la bête d’airain. C'était 
par une nuit claire, chargée d'orage: Les étoiles brillaient w 
d’un éclat inaccoutumé. Et voilà qu’en regardant le long des 
bastingages, le commandant aperçoit la trace opaline du sous- 
marin qui traine son sillon phosphorescent à à quelques pieds. 
sous l'eau. On voit les bulles d'air chassées par l'hélice . 
monter et s'irradier comme un semis de perles sur l'écrin … 
des vagues. Rencontre dramatique dans son impressionnante 
beauté et dont l'équipage reste un instant confondu. On 
se ressaisit, on s'empare des grenades. L'officier de aus 
manœuvre pour couper la route de l'ennemi qui se dessine 
telle une voie lactée sur le bleu méditerranéen. Les Ro ‘1 
dérables animalcules qui fournissent cette lumière diffuse sont, : 
les complices de notre destroyer. On lance les read 4 
Les matelots guettent dans l'angoisse une détonation. Rien 
n'explose! Il y a un raté de détonateur, et le sous-marin s’évade, 
devant le commandant du destroyer impuissant, Qui peindra 
la rage de cet officier? Trop rares sont les occasions de bien 
placer une grenade : il est inadmissible que celle-ci ne soit pas 
d'un mécanisme absolument sûr. Il faut donc s'appliquer 
perfectionner les grenades et lorsque d'autre part nous auro 
des appareils d'écoute bien au point, le sous-marin ne connaitre 
plus de repos. : (51400 

Déjà les résultats obtenus par nos groupes ofensifs d de 


et surtout nos procédés bts de recherche et pe des 
tion. Je puis dire cependant que bon nombre de nos écoute: 
ont pu révéler la présence d’un sous-marin qui aurait, pa 
inaperçu sans eux, et provoquer sa perte. D'autres se sont É 
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“chés des heures durant, à la trace invisible et sonore d’un sub- 
mersible qui fuyait sous l’eau comme un poisson devant le filet 
du pêcheur et finalement l'ont traqué àu milieu d’une flottille 
Ne patrouilleurs, puis anéanti, la grenade au poing. Nul bàli- 
ment ennemi ne peut se dire actuellement en sûreté. Partout 
sa présence risque d’être démasquée par un bruit discret qui 
|cusera ‘sa mort. Nous nous perfectionnons chaque jour et 
Hépargnons rien pour la formation de nos guelteurs. A Cher- 
bourg fonctionne une école microphonique de fond, qui a pour 
but d'initier les élèves à l’organisation des réseaux d'écoute 
côtiers. Elle vient d'être réorganisée par arrêlé du 25 avril 1918. 
11 faut en effet une sérieuse éducation et une longue pratique 
pour faire un bon guetteur. Dans les mille bruissements de 
FL l'onde il importe de discerner le grésillement suspect, si peu 
sensible soit-il. Il ne suflit pas pour cela d’avoir l'oreille fine 
et une grande expérience : 1l faut encore de l'intelligence pour 
comprendre le rythme de la rotation de l’hélice du sous-marin 
et du sang-froid pour ne pas se laisser inconsciemment sugges- 
tionner par les mille voix confuses de la mer. 

_ Quelle transformation dans l'allure de la guerre navale! 
| Hier encore, la veille s’effectuait uniquement sur la passerelle; 
Mes timoniers, respirant à pleins poumons l’air vif du large, 
rutaient l'horizon avec leurs longues-vues ou leurs jumelles. 
Actuellement, c'est dans le silence du poste récepteur, l'oreille 
‘3 écoutes, que nos modernes guetteurs cherchent à surprendre 
la marche de l'ennemi. Si les yeux perçants des marins, en 
quête de la moindre fumée qui ternit le ciel, de la moindre 
voile blanche que nimbe le soleil, sont encore les meilleurs 
Phares du capitaine, l’ouïe des signaleurs de la T.S. F. ou des 
microphones doit saisir les imperceptibles nuances des crépite- 
ments aériens ou des susurrements de l'onde. Guerre étrange 
où la surface de la mer lutte contre la profondeur du bte 
des océans! 

4 Nous ne connaîtrons jamais les drames dont ils furent le 


the âtre. On ne se pos oue pas/sans Noeu le trépas de ces 


hstanocs atroces. Ils sont isolés et comme calfeutrés par 
pncité du milieu sous-marin où ils évoluent dans l'incerti- 


— 
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instant s'ils ne vont pas heurter la mine qui doit les engloutir* 
Parfois, ils perçoivent le bruit sourd des grenades et la vibra-. 
tion de l’eau foueltée par l'explosion dont les volutes se rap-. 

prochent de plus en plus. Plus terrible encore est la fin des. 
matelots de sous-marins qui furent pris dans les filets et res 
tèrent là des journées à se débattre, pour périr ensuite étouffés 
Et l'angoisse de ceux qui entendirent le grincement de ces” 
dragues de chalutiers qui enserraient leur coque fragile comme. 
le supplice du garrot! A ces heures d’agonie, font-ils 
leur examen de conscience, et comprennent-1ils que cette morts 
affreuse est une juste représaille de leurs crimes? Sur la listes 
publiée par l’Amirauté anglaise et dont nous avons parlé plus. 
haut, nous relevons parmi les noms des morts ceux des com 
mandants de sous-marins Schwieger, Glimpf, Wagenfuhr 
Schneider, qui détruisirent la Lusitania, le Sussex, le Belgian 
Prinz (1) et l'Arabic. Non, ces pirates ne. méritent pas des 
recevoir l'hommage dû au soldat mort en combattant. Laissons. 
la mer étendre sur leur dépouille son suaire d’oubli et d'algues 
vertes... | 


St 
# 

Pouvons-nous prévoir ce que seront dans l'avenir les des-! 
tructions par rapport aux constructions de sous- -marins ? Nous 
sommes dans le domaine de l'hypothèse pour juger la capacités 
récupératrice de l'ennemi. Si une coque de sous-marin est faciles 
a monter, autre chose est de mettre des moteurs au point, 
même en procédant par standardisation, et de subvenir à las 
consommation de plus en plus considérable de pis qu en- 
trainent les attaques en plongée. 1 

Cependant ce serait un grave danger de. sous- ae l'en. : 
nemi. Depuis le début de la guerre il n’a cessé d’accroitre 14 
rendement de ses chantiers et la courbe des mises en service dem 
sous-marins s'élève sans cesse. Le chiffre que nous avons don + 
de 215 sous-marins construils en quatre années dénole une 
production M remarquable. Nos adversaires soutien- 
dront cet effort : à nous de le neutraliser par une offensive. sans 


(4) Ce commandant, après avoir sabordé leurs cbar Une ft monter 4 an 
rante hommes sur le pont du sous-marin et plongea, renouvelant le systeme ÿ 


noyade du conventionnel Carrier. RAS 5 FPS de 
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4 combattre les nouveaux croiseurs submersibles dont quelques- 

“uns opèrent déjà et dont le nombre atteindra un chiffre respec- : 

“table. Nous savons d’ailleurs dès maintenant qu'ils ne sont pas 

à l'abri de nos coups : l’un d'eux a été coulé le 41 mai à la 

“hauteur du cap Saint-Vincent, alors qu’il se rendait au-devant 

d'un convoi. Gest à un sous-marin anglais que cet honneur 

“échut. [l surprit l'adversaire élant en plongée et le torpilla. La 

mer était forte à ce moment. On ne retrouva point de survivant. 

Quant à la fabricalion des torpilles, elle est malheureuse- 

ment favorisée par le monopole que nous avons laissé prendre 

à l'Autriche dans la fabrication des torpilles Whitehead; nos 

crédits budgétaires ont aidé à la construction des CR Dune 

deF Fiume, quand il eût élé si simple d'exiger, comme en Angle- 
terre, la fabrication locale de ces engins. Néanmoins, la consom- 
mation prodigieuse à laquelle sont condamnés les assaillants, 

_ du fait de nos mesures de protection, rend le problème assez 

* délicat à réaliser même pour une nation aussi bien outillée 
que l'Allemagne. Celle-ci, doit délivrer à ses commandants 

; plusieurs centaines de torpilles par mois; il est probable que 

les matières premières nécessaires à leur usinage se trouvent 

“difficilement; en outre, le réglage de la torpille automobile 

pnécessile beaucoup de temps et se heurte à bien des difficultés 
matérielles. Nous ne pensons pas en définitive que les Alle- 

4 mands puissent actuellement mettre en service plus de sept à 

“huit sous-marins par mois et nous ne voyons pas pourquoi 

nous ne maintiendrions pas nos succès au niveau des chitfres 

atteints précédemment, surtout avec l’aide de l'Amérique et du 

“Japon. Nous pouvons donc espérer que le nombre de sous- 

marins en service continuera à baisser. 

à Il est un point cependant qui mérite de retenir notre 
‘attention : presque tous les submersibles victimes de notre 
offensive ont élé coulés le long de nos côtes. La majeure partie 

se nos procédés de destruction sont inefficaces au large 

notamment les champs de mines, les barrages et l'aviation. 
- C'est pourquoi les Allemands ont cherché à s ‘éloigner de ces 

| zom04 critiques en portant la guerre en pleine mer, grâce à 
leurs croiseurs submersibles. On peut craindre que ces bâti- 

ments n’échappent davantage à nos coups. Il est vrai que leur 
construction est plus laboricuse; en outre, en croisant dans 

de régions où les navires sont plus clairsemés, leur puissance 
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destructive sera moins grande qu’à la jonction des routes M 
marilimes; ces longues randonnées, pénibles pour le personnel, 
entraineront une usure rapide du matériel. Ne nous dissimu- 
lons pas toutefois que c’est un nuage qui se lève à nouveau. 
devant notre horizon. | ER 
Nous connaissons l’audace de ces nouveaux adversaires; | 
soyons « parés » à les recevoir : « les navires du programme. 
américain, a dit Sir Eric Geddes le -31 août à la Chambre des 
communes, commencent à entrer en ligne el bientôt le courant 
des contre-torpilleurs et des bateaux employés contre les sous- 
marins qui vient des États-Unis se transformera en un torrent 
formidable. » Les unités auxquelles le premier Lord de l'Ami: M 
raulé fait allusion sont les bäâliments spéciaux contre sous- « 
marins que nous devons opposer en nombre croissant à nos 
adversaires sur toute la ligne de l'Atlantique. ; 
Nous. avons le ferme espoir que notre olfensive ne se rene 
tira pas; cet espoir est partagé par tous les hommes d'État et. 
amiraux alliés qui sont au courant de la question. Le Jour, 
même où Sir Eric Geddes prononcçait le discours auquel nous 
venons de faire allusion, M. Massey, premier ministre de. à 
Nouvelle-Zélande, après avoir assisté aux réunions du Comité. 
linpérial de guerre, déclarait expressément : « La flotte est 
maintenant à même de couler les sous-marins, ua que soit à 
la rapidité avec laquelle ils puissent être remplacés. » Cette 
opinion est celle de l'amiral de Jellicoe qui, meilleur rs 
que le chef d'état-major général allemand, avait annoncé pour. 
le mois d'août 1918, l'échec de la guerre sous-marine. C’est en 
vain que les antennes de Nauen lancent à travers le monde les 4 
démentis opposés à l'amiral anglais par von [oeltzendorff, affir- “4 
mant qu'il est inexact que nous coulions plus de sous-marins 
que l’Allemagne n’en construit. Nous avons pris assez souvent, L | 
l’Amiraulé germanique en flagrant délit de mensonge pour ne + 
pas nous laisser impressionner par une pareille dénégalion, 
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+ LES IMPÔTS SUR LE REVENU 


Si l'effort fiscal de la France pendant la guerre a été tardif, 


(à D ‘il est encore insuffisant, — ce n’est pas à dire qu'il ne soit 
_ d'ores et déjà fort appréciable, ni qu'il ne se poursuive avec 
Re | énergie à l'heure actuelle, — la raison n’en est, hélas! que trop 


| claire. C'est que de toutes les grandes Puissances de l'Entente, 
‘À la France est celle qui a été la plus éprouvée par la guerre : 
nos alliés et nos amis le savent bien! Mais il y a une autre 
cause qui explique que nous ayons mis quelque lenteur à 
recourir à l'impôt. La guerre nous ayant surpris au cours de 
la longue, pénible et troublante gestation d’une grave réforme 
_ de notre système de contributions directes, nos législateurs 
ont cru devoir se refuser à entrer largement dans (sé voie des 
| _ impôts nouveaux avant d'avoir mené cette œuvre à bien. A tort 
ou à raison, ils ont voulu hàter l'achèvement d’une réforme où 
‘4 ils croyaient voir la condilion préalable et nécessaire de l’effort 
L fiscal français. Elle est entrée aujourd'hui dans nos lois : elle 
nous à donné l'impôt, ou plutôt les impôts sur le revenu. 
… Quelle en est la valeur, la signification? C'est ce que nous 
voudrions voir ici. Mais recherchons-en d'abord les origines 
À dans la situation financière de la France avant la guerre. 
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Nos finances publiques, à la veille de la guerre, étaient. 
gènées. Leur gestion, à qui les critiques n'avaient pas manqué 4 
dans le passé, offrait depuis sept ou huit ans le spectacle le plus = 
déplorable. En sept ans, de 1907 à 1914, le budget des dépenses # 
s'était accru de 1171 millions, alors que, pour constater une î 
pareille hausse des dépenses publiques, il fallait remonter 
de 1907 à 1872, soit à trente-cinq ans en arrière. Nul frein 
contre la prodigalité démagogique et les surenchères électo- 
rales, nulle discipline contre le désordre et l’incurie que favo- 
rise l'abus dés douzièmes provisoires, des crédits additionnels, 
des comptes spéciaux. Et cependent l'impôt était chez nous 
plus lourd et la dette plus élevée qu'en aucun autre pays. — « 
A mesure qu'on approche de l'heure fatale, le vertige semble M 
s’exaspérer. Le Parlement ne paraît plus capable de remplir. 
le premier de ses devoirs, le vote d’une loi de finances: on a ; 
perdu l’habitude des budgets corrects; celui de 1914 ne sera M 
promulgué que 1: 18 juillet, quinze jours avant la guerre; 
on vit, — déjà, — sous le régime des crédits provisoires. 
En dix mois, de novembre 1913 à juillet 1914, nous n'eùmes” 
pas moins de cinq ministres des Finances. Le dernier geste de 
la Chambre expirante, en avril 1914, fut, on s'en souvient, de. | 
rejeter une surtaxe sur l’absinthe et de supprimer la int j 
des débilants de boissons! Les moyens de fortune, les artifices 
de comptabilité ne dissimulent plus la situation : la vérité est 
que les budgets sont débordés, et que le déficit, année par 
année, s'est ajouté au déficit; permanent depuis 1908 9 | 3 
excepté), il n’est masqué que par des expédients; au budget | 
de 1914, il atteint 410 millions, sans compter 800 millions de. 
dépenses extraordinaires. L'histoire sera sévère à ceux qui ont 
Jaissé aller les finances françaises à un tel état depanton à Ja 
veille de la guerre! SN 14 

Pour sortir du déficit, il eût fallu, — à défaut d’une sage 7 à 
polilique d'économies, — faire un large appel à l'impôt. Mais 
de ce côté la voie élait obstruée par cette pierre d’ achoppement, 
— ou dirons-nous'de scandale? — la question de Le: réforme ï, 
hiscale. Fe 

Elle n’était pas nouvelle. Depuis vingt ans que les radicaux ‘4 


; 
1 


(4 
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l'avaient mise à l’ordre du jour, elle avait copieusement 
alimenté la bataille des partis, en lutte autour de cette formule 
magique, obscure et retentissante, équivoque et tentatrice, où 


… chacun voyait ce qu’il meltait et meltait ce qu'il voulait, 


l'impôt sur le revenu. Mais c’est en 1907 qu’elle s'était posée 


avec toute son acuité. C’est en effet en cette année-là que 


M. Caillaux, qui depuis... mais alors était ministre des Finances 


dans le cabinet présidé par M. Clemenceau, — la politique a 
de ces ironies, — avait déposé un vaste projet portant réorga- 
_nisation de l’ Fc mble de nos taxes directes : à l’ancien système 


d'impôts réels et établis sur les signes ou indices extérieurs, il 


… substituait toute une série d'impôts « cédulaires » sur les 
M qe + ° A ° 
divers revenus, plus un impôt complémentaire sur le revenu 


« global, » tous personnels et progressifs, et qui devaient former 

« l'instrument de libération » des finances françaises. 
L'opposition avait tout de suite été très forte, dans l’ opinion 

libérale, contre ce projet de « révolution fiscale (1), » qu’on 


. dénonça Comme un monument d’iniquilé, une menace collec- 
tiviste, un facteur pernicieux de troubles économiques et 


sociaux. Certes, notre vieux système d'impôts, dont l’origine 
remonte à [a Constituante, avait bien des défauts et demandait 


# amendement. Il était obscur et compliqué. Il laissait échapper 


d'importants revenus imposables. Il coraportait, çà et là, un 


… système suranné de répartition. Enfin et surtout il était, — sauf 
… exception pour l'impôt foncier des maisons, — improportionnel 


et injuste. L’impôt foncier des terres reposait sur un cadastre 


vieilli, et malgré les « péréquations, » tel département conti- 


- nuait à payer 4 pour 100 de son revenu foncier alors que tel 


autre n’était taxé qu'à 0,19; et de commune à commune les 
différences étaient pires. La contribution des portes et fenêtres, 


taxe sur l'air et la lumière, avait été deux fois déjà condamnée 


à mort. La personnelle-mobilière était presque aussi mal répartie 
que le foncier, et son assiette dans les communes rurales 
relevait, on l’a dit, de la haute fantaisie. Les patentes enfin, 
avec un taux moyen de 2 pour 100, voyaient ce taux varier 
parfois du simple au décuple. Encore ce dernier impôt avait-il 
été, comme le foncier des maisons, tenu relativement au courant 
| : 4) Voyez l’article publié par Déminént et regretté Paul Leroy-Beaulieu dans 


. la Revue du 15 mai 19017, ainsi que l'article intitulé La Révolution fiscale, par le 
_ même auteur, dans la Revue du 1° décembre 1909. 
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par des améliorations successives; il n'en était pas de même | 
pour les autres, qui n'avaient suivi que de loin le. mouvément 
de la matière imposable comme celui des tance E ie 
économiques du pays. “1 

Mais à côté de leurs défauts indiscutables, les vieilles conti | 
butions, qui pendant un siècle avaient fait l’assise principale de | s 
nos finances, possédaient des RURes certains : une produeli-. 
vilé régulière, assurée, croissante’ nulle trace d’ arbitraire ni. à 
d’ inquisilion; une certaine souplesse même, qui ne demandait 
qu’à être développée. La maison était vieille, mais au lieu de La 
démolir, il fallait la réparer. Il fallait rajeunir et « justifier » 
ce système fiscal, en lui conservant ses caractères traditionnels | 
et français. Ses lacunes pouvaient être comblées. L'impôt * 
foncier des terres pouvait être transformé en impôt de quotité 54 
et ses bases rectifiées par une nouvelle évaluation de la pro- À 
priété rurale. Les Patentes, « ces vieilles connaissances dont on. k 
dit beaucoup de mal, mais dont on ne saurait se passer, » 
pouvaient @isément être perfectionnées. Si l'impôt des portes. 
et fenêtres devait disparaître, on pouvait, de la contribulio FL 
mobilière, réorganisée elle aussi en impôt de quotité, mieux 
équilibrée et établie non plus sur le loyer seul, mais sur un | 
ensemble d'indices extérieurs, faire un impôt complémentaire 
sur le revenu fort acceptable. L'équité fiscale devait être rech 
chée dans la paix du système « indiciaire » et réel. 57 

C'est, au contraire, à ce principe réel et indiciaire, tou WE. 
autant qu'aux défauts reconnus des vieilles contributions, qu 4 
s’attaquaient les partis avancés. Rejetant la « fiction » dl 
signes extérieurs et de la réalité de l'impôt, ils voulaie 
atteindre le revenu directement, saisir la personne même 
contribuable, par un mécanisme fiscal moderne qui, doté. 
derniers perfectionnements du genre, introduirait enfin la j 
lice sociale dans l'ordre de la « distribution tributaire. 
Entre les tenants de l’une et de l’autre thèses, la lutte se P 
suivit longtemps, dans le feu des passions, et bien que le 
rant radical fût politiquement le plus fort, qui sait si, sans] 
guerre, la « révolution fiscale » eùt jamai triomphé 
projet Caillaux, avec force amendements dé émagogiques 
voté par la Chambre Je 9 mars 1909; et Ars DSC au. es É 
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« Pts se mirent d'accord sur un point, la réorganisation de 
% Aie "impôt foncier des terres, liée à l'établissement d'une taxe sur 
2 _ le revenu des valeurs étrangères (loi du 29 mars 1914). Puis 
pue loi du 13 juillet suivant créa, pour compter du A°% Jjan- 
-vier 1915, un impôt global sur le revenu, assez mitigé dans la 
_ forme et modéré dans son taux (2 pour 100), qui n'était d'ail- 
_ leurs fait, en toute évidence, que pour préparer l'avènement 
_ ultérieur d'un impôt global plus rigoureux et plus conforme 
“aux doctrines du jour : les prolestations qui l'accueillirent de 
_ droite et de gauche ne s’y trompèrent pas. Ainsi, à La veille de 
_ Ja guerre, la grande réforme fiscale élait à peine ébauchée, 
dans les conditions les plus confuses, tandis que le déficit budgé- 
re S ouvrait béant. 


ne. £a guerre déchaînée, avec son brusque et terrible contre- 
) coup économique, nul ne pouvait songer, dans le désarroi 
ee. Rate premiers mois, à Loucher aux impôts existants : ils 
4 ‘1 rentrarent d’ailleurs mal, leur rendement avait tout de suite 
_ baissé de plus de 40 pour 100; l'heure n'élait pas venue de 
(e | demander aux contribuables un surcroil de sacrifices. Toute- 
fois, dans le courant dé 1945, à mesure que se précisait la per- 
popective d'une guerre longue el ‘d'une énorme progression des 
_ charges de la dette publique, il commença de s'élever de divers 
de côtés des voix pour demander des impôts nouveaux. [ci même, 
… dès le 15 janyier 1915, il était proposé un plan, fort sage, en 
Pie de la création de ressources supplémentaires (1). Au Parle- 
. ment, tandis que les socialistes prônaient leurs habiluelles 
| panacées, on vit peu à peu les divers partis réclamer du gou- 
 vérnement, avec des propositions de taxation, un programme 
Di d'ensemble. L'œuvre n’était sans doute pas aisée, car, si 
_ l'on excepte deux taxes un peu spéciales, les droits sur l'alcool 
“et la contribution sur les bénéfices de guerre, le ministre des 
Finances crüt devoir s'abstenir, pendant toute l’année 1918 et 
jusqu ‘en mai 4916, de toute proposition fiscale. On le lui a 
|hatoup réproché, après coup; on a voulu voir dans cet ater- 
HS un manque de courage, de prévoyance, de confiance 
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à D Finances frantaises au début de 1915, par M. R.-G. Lévy. 
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dans le pays : pour notre part, là où l'expérience et le patrio- 
tisme de M. Ribot ont hésité, nous n’aurions garde de juger! 
On a invoqué l’exemple de l'Angleterre qui, dès le début de la 
guerre, a haussé fortement ses impôts; mais les deux situations 
n'étaient en rien comparables (1). En 1915, la perte moyenne” 4 
sur le recouvrement des contributions s'élevait encore chez \! 4 
nous à 20 pour 100. Il y avait d’ailleurs une autre raison grave 4 
aux hésitations du ministre, c’est que toute proposition d'impôts M 
nouveaux devait fatalement se heurter à l'esprit de parti, de \ 
lutte à outrance qui avait enflammé les querelles liscales 
d'antan, c'est que ces querelles ranimées compromettraient | 
l'entente entre les représentants de la nation, l'union dans le 
pays. À la guerre étrangère fallait-il ajouter la guerre fiscale? À 
La majorité de la Chambre n'avait en effet pas désarmé dans 
la question de la réforme des Mu Lt l’ eXPÉTIENCS, qui ne Larda 
pas, le fit bien voir. Ni SNS 

Le premier heurt se produisit en décembre 1918. D. ques | 
tion se posait alors de savoir quand entrerait en vigueur l’ impôt 0] 
global sur le revenu voté en juillet 1914 et dont l'application, « 
d'abord prévue pour le 1 janvier 1915, avait dû être reportée | 1 
au 4% janvier 4916 : le ministre des Finances demandait à DE 
Chambre de l’ajourner d’un an encore, dans l'intérêt même des 
l'institution nouvelle qu’il fallait éviter de compromettre par. 44 
une expérience faite dans les plus mauvaises conditions. La 4 | 
Chambre, envers et contre tous, exigea la mise en vigueur 
immédiate de l'impôt global; et le résultat, c’est qu’au lie de | 
80 millions escomptés en 1914; le rendement du nouvel: impôt | 
ne dépassa pas 35 millions, moins peut-être qu’il ne coûta à 
établir. 

Six mois après, le choc fut plus grave et le out décis 
pour l'avenir de la réforme fiscale. Au mois de mai 1M6, 
M. Ribot se résolvait à demander au Parlement la création dei 
ressources nouvelles. En attendant l'achèvement ultérieur de 
notre nouvel édifice fiscal, 1l croyait sage de tirer parti des 
contributions existantes, auxquelles le pays est habitué ét qi { 
seules peuvent produire en temps de guerre des ressource : 
appréciables; il proposait donc de doubler les contributions : 


pr 


directes (l'impôt des portes et fenêtres exreplé) et les axes a hs, 


(1) Voyez notre étude sur re fiscal de l'Angleterr e, dans la Rev ed & 
15 novembre 1916. & 7 “ 
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L. milées, sauf tempéraments destinés à parer aux injustices trop 
… marquées, puis de hausser le taux de l'impôt global et celui 
| de la taxe sur le revenu des valeurs mobilières, enfin d’ac- 
croître parmi les impôts indirects ceux qui ne frappaient pas 
les consommations de première nécessité. Fort bien concu et 
équilibré, c'élait le plan d'attente, ou de fortune, le mieux fait, 
semblait-il, pour réserver l'avenir et soulever Con au pré- 
sent le moins d'opposition au Parlement, le moins de trouble 
dans le pays. — Or, voici qu'au Palais-Bourbon, d’un geste 
_ dédaigneux, sans diras et comme par prétérition, la commis- 
… sion du budget l’écarta de prime abord : elle repoussa le dou- 
| blement des contributions directes, elle ajourna le reste, lais- 
- sant entendre de façon quelque peu sibylline que ce qu'elle 
voulait, c'était l'achèvement de l’ancien plan Caillaux, c'était, 
- — pour heur ou malheur, — la « révolution » fiscale. 

F L'impression produite par ce coup de théâtre fut considé- 
rable. Beaucoup le déplorèrent. N’était-ce pas par une redou- 
table incompréhension des nécessités présentes que la Chambre 
. faisait au crédit public cette injure de différer l'établissement 
| d'impèts nouveaux? N'était-ce pas une lourde responsabilité 
- quelle assumait de rompre l'union sacrée ou de s’en servir 
pour faire œuvre de parti? N° était-ce pas une témérité singu- 
4 Pise: que de vouloir improviser en temps de guerre un nouveau 
- régime fiscal, au risque de désorganiser les finances de la 
1 France? — En revanche, dans la majorilé parlementaire domi- 
Ru ce sentiment que plus que jamais la réforme fiscale était 
- nécessaire et urgente. La guerre, disait-on, nous a trouvés fisca- 
” lement désarmés, incapables de tirer un surcroît sérieux de 
F ressources de nos vieilles contributions « boiteuses et stériles, » 
… de notre ancien système « défaillant, » « rigide et exsangue. » 
… Devant l'énormité des charges qui s’amoncellent, il est plus que 
; jamais indispensable de doter ce pays de l'instrument nouveau, 
souple et productif, qui permettra de serrer la réalité de plus 
é près et de modeler l'effort de chacun sur ses capacités. Plus 
—_Jourd est l'impôt, plus il y faut d'équité, si l'on veut que 
4 chacun remplisse son devoir avec courage cl sans arrière- 
FL pensée. D'ailleurs, puisque nous avons déjà le « global, » il 
{ _ nous faut bien les « cédulaires, » qui sont la base de l'édifice 
… dont celui-là est le couronnement : l’un ne va pas sans les 
“autres. Enfin il ne faut pas que le gouvernement soit tenté 


\ 
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d’abuser aujourd’hui de la situation, comme il a fait après 1870, 
pour charger outre mesure les impôts indirects avant d’avoir fait 
rendre le maximum à l'impôt direct ét à la fortune acquise. 
C'est ainsi que la majorité parlementaire entend imposer. 

au pays la réforme de l'impôt. Soutenue, ou faut-il dire M 
dirigée ? par les socialistes, elle profite de la guerre pour intro- 
duire dans nos lois Ja nouvelle formule fiscale, malgré le gou- 

vernement, malgré le Sénat, malgré la plus grande partie M 
de l'opinion. Devant cette volonté le gouvernement cède, : 
le Sénat cédera bientôt. Tant bien que mal, un accord 
semble s'établir entre la Chambre et le ministre des Finances : M 
celui-ci pressera le vote des « cédulaires » au Sénat (où ils. 
sont en suspens depuis 1909), et en revanche, la Chambre se 
prêtera au vote d’uné première fournée d'impôts indirects. "1 
C'est, on le sait, ce qui se fit. D'une part, toute une série à 
d'impôts de consommation est établie par la loi du 30 dé-… 
cembre 1916: cette même loi apporte, avec le doublement des. 
taxes assimilées et la hausse de la taxe sur le revenu des valeurs. 
mobilières, une refonte complète de l'impôt « global, » qi 
de l'impôt anodin et mal venu de 1914, va se transformer, grâce 4 
à la déclaration obligatoire, au renforcement du contrôle, à la d 
hausse de la tarification, en un véritable impôt sur le revenu. 4 
selon la dernière mode. D'autre part, les « cédulaires, » votés 4 
au Sénat en janvier 1917, sont raifiés par la Chambre en 
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des « cédulaires » et la suppression des « quatre vieilles » il 
enfin sanctionnées par la loi du 31 juillet 1947. La réforme fiscalk 
est accomplie. Gommencée en 1907, elle s ‘achève, es ans si ; 
en pleine guerre. de. % 


THIS | | | “a 
Résumons-en les traits principaux. Elle supprime, et ell | 


des LOUE et fenêtres, L personnelle- mobilière, fes Datouts S 
les A additionnels Re ne VE subsister, du 
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| régime nouveau, par quoi on remplace l’ancien, comprend les 
impôts cédulaires sur les revenus et l’ impôt globe! sur le revenu : 
. celui-ci frappe l'ensemble du revenu du contribuable, ceux-là 
i “atteignent séparément les ‘divers revenus selon leur nature ; 
lun fait de la synthèse fiscale, les autres de l'analyse. Tous 
4 _ sont personnels, j'entends que, faisant acceplion de la personne 
Rdu contribuable, ils s'efforcent de se saisir d'elle immédiate- 
ment et sans intermédiaire, par le moyen de la déclaration 
_ obligatoire, et de se modeler à elle tant par la considération 
des charges familiales que par la « discrimination » des revenus, 
- c'est-à-dire la différenciation des taux de taxation, suivant qu'il 
8 agit dé revenus du capital, de revenus du travail, ou de revenus 
_ mixles:n est-il pas juste de décharger les familles par rapport 
aux célibataires, les revenus « laborieux » par rapport aux 
| revenus « paresseux, » comme disait Gladstone? [ls sont de plus 
… progressifs, c'est-à-dire que leur taux s'élève à mesure que 
_ s'élève le montant des revenus imposés ; ils comportent à leur 
_ base limmunité d’un minimum d'existence, de ce que Montes- 
 quieu appelait le « nécessaire physique, » avec dégrèvements ou 
+ abattements, » selon le jargon nouveau, pour les petits 
r revenus, en vue de compenser la surcharge que subissent les 
| classes les moins forlunées du fait de l'improportionnalité des, 
D anpôls de consommation. 
_ L'impôt global sur le revenu frappe l’ensemble du revenu 
nel de chaque contribuable, au-dessus du chiffre minimum de 
3000 franés, selon un tarif par tranches qui s'élève jusqu à 
2 12, 50 pour 400 (1) ; les contribuables mariés, ceux qui ont la 
_ charge d'enfants mineurs, jouissent de certaines détaxes ; 
4 chaque « assujetti » est astreint à faire annuellement une décla- 
“ration détaillée de son revenu, laquelle sera contrôlée par le fisc 
au moyen des pouvoirs très larges dont il est muni à cet effet. 
| 4 Dans le cadre des cédulaires nous trouvons, en outre des 
eux impôts fonciers (terres et maisons) : 
un Cr49 L'impôt sur les bénéfices industriels et commerciaux, 
pu Jemphaee les patentes. Il frappe les bénéfices nets annuels 


Le D nous que ceci a élé écrit, le Parlement & remplacé le tarif par tranches 

au raxIUn de 12 et demi pour 100, tel quil avait été établi par la loi du 
34 juillet 1917, par une échelle directement progressive allant de 1 et demi à 
p. 100. Une pareille aggravation de l'impôt, si arbitraire, et grosse de consé- 
nces, pie: en cours d'exercice, ne peut qu'être sévèrement bplâmée. 


680 REVUE DES DEUX MONDES, 


des anciens patentables, bénéfices qu'un certain nombre de 
contribuables (les sociétés anonymes ou en commandite par 
actions, les contribuables soumis à l'impôt sur les bénéfices de 1 
cuerre) sont légalement astreints, et les autres simplement 
invités, à déclarer au fisc. Comme parmi ces derniers il . 
est qui répugneront à dévoiler leur profit net, ou qui, petits # 
commerçants, seraient incapables de le faire, faute d'une comp- j 
tabilité sérieuse, la loi les admet à déclarer seulement (ce qui. 
est beaucoup plus simple) leur chiffre d’affaires : de ce chiffre 
d’affaires on inférera le bénéfice présumé, par application d'un 
coefficient dont le maximum et le minimum ont été fixés par #4 à 
une commission spéciale, pour chaque catégorie de professions : f 
telle est la transaction, — ou faut-il dire la transition ? — ima- 
ginée par le Sénat pour éviter au pelit commerce de tomber” 
di Charybde de la déclaration obligatoire dans le Scylla de 140 # 
taxation d'office. Ajoutons que les « grands magasins » paieront » 
en plus de l'impôt normal, et, pour remplacer les anciennes 
surtaxes qui les frappaient du temps de L: patente, une contri- 
bulion spéciale et progressive de À à 5 pour ne sur leur 
chiffre d’affaires en sus d’un million. _ 50 
% L'impôt sur les bénéfices de l'exploitation nt de 
création nouvelle. Il frappe le profit de l'exploitant, en tant 
que distinct de la rente du sol qu'atteint l’impôt foncier; ce. 
profit est légalement présumé égal à la moitié de la valeur 
locative de la terre, telle qu elle ressort de l'évaluation cadas 
trale : un forfait s’imposait ici, en raison de l’absence equse 
de toute comptabilité régulière chez les agriculteurs. | 
3° L impôl sur les traitements, salaires et pensions, nouveau | 
lui aussi. Îl se justifie par l'importance prise par le salariat, 
et le salariat largement rémunéré, en conséquence des progrès. 
de la concentration industrielle et commerciale. Il est établi 
d’après la déclaration des employeurs ou débiteurs. \ ë 
4° L'impôt sur les bénéfices des professions non comm D FA 
ciales, également nouveau (à quelques exceplions près). Il es 
percu sur la déclaration (toujours obligatoire) des assujelt 
Enfin, pour compléter la gamme des cédulaires, Se 
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. Tous ces cédulaires comporteront-ils le même taux d’impo- 
| Dition? Non, de par la loi de la « discrimination : » ce sera 
3,18 pour 100 pour. ceux. qui frappent les revenus du travail 
| (exploitation agricole, traitements, salaires et pensions, profes- 
sions non commerciales, à l'créntion des charges et offices), 

4,80 pour ceux qui atteignent les revenus mixtes (industrie et 
. commerce, charges et offices), 5 pour ceux qui concernent les 
revenus des capitaux laure mobilières françaises, moins la 
- rente qu'on sait franche d'impôt, créances et cautionnements), 
- enfin 6 pour 100, par une sorte de pénalité, pour la taxe sur le 
revenu des valeurs étrangères. 
| Dans toutes les cédules, à l'exception de celle des revenus 
mobiliers, nous trouvons des détaxes pour charges de famille, 
| comme dans l'impôt global. En revanche, l’exemption du mini- 
- mum d'existence est réservée aux revenus du travail, — tout le 
J monde étant supposé capable de travailler et de vivre de son 
* travail ; — elle est fixée à 1 250 francs pour les bénéfices agri- 
| coles et les pensions, et à un chiffre variant de 1 250 à 3 000 fr., 

* selon la population de la commune, dans les autres cas. Quant 
… aux « abattements, »ils sont accordés aux revenus mixtes comme 
à ceux du travail; leur, échelle: varie, d’un impôt à l’autre, 
. pour s'arrêter au maximum de 5000 francs (3 000 francs pour 
… les bénéfices agricoles). Au-dessus de ce maximum, c'est le 
ï tarif plein de l'impôt qui s'applique uniformément, ce qui 
: n'empêche que du fait des exonérations de base résulte une 
L certaine progressivité des taux effectivement pratiqués, ceux-ci 
À S'élevant graduellement pour se rapprocher toujours du taux- 
limite de 3,15 ou 4,50 qu'ils n’atteindront jamais : c’est ce dont 
chacun peut se rendre compte par une petite el facile expé- 
_ rience d’arithmétique, 
…—. Telles sont, résumées en un rapide schéma, les grandes 
lignes de notre nouveau système d'impôts directs. Ses promo- 
teurs en altendent monts et merveilles, et comptent qu 1l four- 
\nira dans l'avenir le plus gros des ressources nécessaires à nos 
budgets. Il faut se défendre de cette illusion, trop répandue, 
“qu'entretient auprès des esprits non avertis l'exemple mal 
Dnlerprété: de l’income tax britannique. Si l’income tax, sur le 
m odèle de qui notre nouvel appareil fiscal est Jusqu'à un certain 
point façonné, a fait preuve d’une remarquable productivité 
€ lepuis le début de la guerre, c’est, il ne faut pas l'oublier, que 
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rellement son apport” hausser avec elle, baisser avec elle, il 
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l'Angleterre jouit d'un revenu national annuel au moins double 
du nôtre, ét que ce revenu national est ainsi réparti qu'elle 
compte proportionnellement beaucoup plus que nous dé revenus 
moÿens et de gros revenus, d'où la possibilité d’une beaucoup . 
plus forte élévation des tarifs : c'est une richesse plus grande ét. 
plus concentrée qui fait le succès fiscal de lincome tar. Toute. 
différente est la situation en France, et il importe de se bien 
persuader qu'après comme avant la réforme, les impôts directs | 
ne représenteront dans notre budget qu’un appoint : cela eût. 
élé vrai au temps dé paix, et combien cela ne le sera-t-il pas” 
davantage avec les charges effroyables que la guerre fera Bec 
sur nos finances! 

Quant à présent, si l'on sait ce que rapportaient les vien 
contributions directes, il est fort malaisé de savoir ce que vont. 
produire les nouvelles. Pour les unes, la matièré imposable est. 
inconnue ou mal connue; pour les autres, tout a changé d'un. 
coup, assielte, basés et taux ; les exemptions ct « abattements, » 
les détaxes de famille, ne se prêtent à aucun calcul précis; et 
comment prévoir ce que sera la fraude? Bref, on est dans. 
l'inconnu, on ne sera fixé qu'après expérience faite, et il est 
regrettable que l’expérience se fasse tout d'une fois eten temps 4 
de. guerre, dans le bouleversement de toutes les situations. = 
Notez d'ailleurs que le rendement du nouveau système prés 
tera une variabilité inconnue sous l’ancien. Celui-ci donnait, | 
chaque année, grâce au forfait des signés extérieurs, un produit 
assuré, régulier; celui-là, cherchant à suivre d'aussi près que 
possible les mouvements de la matière imposable, verra natu> 


Lu 
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donuera des surprises heureuses ou de fâcheux mécomptes, 
ce ne sera pas à l'avenir chose facile d'établir les praties 
d'un passes de recettes! 


d'après les évaltiatiqu officiélles, | 
L'impôt global, à12 et demi pour 400, st tre € de 


n'aurait osé l’espérer (. 
Quant aux cédulaires, le projet de loi des tif 
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dont 200 millions pour les bénéfices industriels et commer- 
claux, 5 pour les bénéfices agricoles, 12 pour les traitements et 
pensions, 6 pour les professions non commerciales, et le sur- 
plus, soit 208 627 818 francs, pour les deux impôts fonciers. 
Comme le produit des anciennes contributions directes était 
compté pour l'exercice précédent à 497071 929 francs, il en 
résulte une perte de 65444 111 francs, perte considérable, si l’on 
- se rappelle que le nouveau régime bénéficie de l'institution de 
trois cédules nouvelles, ainsi que de l'élévation (de 4 à 5) du 

_ taux des deux impôts fonciers. 
Cette perte se trouve à peu près comblée, si l’on fait entrer 
en ligne de compte divers produits annexes : impôt sur le 
_ revenu des créances et cautionnements (4 millions), double- 
_ ment des taxes assimilées (24 millions), élévation (de 4 à 5 pour 
400 pour les valeurs françaises et de 5 à 6 pour les valeurs 
étrangères) du taux de la taxe sur le revenu des valeurs mobi- 
- lières (38 millions). Ce n’est que grâce à cet appoint que la 
. réforme des cédulaires s’équilibre; et encore ne faut-il pas 
* oublier qu'il y a toute une partie de la réforme, et la plus 
difficile, qui reste actuellement en suspens, c’est la question des 
* centimes locaux, c’est-à-dire des finances locales, dont il est 
très regrettable que le législateur ait dû différer la solution. A 
tout prendre, et en mettant les choses au mieux, nous dirons 
que c'est une réforme chère. Elle absorbe plus qu'elle ne rap- 
… Iporte. Si c'est pour en rester là, on peut douter qu'elle eût 
recueilli tant de suffrages au Parlement: attendons-nous à voir 
bientôt. la Chambre hausser les taux des cédulaires, pour tirer 
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L:. Tel qu ’il est, ce, nouveau système d'impôts ne laisse pas 


d'offrir quelque apparence d'ordre et d'unité qui flatte notre 
» logique française. Get édifice savant, ce « Parthénon fiscal, 

- comme |’ avait d'avance baptisé l'ironie du regretté M. Aynard, 
1 fait, si l’on veut, figure sur le papier. {l est bâti sur des prin- 
- cipes qui, dans l’abstrait, ont, aux yeux de beaucoup, un air de 
justice. Encore faut-il savoir comment ces principes sont mis 
L en œuvre. Contentons-nous, en entrant dans l'esprit de la 
% réforme, de relever quelques-uns de ses défauts d’ application, 


} 
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et de montrer comment, à vouloir faire régner l'égalité et la 
justice, on a souvent réalisé l'injustice ou fl inégalité. | 
De toutes les innovations, l’une des plus éhères à nos réfor- 
mateurs est la déclaration obligatoire. On l’a mise partout; 
partout, s'entend, où l’on a pu, car on n’a pas pu partout, et 
par la force des choses le « forfait, » bien proche voisin des M 
« signes extérieurs » d'antan, s'y substitue ou s’y associe sou- 
vent : forfait pour l'évaluation des revenus fonciers, forfait M 
pour celle des revenus de l'exploitation agricole, forfait du M 
chiffre. d'affaires pour nombre de commerçants et d’ industriels, 1 
d'autres encore. D'une cédule à l’autre, parfois dans la même E 
cédule, il y a ainsi des différences de traitement ; « forfaitaires »U 
ou « déclarants, » les contribuables trouveront entre eux ample 
matière à jalousie. — Et ces forfaits n’échappent d’ailleurs pas 
tous à la critique. Le forfait du chiffre d’affaires, même avec 
coefficients variables, ne peut donner satisfaction dans la plu- 4 
part des branches d'industrie, non plus que dans les branches u 
du commerce où l'élément Lt joue un rôle prépondé- 
rat. Quant à la présomption légale qui fixe le bénéfice de 
l’exploitation agricole à la moitié de la valeur locative de la 
terre, c'est, pour les cas individuels, l'arbitraire pur et simple, 
et comme moyenne d'ensemble, c'est, d’après les meilleurs 
statisticiens, un marché fait fort au-dessous de son vrai prix (1): 
on à voulu, par une faveur faite à l'agriculture, l'ancien 
«bête de somme » du fisc, parer au risque de l’impopularité du ( 
nouvel impôt chez les agriculteurs. C'est le contraire de ce qui J 
s'est passé à l'égard des « grands magasins, » auxquels on ‘ai “ 
imposé, en sus de leurs propres contributions, une surlaxe« 
spéciale et progressive sur le chiffre d’affaires (première appli- 
cation d'un procédé fiscal qu’il nous sera peut-être donné. de 
voir s'étendre à l'avenir), dans le dessein officiel de défendre le 
petit commerce contre la grande concurrence, et dans le dessein ë 
Dore de rehausser des cotes d'impositions que le nor 


s'inspirent vraiment pas des DU principes de égalité ‘a 
l'impôt ! | 
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ss Pourquoi, d'autre part, tant de variations et d’inégalités, de 
À cédule à cédule, dans l'application des exonérations de base? 
- Pourquoi le bénéfice de ces dégrèvements est-il réservé, dans la 
_ cédule de PEFRIGIAtION agricole, aux bénéfices inférieurs à 
“6000 francs, alors qu'aucune limitation de ce genre n'existe 
_ dans les autres cédules (1)? Au reste, on peut se demander si 
ces exonéralions sont vraiment ici à leur place : autant elles 
Bin explicubles dans le global, autant elles sont discutables 
… dans les cédulaires. Et notez que, bien que réduites par rapport 
4 au projet de 1909, elles sont encore excessivement larges, si 

l'on considère ce qu'est chez nous la division des revenus. 

DL ltalie en maintient le taux beaucoup plus bas; l'Angleterre 
À même est ici sur certains points moins généreuse que nous. 
Je sais bien que c’est le but cherché, avoué, de dégrever les petits 
ft contribuables; mais comment ne pas s’inquiéler de l’excès de ce 
| dégrèvement, a on sait que, dans la cédule des traitements 
à et salaires, le revenu taxé en plein ne représentera que 2 et 

. demi pour 406 du revenu total, et que, dans celle de l’exploi- 
* tation agricole, l'impôt n'atteindra que 74 600 exploitants sur 
» 4193739, soit moins de 2 pour 100? 
On voit qu'à l'usage il y aura, dans les cédulaires, bien des 
De: retouches à apporter au nouveau code fiscal. Il en est de même 
É pou le global. 

Cet impôt global, on le dit et on le veut personnel; or, par 

4 un étrange illogisme, on l’a établi par famille, ou pour parler 
b le vieux langage, par « feu. » S'il frappe les isolés isolément, il 
4 | frappe chaque chef de famille à raison de l'ensemble des revenus 
k. dont celui-ci dispose pour faire vivre la famille, avec cette 
à | conséquence que, par le jeu de la progressivité, le revenu familial 
| indivis est taxé à un taux plus élevé que s’il était divisé entre 
chacun des participants. Sans doute, à celte rigueur, il y a des 
| allénvations légales, les ie pour charges de (ATRINS: mais 


LS pr te, DA 


à 


Fa 


F air assis par « feu, » fait un impôt sur la vie de Rule 
- avec privilège au profit des célibataires. Remarquez que ce 
revenu familial qu’on totalise artificiellement pour l'impôt sur 
Je revenu, le fisc, qui ne perd jamais ses droits, saura bien le 


«ho 


4 cs no) Po not, dirons- -nous encore, les bénéfices de l'exploitation agricole, re- 
‘ LA 


# venus mixtes du capital et du travail, ne sont-ils imposés qu'au taux de 3,15, qui 
4 est celui des revenus du travail ? 
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diviser un Jour pour l'application des droits de succession : + 
attendant, il « pénalise » la famille, qui pourtant mériterait 
aujourd’hui quelques égards! On objeclera peut-être qu’en pra- 
tique plusieurs personnes vivent en famille à meilleur compte 
qu'elles ne feraient séparément: mais il est clair que la diffé N 
rence est plus que compensée par la surcharge que font pese 
sur les familles, par rapport au cas des célibataires, les ol 
de consommation. La vérité est que le revenu familial devrai 
être taxé par êtes de bénéficiaires, après division en autant de 
revenus individuels qu'il ya d'individus dans la famille : :1138 
personnalité de l'impôt exige, en bonté justice, son individua- 
lisation (1). Mr. 
Quant à l'échelle de tarification É notre impôt on 
n’est pas sans intérêt de la rapprocher, pour avoir un ler 
de comparaison, de celle de l’iscome tax britannique (2): S. 
doute, ni l'ensemble, celle-ci est placée à un niveau b 
coup plus élevé; mais il est curieux de constater que, to 
proportion gardée, elle avantage beaucoup moins les petil 
revenus par rapport aux gros. Un revenu de 450000 francs 
à l'income tax entre trois et quatre fois plus qu'il ne paierai à! 
notre global; de même un revenu de 500000 francs. Mais um 
po revenu de ARE ou de 5 000 francs. paiera entre dé 


raidit ensuite pour ne les revenus moyens, les ete 1 
ductifs, puis s’adoucit et s’amortit. C'est, si l'on veut, mai l 


A 


(1) DES cé pur nie pareilles se 2 on jour actuellement en anale 


qu'il ere de la té. du 31 juillet 1917. Le tarif aouvelEMen voté n cl 
pour ainsi dire rien aux taux de l impôt pour les revenus inférieurs à à 
mais les taux au-dessus de ve chiffre sont très fpoea en RAUSAES ; 
avec l’income tax n’en est que plus En de | 


Ve 


if ARS 
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_ édifice posé sur des fondations bien légères, et qu’il faudra 
consolider, si l’on veut, commé il parait, charger encore la 
_ construction dans one. 
# Aussi bien, cette ténuité d’assise est-elle révélatrice du vrai 
… caractère de notre nouvel impôt global sur le revenu : impôt 
complémentaire, il a pour fonction d'organiser en grand la 
_progressivilé dans l’ensemble de notre système direct, au-dessus 
… des cédulaires dont la graduation, ne résultant que des exoné- 
| rations de base, reste peu prononcée. S'il touche aux pelits 
f 
# 


Ÿ 
TR 
ja 
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revenus, ce n'est que pour le principe ; son objet véritable est 
d' instituer la progression sur les autres. -— Et c'est en quoi son 


pe | rôle peut être rapproché de celui que joue chez nos voisins la 
… superlar dans le mécanisme général de l’income tax. On sait 
5 _ qu’à l’income tax, qui est en Angleterre le seul grand impôt 
J direct annuel, et qui de ce chef a aujourd'hui pour pendant chez 
É nous l’ensemble de notre système global et cédulaire, s’est 
ajoutée, il y a une dizaine d'années, une sorte d’annexe, la 
U supertax, imaginée par M. Lloyd George pour frapper, par une 
6 surcharge graduée, les gros revenus {aujourd'hui les revenus 


+ de plus de 75 000 ne le tarif de l'income tax proprement 
_ dite n’élait pas alors directement progressif (il ne l'était qu'in- 
| directement du fait des) exonérälions de base), c’est donc par le 
_ jeu de celle surtaxe spéciale que les Anglais introduisirent, 
pour les revenus supérieurs, une progressivilé qu'ils ont 
d'ailleurs également organisée depuis lors, pour les revenus 
inférieurs, par une graduation des tarifs. Avec des procédés 
# différents, le but était le même que celui que s’est proposé 
notre impôt global. Ce que fait la supertaz anglaise pour les 
— gros revenus, notre global le fait pour les revenus gros et 
moyens : il est, comme elle, dans le mécanisme fiscal moderne, 
un organe de progressivilé. 


V 


Eux principes directeurs de notré nouveau sy ne fiscal ? 
ponts justes ou injustes, bienfaisants ou nocifs ? Ces Herr 


by y revenir aujourd'hui, si la guerre n ut ici comme ailleurs, 
à hangé dans une certaine mesure notre point de vue des choses, 
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S'il n’y a pas à se dissimuler que les dangers de la réforme 
seront à l’avenir plus grands encore qu'ils n’auraient élé dans ; 
le passé, parce qu'elle portera sur des chiffres plus considé- 
rables, et sur une matière imposable plus éprouvée, la guerre 
nous fait toutefois accepter plus aisément les bases nouvelles 14 
du droit fiscal. Demain, la face du monde sera si changée, les 
conditions de vie se trouveront si troublées, tant de graves pro- 
blèmes auront surgi, qu'on résistera moins à des nouveautés 
dont l'importance paraitra sans doute atténuée. Et dès a 
tenant les besoins du Trésor ne sont-ils pas tels qu’on doive . 
céder de meilleure grâce aux exigences du fisc? En d'autres | ( 
temps, les craintes, trop fondées, hélas! du gaspillage ve 
ont pu suffire à justifier bien des oppositions aux nouveaux 
impôts; ces craintes, on ne peut dire! qu’elles aient disparu, 
mais que pèsent-elles devant la nécessité primordiale de faire. à 
face aux charges de la dette? Enfin on juge aujourd'hui les $ 
choses plus froidement, plus objectivement, et on comprend 
mieux que la valeur, bonne ou mauvaise, des grands principes 
de la fiscalité nouvelle est à la vérité toute relative. ê nr: 
Personnalité de l'impôt : quels que soient les mérites éven- 
tuels d’une fiscalité qui veut s’adapter à la situation personnelle \ 
de chacun, il est clair que toute sa valeur dépendra de celle de | 
la déclaration qui en fait la base. Cette déclaration, il la faut, 
pour l'égalité, obligatoire. Il la faut de plus contrôlée, et rigou- 
reusement, si l’on ne veut que chacun soit libre de ne paye 
que ce qui lui plaît, et qu'on n'ait abouti qu'à faire un impô 
« sur les consciences, » selon le mot de Stuart Mill, un impôt 
que les honnêtes gens paieront pour les autres. Ainsi, dès quel D 
sort des signes extérieurs, on va, hors le cas des forfaits spé- 
ciaux, à l'un de ces deux écueils, la fraude ou F inquisition. | 1 
fait, la fraude existe en Aniston on a pu dire que l'énco | 
tax avait rendu l'Angleterre menteuse. Elle est énorme . né 
Italie, où M. Nitti conslatait en 1905 que la moitié du revenu 
national échappait à l'impôt direct. L'inquisition est redout 
en Suisse. M. le professeur Seligman, de Columbia Coll » 
assure qu’il faut un corps administratif « admirable » po l'. 
appliquer l'impôt sur le revenu. La déclaration ne compo 
par elle-même, comme procédé de détermination du reven 
aucune vertu essentielle d'équité. Elle donnera de bons ré S 
tats, ou elle en donnera de mauvais, selon l'application q 
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sera faite. Elle ne vaut, on l’a dit, que « ce que valent les 


mœurs du pays où elle fonctionne et ce que vaut l'arbitre 
chargé de la contrôler. » Tout dépendra chez nous de savoir si 
notre administration fiscale saura se montrer « admirable, » et 
« admirable » aussi la conscience de nos concitoyens : puisse la 


politique financière de nos gouvernants ne pas mettre celle-ci à 


une trop rude épreuve ! 
Trouverons-nous plus de valeur objective ou doctrinale au 
principe de la progressivité ? On sait combien il a élé discuté, 


avec quelle force il a été combattu par tant d'esprits libéraux 


qui l'ont dénoncé comme spoliateur ou socialiste. Oserons-nous 
dire que cette condamnation absolue nous parait quelque peu 


excessive ? Nous ne sommes plus à l’âge où Turgot, comme on 


lui soumettait un plan d'impôt progressif, écrivait, dit-on, en 
marge : « Il faut exécuter l’auteur, et non le projet. » Nous ne 
sommes même plus au temps où Stuart Mill appelait l'impôt 
gradué le « vol gradué, » — pourtant il l’admettait pour les 
successions, — où Proudhon le sophiste se Jouait du « bilbo- 
quet » de la progression, ce « joujou fiscal, » « la plus absurde 
et la plus indigne des fourberies. » 

Il ne nous suffit plus, pour juger le principe, d’arguer des 
abus d'ailleurs effroyables auxquels il a donné lieu à Florence, 


sous les Médicis. Confiscatoire ? Peut-être, mais tout impôt l’est 
_ plus ou moins, prenant aux uns pour donner aux autres; c’est 
: une question de mesure et non de principe. Socialiste? En tout 
cas, il ne relève ni du collectivisme ni du communisme. Si les 


socialistes le soutiennent d'ordinaire, — 1l:a chez eux-mêmes 
des adversaires, — c’est qu'ils y voient un mode plus équitable 
de répartition fiscale, bon pour attendre le grand soir de l’expro- 
priation générale : pour eux, comme pour Karl Marx, ce n'est 
qu’une réforme « bourgeoise. » Qu'il puisse mener à la confis- 


* Cation et au socialisme, nul n’en doute, mais cela suffit-il pour 


qu’on le taxe de socialisme ou de confiscation ? Un économiste 


Ê italien, M. Masè-Dari, a pu soutenir qu'appliqué prudemment 
il serait la meilleure sauvegarde du régime capitaliste! 


D'autre part, de toutes les théories imaginées pour le légi- 
timer, —et Dieu sait s'il y en a (1)! — nulle n'est satisfaisante 


en doctrine. On a commencé par demander, sans succès, une 


Dr (1) M. P. Suret les a récomment passées en revue dans un ouvrage fort docu- 
menté et intéressant, Théorie de l'impôt progressif, Paris (Alcan) 1911. 
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justification de la progressivité à la vieille théorie de Pimpôt | 
échange de services ou de l’impôt-assurance. On l’a cherchée | 4 | 
ensuite dans le-principe plus moderne de la capacité contribu- 
tive (cette capacilé étant supposée plus que proportionnelle au : | 
revenu), ou dans la loi des rendements croissants de la richesse, À 
ou dans la notion du revenu net ou libre, opposée à celle du. 
revenu brut. On l’a cru trouver enfin dans la conceplion nou- 
velle du sacrifice égal, proportionnel, ou minimum, ou plus | 
scientifiquement dans la thèse de la décroissance graduelle de 
l'utilité finale des revenus, thèse que les Hollandais Bok et M 
Cohen-Stuart ont appuyée de calculs fort intéressants, mais 1 
tout hypothéliques. Or, il est clair que l'idée de: capacilé contri- à 
butive, comme celle du revenu net ou libre, est aussi incer- 
laine et discutable que celle du sacrifice est sentimentale à 14 
subjeclive; la loi des rendements croissants, d’ailleurs douteuse, 4 
est aussi peu apte que celle de la décroissance de l'utilité finale 
à se traduire autrement qu’en chiffres arbitraires; et il est. è 
pour le moins étrange que, de ces mêmes idées ou lois d'où tels HAE 
auteurs ont cru pouvoir conclure à la progressivité j L impôt, 14 4 
tels autres aient pu tout aussi bien inférer sa proportionnalité! 
Quant à la doctrine, allemande d’origine, des socialistes de ja 
chaire qui voient dans l'impôt progressif un moyen de réduire 
l re naturelle des conne elle est us à Ja ju 


Le 


que M ocHe fiscal, elle est illusoire enfin, car Ne AT ù | 
n'apporterait qu'une amélioralion insignifiante au sort du plus | 
grand nombre : tout esprit libéral Ja: réjettera. 10 EME SMS 

On trouve, il est vrai, hors du domaine des principes, 
argument defaiten FRA de la progressivité dans la surcharg 
que certaines taxes de consommation font peser sur les class 
pauvres, et qu'une certaine graduation des impôts directs pe 
être appelée à corriger, en vue de rétablir la proportionnal 
dans l’ensemble du système fiscal. À ce titre de compensati: 
spéciale, une progressivité modérée est d'ordinaire adm 
comme facteur de redressement, même par les adversaires d 
terminés du principe : encore faudrait-il savoir dans quell 
mesure il ya lieu à redressement, et du fait. de as impô 
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Ce « considérant » de fait à part, il n’en reste pas moins 
vrai que, comme principe fiscal, la progressivilé n’a pas 
_encore été fondée en théorie. Elle ne présente pas, dit Stuart 
_ Mill,ce « degré de certitude » d’ après lequel un législateur 
peut agir. L'instinet social qui porte les âmes généreuses à 
_ admettre ou à désirer que le superflu soit taxé plus haut que le 
_ nécessaire, nesaurail conférer à l’idée de progression la valeur 
| d'un principe, la force d'un impératif calégorique. Progressif, 

l'impôt pourra être équitable ou ne l'être pas, il fera du mal 
ou n’en fera pas, selon l'application, le taux, les circonstances. 
- Toutes les théories du monde sont restées jusqu'ici impuis- 
« santes à déterminer une formule, une mesure d'application. — 
Autrefois, on vivait sur cette règle positive et sûre, l’univer- 
salité et la proportionnalité de l'impôt. « Les contributions, 
disait la Déclaration des droits de l’homme, seront réparties 
= _ également entre tous les citoyens, en raison de leurs facultés. » 
…. C'est clair. La justice veut que dans une démocratie tous les 
citoyens aient droits égaux et devoirs égaux : l'impôt frappe 
_ “tout le monde, et chacun en proportion de ses moyens. Hors 
. de à, point de 161, on tombe dans l'arbitraire, avec tous -ses 
risques. Maîtresse du pouvoir, la classe la plus nombreuse sera 
tentée de s'affranchir de l'impôt direct, bien qu’il soit inique 
qu'elle cesse d’être directement intéressée à la bonne gestion de 
= la chose publique : Robespierre lui-même ne voulait pas qu'on 
…_ infligeât à « la partie la plus pure de l'humanité » cette humi- 
«  liation de l’excepter de l’ « honorable obligation de contribuer 

aux besoins de la patrie. » Elle sera portée à surcharger la 
De minorité aisée ou riche, qui paiera "impôt qu'elle ne votera 
; pas, tandis que la majorité le volera sans le payer : déjà en 
… 4917, sur 11 millions de contribuables, notre impôt global n'en 
CT frappé que 367554, soit 3,3 pour 100. Elle tendra enfin à 
…._ . hausser de plus en plus :a progression pour lui faire rendre 
de plus en plus, et la fraude, loin de servir de régulateur à la . 
poussée de fiscalité démagogique, n’aboutira qu'à l'exciter. 
_ Contre ces abus, la sagesse “es pouvoirs publics peut et doit 
| défendre le pays. Le succès ou l'échec de l expérience est dans 
_ Jeurs mains, et c'est de leur prudence qu'il dépendra de faire 
. de l'impôt progressif un bon impôt ou un mauvais, — œuvre 
D de justice ou d'injustice. 
RU EN oublions pas d’ailleurs que les problèmes fiscaux compor- 
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tent tous une redoutable inconnue : c'est la vezata quæstio de L 
l'incidence, l’une des plus difficiles et des plus complexes de la 4 
science économique. Le fisc désigne la personne imposée ou 4 
l’article taxé : mais comment l'impôt se répercutera-t- il, etqui 
le paiera en dernier ressort? Ce n'est pas ici la loi du Palais-… 4 
Bourbon qui est souveraine, c’est celle de l'offre et de la de- 
mande. Le Parlement a beau dire que telle contribulion F'Rpr | 
pera tels contribuables, ce n’est pas lui, c’est la loi des prix 4 
qui décide si cette contribution va rester à leur charge ou sera M 
réperculée, ou amortie, et dans quelle mesure : c’est elle qui, ni 
par exemple, permetlra ou non, en tout ou en partie, au Prost 
teur ou au commerçant, de « mettre sa patenle sur sa facture, » 
selon le mot de Franklin; au salarié, de compenser la Fa. 
de impôt par une hausse de salaire ; au capitaliste, de reporter. 
celte charge sur l’emprunteur éventuel par une élévalion du 
taux de l'intérêt; c'est elle encore qui, lorsqu'une taxe nouvelle di 
vient frapper les valeurs mobilières, en réglera l'absorption ou 
l'amortissement, par une dépréciation du capital dont le por-. 
teur actuel souffrira seul, à l'exclusion de l’acheteur qui lui suc- N” 
cédera. DU {1000 
Non pas que l'impôt finisse rune par retomber sur tout le f 
te comme on le dit parfois, par une diffusion à l'infini; Ë 
à part certaines taxes qui, comme les taxes successorales, ne 
peuvent être rejetées, et sauf le cas de l’absorption, sa tendance … 
sera de se répercuter jusqu'à ce qu'il tombe en fin de compte. 
sur le surplus de la produclion, sous réserve de l’« inertie » M 
due au frottement économique. Il règne bien de l’obscuritt 
encore dans ce jeu pratique de l'incidence, aussi variable que … 
les prix dont il dépend. Comment se répercuteront nos impôts 
nouveaux, cédulaires et glubal ? L'expérience seule le dira. 
qui est sûr, c'est que ceux-là en souffriront le plus qui n° ont 
rien à vendre ou à louer, ni produits, ni travail, ni. épargne, v 
les retrailés, les veuves, les mineurs. Quant aux autres, bi 
des surprises sont possibles. La surcharge d’une classe pe ai vs 
avoir les effets les plus imprévus sur une autre, écrit M. Selig- CA 
man, et l'impôt, comme instrument de DGSE HE ei sou- 
vent à la manière d’un boomerang (1). | HE 
Ainsi, comine toute justice humaine, la justice fiscale est 


(1) Jeu américain consistar t en un volant de forme telle que, lancé que 
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personne, il revient de son propre mouvement sur cetle PEHUQNES Are 
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chose très relative. Non seulement les nouveaux principes 
d'imposition, si généreuses que soient les aspirations d'où ils 
sont sorlis, restent incertains et nébuleux sous leurs brillants 
dehors, mais cè que nous voyons des phénomènes fiscaux n’est 
qu une apparence derrière laquelle la réalité des faits nous est 
èn grande partie cachée. Que nous sommes loin de l'idéal de 
cette justice distributive, semblable, disait Aristote, au mètre 


. de plomb des Lesbiens, qui se pliait aux contours des choses! 


Sans doute on croit découvrir dans l’histoire un effort, un élan 
vers plus d'équité dans la répartition contributive. Des tributs 
et péages primitifs aux droits indirects, de la capitation à 
l'impôt sur la terre, aux impôts sur les biens et produits, enfin 
à l'impôt sur le revenu, complété par ses derniers perfection- 
nements, — chaque étape léguant à la suivante une partie de 
ses réalisations, — on veut croire qu'il y a un lent et laborieux 
progrès de l'idée de justice. Mais dans ce progrès, que d’incerti- 
tude, d'illusion et d’aveuglement ! Cet idéal de justice fiscale ne 
serait-il après tout qu'un mirage, et faut-il admettre que, sous 
le jeu superficiel des choses, l’évolution de l'impôt est en réalité 
«déterminée » par l’évolution des forces économiques? C'est, 
on le sait, la vieille et paradoxale théorie du matérialisme histo- 
rique, mise à jour par Karl Marx, et développée après lui avec 
beaucoup de brillant et d'originalité par l’économiste italien 
M. Loria : l'impôt, comme tous les faits sociaux, est fonction 
de la constitution économique d’un p:ys et d’une époque; il 
est l’émanalion fatale des rapports de la distribution de la 
richesse; ce que nous appelons justice fiscale n’est que l'indice 
du triomphe momentané d’une force économique; le système 
de la production et de la distribution conditionne celui de 
l'imposition. Cette vue de pur matérialisme social, celte nou- 
velle loi d’airain, nous la repoussons de tout notre pouvoir, 
parce que nous croyons à la souverainelé des forces morales,et 
de l'idée « qui mène le monde, » et que nous nous refusons à 
réduire toute la question sociale, comme on Fa dit, «à la 
question du ventre. » Mais ce n’est pas à dire qu’on puisse nier 
entièrement, tant s’en faut, l'influence du processus écono- 


2 _mique sur les faits sociaux, notamment sur le fait fiscal. Elle 


s'exerce à côté, et souvent à. l'encontre, de celle des autres 
puissances qui régissent l'humanité. On ne lui a peut-être pas 
fait jusqu'ici sa place dans l'étude scientifique de l'impôt. Elle 


« 
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expliquerait combien lents et difficiles sont, dans le domaine, 
de la répartition tributaire, les progrès de l'idée de justice, 
combien incertaine est la voie à suivre, et que d obstacles il y 
a sur celte voie. Et l'on y trouverait une raison de plus pour … 
qu'à côté de la science, l'art, en matière fiscale, ne perde pas 
ses droits, et qu'il ne fasse pas défaut à sa fonction, qui est de 
rechercher l'équité en adoucissant la rigueur des lois écono- 
miques. 


\, 


VI 


Tout effort, même incertain, vérs un idéal de justice, même 54 
obscur, doit donc être le bienvenu. Quand ce ne serait qu'une. 
apparence ou une expérience, il ne méssied pas d'en offrir le À 
témoignage au pays qui, demain, devra porter les charges écra- : 
santes de la guerre et se refaire une vie nouvelle dans un. À 
monde nouveau. C’est pourquoi nous voulons accueillir avec … \ 
sympathie la récente réforme fiscale de la France, malgré #68 
défauts, ses risques et ses dangers. A | Ë 

Cette réforme, nous l’aurions voulue autre qu ’elle n'est. 
Nous croyons qu'au lieu de construire de toutes pièces un nou-. G 
veau mécanisme fiscal, on aurait pu développer, assouplir et 4 
compléter notre ancien système d'impôts, traditionnel et vrai- 
ment national, adapté à nos mœurs et à notre esprit; tout n est oi 
pas dit, d’ailleurs, quant au vieux procédé des signes exté- 
rieurs, qui subsistera par endroits, malgré qu'on en ait, dans 
le nouvel ordre de choses, et dont l'usage, comme moyen de 
contrôle, ne laissera sans doute pas de se montrer utile, sinon | fi 
nécessaire (1). Fe 

Nous estimons que l'opération était ne en Fe 
pleine guerre. Si, pour la faire admettre, notre majorité parle 
mentaire a cru pouvoir meltre à profit les temps tragiques et 1 
loi de l’union sacrée, et faire d’une si grave réforme la. condi 
tion du vote des autres impôts nécessaires, nous ne pouvon 
nous défendre de croire qu’il y avait témérité à tenter l’épre 1 
avant que le pays soit rendu à une juste paix. Du m 
aurait-on pu procéder par étapes, avec prudence, quand 
s'agissait de meltre à bas des institutions fiscales qui da 


(4) Voir sur ce point Fr. Sauvage, Les impôis sur les revenus sel les mo; 
contrôle du fisc, 1 vol. Tenin, 1918. 
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"de plus d’un siècle, et d'abandonner des ressources sûres pour 


des ressources incertaines. Le rendement financier des impôts 
nouveaux est, nous l'avons dit, problématique, d'autant que la 
fraude ne se laisse pas aisément évaluer ni réprimer. Et ne 
faut-il pas que le Trésor s'alimente et vive, tandis que nous 
philosophons ?.… 

La réforme est, nous le savons, coûteuse : tout est si cher à 
l'heure qu'il est! On ne peut guère espérer qu'elle rapportera, 


en sus de ce que rendait l’ancien système, autre chose que ce 
que donnera net l'impôt global, et quand même les taux du 


global et des cédulaires seraient accrus, — ils le seront, les 
tours de vis élant aisés à donner, — ce ne sera pas, tant s’en 
faut, le Pactole espéré dont les flots d’or devaient remplir le 
tonneau des Danaïdes de nos budgets. Plus que jamais les 
impôts indirects, les plus productifs de tous, resteront néces- 
saires. 

_ Nous doutons que l'impôt sur le revenu, cette « formule 


fiscale de la démocratie, » soit toujours, comme disait Gam- 


betta, « le plus juste, le plus équitable et le plus moral de tous 


les impôts, » et nous croirions plutôt avec M. le professeur 


Seligman, l’un des plus chauds, mais des plus éclairés de ses 
avocats, qu’ «il ne/constitue en rien la panacée qu'on nous 
représente souvent, » que « même en théorie il n'est nullement 


toujours le plus équitable de tous, » encore qu'il soit « peut- 


être de tous le plus difficile à établir avec Justice et exacti- 


tude. » Il n’a pas, en soi ou en propre, de verlu bienfaisante, 


de mérite supérieur; il vaut ce que vaut l'application qui en 


est faite, et, faute d’une règle fixe, comme en présentait l’an- 


cien régime fiscal, cette application s’ouvre malheureusement 


- aux tentations et aux dangers de l'arbitraire. Dangers sociaux : 
ce peut être la suspicion et la corruption, le trouble et la tyran- 
… nie dans le pays. Dangers économiques : ce peut être l'impôt 


de classe et la guerre à une minorité d’otages, l'épargne, la pro- 


…._ priété et l'industrie menacées, l’appauvrissement national. La 


justice menace de devenir une affaire d’échelle mobile; la paix 


| ‘ fiscale, une faveur de l'autorité. 


On a connu ces risques dans d’autres pays, qui ont éprouvé 


avant nous les nouvelles formules d'impôts. Ils sont peut-être 

plus graves en France, parce que notre démocratie ignore tout 

frein, tout contrepoids politique ou social; parce que l'individu, 
1 4 
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plus isolé, jouit de moins de garanties contre les abus; parce 
que l'esprit d'ordre et de vraie liberté y est moins développé. 
Ils sont inquiétants surtout lorsqu'on voit nos pouvoirs publics 
menacés ou menés, suivant le cas, par une minorité socialiste, 
bruyante et remuante, qui dédaigne de parti pris les lois éco- 
nomiques, bat en brèche l’iniliative privée, pousse au gaspil- 
lage et jongle avec les milliards, comme sielle voulait ruiner 
d’abord cel État dont elle entend faire à la fois le maitre de tout : 
et son propre serviteur. Ne 

Ces dangers, il dépend de la sagesse et de PURE pays 
de les écarter. Néfaste ou bienfaisante, la réforme fiscale sera 
ce que nous la ferons. Elle est la loi, et nous mettons notre 
patriotisme à l’accepter, sans arrière-pensée comme sans illu- 
sion, quitte à tâcher de l'améliorer quand l’heure en sera » 
venue. La machine nouvelle est dans nos mains; il faut 
apprendre à nous en servir, ct bien. Ceci demande, dela part 
des pouvoirs publics, de la prudence et de la modération, dans 
J'administration fiscale, de l'équité et du tact; et pour les par- 
ticuliers, de la conscience et de l'esprit public. Est-ce trop 
espérer? Puisse le loyalisme français faire ,ce miracle! Il y va, 
ne l’oublions pas, du bon renom des finances de la France. 


L. Pauz-Dusois, 


4 


LA VÉRITABLE MANON LESCAUT (!) 


LA 


Ï1 y a, dans la Louisiane, auprès du lac Pontchartrain, le tombeau 


. de Manon. Mais il y à ainsi, par le monde, les tombeaux de maintes 


héroïnes poétiques et filles de l'imagination, cénotaphes de souve- 
nirs ; et le tombeau de Manon ne prouve pas que cette folle ait existé. 
Dans le roman, c’est le chevalier des Grieux qui l’enterre : « Il ne 
était pas difficile d'ouvrir la terre dans le lieu où je me trouvais. 
C’était une campagne couverte de sable. Je rompis mon épée pour 
m'en servir à creuser ; mais j'en tirais moins de secours que de mes 
mains. J’ouvris une large fosse.‘J'y plaçai l’idole de mon cœur, 
après avoir pris soin de l’envelopper de tous mes habits, pour em- 
pêcher le sable de la toucher. Je ne la mis dans cet état qu'après 
l'avoir embrassée mille fois, avec toute l’ardeur du plus parfait 
amour. Je m'assis encore près d'elle. Je la considérai longtemps. Je 
ne pouvais me résoudre à fermer sa fosse. Enfin, mes forces recom- 
mençant à s’affaiblir, etcraignant d’en manquer tout à fait avant lafin 
de mon entreprise, j’ensevelis pour toujours, dans le sein de la terre, 
ce qu'elle avait norté de plus parfait et de plus aimable. » Il paraît 


que c’est impossible. A l’époque de Manon Lescaut, les aleniours de 
Ja Nouvelle-Orléans, vers le lac Pontchartrain, n'étaient qu'un vaste 
marécage, non pas un terrain sablonneux; et, — dit M. Chinard, 


{ 


(1) Hisloire de la fondation de la Nouvelle-Orléans (1717-1722), par le baron 


. Marc de Villiers, avec une préface de M. Gabriel Hanotaux (Paris, Imprimerie 


… | nationale'. — Cf. L'Abbé Prévost et la Louisiane, étude sur la valeur historique 


© 


de Manon Lescaut, par M. Pierre Heinrich (Librairie Augustin Challamel, 1907) ; 


…. et L'abbé Prévost, sa vie, ses romans, par V. Schrœæder, librairie Hachette, 1898). 


x 


“cœur des hommes et des femmes autant que la très simple et ano- 


he 


698 REVUE DES DEUX MONDES. ÉTÉ ES 
/ 


l’auteur de l'A mérique et le réve exotique dans la littérature française M 
au XVIIe et au X VIII siècle, — « des Grieux, loin d'avoir bien de la 
peine à creuser la fosse de la pauvre Manon, aurait eu beaucoup de = 
mal lui-même à ne pas disparaître englouti dans le marais. » L'abbé 
Prévost n'avait pas voyagé dans la Louisiane. Et c’est ainsi que, 
racontant l’arrivée de des Grieux et de Manon, après leur navigation 
de deux mois, il écrit : « Nous n’avionspas découvert la ville; elle A 
est cachée de ce côté-là par une petite colline... » Mais il n'ya point 
de colline auprès de la Nouvelle-Orléans. Cependant l’abbé Prévost, 
ou du moins « l'homme de qualité » qui a reçu les confidences de des M 
Grieux, prétend qu'il a rédigé cette histoire tout de suite après lavoir . 
entendue, de sorte que « rien n’est plus exact et plus fidèle que cette 
narration... Voïci donc son récit, auquel je ne mélerai, jusqu'à lafin, h 
rien qui ne soit de lui. » Or, ni le sable ni la petite colline aux alen- 
tours de la Nouvelle-Orléans ne sont d’un homme qui a vu ce pays: 4 
Les conteurs ont toujours eu des prétentions à être véridiques. 
Homère déjà, n'ayant pas de documents à citer, feint de consulter la « 
muse; et, quand la muse lui a soufflé qüe les Achéens avaient trois 
cents vaisseaux : « Les Achéens. dit-il, avaient trois cents vais- 
seaux... » Un tel hommage rendu à la vérité par l'audacieuse fan- 
taisie est un signe d’humilité : la plus heureuse imagination se défie | 
d'elle-même et ne croit pas inventer rien qui touche l'esprit et CO 


dine vérité. Le moindre hâbleur le sait à merveille ; les pOEISe. le 
savent aussi. \ 

Au surplus, ce ne sont pas les serments de l’abbé Prévost ne 
nous garantissent l'authenticité de Manon, du chevalier des Grieux 
et de leurs aventures. Mais il ya, dans cette histoire ignoble et 
charmante, une vivante réalité dont le prestige est impérieux..… 


Pourquoi Manon Lescaut, dès la première scène, : 
Est-elle si vivante et si vraiment humaine Hs 
Qu'il semble qu’on l’a vue et que c’est un portrait WE à 
Tu m'amuses autant que Tiberge m'ennuie. “Re 
Comme je crois en toil Que je t'aime et te hais ! 

Quelle perversité! Quelle ardeur inouïe 
Pour l'or et les plaisirs ! Comme toute la vie $ 
Est dans tes moindres mots ! Ah! folle que tu es, 


2 ù L:'178 er 
Comme je t’aimerais demain, situ vivais! PT LE 17 AO 
#1 1 - 


# 


Et les chercheurs, avant Musset et après lui, se sont ingéni 
retrouver, dans la poussière du passé, la véritable Manon, le 
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tabl des Grieux, tous les personnages du roman, le roman lui- 
…. même. Ces recherches sont agréables. Si elles n’aboutissent géniéra- 
- lement à nulle certitude, elles révèlent pourtant les bribes d’une 
n vérité autour dé laquelle est née la fiction. Si Manon n’est pas un 


; 

À rechercher le modèle de Manon, du moins l'abbé Prévost n'a-t-il 
À point tiré de son rêve tout seul cette vivante. Minerve qui sort du 
É cerveau de Jupiter atteste que Jupiter est un dieu. Les romanciers 


ni les poètes ne sont dieux. Il leur faut le contact de la réalité. Ils 


. ninventent pas de toutes pièces et ne font pas que de copier ce 
4 qu'ils voient. Leurs créations suivent une gésine. Et enfin, si nous ne 
 découvrons pas la véritable Manon, toute la vérité que nous aurons 
‘4 cherchée se réunissant sur la feinte Manon, celle-ci n’en sera pas 
moins un mensonge. 

. Premièrement, on a cru identifier Tiberge. Un certain abbé Louis 
- Tiberge, abbé d’Andrès et qui mourut le 9 octobre 1730, avait dirigé 
le séminaire des Missions jusqu’en 1722. L'abbaye d’Andrès est dans 
le canton de Guines, non loin de Boulogne-sur-Mer; et, comme 
Hesdin, la patrie de l’abbé Prévost n’est pas loin non plus de Bou- 
- logne, on peut supposer que les deux abbés se connurent. On peut 
supposer aussi que le supérieur des Missions étrangères eut à s’occu- 
“. per de là Louisiane: Seulement, on ne sait pas qu'il y fût allé. 
En 1765, parut un ÂVouveau dictionnaire historique ou histoire abré- 
 gée, elc., par une société de gens de lettres; et ces gens de lettres 
s disent, à l’article de Louis Tiberge : « C'est ce pieux ecclésiastique 
; ” qui joue un rôle si touchant dans le roman des amours du chevalier 
des Grieux. » Voilà Tiberge, conclut M. Anatole de Montaiglon. Mais, 
L” en définitive, ces gens de lettres qui, trente-quatre ans après la 
3 publication de Manon Lescaut, trente-cinq ans après la mort de 
M jJ'abbé Louis Tiberge, affirment que l'abbé Louis Tiberge est le 
! Fiberge du roman, s’ils l’affirment, c'est quil leur plait de l’affirmer. 
_ Qu'en savent-ils? Cest le nom pareil qui les invite à lancer cette 
_ conjecture ; et c’est leur imprudence qui leur fait transformer cette 
_ conjecture en un renseignement valable. Or, l'aventure du chevalier 
— des Grieux, on doit, — nous le verrons, —- la placer aux années 1719 
on 1790. Des Grieux a dix-sept ou dix-huit ans alors : il est né 
‘ _vers 1703. Et il dit que son très cher ami Tiberge a trois ans de plus 
4 que lui. Donc, le Tiberge du roman serait né vers 1700. Maïs l’abbé 
_ Louis Tiberge, s’il a cessé en 1722 d’être supérieur des Missions, il 
| faudrait qu ïleüt été supérieur des Missions à vingt ans! Non, l'abbé 


ny 


pa QU RP MER PU 


portrait, une copie, et si, comme je n’en doute guère, on se dupe à 
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Louis Tiberge n’est pas le Tiberge de Manon Lescaut ; et il n'y a,dans 4 
Manon, que le nom de ce pieux ecclésiastique prêté à un tout autre 
personnage. l ‘1 

Des Grieux?... Eh bien! ce ne sont pas les des Grieux qui 
manquent. M. V. Schræder, l’auteur d’une étude assez attentive sur 
L'abbé Prévost, sa vie, ses romans, note l’existence d'un Charles des | 
Grieux, écuyer, chevalier de Saint-Louis, mort le 25 mars 1793 et w 
inhumé à Montreuil-sur-Mer, à quatre ou cinq lieues d'Hesdin : l’au- M 
teur de Manon put le connaître. Mais ce Charles des Grieux, chanel 
de Saint-Louis et lieutenant des carabiniers, serait né le 23 août 1709. , 
Il est mort chevalier de Saint-Louis et lieutenant de carabiniers aa ‘4 
sa quatorzième année. L'une des deux dates est fausse. Si Charles 
des Grieux est né en 1709, il était par trop jeune, en 4719 ou 1720, 
pour être l'amant de Manon. S'il est mort en 1793, ce n’est pas lui 
assurément qui, revenu de la Louisiane après sa déplorable aventure, 
a eu le temps de gagner ce grade aux carabiniers et la croix de Saint | 
Louis. Un Charles-Alexandre de Grieu appartenait à la comman- "4 
derie de Saint-Maulvis en 1741: c’est tout ce que nous savons de lui ; 
ce n’est rien. Il y a encore un des Grieux qu’un historien de la Loui- 
siane, M. Alcée Fortier, mentionne pour avoir commandé un navire, 
le Comte de Toulouse. Et ce navire est allé à la Louisiane. Mais il Jo 
est allé, sous la conduite de ce des Grieux, en 1713. Et, en 1713, le 
des Grieux du roman n'avait que dix ou onze ans et ne commandait 
pas etn'a jamais commandé un navire. En somme, voilà trois des | 
Grieux : nous n'avons pas retrouvé le des Grieux de Manon. 

Un beau livre vient de paraître, Histoire de la fondation de la 
Nouvrlle-Orléans, par le baron Marc de Villiers. L'histoire du cheva- 
lier des Grieux n’y est qu’un petitépisode au cours de cet essai. riche : 
de documents nouveaux. Mais l’auteur annonce « la vÉUbIO ù 
Manon; » puis il écrit: « La découverte, dans les archives de | 
ministères de la Marine et des Colonies, de plusieurs document ï 
inédits nous permet d'identifier pour la première fois quatre pers 
nages de Wanon Lescaut. » Ces personnages, ce sont l’aum inier de | 
Nouvelle-Orléans, le gouverneur de la Lousiane.. . L'aumônier, dan 
Manon, nefait que passer. Il vient dire à des Grieux que le gouv 
neur s'oppose nettement au mariage de des Grieux et destine 
jeune Synnelet M! Manon : des Grieux le met à la porte; ei vo 
tout. M. le baron Marc de Villiers identifie cet aumônier d 
Nouvelle-Orléans avec l'abbé Le Maire, missionnaire, curé de 
Dauphine. Le gouverneur de la Louisiane a, dans Manon, na d'in- 
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| fonce. Cest un brave homme; et, d’abord, il fait bon accueil à ces 
deux exilés, les reçoit, les invite à diner, leur prépare un logement, 
| procure à des Grieux un emploi et, de toutes manières, agit avec 
“ politesse, amitié même. Soudainement, il devient une espèce de 
É tigre, voire un tigre « féroce et cruel. » Ce tigre a un neveu, le 
jeune Synnelet, pour lequel il « se ru mille fois. » Synnelet 
s'étant épris de Manon, le gouverneur entend que Manon se sépare de 
_ des Grieux et devienne l'épouse de Synnelet. Ce gouverneur, dit 
; _M.le baron Marc de Villiers, c'est La Mothe-Cadillac. Seulement, 
à La Mothe-Cadillac n'avait point de neveu : et la tendresse du gou- 
. _verneur pour Synnelet, c’est toute l'originalité du personnage. La 
Mothe-Cadiilac avait un fils; mais l'histoire ne dit pas que La Mothe- 
Cadillac le fils se soit épris d'aucune Manon. La Mothe-Cadillac a, 
. dans l’histoire, un caracière assez marqué. Il s’intitulait : « Sauvage, 
né Français, ou plutôt Gascon. » D'ailleurs, il détestait la colonie 
_ dont il était le gouverneur : « Méchant pays, méchantes gens! » 
…. disait-il;etil se moquait de ce faux « paradis terrestre » où il avait 
vu trois poiriers sauvageons, trois pommiers de même, un prunier 
de trois pieds de haut, trente pieds de vigne avec neuf grappes de 
raisin, tous les grains pourris ou secs. Le gouverneur qui est dans 
… Manon ne ressemble aucunement à celui-là. M. le baron Marc de 
Villiers,en appelant La/Mithe-Cadillac le gouverneur de la Loui- 
siane dans Wanon, veut dire qu'à l’époque où arrivèrent des Grieux 
. etManon, le gouverneur de la Louisiane était, à n’en pas douter, La 
_ Mothe-Cadillac.Mais il se trompe. La Mothe Cadillac avait été nommé 
pe en 1712; il fut révoqué en 1716. Des Grieux et Manon 
pi pbs à.la Nouvelle Orléans : en 1716, il ny avait pas de 
4 GERS Orléans. Le gouverneur de la Louisiane dans Manon, c’est 
donc le successeur de La Mothe-Cadillac. Mais on peut être sûr que 
% on Prévost n’a jamais su le nom de ce gouverneur, ni le nom de 
_ l’aumônier. 
_ Les deux autres personnages que M. le baron Marc de Villiers 
_ dentifie nous intéressent davantage : c’est le chevalier des Grieux et 
‘4 Manon. Là-dessus, il n'hésite pas : le « héros de l'abbé Prévost, 
ù s’appelait Avril de La Varenne; et il était né le 11 novembre 1685 à 
4 | Angers. L'idée est bonne, de ne point chercher le héros de Manon 
parmi les des Grieux : sans doute, l’auteur de Manon, s'il a raconté 
l’histoire d’un malheureux jeune homme, l’a-t-il au moins dissimulé 
W.  soust un nom Au. C de une AVE And ’av sn lui-même via 
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Mais son père était seigneur de La Varenne; et sa mère était née : 
Magdelaine Avril : avant d’aller à sa triste aventure, il se composa, _ 
du nom de sa mère et d’un titre de son père, le nom d’Avril de La | | 
Varenne, un nom de guerre ou de colonie. M. le baron Marc de | 
Villiers a retrouvé aux archives de Maine-et-Loire l’acte de baptème 4 
du garçon qu'il ne craint pas d'appeler « le héros de l'abbé Prévost. ». * 
Comme le nom de des Grieux n'était pas rare dans le Boulonnaïis, à 4 
pays de l’abbé Prévost, l’auteur de Manon choïsit d'appeler Avril de : | 
La Varenne des Grieux. Et Manon ? Quand elle arriva dans la Loui- À 
. siane, elle se faisait appeler Froget; puis elle se ñit dns Re 4 
mais son état civil a disparu. 3 
Avril de La Varenne et la fille Frogét d'abérraeseit à Nantes, 3 | 
sur la Dauphine, le 6 mars 1715. La Dauphine est une flûte de faible ‘4 
tonnage, à destination de Biloxi. L'aventure d'Avril de La Varenne Ci fe: 
de la fille Froget, nous la connaîtrons par une lettre de La Mothe- 
Cadillac, en date du 2 janvier 1716 : « Il est venu ici un jeune homme à 
de condition appelé Avril de La Varenne, qui est d'Angers, lequel æ 
amené une femme qu'on dit avoir été mariée, et qui l’est peut- être 
encore, ayant laissé trois enfants en France. Elle a d’abord pris L à 
nom de Froget, et à présent de Quantin, se disant mariée audit sieur : 
Le Le Varenne. * PEUMERE on a su 1e PRE endroits cas cela ’ 
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c PP Phnhers: s'était retirée à Nantes... » À Nantes, de fut mise. 
en prison, sur la demande de l’évêque d'AhedrS UN sieur Raujo 
qui se rendait à la Louisiane, la fit évader, la fit admettre sur la Da 
phine. C’est « une scandaleuse, qui avait séduit le sieur de | 
Varenne, ce qui causait un grand déplaisir à sa parenté. » Une fc 
arrivé à la Louisiane, le faux ménage se sépare : Avril de La” Varen: 
part pour les Ilinoïs, où Raujon l’a chargé d'une affaire; et la fill 
Froget devient LE re de Raujon, . tient le magasin de M. Gros ja. 


Réujon. M. le curé de lle Dauphine recueille ces ossi 4 
colporte. La fille Froget présente une requête en réparati 
d'honneur, comme si rs es dé la fille une m'était pes, irrép 

VA À 


elle convient qu'ils sont ic ns ce pays dans la ol 
ont eue qu'on les marierait, ce qui prouve bien qu’elle ne l’a jar 
été avec le sieur de La Varenne. . SEA LME het re 


« D est matin ët son épouse est demoiselle ; sé ‘# dé à À 
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PMR dans la régiment de Champagne, où il a servi douze ans: il 
n est passé dans ce pays-là que pour éviter des chagrins que sa famille 
Jui aurait pu faire parce qu'il s’est marié clandestinement et qu'il 
n'était pas majeur... » On n'était majeur qu'à trente ans pour les 
_ mariages... « Il le sera dans deux mois ; il comptait pour lors se 
remarier dans les formes en ce pays-là; mais les missionnaires étant 
prévenus contre lui, et voulant repasser en France, il demande que le 
 Souvernement ne lui en refuse pas la permission... » Le gouverne- 
. ment répondit : : « On ne peut empêcher cet homme de rentrer en 
‘ - France avec sa femme... » Ainsi, le gouvernement reconnaissait le 
| mariage du sieur Avril de La Varenne et de la demoiselle Froget ou 
Quantin, qui, à ce qu'il semble, quittèrent bientôt la Louisiane. 
Voilà, en très fidèle résumé, toute l’histoire de René du Tremblier, 
dit Avril de La Varenne, que M. le baron Marc de Villiers appelle 
à « le héros de l'abbé Prévost, » et de la Froget ou Quantin, a M. le 
_ baron Marc de Villiers appelle « la véritable Manon. » Quelle 
"1 déception ! | 
1 Les dates ne vont pas à merveille. Avril de La Varenne et sa com- 
4 pagne sont partis de France quatre ou cinq ans trop tôt : en 1715! il 
fallait partir en 1719 ou en 1720. Mais, dira-t-on, qu'importe ?.. C’est 
# Ke 1715, la Nouvelle-Orléans, où vont des Grieux et Manon, 
- n'existait pas!... Mais, s'ils vont à Biloxi, au lieu d’aller à la Nouvelle- 
Doréne qu'importe? Et, pareillement, ce n’est pas grave, si l’abhé 
… Prévost fit embarquer ses amoureux au Havre, et non point à 
d Nantes ?.… Ce n’est pas grave. Seulement, la déportation des « filles 
“ de joie » en Louisiane a commencé en 1719, pendant l'été; on a 
5 Mouci ce rude et périlleux moyen de colonisation l’année sui- 
_ vante. Ces pour cela que je disais qu'il faut que l’histoire de des 
| Grieux et de Manon Lescaut, si vous la voulez authentique, soit de 
+4 4719 ou de 4720. Faute de quoi, plus de déportation. Et, si vous 
û supprimez la déportation, si Manon n ‘est plus envoyée de force en 
1 Louisiane et si. des Grieux n’est point poussé par son amour à suivre 
4 dans un exil infâme cette pauvre fille perdue, toute l’histoire se 
L défait, ou n'est qu'une autre histoire, moins pathétique, moins 
_ touchante, celle d'Avril de La Varenne et de sa Froget ou Quantin, 
"} qui n'étaient pas forcés de partir. Avril de La Varenne quitte Angers 
“et la) France pour éviter les chagrins que lui ferait peut-être sa 
4 famille : il emmène la « scandaleuse » qui l’a séduit. Quelle pense 
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Avril de La Varenne a trente ans ; il a servi douze ans ; il a été. 
capitaine dans le régiment de Champagne. Des Grieux, pour qu’on lui 
pardonne ou qu'on ait le goût de le plaindre, il faut qu'il ait dix-sept 4 
ans, qu’il soit tout neuf à l'existence qui se jette à lui et qui le sur- 
monte. Et Manon, si elle n’est pas «encore moins âgée » que lui, va 
nous dégoûter à l’excès. Une vieille Froget ou Quantin, qui « a laissé 
trois enfants en France, » ce n'est point Manon ! Des Grieux et Manon, 
si dégradés, peuvent dire : «L'amour et la jeunesse avaient causé tous 
nos désordres ! »et, s’ils paraissent peu naïfs, après la folie et lasouf-. À 
france : « L'expérience commençait à noustenir lieu d'âge ; elle fit sur. 
nous le même effet queles années. » L'amour et lajeunesse… Eh bien! 
Avril de La Varenne et Froget ne sont plus assez jeunes. Quant à leur 
amour, il ne les empêche pas d’aller chacun de son côté, dès qu'ils M 
sont descendus à Biloxi. Tandis qu’Avril de La Varenne s’est complai- « 
samment laissé envoyer aux Illinois, Froget vit dans l'intimité de Re 
Raujon : et, qu’elle soit Froget ou Quantin, toujours est-il qu’on 
l'appelle Me Raujon. C’est Raujon qui la fait évader de la prison de 
Nantes ; c'est Raujon qui, à Biloxi, la protège ; c’est Raujon qui nela M 
quitte pas et multiplie les « assiduités » autour d’elle. Raujon, qui ‘1 
était le représentant de Crozat, concessionnaire de la Louisiane à cette | 
époque, avait là-bas une situation quasi officielle ; et il était marié. 
Tout se passe, remarquons-le, comme si Raujon, l'amant de Froget | à 
où Quantin, dissimulait sa liaison grâce à la complaisance de La 
Varenne et comme si ce bel arrangement datait de Nantes. Qu'il en #4 
soit ainsi, — je le crois, — ou qu'il en soit différemment, l'aventure d 
Avril de La Varenne et de Froget ne ressemble pas du tout à 'avene | 4 1 

ure de des Grieux et de Manon Lescaut. à ‘4 

Il y a pourtant cette analogie, cette analogie seulement : le 
mariage supposé d'Avril de La Varenne et de Froget. Semblablement, 
des Grieux et Manon, sur le bateau qui les mène du Havre à Ia 
Nouvelle-Orléans, se disent mariés. Voilà tout ce- qu'aurait fourni à 4 R 
l’auteur de Manon Lescaut l'aventure d'Avril de La NA Le et de 44 
Froget. L'auteur de Manon Lescaut sut-il cette aventure ? Mais OU 
répond M. le baron Marc de Villiers : l’abbé Tiberge et le chevalier 5. 
des Grieux durent la lui raconter. Mettons que le des Grieux ri 4 
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et l’on n'en sait rien. Il faut supposer que l'abbé Prévost connaissait 

l'abbé Louis Tiberge et le chevalier des Grieux : et l’on n’en sait rien. 
… Il faut supposer bien des choses qu'on ne sait pas. Et, tout cela 
* supposé, ce que l'abbé Prévost recueille d’un récit, l'on dirait, mira- 
-culeusemernt sauvé de l’oubli après tant d'années, ce n’est qu'un inci- 
dent menu, de très petite importance, un détail de son roman, détail 
qu'il lui était facile d'inventer et à l'invention duquel le portait le 
cours naturel de son roman. Voici des Grieux et Manon embarqués; 
Manon, de même que les autres « filles de joie » qu’on mène en Loui- 
siane, sera en butte aux insultes et agaceries des matelots et passa- 
gers peu recommandables. Des Grieux, qui-a tant fait que de partir 
avec elle, pour l'amour d’elle, veut la préserver; il n’a qu'un moyen 
_desedéclarer son défenseur et de la garder : c'est de se dire son mari. 
ÿ Pour imaginer ce mensonge, il n’a pas besoin de savoir qu'en 1718 
î Avril de La Varenne et la fille Froget ou Quantin montrèrent un faux 
- billet de mariage ; ou, plus exactement, un billet de mariage secret, 
” irrégulier peut-être et que néanmoins le gouvernement considéra 
comme valable, en définitive. Car, même réduite à l'incident du 
- mariage, l'aventure de des Grieux et de Mauon-ne ressemble guère à 
à l'aventure d'Avril de La Varenne.et de Froget. Des Grieux n’est pas 
… Avril de La Varenne ; et Manon n’est pas Froget ou Quantin. 
| La réalité de Manon [Lescaut me paraît beaucoup mieux attestée 
* parles recherches et les trouvailles de M. Pierre Heinrich, lequel ne 
É prétendait pas découvrir la véritable Manon, le véritable des Grieux, 
mais a réuni, dans sa brochure L'abbé Prévost et lu Louisiane, étuae 
_ sur la valeur historique de Manon Lescaut, divers documents relatifs 
 àla déportation des « filles de joie » durant les années 1719 et 17920. 
4 _ Ces documents nous montrent des épisodes pareils à maintes scènes 
* de Manon. Le Journal de la Régence, de Buvat, nous fait assister au 
défilé des charrettes qui emportent les filles et « demoiselles de 
fx, moyenne vertu, » par les rues de Paris, les faubourgs et les villages. Il 
y a des effrontées qui chantent « comme sans souci, » et qui inter- 
‘4 pellent les passants, n’épargnent même pas les petits collets et, aper- 
… cevant leurs amants parmi les badauds, les invitent « à les accom- 
4 . pagner dans leur voyage au Mississipi.» Et il y a les malheureuses qui 
k pleurent de honte, qui essayent de se cacher. Elles sont parées de 
rubans, de fontanges, les unes et les autres, et ont leur coquetterie 
1 ‘toute PAî: L'abbé Prévost dut rencontrer de ces convois. Les no 
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lieues d'Évreux. C’est là que |” « homme de qualité » nt des Grieux | 
et Manon. L'abbé Prévost connaissait Évreux et les environs : il fut 
prédicateur à Évreux, en 1795. Les charrettes des filles étaient enca- 
drées d’archers en armes; et quelquefois les galants accompagnaient 4 
longtemps les filles, se querellant avec les archers : et le dossier de 
Pierrette Picard, dans les archives de la Bastille, relate l’enlèvement . 
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de Pierrette. Une poignée de gardes du corps, gens analogues à Les- 
caut, le frère de Manon, surent s'emparer de cette fille en dépit des 
archers. Le galant de Pierrette, avec plus de chance que des Grieux, « 
avait réussi l'entreprise où échoue l'amant de Manon. Certaines de. À 
ces filles n'étaient pas d’abominables gourgandines ; et, dans la foule 
des meurtrières, voleuses et créatures dégoutantes, l’on aperçoit une 
petite dévergondée, sans doute élégante, une Manon. Sa mère est une 
dame noble. Cette petite de Neufchèze a quitté la maison paternelle, & 
« suivi un jeune homme, a couru la province avec lui. On l’a mise au : 
couvent, par trois fois : et trois fois, elle s’est sauvée. Elle échoue … ‘4 
dans un lieu suspect. Me de Neufchèze écrit au lieutenant de police, 
le supplie d’enfermer à l’hôpital cette déraisonnable et puis de « l’en- 4} 
voyer à « Micicipy: » Manon, ce n’est pas sa mère qui l'envoie à Missis- 
sipi: c’est le père de son amant, l’honnête M. des Grieux. 1 
Et Manon, ce n’est pas la petite de Neufchèze, ce n’est pas Pier. 4 
rette Picard, ce n’est pas une autre. Mais l'aventure de Manon se 
déroule dans une réalité, j'allais dire, dans un paysage vrai qu'observa 
l'auteur de Manon Lescaut. 2400 
La véritable Manon, ne la cherchons pas au milieu des papiers 
d'archives. Elle u’est pas là, pas plus que ses restes ne sont auprès. 4 
du lac Pontchartrain, sous le tertre dit le tombeau de Manon. La, ë. | 
véritable Manon, c'est dans le cœur de l’abbé Prévost qu'ellé a vécu 
et puis est morte. | | $ 
Les analogies de des Grieux et de l’abbé Prévost sont évidentes. 4 
La vie de l’abbé Prévost, quel roman, tout plein de désordre! Et il 454 ; 
écrit, dans Le Pour et Contre : « la passion violente qui rend la 60 
inutile... » Cette passion violente, « n'étant pas capable d’étouffer en-. À 
tièrement dans le cœur les sentiments de la vertu, empêche de la pra 
tiquer.… » Il aime la vertu. Et des Grieux, après avoir causé ae 
Tiberge : « La piété se mêla dans mes considérations. Je mènerai une 4 
vie sainte et chrétienne, disais-je; je m’occuperai de l'étude et de: ra U 
religion, qui ne me permettront point de penser aux dangereux SR 
plaisirs de l’amour... » Il se forme un projet de vie paisible et. sobi- 1% 


taire : « Une maison écartée, avec un petit bois et un. ruisseau d'eau à 
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douce au bout du jardin; une bibliothèque composée de livres choisis, 

“un petit nombre d'amis vertueux et de bon sens, une table propre, 

mais frugale et modérée.» Sage retraite, et la pratique habituelle du 
bien, le bon sens !... « Mais à la fin d’un si sage arrangement, je 
À sentais que mon Cœur attendait quelque chose encore et que, pour 
En’ avoir rien à désirer dans la plus charmante solitude, il y fallait être 
4 avec Manon. » Des Grieux rêve ainsi de s’'amender: et les souvenirs de 
la volupté l’'environnént. L'abbé Prévost, ce n’est pas dans un de ses 
“romans, c'est dans une lettre à son frère, et parlant pour soi, qu'il 
ot : « Je n'aperçois que trop tous les jours de quoi je redeviendrais 
capable, si je perdais un moment de vue la grande règle, ou même si 
je regardais avec la moindre complaisance certaines images qui ne se 
présentent que trop souvent à mon esprit et qui n'auraient encore que 
-Lrop de force de me séduire, quoiqu elles soient à demi effacées. » 
Et il écrit : « Qu'on à de peine, mon cher frère, à reprendre un 
peu de vigueur, quand on s’est fait une habitude de sa faiblesse; et 
4 qu'il en coûte à combattre pour la victoire, quand on a trouvé bus 
temps de la douceur à se laisser vaincre ! » Un homme qui a cette sen- 
sibilité-là, ce goût de sa faiblesse, et qui a des velléités édifiantes, 
mais que tente la douceur de se laisser vaincre, un tel homme n’a pas 
besoin qu'on lui raconte les défaites d’un Avril de La Varenne pour 
: composer le personnage du chevalier des Grieux. Mais il ne renonce 
pas à l'honneur, à la fierté, en dépit de ses déchéances. Un publiciste, 
Lenglet-Dufresnoy, sous le nom de Gordon de Percel, le dénigre, le 
“traite d'un de ces « personnages qui ont la simplicité de se laisser 
‘E ttraper par des filles. » Il répond à ses ennemis : « S'ils en veulent à 
es faiblesses, je leur passe condamnation; et ils me trouveront tou- 
jours prêt à renouveler l’aveu que j'ai déjà fait. S'ils prétendent 
décrier mon caractère, je défie La calomnie la No envenimée de faire 
mpression sur les personnes de bon sens dont j'ai l'honneur d’être 
connu. » Des Grieux, parlant à son père, ou à pa ge, où au direc- 
teur dela prison de Saint-Lazare, a de pareils sursauts : il admet que 
’amour l'a rendu trop fidèle et tendre et qu'il a cédé aux désirs d'une 
F1 naîtresse trop charmante : « no mes crimes ; en V de vous 15 qui 


j _ LÉ TT ua il a fait bien De folies, l'abbé US retourne 
du couvent. Des Grieux, séparé de Manon, très volontiers entre au 
Soudain l'abbé Prévost pour quitter les Jésuites ou les Bénédictins. 
Sans cesse à court d'argent, des Grieux s’en procure, et vite : l’abbé 
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Prévost n’était pas plus maladroiït. Ces deux langoureux, et dociles à 
leur langueur, ont de l’entregent, du courage, une extrême vivacité / 
d’allure et une étourderie active. 

Manon, l’abbé Prévost l’a rencontrée. Il l’a aimée. Je ne sais pas” 
si elle s'appelait Manon. Je ne sais pas si elle était blonde ou brune, si. 
elle avait les yeux bleus ou noirs : et nous ne savons pas la couleur. 
des cheveux et des yeux de Manon que des Grieux aima; ce renseigne- 
ment nous est inutile. Maïs elle était l’une ou l’autre, gentille, avisée,« 
caressante, l’une de ces petites comme il y en a dans tous les temps, 
je ne dis pas dans tous les pays; et, de son temps, elle avait la grâce” 
enjouée, la frivolité ravissante. Elle était un Joli animal que son ins= 
tinct GORAUs elle ns aussi e CODEMpONUNE d’une élépanes b 


lité » qui l’a vue et qui a su ses nl se à méditer sur « le. 
caractère incompréhensible » des femmes. La comprenez-vous, 
Manon? Ce n’est pas des Grieux où l'abbé Prévost qui vous l'expli- 
queront. Car ils racontent ses infidélités, ses fautes abjectes et vul-. 
gaires, — si vulgaires qu'on aurait tort de chercher laborieusement 
où l’auteur de Manon Lescaut les a trouvées,— sa cruauté insouciante; 
et ils l’appellent « ce que la terre avait porté de plus aimable et de plus. 
parfait. » Il y a, pour qu'on l’aime, « la douceur de ses regards » ; il y. 
a son espiéglerie amusante et câline ; il y a, dans les pires moments; 
son léger sourire et « un air charmant de tristesse. » Elle est char-. 


Tant d’éloges, toute sa conduite les a démentis, jusqu’à ce jour, sim 
As de sa ere où la douleur la DA : être Too Re 


Mais de a en “ii tous ses attraits. Et je ur que, Manon, a 
dans le cœur de des Grieux ou de l’abbé Prévost pareils qu ‘elle vivait. 
et puis mourait. Les anecdotes de prison, de tromperie, de perfidie ‘ 
naturelle au point de sembler une sorte d’innocence, et le malheur, e 
la déportation, c’est l'aventure de bien d’autres. Ces anecdotes, > 
n'est pas elle. Et elle, son aventure, c’est d’avoir été si aimée. La VÉTIS 
table Manon, l’ardente rêverie d’un fol et qui écrivait bien l’a créée. | 
: LA 
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Là bataille est allée Sans cesse s’amplifiant, et s’'engendrant pour 
ainsi dire ellè-même de combat en combat. Le front entier, de la Mer 
du Nord à l’Alsace, s’est ébranlé. En quelques jours, Miidatiée 4: 
d action ont porté leurs fruits, qui ne sont encore que des prémices. 
Des trois poches que, de mars en juillet, les lourdes ruées germa- 
niques, en trois haleines, s'étaient épuisées à creuser dans notre sol, 
“rien ne subsiste plus, que ce que nous ne jugeons pas urgent d'en 
supprimer. Au Nord, d Ypres à Neuve-Chapelle, par delà le mont 
_Kemmel repris, Si nos alliés britanniques ne sont pas rentrés dans 
‘Armentières, tout permet de croire que l'ennemi en est sorti. A l'Est, 
de Viel-Arcy à Reims, des forces allemandes continuent à se cram- 
ponner au bord méridional de l'Aisne, mais elles ne doivent pas 
‘entendre sans angoisse les canons de Mangin tonnèer sur le plateau 
de Vauxaillon. Au centre, depuis Havrincourt jusqu’à La Fère, les 
Anglais et nous, sommes sur les points que notre extrême avance 
avait touchés en 1917; et, bien que les Allemands s’obstinent à tenir 
les avancées de Saint-Quentin, nous sommes à pied d'œuvre pour 
gagner les trois ou quatre kilomètres en moyenne qui nous en 
séparent. Les Anglais, qui attaquent la ville par le Nord-Ouest, s’en 
sont, rapprochés sensiblement, en écornant la ligne Hindenburg à 
D en la crevant à Bellicourt et en- -faisant 6000 prisonniers. 

ñ Mais ce n’était pas assez que cette ligne Hindenburg, en laquelle 
l'ennemi possède une confiance qui n’est peut-être que le vœu secret 
" ?y pouvoir reprendre un peu de répit pour ordonner vers l'Est une 
“retraite moins coûteuse, fût atteinte, entamée au Sud, à Aulers et 
Bassoles-Aulers; elle a été brisée au Nord, où une large partie du 
; système Drocourt-Quéant a été enlevée d’un seul élan par une des 
armées anglaises. Depuis lors, nos alliés, solidement couverts sur 
leur gauche par. la Sensée et la Scarpe, ont réussi à franchir ou à 
tourner, en petites. étapes lentes et; sûres, les lignes d'eau qui 
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défendent, au plus près, Douai et Cambrai contre la marche mon- É 
strueuse des tanks. Et voici que, tout justement où le flot battait 
depuis 1914, un mouvement de reflux se dessine qui,‘aussi bien que 4 
les incendies partout observés en arrière, trahit les craintes germa- À 
niques. La capitale du pays noir, le centre du centre minier, Lens ‘4 
paraît abandonnée. | | 
Est-ce le recul sur l’Escaut, sur la Serre, sur l'Aisne haute où. 
sur la Meuse qui s’amorce ainsi pour être exécuté plus tranquille- . 
ment dans la saison des pluies, quand la boue rend les poursuites 
difficiles ? Trop tard derrière cette ligne lointaine elle-même, sur la À 
rive droite de la Meuse et jusqu'à la Moselle, retentissent soudain less 
hourras de la victoire américaine. Un communiqué du général. f. 
Pershing, — un seul, et d’une concision laconique, — nous a appris. | 
que les divisions américaines, appuyées par quelques-unes de nos 
vieilles troupes coloniales, se sont rejointes, de l'Ouest au Sud des 
Ilauts-de-Meuse, et que, sous cette pression, la fameuse « hernie » de. 
Saint-Mihiel s’est trouvée réduite. Ludendorff a beau jeu d'arguer… 
qu'il en pr ojetait l'évacuation « depuis des années; » la tête de pont. 
que, depuis ces mêmes années, il gardait sur la rive gauche de a 
Meuse, il ne l’a plus. C’en est fini, en outre, de ce demi-cercle, quil 
avait bien espéré pousser jusqu’au cercle pour y enfermer Vo 
la trouée de Spada est bouchée, le promontoire d'Hattonchatel et le 
bastion de Thiaucourt sont nôtres. Le nouveau front laisse loin 
derrière lui les lieux sanglants des Éparges, d’Apremont, du Bois-des 
Chevaliers et du Bois-le-Prêtre. Une indication du communiqué … 
ennemi, le nom de Saint-Hilaire apparu dans un communiqué améri-. 
cain, des indiscrétions tolérées par la censure, autorisent à penser | 
que, plus au Nord, le front n’est pas resté immobile non plus, et que 
nos troupes de Douaumont et de Vaux sont redescendues vers cet 
plaine de Woëvre que nous avions dû céder en mars 1916, alors 
qu'auparavant notre front s’étendait jusqu'aux abords de Gussai : 
ville-sur-l'Orne et de Fresnes. Ê 
Il n'appartient à personne d'essayer de deviner quel dévelop 
ment le maréchal Foch entend donner à cette magnifique opérati 
sil frappera un autre coup ici, ou un troisième ailleurs. Jus 
présent, seul le communiqué de l'État-major impérial a mentionn 
la route d'Étain; mais la carte enseigne que cette route bite) 
d'Étain vers Briey et vers Metz; le bruit nous revient, de source. | 
allemande, que les forts extérieurs de la colossale place lorraine sont” 
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continuellement bombardés, et l'ennemi ne peut pas, en tout cas nl 
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pas songer que, tandis qu'il lui fallait, à chaque coup, plus d’un mois 
pour relever le pesant marteau de Thor, la rapide épée de Foch a 
riposté et doublé sans arrêt. Saint-Mihiel a été occupé trois jours 
après: que, d'Artois en Champagne, nous étions arrivés sur la ligne 
Hindenburg. Déjà le public, auquel cette suite de victoires pouvait 
presque faire pardonner quelque impatience, croyait voir nos pro- 
grès se ralentir. Il a été vite rassuré. Pour l'être pleinement, il n’a 
qu'àse souvenir du titre que le maréchal Foch a inscrit sur l’un de 


… seslivres : De la conduite de la querre. La manœuvre pour la bataille. 


 \ 


Foch, quandil ne se bat pas, manœuvre. La guerre est conduite. 
Elle l'est d'un bout à l’autre par une seule tête, qui est lucide, 
féconde et forte. M. Lloyd George disait récemment, en une de ses 


-« trouvailles pittoresques : « Un général ne vaut pas mieux qu'un autre 


-(et c'est la partie contestable de la formule); mais un général vaut 


mieux que deux généraux. » Les Latins l’avaient dit dès la République 
romaine. La vertu de l'unité est telle qu’elle se communique et 
propage l'esprit d'entreprise, l'énergie, la résolution. Longtemps, 
le front de Salonique avait dormi. Il vient d’avoir un matin triom- 
phant. Les lignes ennemies ont été enfoncées, le premier jour, d’une 


profondeur de quinze kilomètres sur trente-cinq kilomètres de 


longueur. « Les troupes allemandes, accourues pour secourir les 
Bulgares, ont été mises, en fuite avec eux.» En Palestine, la vic 
toire n’est pas moins complète. L'armée britannique a battu l’armée 
turque, pris Naplouse et Nazareth et fait dix-huit mille prisonniers. 


. L’Occident, l'Orient, tout s'échappe. Le monde manque aux conqué- 


rants du monde. 
Cemment Ces mauvaises nouvelles, dans la faible mesure où les 


_« communiqués » officiels et les « informations » officieuses les 
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 Jaissent filtrer, sont-elles reçues en Allemagne? Quelque attention 
que l’on fasse à surveiller ses mots, on peut dire sans scrupule que 
l'opinion, ou ce qu'il faut bien appeler ainsi, y subit une crise. Cette 
dassitude, ce découragement, et sinon cé désespoir, au moins cette 
perte d'espérance, nous n’en chercherons pas la trace dans les 
_ journaux, encore qu’on l'y surprenne au détour de certaines phrases, 
çar il n’est pas, depuis que le peuple allemand en a et qu’elles sont 
tout pour lui, de miroir moins fidèle et pius déformant que ses 
gazettes. Vatum mendacio genus. Race née pour le mensonge actif et 
passif; pour le commettre et pour le supporter; et, en effet, le 


_ mensonge n’est tout-puissant qu'où la crédulité est parfaite. Mais 
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sont aussi un peu adressés. Harangues, appels ou interviews, ils ne: 15) 
pêchent que par l'abondance. C’est un flot. On a judicieusement NE. 
remarqué que, dans cette guerre, plus la victoire paraissait s'éloigner … 
d'eux, plus les chefs des États parlaient. Quatre longues années 3 
durant, les souverains et les hommes politiques de l'Entente n'ont 
eu que trop d'occasions de parler. Maintenant, le tour de l'Allemagne . 4 
est venu. Que d’orateurs! Il y aura de quoi remplir, pour la postérité, è 
un Conciones civil et militaire. Ils y seront rangés dans l’ordre hiérar- 1 
chique, dernier hommage à la supériorité de l’organisation alle- Es 
mande, et dernier témoignage du bel ordre de l’Empire. | à 
À tout seigneur de guerre et de tribune, tout honneur. L'Empereur 
d’abord, qui est non seulement le plus haut, mais à à coup sûr le plus 
éloquent et le plus original, «ce qu'il doit autant, peut-être, à sa 10 
« position » qu'à son tempérament. Nul au-dessus de lui. Puis son « 
héritier, le kronprinz de Prusse. Puis des princes confédérés, le roi : Ex, 
de Bavière, le roi de Saxe, ou des princes de famille régnante, 
le prince Max de Bade; puis le chancelier, comte Hertling, et le feld- 3 
maréchal chef d'État-major général, Hindenburg, avec le premier | 
quartier-maître impérial, Ludendorff (à moins que ce ne soit Hin- 
denburg, Ludendorff, et ensuite Hertling, selon que l’on regarde au 
protocole ou à l'autorité de fait); puis le vice-chancelier, M. de Payer, 
et des ministres comme le D' Solf; enfin des députés au Reichstag, 
genre Erzberger ou genre Scheidemann, personnages qui n’ont, à 
outre l'importance qu’ils se donnent en général, que celle qu’on EU “4 
prête pour la circonstance. 50 
L'Empereur a parlé chez Krupp, à Essen, devant des ouy riers, 1 
s'est déjà un signe que le choix du lieu et de l’auditoire. C’en est” 
un autre que le choix des expressions et des épithètes. « Mes chers k 
amis, » a soupiré Guillaume IT, qui s’est présenté lui-même comme 

«le père de la patrie. » | rer : 
Si dans son exorde, il lui est arrivé d’opposer, en les associant, 


rs 


He un soupçon de morgue, une goutte si sang bleu, ‘perdue dans ÿ 
ul de sang rouge, une frange de AUS AE blanc. L’ “pe ep na ESS 


hommes » qui, «le cœur gros de soucis, » ont fait Ru leur de 
Ces soucis se répercutent au plus profond de son cœur, à lui. N’est- 
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Buse Maintes choses auraient pu être autres, et il n’est pas élonnant 
ue que l'on ait vu naître du mécontentement. » L’avéu est intéressant, 
et d’ailleurs ilse transforme aussitôt en accusation : « Mais, en défi- 
Due, à qui devons-nous ces tristesses? Qui, dès le début de la 
Busuerre, déclara que les femmes, que les enfants allemands devaient 
être réduits par la famine? Qui est-ce qui mit une haine effroyable 
dans cette guerre? Ce sont nos ennemis. » 
4 _ Ici commence une suite incohérente de couplets alternés sur un 
D. double ‘thème : « la haine » et « la paix. » La haine, on s’en doutait, 
_ est le lot des adversaires de l'Allemagne. Quant à l’Allemagne, elle- 
R. même, la paix, qui fut le plus précieux de ses trésors, est le plus 
| ‘ardent de ses désirs. Finalement, tous ces couplets s’épanouissent 
en une large strophe, dont le thème, double encoré, est « le bien et 
ARC mal.» L’éternelle lutte d'Ormuz et d'Ahriman. Ainsi parle Zara- 
… thustra. Il suppose que plus d’un, parmi les ouvriers qui l’écoutent, 
1) s est plusieurs fois interrogé : D'où est venue, après quarante années 
de paix, cette guerre si longue et si dure? et, pour le tirer d’em- 
e. barras : «J'ai longuement, assure-t-il, réfléchi à ce propos. Je suis : 
_ arrivé à cette conclusion : sur la terre, le bien lutte contre le mal. Il 
D. en fut décidé de la sorte par le Très-Haut. Le oui et le non, le non 
du sceptique, le oui du créateur, le non du pessimiste contre le oui 
0 de l’optimiste, le non de l’incrédule contre le oui de celui qui a la 
…_… foi forte, le oui du Ciel contre le non de l'Enfer. Vous me donnerez 
% raison si je dis que cette guerre est née de la grande négation; et si 
_ vous me demandez de quelle négation il s LT je réponds : C'est la 
ik négation du droit à l'existence pour le peuple allemand, c'est la 
négation de toute notre civilisation, c'est la négation de nos actes. 
ne. Le peuple allemand était appliqué : il vivait en lui-même, était actif, 
_ montrait son génie inventif dans tous les domaines, travaillait de 
‘à l'intelligence et du corps. Mais il y a des gens qui ne voulaient pas 
travailler et préféraient dormir sur leurs lauriers. C'étaient nos 
3 ennemis. » 4 
ne Décidément, au présent et au passé, voilà le refrain : le mal, 
| -- dans le monde, c'était et c’est l'ennemi. Le bien, c'est l’Allemagne; 
2 L comme le bien, c’est Dieu, l'Allemagne est divine; mais comme 
l'Empire allemand, c’est l'Empereur, il en découle, dans la logique 
| Due de cette extravagance mystique, que l'Empereur est le bien 
à cet qu'il est une espèce de substitut; en jargon de là-bas, on dirait un. 
|ersalz de Dieu. Ils vivent tous deux face à face, le vrai et le faux, 


| Dieu et Reepseur, dans une intimité qui permet au second d’ap- 
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peler, et, par un perpétuel blasphème, la familiarité allant jusquà la 
domestication, de”sonner en quelque manière le premier, pour le | 
faire intervenir comme conseiller et comme garant dans toutes les M 
affaires. Guillaume le jure : «Celui qui est là-haut (l'Autre) sait quelle: +4 
conscience j'ai de ma responsabilité. » Celui-là ne sait pas moins 4 
bien les choses dont l'Empereur n’a pas conscience. « Nous Alle-_ Le 
mands, nous connaissons seulement la colère loyale qui frappe 0 
l'adversaire; mais lorsqu'il est terrassé et qu'il saigne, nous lui ten- 3 
dons la main et prenons soin de sa guérison. » De quelle oreille “4 | 
peut-il entendre de telles paroles, le Maître des terres et des mers Ti 
pleines de victimes innocentes, l'Hôte des cathédrales en flammes, 
l'Esprit qui habite les ruines; et qui donc ose les lui dire, à Lui 
dont les éclats de rire sont parfois des éclats de tonnerre? Mais 
l'hypocrite ose tout : « Nous plairons à Dieu, gémit l'Empereur. » 554 
Et, se rappelant où et à qui il parle : « Ghacun de nous recoit d'en An 
haut sa tâche, toi à ton tour, moi sur mon trône; mais nous devons 4 
tous tabler sur l’aide de Dieu. Le doute est la plus grande ingratitude 
à l'égard du Seigneur... Confiez-lui toutes vos peines, il veille sur 4 
nous. » Et encore : « Aspirez au royaume des Gieux et vous l’obtien- 
drez. » Combien sont-ils, en Allemagne, qui, parce que. l'Empe- 
reur à aspiré à la domination universelle, ont obtenu le royaume 
des Cieux? On les compterait par millions, mais, eux, ils ne se lève- 
ront plus pour acclamer d’un Za! aussi servile que sonore l’exhorta- 
tion impériale, de tenir jusqu’au bout. Le bout qu'il leur a donné, ils Ne 
le tiennent. La haine, la paix, le sacré, le profane, en terminant son ù 
prêche, ce pasteur de peuples, qui se fait, à l'occasion, pasteur tout F4 | 
court, et qui, le reste du temps, a une si singulière façon de. mener 
paitre ses brebis, mêle tout dans une péroraison également pieuse et. 
cavalière : « Allemands, groupons-nous. Haut les glaives, haut les C4 
cœurs, les muscles tendus pour la lutte... et aussi longtemps que 
cela durera, que Dieu nous aide! » Un signe de croix : Amen! Un. 
geste du bout des doigts : « Et adieu pour aujourd'hui!» | 


On ne s’aventurerait guère à avancer que ce sermon est sans e 
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discours qu'ont fabriqués les historiens antiques ou recueillis les 
HonfEnes. il n'en est péGbahiement HE un passes à s’écarte même 


x 


intentions politiques. Mais, en le découpant membre à res 
semble qu’il s’en découvre trois. La principale est, en prévisi 
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d'une catastrophe, de retirer son épingle du jeu. L’accusation 
_ retournée laisse voir une apologie, « ce n’est pas ma faute ! » et de 
nouveau, cinq lignes, dix lignes plus bas: « ce n’est pas du tout 
ma faute ! » L'Empereur est renseigné : Il n’est pas demeuré inerte. 
Il est sans reproche et ne craint pas le jugement populaire. Oui, 
sans reproche et sans crainte : « Je sais très bien que chacun de 
vous me donne raison sur ce point. Croyez-moi, il n’est pas facile 
chaque jour d’avoir le souci et la responsabilité d'un peuple de 
… 70 millions d'habitants et, en outre, de voir, pendant plus de quatre 
ans, toutes les difficultés et la misère croissantes du peuple. » 
Ces difficultés qui grandissent, il n'y a plus moyen ni de les nier, 
_ nide les cacher, et les confesser avec précaution, en plaidant les 
! circonstances atténuantes, est la deuxième intention politique du 
discours. Mais l'orgueil allemand, l'illusion allemande ont besoin 
d’être ménagés : l'Allemagne aurait horreur de la vérité toute crue et 


_ . toute nue; et chez elle l'horreur se changerait vite en fureur : heu- 
reusement qu'il est, à son usage, une vérité allemande. 

4 : Et la deuxième intention, à son tour, dévoile la troisième : encou- 
: ._  ragerla nation à la résistance, en lui suggérant qu'elle ne fait qu’une 
. guerre défensive; que la haine de ses ennemis, née de leur jalousie, 
| se propose de l’exterminer, et que par conséquent elle combat pour 
la vie; subsidiairemenñnt, en cas de revers persistant, la préparer à une 
4 : paix qui ne serait pas celle qu’on lui avait promise; en attendant, et 
# | pour ménager les revirements de fortune, la mettre en garde contre 
; es entreprises que les gouvernements et les journaux de l'Entente 


sont censés tenter au détriment de son moral. 
. Que dire enfin ? De même que, dans le discours d’Essen bien que, 
‘sous Certains rapports, il ne soit pas banal, ce qu'il y a de plus re- 
. marquable, c’est le fait qu'il a été prononcé et le lieu où il l’a été, de. 
- même, en cette confidence, du trouble qui agite l’Empire, ce qu'il y 
«a d’instructif et de significatif, c'est qu'on ait été obligé de le faire. 
Mais tout le criait. Tant de morceaux d’éloquence, tant de pages 
d'écriture, tant d'entretiens sur les toits ou entre deux portes, tou- 
 chent la même note et rendent le même son. 
Sur les autres manifestations de l'inquiétude allemande, nous 
- serons sobres. Néanmoins, une mention est due à celle de M. de Payer. 
C'est lui, sans doute, qui en sa qualité moins de vice-chancelier de 
l'Empire que de leader du parti radical et de délégué au pouvoir de 
la majorité parlementaire, a été chargé, dans le concert, de la partie 
proprement politique. 
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Musique connue, instrument médiocre : dès les premières me- $ qe * 
sures, M. de Payer joue un peu fort. Il est vrai que c’est à Stuttgart, |: 
dans un banquet de journalistes wurtembergeois, qui n’ont pas peur "1 
qu'on souffle. Mais prétendre établir que, «malgré les récents succès: Ê 
militaires bruyamment annoncés, » l'Entente ressent, tout comme 12 Sn. 
Quadruple Alliance, une forte dépression morale, l'entrée en matière 1 
est assez violente. À quoi le vice-chancelier mesure-t-il cette dépres- 
sion imaginaire? À l’élan des soldats de Foch, de Douglas Haïg et de 
Pershing? Aux sentiments que leurs exploits ont fait naître ou ont | 
ravivés dans les âmes de la population civile? Ce serait quelque: 4 
chose de nouveau, le doute dans la certitude, la dépression dans la 
victoire. Peut-être M. de Payer, én mettant au même niveau le moral: 
des Empires el le moral de l'Entente, visait-il moins encore à nous. 
déprécier ou à nous calomnier qu'à relever ses concitoyens, tombés 
d’une énorme hauteur. Il semble qu'il ait des scrupules, autant qu'un A 
Allemänd puisse en avoir; il atténue, il enveloppe, il efface presque : ‘4 
«Je connais trop peu la psychologie des ennemis pour répondre à 
cette question (qui est-ce qui les soutient, est-ce seulement l'espoir De 
de l'écroulement intérieur de l’'Empire?). On a parfois l'impression da T0 
que leurs défaites, leurs pertes, leurs misères et leurs désillusions. | 4 
ont augmenté plutôt leur force de résistance. » Et l'Allemagne! | 
« L'Allemagne a battu déjà des millions de Russes, de Serbes et de: : 140 
Roumains: cependant on ne peut méconnaître que la coopération 
américaine sur le front représente pour elle un lourd fardeau dont 
le poids s’accroit constamment. » M. de Payer y consent. « La guerre | <4 
sous-marine n'a pas eu des effets aussi rapides et aussi sûrs qu'on 
l'escomptait. Nous en sommes malheureusement devenus plus pau-- 
vres d’une espérance. » C’est en contradiction avec ce qu'avait déjà 
dit l'Empereur, avec ce qu'allait dire encore l'amiral von Scheer, 
mais deux Allemands au même moment, et souvent le même Alle 
mand en deux moments, n’en sont pas à une contradiction près. | 

Le vice-chancelier de l'Empire n’a plus, dans ce bouleversement 2 
de toutes choses, qu'une conviction bien enracinée, qu'ume idée fixe: 0 
« ny a pas, pose-t-il en axiome, un homme réfléchi qui puisse % 
supposer que cette guerre se terminera par une paix comme les 
autres. » D'abord, «la paix n'e devra pas être faite sans les peuples, et. 
les gouvernements ne pourront la faire qu’ en accord étroit avec. 
eux. » Mais ces peuples, que recherchent-ils ? « Pour eux, la chose. à 
principale n’est pas le gain en habitants, en biens, en territoires, er . 
honneurs; ce qu'ils veulent, en première ligne, C est une paix 
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durable : aussi n’y aura-t-il point de paix de conquêtes. » Renon- 
Ciation, déception, équivalent d’une défaite pour l'Entente; mais non 


. pour la continente Allemagne, « dont le gouvernement est resté fidèle 


à la parole impériale. » Nous, Allemands, « ce ne sont pas des pen- 
sées de conquête qui nous poussent. » Toutefois, distinguons. Il y a 
l'Orient et il y à l'Occident. En Orient, l'Allemagne ne pouvait rien 
pour empêcher la désagrégation del’Empire russe, mais ilest évident 
qu'elle n’a aucun intérêt à voir se reconstituer sur ses frontières un 


puissant État qui la génerait. Elle entend donc profiter à perpétuité 


de l'heureux hasard qui l'en a débarrassée. « A l'Est, il y a la paix; la 
Roux continue, que cela plaise ou non à nos ennemis. » S1c’est 
“convenu, on peut « causer. » 

« Pour le reste, la situation territoriale d’avant-guerre peut être 
rétablie partout. » L'Allemagne n’y met, pour elle et pour ses alliés, 


qu'une condition préalable, qui est qu'ils retrouveront, colonies 


comprises, tous leurs territoires de 1914. Cela, c’est ce qu'ils auront 
Ou ce qu'on leur rendra; quant à ce qu'ils rendront, quand et com- 
ment ils le rendront, c’est une autre Affaire. « Nous, Allemands, nous 
pouvons, dès que la paix sera signée, évacuer les territoires occupés; 
nous pouvons même (si le statu quo ante bellum est territorialement 


- tout à fait rétabli et dans ce cas seulement) évacuer la Belgique, avec 
laquelle d'alleurs nous traiterons de nos intérêts économiques, paral- 


lèles sur beaucoup de points. Tout en évacuant militairement la 
Belgique, nous ne l'évacuerons pourtant pas politiquement ; car il y 
a «l'hinterland belge » et, à l’intérieur même du royaume, il y a la 
question flamande, porte ouverte à l'ingérence allemande, au titre 
de la tutelle qu’elle exerce sur toute famille de race germanique. 
L'Allemagne réclame de la Belgique « la sagesse et la justice. » Elle 


_s’estime en droit et en posture de les exiger. « C’est une hypocrisie 


de présenter la Belgique, pour ainsi dire, en habits blancs de l'inno- 


cence, comme une innocente victime de notre politique. » Le sang 
qui a coulé était-il donc si pur ? C’est l'Allemagne, au contraire, qui a 


failli être victime de la politique belge, complice de la tentative 


 d’encerclement qu'avait méditée l'Angleterre. 


Et M. de Payer en arrive par là au chapitre des indemnités. Là- 
dessus, il veut être généreux. Y a-t-il lieu, de part ou d'autre, à une 
indemnité de guerre? Pas de la part de l'Allemagne, à coup sûr. 
Si on nous avait laissés tranquillement aller à notre trav ail, il n'y 
aurait pas eu de guerre et pas de dégats. » Mais si l'Allemagne ne 


| « Nous sommes fondés à 
“doit rien, il se pourrait bien qu’on lui düt. 
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croire, NOUS sommes même convaincus, qu'ayant été attaqués sans 
que nous soyons coupables, nous avons le droit à une telle indemnité. » 

Et si l'Empire est présentement disposé à n'en pas poursuivre le 
recouvrement, c'est qu'il y faudrait « de si grands sacrifices que.) 
l'argent ne les paierait pas. » Le vice-chancelier s’en console à demi: # 4 
« Malgré tout, le traité de paix aura encore un riche contenu positif». | 
(0 phraséologie des Universités d’Outre-Rhin.) Quel « contenu po- 
sitif? » M. de Payer voudrait nous induire en la tentation de nous 
contenter d’avoir fondé sur le papier, qui devient facilement chiffon, ‘à | 
une vague Société des nations avec institution de tribunaux d'arbi- 
trage international, et mirages de désarmements nationaux. L’Alle- 0) 
magne, déclare-t-il, ne fera à ce programme aucune opposition: Elle 10 | 
serait prête, plutôt, à collaborer à sa réalisation. Nous l’avions prédit, : M 

qu’elle revendiquerait la paternité ou la maternité de cette société 
nouvelle, dont elle aurait fourni le prototype dans l’ancien Saint-Em- : 
pire ou l'ancienne Confédération. Mais M: de Payer y apporte une 
manière de cynisme agressif : « L'idée d’une Ligue des nations nous 
était déjà familière à l’époque où l’Angleterre et la France ne pen- 


saient qu'à opprimer ouvertement les peuples étrangers. » Cest-à- 
dire aux temps de Kant, de Stein et de Hardenberg, aux périodes 34 
révolutionnaire et napoléonienne. « Une juridiction d'arbitrage, 


même internationale, n’est pour nous rien de nouveau. » Pour nous, 
pour des gens qui ont été accoutumés à l'arbitrage de la Confédéra- 
tion entre les nations germaniques, avec pouvoir « d'exécution fédé- 
rale.» Seulement, de ce Saint-Empire élargi, toutle monde en serait : : ‘0 
« tous ceux qui désirent un partage égal des droits et des devoirs. ». 2) 
En donnant cette définition, M. de Payer ne songe pas à en 534 
exclure l'Allemagne, mais à y emprisonner l'Angleterre, cette Car- 
thage de Berlin. « Nous verrions même volontiers étendre ces pré- … 
cautions aux forces navales, et non les restreindre aux seulés forces “4 
terrestres. » D'ailleurs, M. de Payer en engage sa foi : il faudra û 
prendre l'Allemagne telle qu’elle est : elle n’a pas changé et ne chan- 
gera pas. « La prétention de ne vouloir nous accepter aux négocia-. 
tions qu'après que nous aurons demandé grâce, en En le 
repentir, nous fait rire : nous rions des fous qui radotent ainsi. l 
Aussi bien ce discours n’était-il qu'une introduction à la a 
viennoise où devait nous inviter, l'heure jugée venue, la Note partie : 
du Ballplatz. 
Pr er Dent de comte ui ne la Jupotee commeM. ï Payer de 
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. consciencieux de la situation de tous les États belligérant(s, proclame- 
ml, ne laisse plus aucun doute que tous les peuples, de n'importe 
É quel côté qu'ils se battent, désirent ardemment une prompte fin à la 
44 lutte sanglante. » Deuxièmement, il s’en faut de peu qu’il n’avoue : 
…. « Le constant et étroit accord qui existe entre les quatre puissances 
_alliées nous autorise à supposer que les alliés de l’Autriche-Hongrie, 
auxquels la proposition est adressée de la même manière, partagent 
les vues développées dans la Note. » Troisièmement, c’est la répéti- 
tion, selon les règles de l’automatisme allemand, des démarches 

à antérieures de décembre 1916, de mars 1917, de février 1918. C’est 

… l'intrigue dont la coalition à fait, depuis quatre ans, précéder ou 

à accompagner chacune de ses attaques, la fugue dont elle les a fait 

… suivre, après qu'elles ont été manquées. Sous toutes les papillotes 

…_ de ce style aulique, qui est bien le plus entortillé, le plus filandreux, 

…. le plus agaçant et énervant des styles, le parfait exemple de ce qu'il 

convient à un esprit clair, droit et honnête d'éviter, le ministre de 

Sa Majesté Apostolique nous offre de sauver l’Empire allemand et la 
monarchie austro-hongroise, ou, dans l’ordre qu'il préférerait, la 

— monarchie austro-hongroise et l'Empire allemand. 

2 Si la conversation ne doit pas lier les interlocuteurs, si même elle 
ne doit pas « interrompre les opérations militaires, » où peut-elle 
conduire ? À dissiper ce que le comte Burian appelle, par un; euphé- 

4  misme excessif, « des malentendus invétérés. » À Q faire jaillir des. 

cœurs les sentiments humanitaires si longtemps refoulés? » Halte-là! 

“ Nous ne voulons être « humanitaires » que pour ce qui n'a pas cessé 

d'être humain. Il y a, à la soi-disant proposition de Vienne, une 

; question préjudicielle : « Peut-on traiter ou simplement causer avec 

l'Empire allemard tel qu'il s’est comporté depuis son origine et 

* révélé notamment depuis 1914? M. de Burian raisonne comme s’il ne 

s'était rien passé. Poser ainsi le problème, c’est le poser mal. C'est, 

de quelque façon, supprimer toute la moralité de la guerre; moralité, 
au sens de leçon de la fable : « Cette fable prouve que... » Il faut que 

. cette guerre prouve à jamais qu’il n’est permis à personne de violer 

impunément toute foi, toute loi, et tout droit. Le traité par lequel 

elle sera close aura « un riche contenu positif » s'il édicte et s'il 

assure, ‘contre les Étals coupables et contre leurs chefs criminels, ces 

| sanctions publiques et privées qui marqueraient le plus grand pro- 
grès accompli, au cours des siècles, dans la vie internationale. 

_ En même temps que l'Autriche expédiait correctement el même 

solennellement sa Note aux belligérants et aux neutres, implorant 
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sur elle la bénédiction du Souverain Pontife, l'Allemagne, par l'entre-. ‘ 
mise d'un gentilhomme bavarois de ses agents, dont elle se. piquait 
d'exploiter les alliances, a esquissé vers la Belgique un geste de Gi 
séduction qui par lui-même est un outrage; plus odieux encore, par 
le prix qu'elle avait l'audace d'y mettre. C'était à la Belgique, qui ne 
recevait rien, en compensation de ses souffrances et de ses pertes, u 
de donner « des garanties » de toute sorte, politiques, militaires, = 
coloniales, économiques : à peinessi on ne lui appliquait pas da 
conclusion extrême de M. de Paÿer, et si on la dispensait de verser 
à ses bourreaux une indemnité, la seule chose qu'à leur avis ils ne 4 
lui auraient pas volée ! Comme toujours, l'Allemagne s’est tonte 
sur le moment, sur le milieu et sur la personne. Elle n'a pas appris à 
lire dans les yeux du roi-chevalier. Au reste, l'opération était LU 
être plus stratégique encore que diplomatique, et c’est, en notre 
faveur, un excellent présage de plus. AE, 

Pour nous, sollicités par le comte. Burian, deux attitudes étaient 
possibles. Nous pouvions ou nous taire, — ce que les maîtres eussent 
conseillé, — ou répondre en mettant les points sur!les ë, et il y ent 4 
a au moins un dans chacun des trois mots qui, répétés pour la cen-Mi 
tiènie fois, doivent être toute notre réponse : Restitutions, répara- 
tions, garanties. C’est à peu près ce que nous avons fait. Nous avons” 
répondu, mais de haut et de loin, en rompant tout de suite, en décli- ÿ 
nant une conversation qui n'eût été qu’un bavardage. Le président. 
Wilson a frappé sa réplique de son empreinte ferme et robuste ; Se 
de M. Balfour s’est ornée d’une dissertation aussi vigoureuse qu'élé- M 
gante; M. Clemenceau a donné à la sienne les ailes de la Marseillaise 
Foch demeure, d'un consentement unanime, notre premier plénipo 4 
tentiaire, et nos. héroïques soldats « les bons ambassadeurs dela 
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Fi. " 1e Ville de la guerre, le Décret du 2 décembre 1913, por- 
tant règlement Sur le service en campagne, disait : « L'infan- 
Dit terie Dauer et conserve le terrain... Le feu de l'artillerie 
Mona qu ‘une efficacité minime contre un adversaire abrité. Pour 
ee amener cet adversaire à se découvrir, il faut l’attaquer avec 
” l'infanterie. » Ces formules représentaient alors, non pas‘une 
F doctrine particulière à l’armée française, mais la doctrine uni- 


4 


CA 


. verselle, unique, répulée intangible, la seule que les guerres 
” du passé eussent enseignée aux Allemands comme à nous, et 
pce fut, chez les Allemands et chez nous, la même surprise et le 


celle que le générai Pétain, en 1916, exprima ainsi : « Dans la 
guerre, actuellement, l'artillerie conquiert le terrain, l’infan- 
Lierie l’occupe. » 

> Pour passer de l’un à l’autre système, pour se ployer aux 
its d’une immense guerre de siège, les deux adver- 
_saires durent reviser en plein combat, bouleverser de fond en 
comble leurs idées, leurs méthodes, leurs règlements, leur 
outillage métallurgique, leurs matériels d’arlillerie, tout 
…_ refondre, tout recréer. Ce fut, de part et d'autre, un travail 
D aux, mais qu'il semblait impossible que la France 
- envahie, réduite à des moyens industriels et métallurgiques 
. dérisoirement inférieurs, püt accomplir. Pourtant elle y a 
| réussi, tout en versant chaque jour, sans fin, son saug sacré. 
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Reg arder sa détresse iniliale, les obstacles accumulés sortie + 
Que quels ressorts d'intelligence et d'énergie elle tendit pour 4 
les réduire, c’est une façon Lrès sûre de se confirmer dans sa M 
foi en elle, et d'apprendre à la chérir d'un amour, non pee pus Nu: 


tendre, mais plus fier. 


1. — AVANT LA GUERRE : LE PROBLÈME DE L'ARTILLERIE LOURDE 


Dans la période de paix armée qui séparé les deux grands M 
conflits, la France et l’Allemagne, se fiant l’une et l'autre aux dr: 
leçons des guerres napoléoniennes et de la guerre de 18%0, ne 4 
cherchèrent d’abord qu’à améliorer leur seule attire de. : 74 
campagne : c'élait à qui trouverait le canon le plus rapide E 
dans son tir et le plus mobile. Durant des années, les deux ‘4 
armées rivales durent se contenter de résultats presque iden- | 4 
tiques : le canon allemand de 88, le canon français de 90, très 
analogues, se valaient. Mais, en 1896, les Alle mands mirent en | 
service un matériel nouveau, leur canon de 11 :cen ’élait, dit-à 8 
on, — est-ce vérilé ou fiction? — que la copie d'un bc D 
modèle français, qu'un faux traitre leur avait livré. Presque M 
simultanément, en 1897, sortait des ateliers français le canon 
de 75, el de ce Jour l'égalité fut rompue. s 

Notre 75 l'emport ai par plus de précision, par ! une portée 
un peu supéricure, mais surtout par une vitesse de tir plus 
grande : quinze coups à la minute, et plus, au lieu des deux 
ou trois coups du nouveau canon allemand. Depuis, vingt ans 
ont passé : les organes divers et les projectiles des deux canons 
ont élé si souvent modifiés, surtout au cours de la guerre, que 
leurs caractéristiques ne ressemblent plus guère à ce qu elles. 
étaient alors. On ne saurail se proposer ici, et pour cause, de 
décrire ces transformations. I suffira de dire que, si le LE 
garde aujourd hui encore une certaine supériorité sur le 77, il! 
passait chez nous avant la guerre pour un outil infiniment plus ? 
efficace. La guerre prouva que cette opinion “était juste. ‘Elle * 
reste juste : il n’est pas une armée, de 2 de que dont | 
l'artillerie de campagne vaille la nôtre. ARBRE © LOC 

Mais l’arillerie de campagne n'est pas toute D ntioee 
va sans dire que nous possédions des matériels plus puissa 
que le 15 : des canons de 95, de 120 long, de 153. long, 
canons courts de 155, des mortliers dé 220. ab de 210: — | 
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ë ec. losinés à attaquer. les places fortes ou à les défendre, 
mais qui, vu leur poids, ne pouvaient être mis en batterie. que 
sur. des Plates-formes, elles aussi {rès lourdes, et dont le mon- 
Fe exigeait un jour où deux de travail. 

AS _Ilsise prêtaient donc fort mal à des déplacements fréquents 
34 et rapides. Or, il peut se produire, même dans une guerre 
L _ de. mouvement, lelles circonstances où, pour briser cerlains 
© obstacles, par exemple pour atteindre des troupes abritées 
_ derrière ure crêle, il sera nécessaire d'amener vile sur le 


2 nina de moe el de mellre en M LEE sans de forme 


de ue ont une Dibie FER du une ue 
paisseur de félal, et par conséquent pèsent relativement 
4 | peu : six chevaux ou huit peuvent les trainer. C’est ainsi que 
Ÿ _notre : armée avait élé dolée, dès 1893, d’un canon court de 
120 millimètres Re gs Le ei et, peu duel 


ie TT R.). | 


0e I semblait d' ailleurs acquis en ce > temps-là, —ilya que 


* possible barre le tir, c'est-à- fire à doi kilomètres au 
| 
+ . ennemie, ‘abritée comme elle derrière des positions masquées, 
| _ et par conséquent invisible. Dès lors, une artillerie de cam- 
agne, très légère et très mobile, assistée, en de cerlaines 
rc onstances dei. -par des canons courts, semblait devoir 


(fire : ni la longue portée, ni les gros calibres n'offraient 
utilité. 


rprise D van s'orienter peu à peu vers je fabrication 
canons de gros calibre à longue portée. Elle en vendait à 
se uissances étrangères. À son exemple, notre industrie 
vée, Dot ses clients étrangers, étudia des modèles, 


Fa Le 


plus, et qu'elle ne doit pas prélendre à détruire lartillerie, 
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fabriqua pour l'exportation; de leur côté, nos services tech- 


niques entreprirent l'étude de quelques matériels. 
Mais était-il vraiment nécessaire d’imiter les Allemands? 
Il suffit de parcourir au hasard les derniers volumes de l’une 


quelconque de nos nombreuses Revues militaires pour constater 


que le problème fut chez nous maintes fois débattu et aussi que 
nos artilleurs le résolurent le plus souvent par la négative : 
imiler les Allemands, disent-ils presque tous, ne serait que 
duperie. Quelle est la vraie doctrine? La controverse se pro- 
longe, et les années passent. En 1910, paraît un Règlement 
provisoire de manœuvre. : il n’a pas pris nettement parti. 


Viennent les guerres des Balkans. L'un de nos plus savants 


arlilleurs, le général Herr, visite les champs de bataille de la 
Thrace et de la Macédoine. Il en rapporte des enseignements 
propres à le confirmer dans la persuasion qu'il nous faut des 


canons à Jongue portée et que nous n’avons que trop tardé. Ille 


dit fortement dans la Revue d'artillerie (t. LXXXI, mars 1913, 
p. 305); chacune de ses observations sur les diverses batailles 
balkaniques aboutit à la même conclusion, nette, énergique, 


 prophétique, hélas! « L'utilisation, écrit-il, des'pièces à longue 


portée par un seul des deux partis en présence rompt à son 
avantage l'équilibre entre les forces d'artillerie opposées. Celui 
des deux adversaires qui dispose de ces engins reste libre de 
détruire une partie de l'artillerie de campagne de l'ennemi, 
sans que celui-ci puisse le contrecarrer, ni rétablir l'équilibre 
par la destruction, dans des conditions analogues, des batteries 
de campagne adverses... » « Disposer de pièces à longue 


portée devant un ennemi qui n'en possède pas, augmente les. 


chances de succès; n’en pas avoir en face d'un adversaire qui 


en est muni, constitue un danger... Si l’on ne dispose pas d’un 


matériel de ce genre, il sera parfois impossible d'engager et de 
soutenir la lutte d'artillerie sans la presque certitude d'être 
écrasé. Les batteries à longue portée doivent faire partie 
inlégrante des corps d'armée... Les batteries à longue portée 
des corps d'armée doivent être constituées en canons longs d’un 
calibre voisin de 100 millimètres. » Quel Français pourrait 
aujourd hui lire cette élude sans vmiralion, mais aussi sans 
quelque serrement de cœur? 

La doctrine qui s’y trouve développée est celle que. ne le 
même temps les Allemands professent, et que déjà ts se sont 


\ 
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| mis en mesure d'appliquer. Pour l'instant, ils la professent à 
» portes ouvertes, sans en faire nul mystère, et nos Revues mili- 
- taires abondent en descriptions de leurs canons longs, de leurs 
. mortiers et de leurs obusiers de campagne (1), en analyses de 
leurs livres sur l'emploi tactique de l'artillerie lourde (2), en 
| commentaires sur leur nouveau Règlement de l'artillerie à pied. 
Le livres, ce Règlement officiel parlent clair : les Allemands 
_ voient dans leur nouvelle artillerie lourde une véritable arme 
de campagne : : opérant en liaison avec les autres armes, elle 
_iendra en campagne un double rôle; d'une part, elle agira 
Ka grande distance avant la bataille pour retarder l'ennemi, 
br inquiéter, l'obliger à se déployer prématurément, etc. ; d'autre 
À pas et surtout, sa mission sera de prendre à partie l’ Hilone 
et de l’écraser. 
Si nous n'avons pas imité les Allemands, ce n’est donc pas 
| fus d’avoir connu, observé, compris leur idée et leurs prépa- 
ratifs. Mais la collection de la Revue d'artillerie témoigne que, 
| jusqu'à à la veille des hostilités, des techniciens nombreux persis- 
tèrent dans la créance qu'il serait inutile, voire imprudent, de 
“les imiter. Plusieurs d’entre eux avaient Vial lout comme le 
| général Herr, les champs de bataille des Balkans, mais pour en 
Ronpponer ce observations bien différentes des siennes. 

Voici leur thèse (® >). Est-il sûr, demandent-ils, que, dans 
une guerre de mouvement, une artillerie à plus grande portée 
| doive nécessairement dominer une arlillerie à moindre portée, 
qu’elle soit propre à la détruire ou même à la maitriser? On ne 
“tire bien que sur ce que l’on voit bien, et comment concevoir 
un engagement de batteries invisibles contre des batteries invi- 
“sibles? Qui dit artillerie lourde dit artillerie imposante, sans 
doute, mais pas, nécessairement arlillerie puissante. Certes, et 
Re une vérité par trop vraie, un canon qui porte plus loin 
qu un autre est puissant à partir de la distance où l’autre 
devient impuissant ; mais, comme il n’a acquis cet avantage 
qu au ps de certains sacrifices, aux dépens de sa légèreté, de 


\ 


ë 


@ Voir, par esemple, la Revue d'artillerie, au tome Lxyx1 (novembre 1912) 
mp: 121; au tome Lxxxir (1913), p. 298, 374, 444. 
nee" (2) Voir, 4 au tome cxxxunr, p. 113, de la Revue d'artillerie, un compte rendu 
potes, par le capitaine Pesseau, de l'ouvrage de Hans Friederich, Die taktische 
as wng der schwéren Artillerie. Berlin, 2° édition, 1915. 

(3) D'après divers articlés de la Revue d'artillerie, dont nous reprodufsons ici 
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sa maniabilité, de la vitesse de son Gr, il devient moins puis- 4 
sant que cet autre à toutes les distances où cet autre peut ser- M 
vir. Si, pour tirer à 8000 mètres, un 120 long vaut quelque” 
chose et un 15 ne vaut rien, il n’en reste pas moins que, à 
6000 mètres, un 75 vaut mieux qu’un 120 long (ou tout autre 
canon à RENE portée). Pris sous le 0 à e mètres, un 75 ne ; 


fasse appel à la manœuvre, qu'il se man — Sa à mobilité 1 
le lui permeltra toujours, — et, une fois à portée propice, 1l« 
prendra l'avantage par la rapidité et l'efficacité supérieures de“ 
son tir. Divers incidents des guerres balkaniques le prouvent ; = 
n'a-t-on pas vu, par exemple, au combat de Vietressa (10 juil. l 
let 1913), les Grecs, pourvus seulement d'artillerie de cam-w 
pagne et arrêtés d'abord à neuf kilomètres par l'artillerie lourde 
bulgare, se rapprocher de nuit des grosses pièces ennemies, les 
réduire au silence, et le lendemain, reportant en avant leur | 4 
infanterie appuyée par une Sniple. arlillerie de montagne, 
capturer toute l'artillerie bulgare, légère et lourde ? Durant les . 
guerres des Balkans, — c'est la conclusion commune de ces | 
diverses études, — l'artillerie lourde n'a servi que dans 1 
quelques occasions spéciales, et surtout pour permettre à des * 
chefs limorés d'éliminer le risque. Au contraire, dans une suite 
d'opérations menées très activement et par un chef habile a 
exploiter les ressources de la manœuvre, elle ne trouvera que 4 
bien rarement son emploi. 1h 
C'est ainsi qu'au printemps de 1914 le problème était À 
encore agilé, et l’on voit qu'il était complexe, surtout parce. 4 
qu'on le liait à des doctrines alors courantes sur l'esprit: 
d’offensive : à la guerre rapide, toute de mouvement, qu'on se 
représentait à l'avance, il fallait une armées essentiellement 
manœuvrière, dont il semblait bien qu’une artillerie de cam 
pagne excellente dût être l'outil nécessaire et suffisant. Dans unew 
telle guerre, notre canon de 15 n'aurait affaire qu'au canon de TT 
et à l'obusier léger de 105 allemand, et il suffirait contre eux 
Une circonstance venait d’ailleurs de renforcer notre 
confiance : depuis 1910, l'invention de la nouvelle fusée per- 
mettait le tir à ricochet et avait accru l'excellence du. ren de 4 


oh dans la lutte d' artillerie, taadik que le canon n de 15, | 
grâce à son obus explosif, conslituait une arme très “Re contre 4 
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de l'artillerie à découvert et peu éloignée, seules conditions 
ASS dans la guerre de mouvement. Il apparait donc, en 
out élat de cause, que la constitution d’une artillerie lourde 
D oi aux Allemands plus impérieusement qu'aux Fran- 
 çais : c'est ainsi que les instructions secrètes du général von 
| : Schubert, grand maitre de l'artillerie allemande, prescrivaient | 
| de pousser l'artillerie lourde en tête des colonnes et lui assi- 
| _ gnaient la, mission de détruire l'artillerie ennemie, mission que 
po remeltions à notre canon de campagne. 
… Bref, le guerre vint, avant que les partisans de l'artillerie 
Jourde eussent chez nous gagné leur cause. Leurs efforts 
"À enaces n'avaient pusre abouti qu’à la mise en commande au 
. Creusot d'un canon à lir rapide de 105 long; malheureusement, 


le premier “HU ne sortit des ateliers qu'aux derniers jours 
Droit. 


‘IL. — LES PREMIERS MOTS DE LA GUERRE 

_ A l'entrée en guerre, les Allemands possédaient des batte- 
-ries d’obusiers lourds de campagne de 15 centimètres (Lirant à 
8500 mètres), de morliers de campagne de 21 centimètres 
“(Lirant à 8200 mètres), des canons longs de 10 centimètres 
| tirant à 10000 mètres), des canons longs de 13 centimètres 
(tirant à 15000 mètres). Chaque division d'infanterie était dotée 
de trois groupes de 77 et d’un groupe de 105, soit 144 canons 
cou obusiers légers par corps d'armée, el au moins 16 pièces de 
gros calibres. 

- En regard, le corps d'armée français ne comptait que 
120 canons de 15; quant à l'artillerie lourde, elle étail chez 
nous organe d'armée et non de corps d'armée, et nous en 
avions très peu : quelques batteries de 155 Rimailho et de 
120 court Baquet remises en service, quelques groupes de 
| A 120 Jong hippomobiles ou à tracteurs. Seuls, les 155 Rimailko 
ù aient des pièces modernes à tir rapide. Trois cents pièces 


Dès les premières batailles, le 75 répondit à nos espé- 
"4 no et les dépassa. Son tir à ricochet se révéla si puissant 
que nos commandants de batterie en firent aussitôt grand 
Gsage FAC proportion des obus à balles (trois sur quatre) el des 
ob: us M loi (un sur quatre), prévue avant la guerre, dul êlre 
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renversée. En revanche, pour la contre-batterie, le 18 manquait 
de portée, et le pouvoir de Fartillerie lourde ennemie se 
manifesta. | | ee 1} 
Par elle, nous avons souffert gravement, et l’on ne saurait 
{trop admirer pour leur clairvoyance ceux de nos techniciens M 
qui, à l'exemple du général Herr, avaient préconisé l'emploi 
des canons à longue portée comme arme de campagne. Pour- 
tant, il serait inexact d'attribuer tous nos revers du début à M 
notre infériorité en artillerie lourde. Ils eurent d’autres causes, 
comme on sait, et de plus essentielles, et d'abord celle qui les 
domine toutes, le crime de l'invasion de la Belgique, qui seul 
permit l’enveloppement de notre aile gauche. Qu’en certaines 
affaires, à Dieuze, à Sarrebourg, les Allemands aient dû prinei- M 
palement la victoire à leur artillerie lourde, c'est chose cer- M 
taine; mais ce furent des batailles très analogues à celles de la M 
guerre de position, où ils nous arrêtèrent sur un terrain pré M 
paré à l'avance, organisé défensivement dès le temps de paix. M 
Au contraire, dans les batailles qui retinrent les caractères de : Ny 
Ja guerre de mouvement, leur.artillerie lourde fut loin de leur « 
assurer Îla Rod n ou du moins notre artillerie decam- « 
pagne sut répondre, et ceux qui l'avaient prédit reprennent 4 | 
par là quelque avantage. Car jamais ils n'avaient dit, absurde- à 
ment, que dans une guerre de siège ou de position, notre artil=. 3 
lerie de campagne suffirait; ils avaient dit que notre arlillerie … 
de campagne suffirait en rase campagne, et ce fut une erreur. 4 
sans doute, mais non pas totale. Nous avons vaincu à Guise, il 
ne faudrait pourtant pas l'oublier, sans autre artillerie que de. 
l'artillerie de campagne. Nous avons vaincu sur la Mortagne 
sans grand Poe d'arlillerie lourde; nous avions es 


L'Y ser, et nous avons vaincu. 


La vérité est que les deux premiers mois de la guerre boules 
versèrent toutes les prévisions sur le rôle de l'artillerie dans la 
bataille, les prévisions des Allemands aussi bien que les nôtres. 
Eux aussi, eux surtout, ils étaient entrés dans la lutte avec des 
idées de guerre rapide, d’ offensive pures d’ avance irré- | 


ils Ho contraints, tout comme nous, à déchanter. Ils avaient. à 
eu beau s'exercer dans leurs camps d'artillerie et, durant les ‘1 
guerres des Balkans, commander des batteries turques : nileur 
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science de la balistique, ni les chétives batailles balkaniques, 
- qui ne représentaient guère que de petites expériences de 
| laboratoire, n'avaient suffi à les renseigner pleinement sur les 
-eugins qu'ils maniaient. Pour la première fois depuis quarante- 
< trois ans, deux grands peuples européens s'affrontaient : leurs 
+ armées, qui n'avaient jamais fait la guerre, allaient éprouver 
à l’une . l'autre ce qu'elles seraient et constater que leurs sys- 
4 tèmes du temps de paix devaient être revisés profondément. 
à - Dès que les canons commencèrent leur office, Allemands et 
Français découvrirent à la fois, comme une chose imprévue, 
_ comme un formidable mystère soudainement dévoilé, la puis- 
| sance du Feu. Il sembla qu'un second Prométhée se fût révélé, 
4 qui déchainait un élément nouveau. Les deux infanteries 
_ parurent frappées d'une égale stupeur. Tous les récits de com- 
. battants que l’on a publiés en Allemagne comme en France, 
et qui relatent les premiers chocs, s'accordent à signaler, 
“ avec la même surprise, le vide du champ de bataille, et quelles 
7 grandes pertes subirent leurs unités, sans qu ‘allés eussent 
4 aperçu un seul ennemi. On vit même, en de certaines affaires, 
. l'artillerie mener seule le combat, aussi bien dans l'attaque 
4 que dans la retraite, et souvent des masses d'infanterie alle- 


_ française restée seule en ligne. 

4 _ Cette puissance du feu, qui fut la vraie révélation des pre- 
…. mières semaines de la campagne, entrainait deux conséquences : 
‘x d une part, la nécessité pour l'infanterie de se retrancher et de 
= s’abriter ; d'autre part, la nécessité pour l'artillerie de dépenser, 
b contre ces fantassins retranchés et abrilés, une quantité de. 
À | projectiles qui dépassa toutes les prévisions. | 

É # » Il en fut ainsi dans les deux armées adverses. Si les Alle- 
? _mands furent vaincus sur la Marne, ce fut, pour une part, 
5% faute de munilions; et, si nous n'avons pu exploiter à fond 
notre vicloire et les rejeter des hauteurs de l'Aisne, ce fut, pour 
_uné. part, faute de munitions : vers la fin de la bataille, dans 
… certains corps d'armée, les caissons élaient vides. Eu sorte 
ft qu’ on pourrait dire, sans paradoxe trop arbitraire, que ceux-là 
à n'avaient pas eu tout à fait tort qui avaient soutenu avant la 
| guerre qu'il importait plus de décupler nos approvisionne- 
N ments en obus de 75 que de fabriquer des.canons lourds. Au 
:. lendemein de la Marne, sans canons lourds, rien qu'avec nos 
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canons de 73, pourvu qu'ils eussent eu des projectiles à 
dépenser à profusion, nous aurions pu rejeter Fennere jus- 
qu à la Meuse. 

Mais le 185 n’élait approvisionné qu’à 1 300 coups et, dès les\, 
premières journées, maintes pièces avaient tiré à raison de ” 
15 coups par minute; et nous n'avions prévu, pour le cas de 
guerre, qu'une fabrication totale de 15000 coups par jour: 
Là, dans l'estimation trop faible de ce que la bataille moderne 
consommerait de munitions, fut notre plus grande erreur. Elle « 
n'a de RORpAMEE que l'erreur similaire des Allemands : si 
notre 75 n'élail approvisionné qu'à 1 300 coups, Aeur dnes 
l'élait qu'à 800 (1). | L 

Pour Loutes ces causes, les Allemands comme les France | 
virent, dès les premières semaines, gauchir leurs doctrines sur M 
le rôle de l'artillerie. C’en était fait, pour eux comme pour nous, 
du rêve d'une campagne brève, où quelque manœuvre souve- 
raine, inspirée par le génie de l'offensive, saurait, en quelques w 
semaines ou en quelques mois, soit par l'œuvre du seul 11, 
soit par l'œuvre du 77 assislé d'obusiers légers et de canons | 


Notre victoire su  l’Yser acheva de ruiner chez les Amants | 
celte espérance. Les fronts se cristallisent. La lutle sera longue. 
Elle prend les aspects de la guerre de forteresse. Il s'agit, 
de se résigner à ces conditions nouvelles, et de s'y appro- 
prier. Alors, contre ces nécessités soudaines, notre effort se . 
déplaya. 


IT. — NOTRE EFFORT . LES MHTIONS 


Il faudra créer presque tout. Mais d’abord et d'urgence, 
pour soutenir la lutte quotidienne, le problème est d’ alimenter: u 
les ot : fe que lon a. Des HHUIUIONS d’abord, obus 


nouveaux, on verra MAT lard, teulbt, | F: , 3 
Le Lemps presse, l'ennemi n'attend pas. Son ae Loutiil æ 


x 


déjà braquée contre nous, est largement approvisionnée : à 


(A) Il est vrai que l'artillerie de campagne allemande n'avait pas fonte 150 % 
missions de la nôtre, puisque l'artillerie lourde la suppléait en bien des cas” 
En outre, la fabrication des munitions du 77 durant la guerre avait été prévue en 
Allemagne comme devant être pos très activement, 
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| 4000 ou ba par pièce (1). Quant à son artillèrie de campagne, 
si les premières batailles l'ont appauvrie pour un temps, tout a 
pe é prévu pour que la fabrication de ses projectiles se poursuive 
isément. En France, au contraire, la mobilisation a fermé ou 
dé désorganisé nos usines. De plus, non par leur valeur guerrière, 
Inais plulôt par leur crime, qu'il ne faut pas se lasser de 
Dr. par l'invasion de cetle Belgique qu'eux-mêmes avaient 
déclarée « État perpétuellement neutre, » les Allemands 
venaient de nous déposséder de nos plus riches centres indus- 
riels. 
Du Hs: exultent, et leurs statistiques précises et pe 
expliquent quelle doit être la détresse de la France : « Des 
3 hauts fourneaux, disent-ils;qui étaient à feu en ne au 
commencement de 1913 sur les 170 existants, il n’y en a pas 
moins de 95 qui se trouvent dans la zone de guerre; 30 hauts 
urneaux à peinepeuvent fournir de la fonte en France (2). 
Il Es tot — et ils n'exagèrent pas, — ce que la ÉieS a 
P erdu : 60000 de ses ouvriers métallurgistes sur 112 000, et en 
outre 40 pour 100 de ses ressources en charbon, 80 pour 100 
_de ses ressources en coke, 90 pour 100 de ses ressources en 
ner de fer, 10 pour 100 de ses ressources en fonte, 80 pour 
100 de ses ressources en acier, 80 pour 100 de son outillage. 
FA La voilà donc désarmée, disent-ils, à jamais. Ils se sont 
trompés. La France saura pourvoir à ses besoinset au delà, 
po rvoir aux besoins de ses Alliés, et au delà. Comment elle 
rouvrit les usines qui lui restaient, les remit en branle, les 
agrandit, les transforma toutes en usines de guerre, en créa de 
I ou velles ; comment, pour se procurer la main-d'œuvre qu'il 
fallait, elle embaucha les femmes (41000 femmes dans les 
ines au 4% juin 1915, 109000 au 1* janvier 1916, 204000 au 
des oetabre 1916, 300 000 au 1* janvier 1917); comment elle 
r amena de la tranchée à l'atelier ou à la mine Îles ouvriers 
qualifiés et jusqu’à de simples manœuvres, et recruta des tra- 
… vailleurs jusque dans ses colonies les plus lointaines; comment 
elle Din après les équipes de jour, les équipes de nuit; 


49 


) | L6s Nude avaient cru, — on peut mesurer par là leur illusion et leur 
tion, — que cet approvisionnement suffirait pour toute la guerre : la fabri- 
tion des munitions d'artillerie lourde devait cesser à la mobilisation. 

(2) Statistique dressée par Schroeder, président de l'Association métallurgique 
ñ lemande. 

Le “LOF 


à As , 
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par quelles merveilles de son double génie d'improvisation et 
d'organisation elle se constitua en grande puissance indus- 4 
trielle : c’est une noble histoire qu’il serait beau de retracer, à : 
que nous tenterons peut-être de retracer un jour. Qu'il nous 
suffise ici de noter quelques faits. | + 
Pour la fabrication des obus, privés que nous sommes des (al 
bassins de Briey et du Nord, il nous faut importer le minerai 
et le charbon {sans compter le cuivre) : l'Espagne, l'Angleterre, Ne. 
la Suède, les États-Unis nous alimentent. Les sous-marins ont. 
beau entraver bientôt les importations : du chiffre prévu de 
5 000 obus à fabriquer par jour, les arsenaux français, puis: 
samment aidés par l’industrie privée, parviennent par degrés à M 
une production quotidienne de 250000, dont 60000 de gros | 
calibres. : 4 
Pour les poudres, nos difficultés sont pires. Avant la guerre, | : 

vu le médiocre développement de notre industrie chimique, nos. 

poudreries étaient (chose singulière) tributaires de l'Allemagne 
pour une part des matières premières qui entrent re la k. 
composition de la poudre B. Le coton, surtout depuis que les 
départements envahis du Nord ne fournissent plus les déchets … 
de leurs filatures, vient d'Amérique. L’acide sulfurique provient 
du traitement de pyrites importées. L’acide nitrique est extrait 
des nitrates venus du Chili ou produit en Norvège au moyen h 
de l'azote extrait de l’air. L'alcool et l’éther nous sont fournis | 
par la Russie et l'Espagne. Néanmoins, ce n’est pas en vain. 
que notre alliée l'Angleterre nous assure la liberté des mers 4 
nous réussissons à nous procurer toutes ces matières, el ’ 
poudreries produisent continüment vingt fois ce qu FU TO+ 
duisaient en temps de paix (4). 
Elles suffisent à nous donner les poudres scene D 
mais il en va autrement des explosifs. Les usines privées, 4 
plus nombreuses que celles de l’État (17 usines privées, 
14 poudreries nationales), interviennent pour fabriquer les 
matières premières, dont certaines d’ailleurs sont utilis 
pour la poudre, Comme elles nous venaient en partie d’A À 
magne, il faut créer ou développer en France des industries. 
jusqu'alors inconnues ou négligées : distillation du goudron le 


(1) Une évolution cependant se produit dans la fabrication : 1e poudre B 
remplacée, pour partie, par la poudre à la nitroglycérine, qui demande moin 
coton et ne demande pas d'alcool. | À RAA 
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ge “houille, débenzokage du gaz. — Nous recevons encore, mais dans 
_ de faibles. proportions, les essences de Bornéo. — Les nitrates, 
dont la consommation est importante, proviennent en majeure 
| partie du Chili. On fait appel à la houille blanche et plusieurs 
in se fondent pour extraire l'azote de l'air. — Les acides 
@ _ nitrique et sulfurique sont obtenus, le premier grâce à ces 
4 î . procédés nouveaux d'extraction de l'azote, le second par le trai- 
tement des eaux mères des marais salants, en France et en 
Tunisie, — Enfin, le chlore, base de toute industrie chimique 
# _et, plus particulièrement, de toute une série d’explosifs, est 
… également obtenu au moyen de la houille blanche. — Les gaz et 
_ les artifices viennent encore accroître les quantités nécessaires 
_ dec ces matières premières, auxquelles il faut ajouter le mercure 
— (détonateurs, capsules), qui nous vient d’Espagne. 
L - Le tonnage de ces importations devient considérable : 
nest pas nous seulement qu'il faut ravitailler en Se es en 
obus en gaz, en artifices : c’est l’arlillerie de la plupart des 
| ; _armées alliées. A loutes ces tâches la France a pourvu. 


IV. — LES MATÉRIELS 


_ I ne suffisait pas d'alimenter en BURN nos bouches à 
_ feu des premiers mois de la guerre. Elles s’usent : il faut les 
remplacer. Elles sont trop peu ANTON il faut les multiplier. 
‘ Elles tirent à trop faible distance : il faut créer des matériels 
ÿ £ nouveaux. 

f En premier lieu, s’est révélée une nécessité inattendue, 
L _ aussitôt après la cristallisation du front : la guerre de tranchée 
! . exigeait une artillerie de tranchée. Nous possédions, pour la 
… défense de nos places fortes en cas de siège, des mortiers lisses 
4 en. bronze, lançant des bombes sphériques, qui peuvent 
S rebondir et courir sur le sol. Nous retirons de nos arsenaux ces 
‘ engins de fabrication très ancienne : la plupart remontent au 
_ temps de Louis-Philippe; ils se Fu avec de la poudre noire, 
qui fait beaucoup de fumée, de sorte qu'ils sont trop facile- 
nent repérés. 

: ie Les Allemands avaient ici l'avance sur nous : au lieu de ces 
vieux mortiers, ils trouvèrent tout prêts dans leur matériel de 
LS des engins récemment construils : dès la fin de 1914, aux 
DAMES nos soldats virent cheminer lourdement dans l'air, à 


| 
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une allure instable, et s’abattre dans leurs tan ei ee les 
énormes et terribles projectiles des Minenwerfer. Mais; à la 
même date, nous commencions, de notre côlé, les essais de 
types modernes de morliers tirant de la poudre B : le canon 58 
de tranchée, etc. | 

Dans un document capturé par nous, daté du 4 juillet 1915. 
un général allemand, le général Fleck, dit en ces termes com- 
bien fut promple et vigoureuse la riposte française : « Au'début 
de la guerre de position, nous n’avions qu’un nombre infime de 
Mineniverfer, sur l'emploi desquels ni le commandement 
subalterne ni le haut commandement de l'infanterie n'étaient M 
bien fixés. Les Français, dépourvus de ces engins, se rendirent : 
vite un compte exact de leur puissance. Ils en eréèrent bientôt 
par des moyens de fortune, puis en quantités toujours plus. 
grandes et sous des formes chaque jour plus parfaites. Bientôt 
ils furent en élat d'en accroitre les elfets et de pratiquer des 
tirs intensifs; ils prirent à cet égard la supériorité sur nous. 
Nous réussimes peu à peu à rétablir légalité, gràce au nombre ï 
et à l'organisalion méthodique de nos Minenwerfer… NU 

Mais, chez nous aussi, le nombre s’accrüt, l'organisation : 
méthodique se précisa, el nous pümes multiplier des armesde … 
types divers, de plus en plus redoutables : tel le canon de, 
240 millimètres, qui lance à 500 mètresau moins, à 2350 mètres 
au plus, un projectile de 9% kilogrammes, chargé de 47 kilo- M 
grammes d'explosif. Le 25 septembre 1915, nous pouvions 
concentrer, sur les fronts de nos attaques de Champagne et M 
d'Artois, 500 canons de 58 de tranchée et 380 canons de 240 de» 
tranchée. Dix mois plus tard, nos attaques sur la Somme dis  " 
posaient de 900 canons de 358, de 80 morliers de 15, de Fe. 
100 canons de 240, de 80 canons de 150, de 10 canons de 340, 
au Lotal de près de 4 200 malériels d'artillerie de tranchée. 

Ces chiffres et ces données se réfèrent à des temps lointains, 
et surtout à des engins qui, tout comme les engins allemands. 
d'ailleurs, n'étaient pas très précis : car la rayure et le force- 
ment (chez les Allemands, la rayure sans forcement). sont: 
remplacés dans l'artillerie de tranchée par un empennage 4 
propre à simplifier la manœuvre et augmenter la portée, mais 
au détriment de la précision. Mais depuis quelques mois, la: 
France possède un malériel nouveau, dont les RARES ont 1 ke 
éprouvé déjà la précision plus grande. / RAR 


QUE ” 
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< En même temps que se constiluait notre artillerie de tranchée, 
ions fallait nous renforcer en artillerie lourde. Nos premières 
batteries de 105 long avaient pu déjà participer à la bataille de 
V'Yser : leur.nombre alla toujoursel vite croissant. D'autre part, 
À nous avions formé à la mobilisation des balleries de pièces de 
420 long et de mortiers de 220 lraivées par des chevaux : à 
» partir de janvier 1915, on augmenta le nombre de ces balteries 
k Ebotécs, el l'on organisa des batteries à tracteurs : pièces de 
AE long , mortiers de 220 et de 210. On mil en posilion aussi 
Fa vile que possible les grosses pièces de notre artillerie de côte 
Pret “de marine-: peu à peu, on les munit de tracteurs. Nous 
|recimes aussi sa notre industrie privée, du Creusot et de Saint- 
Chamond, des malériels nouveaux. Ce furent les débuts, rela- 
{ivement humbles, du développement de notre artillerie lourde : 
“AE comple aujourd'hui plus de trente sortes de matériels de 
. _calibrés divers, dont l'échelle va jusqu’au calibre de 320 mil- 
© limèlres : le mortier de 520 lance deux projecliles, qui pèsent 
un 4 200, l’autre ! 400 kilogrammes. 
ie Si Von veut mesurer ce que furent les premiers accroisse- 
ments de notre arlillerie lourde, voici quelques points de 
| _répère. Pour la balaille de l'hiver de 1915 en Champagne, 
# nous n'avions pu concentrer sur le front de notre allaque 
‘à qu une centaine de pièces de 93 et au-dessus: aux balailles 
: d’Arlois de mai-juin 1915, le nombre des pièces lourdes n’at- 
| teignail pas encore 400. Mais, le 25 septembre 1915, sur le 
double front d'Artais ct de Champagne, il dépasse déja 1100: 
Due premières pièces de 240 et de 310 font parlie de cette 
…massé. En aoû 1917, sur la Somme, plus de 4200 canons 
Pics sont concentrés, dont une centaine des fabrications 
é . nouvelles à tir rapide de 155 long et court et de 280 ; près de 
150 canons sont d’un calibre den ou supérieur, à à 240 milli- 
_ mètres. Du mois d'août 1912 au mois de juin 1917, le nombre 
des canons de 15 a augmenté de 50 p. 100; celui des canons 
ours organisés en régiments a passé de 300 à 6000, modernes 
. pour la plupart. Et tous ces chiffres sembleraient médiocres, 
Er disions ceux d’ aujourd’hui. 
En somi nous avons réussi, en utilisant toutes nos res- 


oi 


urces, à nous DEnOre les matériels nécessaires. Un pro- 


: id ailleurs toutes les demandes io avait élé Lracé 
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le 30 mai 1916 : il fut exécuté depuis continûment et ferme- 
ment. Faut-il croire qu’il marque le terme de l’évolution ? 
C'est peu probable. De plus en plus, il faudra chercher la 
grande portée, la puissance et le poids des projectiles. D'autre 


part, c’est un problème que de découvrir, pour l’artillerielourde 


à grande puissance, un mode de transport qui permette de 
réduire l’usage de la voie ferrée et des « épis, » si malaisés à 
camoufler. Le problème est-il résolu? S'il l’est ou non, les 
balailles en cours l'ont sans doute déjà dit aux Allemands. 


V. — L'EMPLOI DE L'ARME 


è 


Ce développement énorme des matériels en nombre eten 
puissance fut fonction des exigences croissantes de la guerre 
de position. De part et d'autre, à mesure que les organisations 
défensives se reuforçaient, on reconnut qu'il ne devait plus 
suffire à l'artillerie de s’altaquer aux obstacles superficiels qui 
peuvent arrêter l'infanterie, réseaux de fils de fer, tranchées, 
réduits, abris de mitrailleuses, batteries rapprochées; qu'il lui. 
fallait aussi atleindre les défenseurs au fond de sapes et de 
casemales blindées ou bétonnées, tout au moins les y main- 
tenir emmurés Jusqu'à l'instant où les vagues d'assaut les 
encercleraient; qu'il fallait encore que l'artilierie protégeât 
ces vagues d'assaut par des barrages mobiles. De plus, il fallut 
s’allaquer non plus seulement aux premières positions, mais 


aux secondes, aux troisièmes, aux quatrièmes ; et, pour empê- 


cher les relèves, l’arrivée des renforts, des vivres, des muni- 
tions, tirer au loin sur [es voies d'accès, battre une zone de 
plus en plus profonde. 
Ge fut une révolution totale dans les caractéristiques des M 
feux de l'artillerie. Tandis qu'il était admis avant la guerre 
que l’artillerie ne tire qu'exceptionnellement au delà de quatre M 


kilomètres, elle s'attaque aujourd’hui, réglée comme elle l’est 
par les ballons et les avions, à des objectifs lointains, invi- 
sibles de tous les observatoires terrestres, et son tir utilise : #4 
fréquemment toute la portée des pièces. — Tandis qu'il était M 
admis avant la guerre qu'il lui suffisait d° « arroser » les posi- 
tions ennemies, Au outUE hui elle les « pilonne, » et le ür de “0 
destruction, jadis exceptionnel, s’est fait quotidien: — Tandis : E 
qu'il était admis avant la guerre qu'il fallait presque renoncer 
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à contre-battre Jes batteries adverses, aujourd'hui c’est elles 
principalement que l’on prend à partie, et il est écrit dans nos 
Règlements que « la destruction matérielle de l'artillerie 
ennemie doit être la première et constante préoccupation du 
commandement. ) 
Dr" Cette ton Wa pas été soudaine : dans les deux armées 
% elle s’est faite par élapes, selon la loi d’un crescendo plus formi- 
dable à chaque étape, 
| Regardons aux deux termés extrêmes de la route. Voici, 
pris au hasard entre lant d’autres, un plan d'action de notre 
artillerie, qui date des premiers temps de la guerre de position, 
-du mois de novembre 1914. Il s'agissait, en Artois, d'enlever 
la position allemande sûr un front de trois kilomètres. Pour 
_ préparer l'attaque, il fut prescrit ce qui suit. Au point du Jour, 
… deux compagnies du génie ouvriraient des brèches dans les 
> réseaux de fils de fer. À sept heures, deux balterics de 120 long, 
; . cinq batteries de 155 court à Lir rapide ouvriraient le feu sur 
M les tranchées ennemies. Vingt-cing minutes plus tard, à sept 
…. heures vingt-cinq, l'artillerie de campagne tirerait sur les 
. mêmes tranchées. Cinq minutes plus tard, à sepl heures trente, 
l'infanterie attaquerait. Les choses se passèrent comme il avait 
été ordonné, et la posilion fut enlevée. De telles préparalions 
suffisaient alors à assurer le succès d’un ample combat : en 
… 1946 et LJAT, elles auraient appuyé à peine un chélif coup de 
"2 main. 

En 1916 et 1917, au cours de la préparation et de l’exécution 
| d'une seule attaque, un canon de 75 consommait en projec- 
te tiles ce qu'on avail admis avant la guerre qu'il consommerait 
# en deux ou trois mois. Pour détruire cent mètres de tranchées 
‘#3 il fallait, dans un tir bien exécuté et bien observé, tirer au 
N moins, après le réglage, 300 obus du 155 long. Pour faire une 
\ brèche de quinze à vingt mètres de large dans un réseau de fils 
* de fer, il fallait tirer environ 500 obus de 75. On en vint ainsi 
à prévoir, par Journée de préparation et d'attaque, de 300 à 
Fo: 
% 


| 
= POSE 


‘+ 


400 coups par pièce de 75, de 200 à 300 coups par pièce de 155, 
de 80 à 400 coups par pièce de 220 à 210 (1). Dans le mois 
—._ de juillet 1916, notre canon de campagne a consommé 
. 6400 000 obus:. en octobre 1916, 5 500 000. Si l’on calcule le 


(4) Un document capturé, éranant de la première armée allemande, groupe. 
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poids des projectiles lancés sur les tranchées allemandes dans 
nos offensives de 1917, on trouve les chiffres suivants par mètre 
courant : artillerie de campagne, 460 kge.; artillerie de tran- 
chée, 200 kg.; artillerie lourde, 700 kg.; artillerie lourde à 
grande puissance, 150 kg. ; au total, plus de, 1400 kg. L apport 
d’un jour de feu aux batteries a parfois atleint ! 200 tonnes pour 


un corps d'armée ayant deux divisions d'infanterie engagées. . 


Ces chiffres monstrueux sont pleins de beauté. Si un seul 
jour, tandis que la France se baltait presque seule, elle avait 
: tremblé devant l’accumulalion sans cesse croissante des engins 


d'Essen, si un seul jour elle avail lardé, qu’en serait-il aujour-_ 


d'hui de la cause des Alliés et de leur indépendance? La France 
n'a ni lardé ni fléchi, mais tenu tête et peu à 
cendant. 

Comment ? Ce n'est pas que le ol d'emploi sp de 
l’arme diffère grandement ici el là : chaque nouvel emploi qui 


donne d'heureux résultats à l’un des belligérants est adopté 


aussilôt par les autres, et tous les genres de ir se font, avec. 


plus ou moins de réussite, dans toutes Les artilleries. Mais 1l en 


va autrement de la conduite du tir. Les Allemands, disent nos - 
arlilleurs, emploient à peu près les mêmes méthodes générales 


que nous; mais, une fois le réglage obteuu, ils procèdent par 
tir sur zone et ne contrôlent pas comme nous : leur pratique est 
plus brulale, plus dispendieuse, au total moins puissante, et'il 
apparait que notre supériorité réside là, dans la conduite plus 
savante du ir. | 
C'est là une grande chose, dont seul un technicien saurait 
expliquer la noblesse. Maïs ce que chacun, si profane soit-on, 


peut voir à plein, c’est qu'il faut bien que l'artillerie française ‘4 


ail possédé dès 1914 quelque vertu qui füt vraiment sienne, 
quelque germe de supériorilé, puisque, si pauvre initialement 


ment von Stein, indique ce qu ‘ont consommé les batteries allemandes au cours 
de la bataille de la Somme. Nous en extrayons quelques données. 


Consommation moyennne par nee 
Tiens 


Pendant la lutte Peudant l'attaque maxima 
d'artillerie d'infanterie réleyée pour 
du 24 au 30 juin. du 1er juillet. certaines bies, 
Batteries de 714.-7.4/N0eSE eur 1500 2250 “.. 4000 > 
Batteries d'obusiers légers de 405. 1000 - 4800 .__. 8000 
Batteries d’obusiers lourds de 15 cm. 500 900 1200 y 


Batteries de morliers de 21 cm. . . 200 : . 400 NPA 1 500 


à peu pris l'as-. 


Consommation 
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en Mnlésele et en munilions, si médiocrement soutenue au 
début par une industrie mélallurgique désorganisée, elle a su 
résister, gagner-du lemps, donner à la nation le loisir de se 
reprendre et de s'armer. Durant toute l’année 1913 et jusqu'aux 
“premières semaines de Verdun, il faut bien que notre artillerie 
| ail eu à son avantage quelque mérite particulier, qui fit contre- 
poids à la force d’écrasement de bouches à feu ennemies plus 
! ombreuses et plus puissantes, et qu'élait-ce donc, sinon plus 
_d’ intelligence ? 
Voilà ce que chacun peut voir à plein et sentir, s’il consi- 
à ss qu'il a fallu assembler, conjuguer, déployer des énergies 
les plus diverses de F intelligence française pour rétablir l’équi- 
& dibre; — pour parents du dé où la guerre prit la forme 


pa notre bles pou encore nunaire mais à notre 
artillerie de campagne, les us de l'artillerie à pied ; — 


: nos Hu fortes, des cartes où füt décrite, avec le mème déta À 
de la mer aux Vosges, toule la zone des positions ennemies ; 
| - pour constituer l'art de l'observation terrestre et l’art de 
observalion aérienne ; — pour imaginer la longue série des 
| procédés de DeDabsspon qui va des at iulion naïives de 
‘avion de 1914 jusqu’ à l'installation à bord de l’avion d’aujour- 
d'hüi d’un poste d'émission, puis d'un poste de réception de 
télégraphie sans fil; — pour inventer les méthodes subtiles 
du repérage par les as du repérage par le son; — pour 
| combiner le système des liaisons, optiques, téléphoniques, et 
de celles qu on doit à la télégraphie sans fil et à la télégraphie 
par le sol; — pour calculer, dans la conduite du lir, toutes les 
ses dont les effets peuvent être chiffrés, en sorte que l'on 
se profiter chaque tir de tous les enseignements de la 
| balistique, par un travail qui commence au lotissement des 
;} projectiles et se poursuit, par l'étude des variations du vent et 
Mde la densité de l’air, jusqu'à l’examen des bulletins de tir. 
éorologie, acoustique, optique, cartographie, quelle science 
tillerie n’a-t-elle pas réquisilionnée à son service ? De tout 
mps elle fut l'« arme savante, » mais surtout dans cette 
rre, et ce que le plus profane peut voir et admirer, c'est 
or Bui tout com mandant de batterie, un simple officier 
ntenne, u un simple HHMenanE observateur, est devenu Le 
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technicien de vingt techniques, le. PDÉCRIES de vingt disci- $ 
plines scientifiques. EAU 1 
Si notre artillerie satisfait Ro Min à à tous nos espoirs, f. 
c’est que, dès le Lemps de paix, elle élait constituée fortement, 
sinon en matériels, du moins en hommes, grâce à notre École * 
Polytechnique, à notre École de Fontainebleau, à notre École de | ë 


Versailles, à notre École Centrale, et à toutes nos écoles d’ingé- 
nieurs; et c'est que, depuis la guerre, au pays de Descartes et 4 
d’ Ne en notre vieux pays de large culture et de science, nos 
artilleurs dé carrière, tout en diribe rt la refonte de notre arme- 
menteltout en assurant le commandement des batteriesengagées: 
au combat, n’ont pas été en peine de recruter dans la nalion,lant 
qu'ils-en ont voulu, de jeunes officiers nouveaux, bientôt dignes 
de leurs anciens, assez doués intellectucllement pour s’inilier vite 
à leur tâche; et n'est-il pas admirable qu’en la seule année 1911 
il soit sorli ie notre École de Fontainebleau jusqu’à dix mille 
aspirarits et sous-lieutenants d'artillerie? Leurs aînés les y M 
instruisent,et s’instruisent eux-mêmes et se perfeclionnent sans 
cesse,à mesure que les méthodes se renouvellent, dans les nom- 
breuses écoles de la zone des armées : cours pratiques detir pour 
les ] jeunes officiers dans les divisions et les corps d'armée, cours 
supérieurs pour les commandants de batterie dans les groupes 
d'armées, cours plus élevé encore pour les commandants de 
groupe et de groupement, et même pour le haut commande- 
ment, sous la haute direction du général en chef, c’est comme 
une vaste et vivante Université nouvellement sortie de terre, A 
dont la base est l'École de Fontainebleau, dont l'organe supé- 
rieur et régulateur est le Centre d'études de l'artillerie, lequel, "à 
pour assurer l'unité des vues et des pratiques, et par suite M 
le bon rendement de l’arme, fixe périodiquement la doctsine. +1 3 
Cette doctrine ne régit pas seulement l'artillerie française : #0 
toutes les artilleries alliées, ou presque toutes, ont, à des. 4 
degrés divers, reçu et continuent de recevoir TO de 
Ja France. La France, tour à tour PUprANeUS de préleuse, « a 


retour, elle a ravitaillé la He a. D, fe Ru la. % 
Serbie, la Belgique, en A que 5 projectiles, en canons : 
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pas réussi à er à ses divers alliés jusqu'à 950 pièces lourdes? 
ne _ Mais, bien plus que de son assistance en engins de guerre, elle 
È . doit s’enorgueillir d'avoir fourni à la plupart de ses alliés des 

Pie et des instructeurs. Alors qu'elle était presque seule 
… encore à soutenir le choc de l'Allemagne, elle a commencé de 
à aider, matériellement, intellectuellement. Elle n’a pas cessé. 
Et l'on peut dire que l'artillerie française a plus ou moins 
«4 servi de modèle à toutes les artilleries de l'Entente. 


ét: \ # 


+ % 


Re ous ces ec de l'énergie française m’apparurent à la 
40 pi, et je les contemplai pieusement, humblement, vénérant 
DR patrie, en cette semaine d'octobre 1917, dont le souvenir 
sans | cesse me hante, où il me fut donné 4e suivre la prépara- 
| tion par lartillerie de la bataille de la Malmaison. Durant 
_ quatre Jours, tandis que la canonnade, s'apaisant, s’irritant, 
_ courait du moulin de Laffaux au bois de à Royère, je pus voir 
ou entrevoir, appliqués à leurs diverses tâches, nos artilleurs, 
| ceux-ci au fond de leurs abris souterrains et d’autres sous les 
_ toiles bizarrement camouflées des tentes, ceux-ci qui étudiaient 
_le réseau de réglage ou le système des liaisons, et d’autres qui 
se penchaient sur le croquis des destructions entreprises et 
| déchiffraient d'heure en heure les photographies aériennes. 
M Et: me reportant par la pensée à trois ans en arrière, aux 
“#4 jours où la France pacifique fut saisie à la gorge, je songeais 
. que rien alors n’existait chez nous, ou presque rien, de toutes 
_ ces choses maintenant étalées sous mes veux, ni ces engins, 
ni ces méthodes, ni sur leurs affüls-trucs ces pièces mon- 
; strueuses, ni ces chars d’assaut, ni la voix souveraine de ces 
4 _ obusiers: de 400, n1, sur les routes fourmillantes de troupes, 
_ les ‘cheminements sans fin de ces batteries à tracteurs, ni ces 
- convois immenses de munitions qui montaient à la nuïît des 
a échelons aux lignes : de tant de puissances maintenant ramas- 
| sées sur elles-mêmes et prêles à se déchainer, rien encore 
_…. n'existait chez nous en 1914, sinon cette grande chose, la 
Dur de mourir ou de vaincre, et cette autre chose, non 
moins grande, une longue tradition d'art mililaire et de 
* science, entretenue vivante par le corps de nos officiers d’artil- 
| fs _lerie. Et parce que, durant trois années, aux balteries, aux 
| postes d’ observalion et dans les laboratoires, Hs avaient beau- 
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coup travaillé et beaucoup souffert, maintenant l'effort Fe la 
patrie se révélait en sa majesté, et plus majestueux d° heure en 
heure, à mesure que se développait la lutte d'artillerie, et 
tant que vint la nuit choisie pour l'attaque, la nuit désirée. 

Au fort de Condé, nous. étions plusieurs dans l'attente, 
anxieux, et le vieux fort semblait un vaisseau battu des vents 1 
et des vagues, et qui vibre de la carène à la mâture. Par in- 
tervalles, las d'écouter des casemates les bruits assourdis de | 
l'ouragan; nous monlions par les rudes échelles de fer jus- 
qu'au plus haut observatoire, et là nous regardions au loin 
rouler la houle, stupéfaits chaque fois que l'horreur eût pu 
croitre. Les ondes inégales des sons et des lueurs déferlaient, 
comme aux jours sut du chaos. Ces plaines, ces vallons, 
ces hauteurs, que pourtant l’avant-veille nous. avions longue- 3 
ment regardés de la même terrasse du fort, on ne les recon- 
naissait plus. C'était un paysage sans lignes, bien que la nuit 
fût claire, un paysage mouvant, fait d’épaisses massés d'ombres 4 
et de lourdes masses sonores, qui se pourchassaient confusé- 
ment comme des nuées, et l’on ne savait plus ee qui était son | M 
et ce qui élait forme, et, quand parfois l’ouïe avait cru saisir | k 
un rythme ou la vue préciser un contour, aussitôt une rafale 
discordante brisait le rythme, aussitôt l’éclatement d’un obus 
allemand ou le cône de lumière d’un projecteur déchirait un 
vaste pan d'ombre, et tout muait et chavirait, et ce n’était plus . 
qu'un abime d'éclairs, de bruits, de fumées, de ténèbres re- 
muées. Pour trouver un point de repère stable sur ce gouffre, il 
me souvient que Je m'élais imposé de fixer du regard une denos 
pièces, tapie dans les broussailles au pied du fort, à droite, 
à deux ou trois cents mètres peut-être, qui tirait éperdument, 

Or, chaque fois qu'elle tirait, revenait à mon esprit désem- 
paré, comme il arrive dans les cauchemars, une parole, tou- 4 
jours la même, et je savais bien d'où elle venait, cette phrase … 4 
obsédante : d’une lettre, publiée par les journaux aux premiers 
mois de la guerre, qu’une paysanne lorraine avait écrile à son 
mari, un canonnier, pour lui dire sa détresse, leur village - 
incendié par les Allemands, leurs enfants ch aes etla der- 
nière-née tuée dans son berceau : « Venge ta petite, disait la. se 
mère; tu ne l'avais jamais vue, elle était belle, c'était une autre 
Fernande; venge-la; envoie-leur en des boulets plein a SN 
gueule! » Et chaque fois qu’elle tirait, la pièce au pied du fort, : 
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Bons répétait ce cri de haine ; et c'était lui, j'en étais sûr, qui poin- 
“tait celle piècé, lui le père de la petite Fernande et de l'autre, 
no. et sa jouissance élail faite de sa souffrance. Et des voix 
| pareilles, vengeresses, chargées de la même colère, éclataient 
E de Loutes parts, et leur haleine embrasait la plaine. Sous la 
È lune, tous les canons hurlaient à la mort, comme des chiens. 
M Mais l'instant vint, celui dont nul n’a besoin de demander 
14 si c'est l'heure H, car chacun la reconnait, à l’étrangelé d'un 
| D silence solennel, à l'arrêt de son cœur, et chacun sent bien que 
< REC sent le seplième ange qui va sonner la septième trompelle. 

Alors, quand brusquement le régime du tir changea et que 
5 Htoirs les feux, dans l’aube naissante, semblèrent se concentrer 
et s’abattre à la fois sur une seule ligne, quand jaillirent de 
‘ | toutes parts les fusées allemandes demandant le {ir de barrage, 
+ quand on comprit que nos parallèles de départ s'étaient vidées 
là-bas et qu'ils s'étaient élancés, les vaillants, alors le soleil 
. dissipa les prestiges et les cauchemars nocturnes, et, tandis 
que nos fusées el nos pois Ruggieri, s’éloignant, s’arrêtant, 
4 reprenant leur marche, marquaient Île jalonnement de nos 
1 lignes et les mouvements de flux et de reflux de la bataille, il 
4 se que l'œuvre de ces jours et de ces nuits tragiques 
Pen élail pas un chaos, mais une harmonie. Il apparut que ni la 
"7 _colère, ni la hâine, ni même la vaillance ne sont puissantes, 
| . que seule l’ INQUe est’ puissante. Cette lutte d'artillerie, ce 
4 n'élait pas le déchainement d’une tempête absurde, c'était le 
» déroulement d’une pensée hardie et savante, réglée par la 
. et brillante de lumière. Cette bataille élait construite 
on les lois exactes du rythme et du nombre, comme un 
e,. et, la voûte d'acier des trajectoires avait élé calculée 
aussi. précisément que la portée des arcs d’ogive de nos vieilles 
cathédrales. Je revis dans ma pensée tant de techniciens qui 
vaient façonné dans les élals-majors ce chef-d'œuvre ‘de la 


… raison française, et le maitre du chœur, le démiurge, celui qui 
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pu croquis des destruclions, des OH batleniee et des 
Vi éplacements des feux de l'artillerie; et je compris ce qu'est 
x ine victoire, non pas de celles que l'ennemi remporta sur 
a nous au début de la guerre à la faveur du guel-apens de 
118 Belgique, mais une victoire française, et que, pour en rem- 


/ 
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porter de telles, il y faut le plus haut labeur de l'esprit, et le 
concours des ancêtres, leurs vertus accumulées, des siècles de 
sage culture et de vie scientifique.  : | . 

« L’artillerie conquiert, l'infanterie occupe. » Sur lotérri 4 
conquis, vers la ligne des crêtes, d’où l'ennemi avait été culbuté, 
le lieutenant M.., qui fut durant ces jours mon guide très 
noble, me conduisit le lendemain, et nous vimes la poussée en 
avant de l'artillerie de campagne. Croisant les troupeaux humi- 
liés des Bavarois capturés dans les creutes, nos artilieurs mon- 
taient en bel avroi vers la Forêt de Pinon et le Chemin des 
Dames, et nous vimes aussi redescendre des abords d’Alle- 
mant une pièce à demi brisée, fière encore pourtant: devant 
son poste de commandement, près de Laffaux, le colonel 
l'attendait ; les canonniers défilèrent devant lui, leurs veux 
brülaient d’insomnie et de Joie, et pour les ne Le trom- 
pettes sonnaient à l’étendard. Plus loin, au delà de la caverne 
de Fruty, bombardée la veille à bout portant par nos chars 
d'assaut, d’autres artilleurs mettaient en batterie à même la 
route, et ceux-ci, agiles et rieurs, parlaient le patois de mon 
cher Dauphiné. Dans tous les vallonnements, sur des positions 
improvisées, les batteries, les groupes nouvellement amenés 
foisonnaient, tandis que nous cheminions en direction de la 
Malmaison, par la terre à jamais sacrée, puisqu'elle porte le 
nom d’une victoire française, mais dévastée. Nous allèmes par 
un bois : notre artillerie y avait lancé sa hache et l'avait rasé À 
au ras du sol; — par une prairie : ce n’était plus qu’une coulée . M 
de lave et de cendre; — par un champ dé labour : le blé n'y 
croitrait plus. Terre douloureuse! Qu'elle ne regrette pas 
pourtant l’herbe des prés, ni la frondaison des bois, ni les blés, 
ni le doux rythme des travaux rustiques ! Elle a vu des BéOrs 4 
siques plus belles. Notre victoire, qui l’a déchirée jusqu'aux 
entrailles, l’a imprégnée aussi et fécondée : elle y a fait des 
semailles, et déjà le grain lève : liberté, justice, amour, qui 
nous est plus nécessaire que le blé. C’est pourqnoi, sur cette | 
glèbe ravagée, mon cœur loua la France, Celle qui, si souvent 
à travers ie sacfens a mis ensemble la justice et la force et su 11 


faire que le AS fût fort et que ce qui est fort fût juste. 
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I. —— UNE AMBASSADRICE 


 Peut-être,sur la foi de quelques lettres,croyez-vous Béatrice 
Kr d'Exte, duchesse de Bari, éternellement vouée à l'invention des 
… toilettes ou à de grossières farces à son bouflon... Il n’en est 
rien. Modiste et sporlive à l'habitude, tout à coup la voilà 
transformée par les circonstances en diplomate. Avant dix- 
1 huit ans, elle tente de convertir le Doge et la Seigneurie aux 
vues de Ludovic le More, ou tout au moins de connaitre les 
. leurs. Non pas à titre officiel : Ludovic le More savait ce dont 
nos féministes modernes n’ont pas l’air de se douter : que la 
… grande force-de la femme est d'agir par surprise, de dissimuler 
rune volonté dans un sourire el de prendre l'homme au 
dépourvu de son esprit critique. En prévenant les gens qu'ils 

…. vont avoir affaire à une professionnelle de la diplomatie ou du 
droit, d'une science ou d'un métier, on rend à la femme le 


… plus mauvais service. On dissipe le charme de l’improviste, on 
… met en garde; l’œuvre perd beaucoup à ne plus considérer 
MS ‘ , Q , N . 

… l'ouvrière : ce n’est plus qu'une œuvre humaine, c’est-à-dire 


_ peu de chose. Ludovic le More se garda bien de dire qu'il 
= envoyait à Venise une ambassadrice, ce qui aurait mis en émoi 


(4) Voyez la Revue du }+ septembre, 
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le roi de France et l'Empereur, avec qui justement il traitait 
de son côté, et en garde les sénateurs. Il dit qu’il y envoyait 
une femme, sa femme, dont il élait fier pour sa beauté etrses 
atours. Elle s’en allait avec sa mère etsa belle-sœur, en famille, 

comme une touriste qui veut voir Saint-Marce; elle descendait 
le Pô en coche d’eau, avec ses secrétaires, ses Man d'honneur, 

ses pages, son chapelain et son ténor. On jouait au scartino, 
on devisait, on écoutait chanter, landis qu’au fil de l'eau se 
déroulaient paresseusement les collines et les plaines. Mais dans 
Ja longue file des coffres empilés sur les barques qui entraient 
dans la lagune, sous les camoras de tabis‘cramoisi, les vestiti dé 
brocart d’or, les escoffions emperlés, les aigrettes de joyaux, il 


y avait des instructions enfouies ét dissimulées. Et, tous les ” 


jours, des courriers partaient de Milan, la rejoignaient, faisaient 
sa religion, modifiaient son attitude. 

Elle parut enfin devant les délégués de la Seigneurie, dans 
la Sala del Collegio. Elle parla, et tandis que les yeux se fixaient 
sur ses bijoux célèbres, sur le Spiyo ou le Marone, des paroles 
insinuantes tombaient des lèvres de la jolie ambassadrice. On. 
entendait vaguement des choses comme celles-ci : le roi de 
France pourrait bien descendre en Italie, et pousser jusqu’à 
Naples; l'empereur Maxinulien pourrait bien ne pas refuser. 
plus longtemps à Ludovie le More le titre de duc de Milan: 
celui-ci élait persona grata auprès des deux; d’ailleurs, prati- 
quement, 1l gouvernait la Lombardie sous le nom de son 
neveu. L’arc eflilé de ses lèvres décochait des traits fort péné- 


trants. Les sénateurs ne s'étaient Jamais vus à pareille fête. [ls 


comprirent, ce jour-là, pourquoi la cour de pas attirait tant ‘1 ! 
les étrangers : | | | | 


Il ne faut s'ébahir, disaient ces bons vieillards. NT 


Mais, au vrai, ils ne s’ébahirent pas. Ils admirèrent la petite 


ambassadrice, l’applaudirent, la comblèrent d'honneurs : ils M 
ne lirent pas tout ce qu’elle voulait. Hélène, elle-même. n'au 


rail pas changé un vote dans l’auguste assemblée. On tomba, 


du moins, d'accord sur son charme, et il n’est point sûr qu’elle 


ne préféràt point cela. Toujours est-il qu'elle ne manque 
jamais, à [a fin de chaque dépèche, de dire la robe qu os por- 0 
tait, et qu'elle revint ravie de ses vieux auditeurs. | “#8, 
On a conservé quelques-unes des lettres qu hernaer, | 
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j chaque; Jour à son mari sur les incidents du voyage. On y voit 
mr APE son entrée à Venise fut celle d’une souveraine : 


-  Trèsillustre Prince et excellent Seigneur, mon très cher époux, 
_ Juidit-elle. 

Je vous ai écrit, hier, à notre arrivée à Chioggia. Ce matin, j'ai 
entendu la messe dans la Chapelle de la maison où je loge. Les chan- 
_ teurs y étaient et j'ai ressenti les plus grandes délices spirituelles à 
_ les entendre, Messer Cordier faisant sa partie admirablement, à son 
ordinaire, comme il l’a faite aussi hier matin.Certainement, son chant 
». 11.681 la plus grande consolation possible. Ensuite, nous avons déjeuné, 
- + “AE, à dix heures, nous sommes montés sur le Bucentaure, nous 
% _répartissant entre le moyen et le petit Bucentaure et dans quelques 
_ gondoles, qui nous avaient été préparées pour plus de sûreté, le 
temps élant encore plutôt orageux. Ma très illustre mère, Alfonso et 
È | Madame Anna, avec quelques serviteurs, montèrent dans le petit 

Bucentaure et les autres dames et gentilshomnies voyagèrent sur le 
plus grand, ou dans de petites gondoles, avec le seigneur Girolamo, 
messer. Visconti et quelques autres, afin d’alléger le petit Bucentaure 
et de voyager plus commodément, comme on nous l’assurait. 
/. Ainsi, nous partimes et alteignimes Île port de Chioggia, où les 
bateaux commencèrent à danser. Je pris le plus grand plaisir à sauter 
de haut en bas et, grâce à Dieu, je n’en ressentis point du tout le 
mauvais effet. Mais je dois vous dire qu'il s'en trouva parmi nous qui 
eurent grand peur, entre autres le seigneur Ursino, Nictolo de Negri 
et Madonna Elisabetta. Même le seigneur Girolamo, quoiqu'il eût élé 
très sobre, se sentit plutôt incommodé, mais personne, dans ma 
"e gondole, ne fut réellement malade, si ce n'est Madonna Elisabetta et 
“ Je cavalier Ursino, dans le port de Chioggia. La plupart des autres et 
184 surtout les femmes furent très malades. Ensuite le temps s'’améliora, 
_ sibien que nous arrivâmnes à Malamocco tout à l'ait à temps. Là, nous 
L _ trouvâmes environ vingt-quatre gentilshommes avec trois gabarres, 
_ admirablement aménagées et décorées, dans l’une desquelles nous 
“# entrâmes avec autant de gens de notre suite qu’elle en pouvait porter 
: : et nous fûmes ES Hbioient placée à la proue. Plusieurs gentils- 
. hommes vénitiens entrèrent, alors, dans notre gabarre et un certain 
_ messer Francesco Capello, couvert d'un long manteau de brocart 
blanc, brodé de grands déssins d’or comme vous en portez, prononça 
Ain ‘discours, pour nous informer que l'illustre Seigneurie, ayantappris 
+ 1 Pres présence à Ferrare, avait envoyé deux ambassadeurs pour témoi- 
 gner de l'amitié qu elle vous porte el qu'ensuite ayant appris la visite 
2 SFR ma mère et la mienne à Venise, elle avait envoyé les autres gen- 
_ tilshommes qui nous ont reçus à Chioggia et maintenant, comme un 
sue de plus de son affection, elle envoyait ceux-ci à Malamocco, 
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pour exprimer le grand plaisir que cette Seigneurie ressentait à notre 


venue, et nous informer que le Doge lui-même, avecla Seigneurieetun. 
certain nombre de nobles dames, allaient nous souhaiter la bienvenue 
et nous rendre honneur autant que faire se pouvait. Ma mère, avec 


sa modestie habituelle, me pria de répondre, mais j'insistai pour 


qu’elle prononcât quelques paroles, après quoi, je commencerais à 
parler moi-même. Mais à peine avait-elle fini de parler et avant que 
j'eusse commencé, tous les gentilshommes se précipitèrent pour nous. 
baiser les mains, comme ils l'avaient fait le jour d’avant, de sorte que 
je ne pus exprimer mes sentiments que par des gestes aimables... 
Alors nous partimes pour Venise, et avant que nous ayons atteint 


San Clémente, où le Prince nous attendait, deux radeaux vinrent au- 
devant de nous et nous saluèrent de sonneries de trompettes et de. 


coups de canon, suivis par deux galères armées en guerre, et d'autres 
barques couvertes comme des jardins, ce qui était réellement beau à 
voir. Une quantité innombrable de barques, pleines de dames et de 
gentilshommes, nous entouraient maintenant et nous accompagnèrent 
tout le long du voyage jusqu'à San Clemente… PR 

Et, ainsi, nous entràmes dans le Canal Grande, où le Prince, qui 
causa avec nous tout le long du chemin, avec une bonté et une fami- 


liarité extrêmes, prit grand plaisir à nous montrer les principaux 


palais de cette noble cité et à nous désigner les dames qui apparais- 
saient, toutes brillantes de bijoux, à tous les balcons et fenêtres, en 
outre de la grande suite (environ cent trente dames, qui étaient avec 
nous sur le Bucentaure. Tous les palais étaient richement ornés et, 


rs 


certainement, c'était une chose splendide à voir. Le Prince nous 


montrait tous les objets principaux, le long du Canal, jusqu’à ce que 
nous eûmes atteint le palais de mon père, où nous sommes logées, et 


le Prince insista pour aborder et pour nous conduire dans nos appar- 
tements, quoique ma mère et moi nous le priâmes ne point prendre 


cette peine. Nous trouvâmes tout le palais tendu de tapisseries et les | 


lits couverts de draperies, de satin, portant les armes ducales et 
celles de votre Excellence. Les appartements sont pavoisés aux coù- 


leurs des Sforza : ainsi vous voyez qu en ce qui concerne la réception, 


la bonne compagnie et la manière de vivre, nous ne pouvions rien. 


désirer de mieux... Demain, si l'audience a lieu, vous aurez encore 


d'autres nouvelles. Je mé recommande a Votre Excellence. Venise, 


97 mai 1495. ‘ 


Comme on ne lui fit grâce d'aucun divertissement, ni d'aucun | 
protocole, elle ne fait grâce à son mari d'aucune description : 3: 4 


Après diner et un peu de repos, une grande suite de gente 
hommes vint pour. nous conduire à la Festa, au Palais... Pendant ae 


\%e É 
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b. bal, en raison de l'excessive chaleur de la salle, je commencçai à avoir 
mal à la tête et comme ma gorge aussi me faisait souffrir, je quittal 
- la salle et me retirai, pour me reposer, dans un autre appartement, 
3 | pendant une heure. Lorsque je revins, il faisait déjà sombre; une 
% céntaine de torches allumées DO HSIene du plafond et, sur la scène, 
% on voyait une représentation, dans laquelle deux gros animaux avec 
# de larges cornes apparaissaient, montés par deux figures, qui por- 
ne. taïent des boules d’or et des coupes enguirlandées de verdure. Elles 
à étaient suivies par un char dé triomphe où trônait la Justice, une 
; épée nue à la main, avec la devise Concordia et enguirlandée de bran- 
 ches de palmiers et d’uliviers. Dans le même char, était un bœuf, les 
pieds posés sur une figure de saint Mare, et une vipère : ceci, comme 
Votre Excellence le comprendra aisément, pour symboliser la Ligue. 
… De même que, dans tous les discours, le Prince et ses gentilshommes 
parlent de Votre Excellence comme de l’auteur de la paix et de la 
3 tranquillité de l'Italie, de même, dans cette représentation, ils ont 
F placé votre tête sur l'are de triomphe au-dessus des autres. 
À Ensuite, vint le banquet ct les différents plats et les one 
furent apportés, au son des trompettes, accompagnés d'un nombre 
infini de torches. Avant toutes les autres, vinrent lesfigures du Pape, 
« du Doge, et du duc de Milan avec leu’s armes et celles de Voire 
% Excellence ; ensuite, Saint-Marc, la Vipère, et le Diamant et beaucoup 
d’autres objets en sucre colorié et doré, à peu près trois cents en tout, 
en même temps qu'une grande variété de gâteaux et d’entremets et. 
… de coupes d’or et d'argent qui, répandus tout le long de la salle, faisait 
… un effet splendide. Entre autrés choses, je vis une figure du Pape 
., entouré de dix Cardinaux, que l’on disait être une préfiguration des 
-dix cardinaux que le Pape doit créer prochainement. Le diner était 
; servi sur la scène et les plats circulaient avec beaucoup de ces 
… « Triomphes, » et le Pape, et le duc et la duchesse de Milan tombè- 


_ rent dans mon lot. 


Ne de 7 TA ac 


LA: æù 


Fi 


L Dans toute cette lettre, on sent l'application de l’ambassa- 
drice à rendre compte des menus délails qui peuvent être, 

pour l'œil exercé du More, des indices diplomatiques. À la tin, 
Dont espiègle reparait : 


_ Après cela, nous montâmes dans nos bateaux et l'horloge sonna 
À une heure du matin avant que nous fussions à la maison. L'évêque de 
_ Côme était assis près de moi toute la soirée, et son ennui profond de 
ei longueur du spectacle et son dégoût de la grande chaleur qui 
nuit dans cette salle bondée m'ont fait rire comme je n'avais 
_ jamais ri de ma vie.Et,alin de le taquiner et de m'amuser davantage, 
| | j'imeaginai de lui dire qu'il y en aurait bien plus long et que la fête 
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durerait jusqu’au lendemain matin. Et c'était très amusant de le voir . 
s'élirer tantôt sur une jen tantôt sur l’autre et de l'entendre P 
geindre : « Mes jambes n’en peuvent plus! Quand done cette fête 
finira-t-elle? Jamais on ne m y reprendra! » Je pense vraiment que ces, 
soupirs et ces grognements m'ont donné autant de plaisir que la fête 
elle-même. Lorsque, à la fin, je fus à la maison, je soupai sobre 
et allai me coucher et il était déjà trois heures: La robe que je portai 
après diner élait de soie moirée cramoisi et or avec ma toque bordée 
de joyaux sur la tête et le collier de perles, avec le marone pour pen- 
dant. — Je me recommande à Votre Excellence. De Votre LR 
l'épouse très affectionnée. BÉATRICE SFORTIA VISCONTIS. 

Enfin, il y a en elle une âme de touriste, qui fläne et. | 
s'amuse de tout ce qu'elle voit. | + ie a 


CE. 
4 
240 


Très Excellent et illustre seigneur, mon très cher époux, écrit 
elle encore à Ludovic le More, pour continuer mon récil de ce qui 
nous arrive ici, jour par Jour, je dois vous informer. que, ce malin, 
mon illustre mère, don Alfonso, Madonna Anna et moi, avec toute | 
notre suite, nous partimes pour Saint-Marc, où le De nous avait 
invités, nous ét nos chanteurs, à assister à la messe et à visiter le! 
Trésor. Mais avant d'atteindre Eau. Marc, nous abordèmes au Rialto : 
et nous allâmes à pied dans ces rues qu’on appelle la Merceria, où 
nous vimes les boutiques d'épices, de soie et d’autres marchandises,» Ÿ 
toutes en bon ordre, et remarquables à la fois par la qualité, a 
quantité et la variété des choses à à vendre. Et d autres métiers, il y. 


les trompettes sonuérent d'une loggia qui est au front 4 1 églis ; 
nous trouvâmes le Prince, qui s’avança à notre rencontre aux por! 
de Saint-Marc et se ne comme auparavant, entre mon illus 
mère et moi-même, il nous conduisit au maitre-autel, où noûus lu 
vèmes k sai déjà jai de ses pt ca sacerdotaux. ar [ 


ou Don. à la fois le Prince et tous ceux qui étaient a 
cialement celui de Cordier, qui se donne toujours un gran mal 
faire honneur à Votre Excellence. ”. 

Après la messe, nous accompagnâmes le Prince pour voirlé Tr 
mais nous eûmes le plus grand mal du monde à avancer, à caus | 


la foule du peuple, qui se trouvait là, aussi bien que dans lesr 
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ac oique HUE Sp (as nous faire A le Prince allant jusqu’ "à 
ee: 
Û même dut se retirer en raison dé la RU bits de la TR et nous 
* laissa entrer avec seulement un petit nombre de personnes et même 
| alors nous eûmes les plus grandes diflicultés à avancer. Une fois en 
; sûreté à l'intérieur du Trésor, nous vimes chaque chose, ce qui fut 
ps un grand plaisir, car il y avait, là, une quantité intinie de très beaux 
joyaux et quelques coupes et calices magnifiques. Lorsque nous sor- 
“times du Trésor, nous allâämes sur la place Saint-Marc, parmi les 
- pie de la foire de l’Ascension qui continue et nous trouvâmes 
_ une exposition de verres de Venise, tellement splendides que nous 
_fùmes complètement transportés, et obligés de rester là longtemps. 
L tcomme nous cheminions, de boutique en boutique, tout le monde 
se retournait pour voir les bijoux que je portais sur ma coille de 
‘HANUIES et sur mon corsage, lequel portait en broderie les tours du 
‘1 port de Gênes, et, spécialement, le grand diamant que je portais sur 
# Ja poitrine. Et j'entendais les gens se dire les uns aux autres : « C’est 
la femme du seigneur Lodovico. Regardez quels beaux bijoux elle a! 
Quels rubis.et quels diamants splendides ! » A la fin, comme l'heure 


“était déjà avancée, nous rentrâämes à la maison pour diner et il 
“Ha être près de deux heures. NES. 30 mai 1493. 


Dans ce dernier trait; on retrouve encore Ja diplomate, non 
vis- à-vis de Venise, mâis de son mari. Rouerie fort banale du 
ee et naturellement inspirée par les faits. Quelque habituées 
au luxe de la toilette et notamment des pierres précieuses que 
fussent alors les Dames de la lagune, celles de Béatrice firent 
| grande. impression. Surtout leur variété. Le jour de son arri- 
à vée, Je Doge la voit monter sur le Bucentaure avec une robe 
de brocart d'or, brodée de colombes cramoisies, une aigrelte 
de joyaux dans Les cheveux et, pour pendant, le fameux rubis 
le Spigo. Le jour suivant, il admire, sur elle, une camora 
<é de soie moirée, cramoisie, brodée d’un dessin représentant 
Lo pujours le port du fanal de Gènes, avec deux tours: brodées 
12 chacune des manches et deux autres sur la poitrine et 
deux autres derrière le dos, à chacune desquelles tours était 
spendu un grand rubis balais! Sur la tête, elle portait 
_escoffion de perles très grosses, comme les plus grosses 
ju sabelle d’'Este et cinq autres rubis balais très beaux. Les 
NV nil itiennes en sont éblouies. Pour splendide que soit celte 
F pparilion, 11h ne faut pas cependant que ces dames, ni la reine 
Fnaro, en ce moment à Venise, s'imaginent que Béatrice 
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est la femme d’une seule robe. Aussi, à la grande /esta du 


palais ducal, elle arrive avec une tout autre toilette. [1 faut 


lire dans le beau livre de Julia Cartwright (Mrs Ady), Beatrice 
d'Este duchess of Milan, le détail de ses atours. Chaque fois, M 


le collier change, ou bien le solitaire. Elle tire enfin de ses 
fourgons une camora brodée de l'emblème du « caducée », qui 


est figuré en grosses perles, rubis et diamants, avec un gros 
diamant au sommet, À ce coup, les Vénitiennes rendent les 
armes et le secrétaire de Ludovic le More écrit à son mari 
« qu'il peut bien se tenir pour le prince le plus heureux du 
monde » d’avoir une femme si féconde en transformations. - 


Que ce débordement de passion somptuaire, non plus que 


ses accès d’espièglerie enfantine, ne nous égarent point pour- 
tant sur son véritable caractère. Îl ne faut pas prendre Béatrice 
pour une poupée déguisée en diplomate, une simple marion- 
nette entre les mains du More. Il y a, en elle, une véritable 
femme d’État. Lorsque, par hasard, l’impresario en laisse 
échapper les fils, lorsque lui-même ne sait plus quel rôle jouer, 
elle agit toute seule, elle agit à sa place, et elle agit bien. 

On le vit clairement, deux ans plus tard, en juin 1495, lors 


de l'expédition de Charles VIIL en Italie. Cette expédition avait. 


d'abord été encouragée par le More, comme un moyen d'inti- 


mider la dynastie qui régnait sur le Sud de la Péninsule. Mais M 
elle avait, peu à peu, changé d'objet. Charles VIII ne pensait M 


qu'à conquérir le royaume de Naples sur les Aragon, mais il 
avait auprès de lui son cousin, le Duc d'Orléans, le futur 


Louis XIE, qui croyait avoir des droits sur la Lombardie et qui … 


s'intéressait à cette stalion intermédiaire bien plus qu’au but 


du voyage. L'expédition française en Italie était donc une épée 


à deux tranchants, l'une aiguisée contre Naples, l’autre contre 
Milan. Pour qu’elle ne frappil que d’un côté, il fallait en tenir 


soi-même la poignée. Ludovic le More croyait en être capable, 
alors que Île roi lui-même ne l'était pointet que l'invasion, une M 


fois déchainée à travers la Péninsule, allait buter de son propre 
poids, à où on ne la prévoyait nullement. C'est ainsi qu'après M 


Fornoue, et pendant le retour de Charles VIII vers la France, 
le Duc d'Orléans, qui était enfermé dans Asti, sut fort bien en « 


sortir, malgré les troupes sforzesques, s avancer sur Novare et 
1.3 


menacer Milan. = 


Le More, qui était loin de s’attendre “ce COUP, perdit a 0 
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tête; de Vigevano, où il était alors, il se retira à Abbiateg- 
rasso, puis au Castello de Milan et se mit à pousser des cris 
_désespérés pour appeler au secours. « Il est en mauvaise santé, 
avec une main paralysée et haï par tout le peuple, dont il craint 
un soulèvement, » racontent certains Frères Lombards, en arri- 
vant à Venise. C'est à ce moment que Béatrice intervient. Elle 
prend les mesures nécessaires pour défendre le Castello en cas 
d'attaque ; elle rassemble Les notables de Milan et leur dit les 
mots qu'il faut dire pour garder, unie, cette gerbe de forces et de 
volontés qui allait s’éparpiller. Elle convainc tout le monde de 
son aptitude à exercer le pouvoir par la violence du désir qu’elle 
a de le garder. C’est un peu Théodora sauvant Justinien. Il 
suffisait, en effet, de tenir quelques jours. Les secours de Venise 
arrivaient peu après, et cette fois, du moins, le More fut sauvé. 

Dans tout cela, où est la mère, où est la fille, où est 
l'épouse ? La mère est banale. Elle se manifeste dans les lettres 
qu'elle écrit sur ses deux fils, Ercole, plus tard appelé Massi- 
miliano en l'honneur de l'Empereur, et Francesco. On y trouve 
l’orgueil habituel qu'inspirent de beaux enfants et la sollicitude 
que pourrait montrer la moindre des femmes de Lombardie, 
mêlés des préjugés habituels à cette époque. Par exemple, elle 
écrit, de Villanova, le/16 avril 1494, à sa mère : 

Très illustre Madame et très chère Mère, votre Excellence doit 
pardonner mon retard à vous écrire. La raison est que, chaque jour, 
j'espérais que le peintre m’apporterait le portrait d'Ercole, que mon 
mariet moi vous envoyons par ce courrier. Et je puis vous assurer 
qu'il est beaucoup plus gros que ce portrait le fait croire, car il ya 
déjà plus d’une semaine qu'il a été peint. Mais je n'envoie pas la 
mesure de sa taille, parce que les gens d'ici disent que,si on mesure 
les enfants, cela les empêche de grandir. Sans cela, certainement, je 
vous la donnerais. Mon seigneur et moi, nous nous recommandons 
tous les deux à votre Excellence et je baise votre main, ma très 
chère mère. Votre obéissante servante et enfant. Béatrice Sfortia 
d’Este, de ma propre main. 


L'épouse était ce que furent sa sœur Isabelle d’Este, la 
belle-sœur de sa sœur Elisabetta Gonzague, et presque toutes les 
princesses de ce temps, au moins dans le Nord de l'Italie 
fidèle, affectueuse, tolérante. Nous l'avons vue fièrement 
_ jalouse et incompatible à son entrée au Palais, d'où elle fit 
chasser la Gallerani. Mais ce ne fut qu’un feu de paille : bien- 
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tôt ilneresta plus que les cendres de l'expérience. Elle toléra la 
présence de l’enfant que sa rivale venait de donner au More : 


Cesare. Elle permit même qu'on le représentât, à genoux, aux. 4 


x 


côtés de son père, en face de son propre fils à elle, dans cette 
réunion de famille qui est au musée Brera : la Pala Sforzesca: 


A cette époque, en Italie, comme le remarque Commynes, on 


ne faisait pas « grant difference entre les bâtards et les enfants. 


légitimes. » [ls étaient élevés ensemble : tout ce petit monde 


jouait pêle-mêle, écorchait le rudiment, participait à l'impar- 
tiale distribution des taloches, montait aux honneurs. Il arrivait 


même, comme on le voit par cet exemple, qu’on figurât les 
bâtards aux pieds de la Vierge, dans un tableau de sainteté : 
pour faire nombre, — Dieu bénissant les nombreuses familles. 


De fait, ce fut souvent, pour une dynastie, un bonheur que ces 


irréguliers de la famille : hommes d'Etat, hommes d’Eglise, capi- 
taines, ils sauvèrent plus d’une fois ce que leurs frères légitimes 
avaient perdu. 


Celui-là n’eut pas de si grandes destinées. Pourtant, quand 


il eut six ans, le More jugea qu'il était temps de lui donner 
un établissement convenable. Et, comme il s'agissait d’un 


bâtard, il pensa aux dignités ecclésiastiques. Justement, l'ar- 


chevêque de Milan venait de mourir. Le jeune Cesare ne pour- 
rait-il pas le remplacer? La belle Cecilia Gallerani, déjà pour- 


vue d’un mari authentique, se vit sur le point de l'être d’un 4 


fils archevêque. Mais le More était plein de prudence : avant 
de rien entreprendre, 1l s'en ouvrit au prieur de Sainte-Marie 
des Grâces, en qui il avait grande confiance. Gelui-ci, considé- 
rant le jeune âge de l’impétrant, s’efforça de le dissuader. Et 
l'enfant continua de tendre des pièges aux oiselets ou de courir 


après les lézards, avec les galopins de son âge, au lieu d’être. 
mis, en nom, à la tête d’un des plus grands diocèses du monde. 

Il ne semble pas que Béatrice ait protesté, le moins du 
monde, contre ces projets. Elle accepta aussi, en silence, sinon 


avec résignation, les faveurs que son mari se plut à marquer, 


x 


après cinq ans de mariage, à une de ses dames d'honneur, « 
Lucrezia Crivelli, celle-là même dont on a cru longtemps 


voir, au Louvre, l’ovale sérieux et doux dans la Belle Fer- 


ronnière. La liaison du duc avec cette beauté célèbre, un des. 


modèles les plus admirés de Léonard de Vinci, était publique. 


Si elle avait suscité quelque scène violente à la Cour, entre le 
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De. D née ue As at nous n'y trouvons rien de 
“ pareil. Nous n’y voyons mentionnées que les traces d’une 
; violente passion, qui devait être la dernière. Cette passion du 
… More pour la Crivelli ne devait pas survivre à la mort de 
à Béatrice, mais seulement des preuves de sa gratitude. Quelques 
_ mois après avoir perdu sa femme, le duc de Milan octroyait à 
3 son ancienne maîtresse le domaine de Cussago, en témoignage 
| exprès « de l'immense plaisir qu'il avait toujours trouvé en sa 
… compagnie, » — et, comme il avait d'elle un fils, Gian Paolo, il 
se chargea de son éducation. Les Sforza n’eurent pas, dans le 
4 suite, de serviteur plus fidèle. Ce que Béatrice pensa au juste 
: de ces infidélités, nous ne le savons guère; nous savons 
seulement qu’elle ne les paya pas de retour. 
À _ La vie d'intérieur comportait, aussi, pour elle comme pour 
% la plupart de ses congénères, des distractions intellectuelles. 
J Elle tenait, à ses moments perdus, c’est-à-dire quand elle n’était 
pas à cheval ou à sa toilette, une petite cour littéraire. Ce qu’on 
y pouvait remarquer de particulier et de savoureux, c’est que 
cette cour ne se composait pas seulement de littérateurs, mais 
» d'artistes et d'hommes d'épée, comme, d’ailleurs, la cour que 
… devait rassembler plus/tard Elisabetta Gonzague, à Urbino. On 
my lisait la Divine Comédie; on y disputait sur la prééminence 
… de Dante et de Pétrarque, — Bramante, Calmetta et Niccolo da 
… Correggio tenant pour le premier; Gaspare Visconti, le duc et la 
… duchesse pour le second. Bramante, l'architecte, y déployait ses 
4 dons d’ironiste et de comique. On y bataillait longuement sur 
4 les mérites respectifs de Roland et de Renaud, — Galeazzo 
3 de San Severino tenant pour Roland, Isabelle d'Este pour 
_ Renaud, et Bellincioni jugeant le tournoi. 

Surtout, on faisait de la musique. Le goût des femmes 
pour les arts plastiques est souvent voulu; il est rare que, pour 
. Ja musique, il ne soit pas spontané. Cristoforo Romano laissait 
là son travail d’orfèvre et de sculpteur pour accompagner, sur 
son luth, un sonnet ou une chanson, ou encore pour suivre 
Béatrice en voyage avec les autres musiciens de la cour. Bra- 
_mante quittait ses plans et ses pierres, pour ordonner des 
| décors de comédie, et Léonard de Vinci, ses rêves encyclopé- 
Eies pour dessiner des armoires. On ne saura jamais tout 
ce que ic Mécènes de la Renaissance ont gaspillé de temps 


RS 
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et de forces chez les artistes qu’ils eurent la chance de rencon- 
trer et de combien de chefs-d'œuvre ils nous ont ainsi privés! 
Mais ce gaspillage, c’est l'atmosphère même de la Renaissance. 
C'est la vie qui fut, à cette époque, l’œuvre d'art suprême où 
les forces vives du génie se sont diffusées, jour à jour, au lieu 
de se concentrer dans des œuvres distinctes et visibles. C’est 
par quoi, ils nous ont laissé un éblouissant souvenir. |? 
Béatrice n'avait ni une compréhension très aiguë des choses | 

d'art, ni une âme très profonde. D'ailleurs, elle a peu vécu et, 
le plus souvent, ce sont les années qui, en s’amassant sur une 
âme, comme sur un objet les couches d’eau superposées, la 
font paraître profonde. Puis elle était éclipsée par sa sœur, 
l’ardente et déjà célébre Isabelle d’Este. On les comparait 
constamment; les poètes les chantaient à l’envi. Bellincioni 
disait : 

Là ride e scherza or alle due sorelle : 

£E chi sono ? Isabellu e Beatrice 

Qui sono aperti 1 fiori, e verde é l’erba. 


Quand deux sœurs sont également admirées, égales en 
beauté, en succès, en bonheur, il est rare qu'elles ne soient 
pas unies. Lorsque l’une des deux entend parler d’un triomphe 
de l’autre, elle ne sait au Juste si elle doit être fière ou jalouse: 
elle estgénéralement un peu les deux, et c'est cel esprit com- 
plexe sans doute et instable qu’on appelle l’« esprit de famille. » 
Vis-à-vis de Béatrice, Isabelle était une sœur pauvre; mais 
vis-à-vis d'Isabelle, Béatrice était une folle enfant. Ludovic 
adorait sa femme; mais c'est à sa belle-sœur qu'il demandait 
conseil et qu’il racontait ce qu'il faisait. Toutes les semaines, 
un courrier partait pour Mantoue, porteur d’interrogations et 
de confidences. En ce qui touchait les arts et les lettres surtout, 
Isabelle était la première consultée. Puis, ayant vécu beaucoup 
plus longtemps que sa sœur, patronné beaucoup plus d'artistes, 
ordonné, elle-même et selon sa fantaisie, beaucoup plus de 
palais et de décorations, c’est elle qui fait dans l’histoire figure 
de Mécène. Pourtant, Béatrice, aussi, a été entourée d'artistes, 
de poètes et de lettrés. Elle fut aussi quelque chose comme 
une muse et elle a marqué assez pour que Castiglione, vingt 
ans plus tard, pût faire dire à Giuliano le Magnifique, dans-le! 
Cortegiano, au moment où:1l vient de parler d'Isabelle : « 11 me 
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fait mal, aussi, que vous n'ayez tous connu la duchesse Béatrice 
de Milan, sa sœur, afin que vous ne soyez plus émerveillés de 
l'esprit d’une femme. » 


» À la vérité, beaucoup des interlocuteurs du Cortegiano 


17 


venaient trop tard pour l'avoir connue. Comme la belle Simo- 
nelta, comme Albiera degli Albizzi, comme Giovanna Torna- 
buoni, comme Marietta Strozzi, Béatrice devait vivre bien plus 
longtemps dans l'imagination qu'aux veux des hommes. Huit 
ans ne s'étaient pas écoulés, depuis qu’elle avait posé pour 
notre buste du Louvre, peut-être pas un an depuis le portrait 
du Pitti, qu'il fallait désormais se reporter à ces images pour 
aviver son souvenir. Au premier jour de l’année 1497, elle était 
calme, elle semblait heureuse, elle attendait un nouvel enfant. 
Le lundi 2 janvier, après une journée remplie comme de cou- 
tume, elle alla prier à Sainte-Marie-des-Grâces, sur la tombe de 
la jeune Bianca Sforza, morte récemment. On dit que, ce jour- 
R,elle demeura longtemps abimée dans sa douleur et dans son 


- souvenir. Sans doute, regarda-t-elle, un instant, ce que pei- 
- gnait à ce moment, dans la chapelle, Léonard de Vinci, et sa 


mélancolie s’accrut-elle de cette vision : une longue table où 
un maitre a groupé ses amis,ses disciples pour le repas pascal, 
et leur dit des paroles douces, mais étranges, qui ressemblent 
à des adieux. Ce que nous ne voyons plus aujourd'hui que 
comme un fantôme qui va s'évanouir, elle le vit alors comme 


\ ee LEE , 
une apparition qui nait. On raconte qu'elle ne pouvait se 
= résoudre à partir.-Il fallut l’arracher à sa rêverie. Elle revint 
… au Castello, en voiture, paisiblement. Le soir, on dansait dans 
| ses appartements, à la Rocchetta, lorsque, à huit heures, elle 


Ca 


| 


se trouva prise des douleurs de l’enfantement; lrois heures 
après, elle accouchait d’un enfant mort, et au bout de quelques 


_ minutes, elle expirait. 


C’est seulement deux siècles plus tard, et à propos d’une 
autre princesse, que devait être dignement dépeinte l'horreur 
d'une telle nuit, l’affolement de toute une cour brillante, en 
costumes de bal, la panique dans un palais immense peupié 


" de courtisans. Des contemporains racontent que, celle mème 


S 


nuit, des signes enflammés parurent dans le ciel de Ta Lom- 
bardie et qu'un mur même du jardin de Béatrice s’écroula 
subitement. Un écroulement bien plus tragique devait bientôt 
Suivre : la chute de Ludovic le More. Il semble qu'il en eut, 
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tout de suite, le pressentiment, tant ce coup l’accabla. Quelques 
heures après, il écrivait à son beau-frère le marquis de Man- 
toue : | e 


douleurs soudaines, hier au soir, à huit heures. A onze heures, elle a 
donné naissance à un enfant mort, et à minuit et demi, elle a rendu 
son âme à Dieu. Cette fin cruelle et prématurée m'a rempli d’une 
consternation tellement amère et indescriptible que j’eusse mieux 
aimé mourir moi-même que perdre ce que j'avais de plus cher et de 
plus précieux au monde; mais dans cette grande et excessive douleur 
que je ressens au delà de toute mesure, et en songeant ce que la 
vôtre sera, je sens que je dois vous la dire moi-même, à cause de 
l'amitié fraternelle qui est entre nous. Et je vous prie de ne men-… 
voyer personne pour m'offrir des consolations, cela ne pouvant que 
renouveler ma douleur. Je n’ai pas voulu écrire à la marquise, et je 
vous laisse le soin de lui donner les nouvelles comme vous le jugerez 
le mieux, sachant à quel point sa douleur dépassera toute.expression. « 
Lodovicus. M. Sfortia, Anglus, dux Médiolani, Milan, 3 Pis 1197, 
6 heures. 4 


| 
| 
Très illustre allié et très cher frère, ma femme à été prise de { 


Ce fut un deuil public. Costabili mandait, de Milan, au duc. 4 
Ercole d’Este : ; 


Très illustre et excellent Seigneur. Quoique j'aie reçu un mes- 
sager, m'enjoignant de ne pas quitter la maison avant la soirée, 
comme personne de votre auguste famille ne pouvait être présent 
aux funérailles de notre très illustre Madame feue la duchesse, à. 
4 heures, le duc envoya deux conseillers pour me prendre et, accom- M 
pagné par ces gentilshommes, j’allai à la Camera della Torre, au 

Castello, où je trouvai tous les ambassadeurs, les conseillers du due, 
et un grand nombre de gentilshommes assemblés. Dès mon arri 60 
Son Excellence m’envoya chercher et je la trouvai sur son lit, toutà 
fait abattue et plus bouleversée par son chagrin que je n’ai jamais vu 
personne. Après les salutations habituelles, je tentai, pour obéir à la 
requête de quelques-uns de ses conseillers, de l’exhorter à reprendre 
un peu de courage et de patience, essayant de toutes les expressions 
qui me venaient à l’esprit en ce moment et lui conseillant de sup 
porter ce coup cruel avec constance, parce que, de cette sorte, il don- À 
nerait courage à Votre Excellence et vous aiderait à supporter votre … 
peine et, en même temps, calmerait les angoisses de ses PYOPrÉS ser- ; 
viteurs et rendrait l'espoir et la paix à leur cœur. ‘14 

Le duc me remercia pour ma bonté et me dit qu’« il ne pouvait 
supporter une si cruelle RON sans donner libre cours aux senti- 
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que si, comme il en avait conscience, il ne s'était pas toujours conduit 
aussi bien qu'il l’aurait dû envers votre fille, laquelle méritait tous 
4 les bonheurs du monde et ne lui avait jamais causé, à lui, nulle peine 
_ quelle qu’elle fût, il implorait à la fois le pardon de Votre Excellence et 
le sien à elle, pour qui son cœur était maintenant brisé. » Il continua 
en me disant que « dans chacune de ses prières, il avait demandé à 
| Notre Seigneur Dieu de faire que la duchesse lui survécût, parce qu'il 
ÿ' _plaçait en elle la confiance et la paix de son âme. Et puisque telle 
n'avait pas été la volonté de Dieu, il priait et ne cesserait jamais de 
prier que, s’il était jamais Di pour un vivant de voir les morts, 
Dieu voulut lui faire la grâce de la voir et de lui sub) une seule fois 
… encore, parce qu'il l'avait aimée plus que soi-même. » 

… Après beaucoup de cris et de lamentations, il finit par me prier 
4 4 assurer Votre Excellence que l’amour et l'affection qu'il vous porte 
% ne seraient jamais diminués si peu que ce soit et qu'il garderait les 
: _ mêmes sentiments envers vous et envers tous vos fils, tant qu'il 
… vivrait, en prouvant par ses actions la profondeur et la fidélité de ses 
Le pensées. Alors, je pris congé et il me dit de suivre le corps, avec une 
… nouvelle explosion de douleur, se lamentant en des termes si vrais et 
4 sinaturels que les pierres même en auraient été émues. Ainsi, tou- 
jours pleurant, je revins rejoindre les autres ambassadeurs qui tous 
…. s'approchèrent et exprimèrent leur douleur et leur sympathie pour 
_ Votre Excellence en termes pleins de chaleur et de compassion. 
_ Les obsèques qui suivirent furent célébrées avec toute la pompe 
À “et la magnificence possibles. Tous les ambassadeurs présents à Milan, 
parmi lesquels celui du roi des Romains, deux du roi d'Espagne et 
. d’autres de toutes les puissances d'Italie, Jovéon le corps et le por- 
2 _tèrent jusqu’à la première porte du Castello. Là, les conseillers privés 
‘ prirent le corps à leur tour et, au coin des rues, des groupes de 
— magistrats attendaient pour le recevoir. Tous les parents de la famille 
d- ducale portaient de longs manteaux de deuil qui traînaient à terre et 
des capuchons.Je marchais le premier avec le marquis Ermès et les 
autres suivaient, chacun à son rang. Nous la porlämes à Santa Maria 
( delle Grazie, accompagnés d’une suite innombrable de moines, de 
“ nonnes et de prêtres, qui portaient des croix d'or, d'argent ou de 
bois; un nombre infini de gentilshommes et de bourgeois et de gens 
j du peuple, une foule de tout rang et de toute classe, tous pleurant et 
_ faisant les plus grandes lamentations qu'on puisse entendre pour la 
4 grande perte que la mort de la duchesse faisait éprouver à ie cité. 
Il y avait tant de torches de cire que c'était magnifique à voir ! Aux 
9 portes de Santa Maria delle Grazie, les ambassadeurs attendaient pour 
» recevoir le corps et, le prenant des mains des principaux magistrats, 
1 ils le portèrent sur les marches du grand autel, où le très révérend 
» Cardinal Légat siégeait dans sa robe de pourpreentre deux évêques et 
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où il dit lui-même l'office tout entier et, là, la duchesse fut placée 
dans unebière drapée d’un drap d’or, portant les armes des Sforza et 
elle était vêtue d'une de ses plus riches camoras de brocart d’or. 

Mon cher Seigneur, outre les démonstrations extraordinaires de 
douleur auxquelles s’est livré le peuple tout entier de cette ville et les 
femmes tout autant que les hommes, ce qui peut être une grande 
consolation pour Votre Excellence, je dois vous dire combien au- 
dessus de tous les autres le seigneur Messer Galeazzo de San Severino 
a témoigné d’une façon admirable, à la fois par ses paroles et par ses 
actes, aussi bien que par ses démonstrations de douleur, de l'affection 
qu'il avait pour la duchesse et a fait en sorte que tout le monde 
connût les vertus et la bonté de cette très illustre madame, toutes 
choses que j’ai cru de mon devoir de dire à Votre Excellence, dans 
l'espoir que cela pourrait un peu alléger votre douleur; vous priant 
de conserver le même courage que vous avez toujours montré jus- 
qu'ici. Le serviteur de Votre Excellence, Antonius Costabilis. 


Nous démêlons, maintenant, le grand trait caractéristique 
dans la destinée de Béatrice. C’est une éphémère. Elle saute, 
à pieds joints, de l'enfance dans le mariage, dans le gouverne- 
ment, sur le trône d’une des plus puissantes cités du globe et 
va son train, sans la moindre hésitation. La veille, elle parlait à 
ses poupées; le lendemain, elle fait des discours au Doge, aux 
ambassadeurs, au roi de France. Elle ne s’embarrasse de rien, 
n’a peur de rien, résout toutes les difficultés en passant par- 
dessus, comme les obstacles quand elle court le cerf dans les bois 
de Vigevano. Mariage, voyages, entrées triomphales dans les 
villes, réceptions de rois et de l'Empereur, couronnement, nais- 
sances d'enfants, ambassades : — tout cela se presse, se pré- 
cipite, passe devant les spectateurs béants de surprise comme 
une chasse infernale. Un éclat de rire, les foulées d’un galop 
sonore, un bruissement de robe, un tintement de \grelots, 
l’aboiement des chiens et l’appel du cor, puis le silence, le 
grand silence qui suit la chute dans l'éternité. C'est fini. Elle 
n’a pas vingt-deux ans. 

Son palais lui-même, cet immense Castello fait de châteaux 
emboîtés les uns dans les autres, comme un jéu chinois, 
semble un décor dressé pour une fête d’un jour. Il est tout. 
neuf quand elle l’habite : dès qu'elle le quitte, il commence à 
tomber pièce à pièce. Les machinistes emportent un jour les 
trésors, un autre jour les portants et les praticables. On 
l'assiège, on le bombarde, on le pille..Ce n’était qu’un simu- 
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lacre de forteresse, faut-il croire, et sans doute les dix-huit 
cents canons qui le gardaient étaient seulement figurés sur les 
murs, Car Jamais cela ne résiste à l’injonction d’un nouvel arri- 


- vant! Siècle par siècle, on le vide de son contenu. Un jour, la 
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porte centrale s'écroule, un autre jour, une tour, — jusqu'à 
ce qu'enfin la toile de fond s’abaisse et tombe au signe que fait 
le plus grand machiniste des temps modernes, à son retour de 
Marengo. Et aujourd'hui, bien que tout soit rebâti et à l’exacte 
ressemblance du passé, il serait aussi vain de chercher les 
témoins de Béatrice d’Este au Castello de Milan que, sur le 


_Ghamp-de-Mars ou aux Invalides, les villages prestigieux et 


éphémères, où une figure de femme s’est profilée en 1889 ou 
en 1900. | 


I. — UN FÉTICHE 


$ 


Quant à Ludovic le More, la perte de Béatrice devait le 
laisser inconsolable. Il erra désormais dans le Castello, comme 
une àme en peine, déplorant son malheur, pressentant d’autres 
malheurs, écoutant croitre le pas sourd de la fatalité, rede- 
mandant sans cesse à tous les échos de l'immense palais ce 


qu'il avait perdu. 


Qu’avait-il donc perdu? Une femme, — non, un fétiche. 
Son désespoir n’était pas feint : il était vraiment accablé par ce 
coup inattendu; il sentait un grand vide devant lui, un abime 
_béant, noir, où tout allait sombrer. On le vit changer de jour 
en jour et rendre à la mémoire de la morte un véritable culte. 
Sa chambre, tendue de noir, devint la Camera nigra. I ôta, de 
l'anneau qu'il portait au doigt, la figure d'empereur romain 
qui l'ornait pour la remplacer par celle de Béatrice. Il apporta 
un soin passionné à l'édification de son tombeau, dans 
la Cappella Maggiore de Sainte-Marie-des-Grâces, recueilli 
aujourd'hui à la Chartreuse de Pavie. Le meilleur sculpteur 
qu’il eût sous la main, Cristoforo Solari, dit le Gobbo, les plus 
beaux blocs de carrare, les plus doctes humanistes furent mis 
à contribution pour le travail, la matière, les inscriptions. Il 
voulut que la duchesse fut représentée, morte, comme elle avait 
aimé à paraître dans la vie, avec une triomphante toilette. Lui- 
mème, il se fit sculpter, en gesant, étendu à son côté, comme si 
la Mort, en la prenant, lui avait Ôlé, à lui aussi, toute raisou 
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chastement depuis ce jour jusqu'à sa mort. 

Mais ce désespoir n’était pas né de son amour. Il n'avait 
pas aimé sa fiancée : il était alors passionnément attaché à la 
Gallerani. Il n'avait pas été fidèle à sa femme : cinq ans M 
après son mariage, deux mois encore avant qu’elle mourüt, M 
un Ferrarais écrivait : « Les dernières nouvelles de Milan 
sont que le duc due tout son temps et prend tout son 
plaisir dans la compagnie d’une dame d'honneur de sa femme 
et, ici, on voit cette conduite désapprouvée. » Il s'agissait de 
la Crivelli. Mais il sentait obscurément que Béatrice avait Joué 
dans sa vie un rôle que nulle autre ne pouvait tenir : celui. 
de porte-bonheur. Elle était ce qu'il pressait toujours ses M 
astrologues de lui découvrir dans le ciel : l’astre favorable. Ce 
qui s’accomplissait en sa présence était toujours heureux; « 
aussi voulait-il qu'elle fût toujours là. Elle ne le quitte pas « 
dans les cérémonies les plus fatigantes, même pendant ses « 
grossesses, comme le remarque l’envoyé de Venise. Elle est M 
là quand il discute avec les ambassadeurs français, au moment M 
le plus grave. Il ne se sépare d'elle que pour l'envoyer à l'entre- 
prise difficile de Venise, où ellé lui porte bonheur et réussit « 
mieux qu'il ne ferait lui-même. ne. 

En eflet, regardons-la :.elle a tout d’un fétiche, l'apparence … 
banale et gaie, l'insouciance, la frivolité. Elle se porte chance à 
elle-même. Son bonheur au jeu est proverbial : elle gagne tou- 1 
jours. Elle est heureuse à la chasse, brave impunément le 
danger, y échappe dans: un éclat de rire. Presque tous les 
hommes qui ont fait une ascension inespérée, en échappe ses 
à de nombreux dangers, croient à eur étoile : c'était une des 
faiblesses particulières à Ludovic le More. Il était naturel que 4 
cette étoile lui parût s'identifier avec sa femme. Il avait che- 
miné vers le pouvoir sans elle, mais c'était d’elle que datait son 
élévation au sommet, sa mainmise sur toute l'Italie, son pres= 4 
tige inouï en Europe. Coïncidence, rapport mystérieux de cause” 
à effet, hasard peut-être, le fait est constant. Depuis la mort de” À 
son frère, le duc de Milan, en 1476, jusqu'à son mariage avec 
Béatrice, en 1491, il avait gravi. malgré mille traverses et beau- 1 
SEUL d'échecs, les divers degrés qui le midi du trône. 


| 
| 
| 
de vivre. Enfin, chose plus étrange, il vécut dévotement et 
| 
: 
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Tout d'un coup, la jeune femme prend le pas sur sa cou- 
sine Isabelle d'Aragon, devenue sa nièce, la duchesse de Milan. 
Elle groupe autour d'elle une cour brillante et cosmopolite 
qui éclipse toutes les autres. Presque tous les États d'Italie 
traitent avec le More comme avec le maître de la Lombardie. 
Son prestige grandit tellement, qu'en 1493, il peut marier sa 
nièce, Bianca-Maria Sforza, avec l’empereur Maximilien, et 
il en reçoit secrètement l'investiture éventuelle du duché. 
En 1494, il réussit une entreprise beaucoup plus difficile 
» encore : il s'allie avec le roi de France et lui persuade de des- 
cendre en Italie. Justement, le 20 octobre, son neveu vient à 
mourir, laissant une veuve trop jeune et un enfant dans un 
… âge trop tendre pour que le pouvoir puisse leur être attribué. 
Le More se fait donc adjuger le trône et, le 16 mai 41495, il en 
reçoit publiquement l'investiture de l'Empereur. Celui-ci lui 
fait même un honneur bien rarement accordé aux potentats 
d'ftalie : il vient le voir à Vigevano et consent à être le parrain 
de son fils aîné, lequel change de nom et, d’Ercole, devient 
Massimiliano. É 

Dès lors, c’est l’apothéose. L'amitié de ce grand souverain 
humaniste, légendaire figure de la Renaissance, achève de le 
griser. « Je suis l'enfant de la Fortune, » dit-il. « Tout ce que 
rcet homme tente réussit et tout ce dont il rêve pendant la 
” nuit se réalise le jour, » s’écrie un contemporain, qui ajoute : 
« En vérité, il est estimé et respecté dans le monde entier et 
considéré comme l’homme le plus sage et le plus heureux de 
— toute l'Italie, et tout le monde le craint, car la fortune le favo- 
…_ rise en tout ce qu’il entreprend. » 
| Les poètes renchérissaient encore sur les diplomates. Vis- 
conti lui écrivait : 


\ 


A te, mio Duca celebrando Moro, 

Non mai manca desio di eterna fama 
Da pot che vachi al. qubernal lavoro 
De tutta Europa che ti onora e ama. 


f 


| On célébrait, en lui, l'homme qui ramenait l’âge d’or, qui 
… serait un César dans la guerre et un Auguste dans la paix, plus 
> doux et plus juste que Titus et Trajan, avec les richesses de 
“. Crésus. Tout habituelle et pour ainsi dire obligatoire que füt, 
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prince, ceux-ci dépassaient de beaucoup la commune mesure: 
Le Pistoia, par exemple, allait jusqu’à lui dire : 

Ben puoi dir, Signor mio, ho nelle mani 

il cielo él mundo tutto sotto il manto, 


pensée qui fut reprise plus lard par l’auteur inconnu du 
Lamento, lorsqu'il faisait chanter au More, dans sa prison, en 
se souvenant de ces temps heureux : 


Io dicevo che un sol Dio 

Era in cielo et un Moro 1n terra 
£' secondo il mio desio 

lo facevo pace et querra. 


Telle était encore la fortune du More, le 2 janvier 1491; 
Trois ans après, qu'était-elle devenue? Si nous voulons 
mesurer la profondeur de sa chute, lisons la lettre que l’am- 
bassadeur de Venise, Trévisan, écrivait, de Lyon, à la Sei- 
gneurie : 
Lyon, le 2 mai 1500, au soir. 
Aujourd'hui, avant deux heures, le seigneur Ludovica été amené 
dans la ville. Tel était l’ordre du cortège : d’abord, venaient douze 
ofliciers de la garde de la cité, pour empêcher la foule qui emplissait 
les rues de pousser des cris. Ensuite, venaient-le gouverneur de Lyon 
el le prévôt de justice, à cheval, et ensuite ledit seigneur Ludovic, 
vétu d'une veste de camelot noir avec un haut-de-chausses noir, des 


bottes de cheval et une barrette de toile noire qu'il tint le plus sou-" 


vent à la main. Il regardait autour de lur, comme s’il était décidé à 
ne rien montrer de ses sentiments dans cette catastrophe de sa for- 


tune; mais il était très pâle et paraissait très malade, quoiqu'il eût. 


élé rasé le matin, et ses bras tremblaient, et il était secoué tout 
entier. Tout de suite après lui, chevauchait le capitaine des archers 
du Roi, suivi d’une centaine de ses hommes. 


Dans cet ordre, ils le menèrent à travers toute la ville jusqu’au 
château, sur la colline, où il sera bien gardé durant la semaine sui- 
vante, jusqu'à ce que la cage soit prête, laquelle sera sa demeure 
nuit et jour. La cage, à ce que j'ai entendu dire, est très forte et faite 
de fer pris dans du bois, en sorte que les barreaux de fer, au lieu de 
pouvoir être sciés par une lime‘ ou tout autre instrument, jetteraient 


des étincelles de feu. Je ne dois pas oublier de vous dire une chose. 


L'imbassadeur d'Espagne et moi étions à une fenêtre, ensemble, 


fe 


iorsque le seigneur Ludovic a passé, et, quand l'Espagnol lui fut | 


montré, il ta sa barrette et salua. En apprenant que j'étais l’ambas- 


sen 
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sadeur de Votre Altesse Sérénissime, il s’arrêta et sembla se disposer 


à parler. Mais je ne bougeai pas, et le capitaine des archers, qui che- 
vauchait près de lui, lui dit : « Marchons! Marchons!» Plus tard, le 
Capitaine raconta cela au Roi, lequel me dit: « Avez-vous l'impression 
qu'il ait refusé de vous saluer? » ajoutant que des hommes comme 
celui-là, qui ne tiennent pas leur parole, ne valent rien, etc. Et je 
répondis que j'aurais ressenti plus de honte que d'honneur si j'avais 
reçu aucun signe de courtoisie d’un être de cette espèce. 

Le Roï était dans son palais et avait vu passer le seigneur Ludovic 
et, avec lui, étaient nombre de seigneurs et gentilshommes qui par- 
laient beaucoup du More. Sa Majesté Très Chrétienne dit qu’elle avait 
décidé de ne pas l'envoyer à Loches, comme elle en avait eu l’inten- 
tion, parce qu’à certaines saisons de l’année elle y va elle-même 
avec sa cour pour s'y divertir et préférait ne pas y être avec lui, ne 
comptant pas le voir. Aussi, a-t-elle décidé de l'envoyer à Lys-en- 
Berri, à deux lieues de Bourges, où le Roi a un château très fort avec 
des fossés plus larges que ceux du Castello de Milan, pleins d’eau. 
Cette place est au centre de la France, sous la garde d'un gentil- 
homme qui était capitaine des archers lorsque Sa Majesté était duc 
d'Orléans, et il a une troupe de gardes éprouvés qui ont été formés 
par le Roi lui-même. Lorsque le More est descendu de la mule qu'il 


\ montait, il a été transféré dans le château, et il est, m’a-t-on dit, si 


faible qu'il ne peut pas gravir une marche sans aide. Par là, je 


juge que ses jours sont comptés. Je me recommande humble- 


ment à Votre Altesse Sérénissime. — BENEDICTUS :TREVISANUS, eques, 


_ orator. 


_ Que s'est-il donc passé entre ces deux dates? 
La mort de Béatrice d'Este. 


Dès qu’elle n’est plus là, des signes d'impopularité se mani- 


 festent. Les alliances se dénouent; les souverains s’éloignent 


un à un. Par une fatalité qu'il ne s'explique pas, le More voit 
échouer toutes ses intrigues. Ses agents, qui en nouaient si 
bien les fils, jusque-là, trouvent portes et bouches closes. En 
avril 4498, il apprend la mort de Charles VIIT et l'avènement 


au trône de France de son mortel ennemi, le duc d'Orléans. 


Dès lors, la courbe de sa destinée tombe précipitamment. 
Rome l’abandonne pour les Français, Venise aussi; les petits 
États, sur la frontière du Piémont, n'osent plus le soutenir. Fer- 
rare, même, malgré la sympathie de son beau-père, est neutre. 
Mantoue, malgré les efforts désespérés d'Isabelle d'Este, devient 
hostile. Un vent glacial, un vent de trahison, passe sur toute 
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l'Italie. Bientôt, il ne peut plus compter que sur des États 


faibles eux-mêmes et menacés : Naples, Forli, Bologne, c'est-à- 
dire sur rien. Il n’a plus que des alliés lointains, très lointains : 
le grand Turc, — ce qui est ridicule, — et l’empereur Maximi- 
lien, — ce qui est purement honorifique. Sur ces entrefaites, 
le nouveau roi de France, Louis XII, passe les Alpes et approche 
avec trente mille hommes, masse énorme de combattants pour 


cette époque, commandés par un renégat milanais, ennemi per- 


sonnel du More, par Trivulce. Les forteresses des Sforza tom- 
bent, l’une après l’autre. La trahison se glisse dans les villes. 
Pavie ferme ses portes à l’armée ducale. A Milan, même, le 
vœu secret de la foule appelle les Français. Un des fidèles du 


More, le trésorier Landriano, est assassiné par le peuple en. 


pleine rue. Louis XII peut venir : il trouvera autant de partisans 
dans la ville qu’au dehors. 

Reste le Castello, imprenable à moins d'üun long, d'un très 
long siège. Tandis que les Français y auront les dents, Ludo- 
vic espère trouver des secours en Allemagne. Il part secrète- 
ment pour le Tyrol, confiant la citadelle, le dernier réduit de la 
puissance Sforzesque, à un ami éprouvé, à Bernardino da Corte. 
Bernardino da Corte jure de la défendre jusqu’au dernier sou- 
pir. Mais onze Jours ne se sont pas écoulés qu'il la livre à 
Louis XII. Le roi de France n’en croit pas ses yeux, lorsqu'il 
y entre et qu'il voit avec quel art suprême le More avait amé- 
nagé cette forteresse. Tout avait été prévu pour supporter un 
long siège, jusqu’à un système de signaux pour communiquer, 


jour et nuit, avec le dehors. Ludovic, non plus, ne peut croire. 
ce qu'il lit, quand il reçoit la fatale nouvelle : il demeure frappé. 


de stupeur et, pendant un long temps, d’aphasie. « Depuis Judas, 


finit-il par articuler, il n’y a pas eu un plus grand traître que 


Bernardino da Corte! » 


Quelques mois après, lorsque, dans un suprême effort, il. 
tente de reconquérir son duché, à la tête de troupes levées en 


Suisse, il a un instant l'illusion d’un retour de fortune. Il rentre 


à Milan, et la populace, déjà dégoütée des Français, l’acclame, 


mais c’est pour peu de temps. Cet été de la Saint-Martin né dure 


. r ° 1 VW) & 
que trente jours. Une nouvelle armée française, sous les ordres 
de La Trémoïlle, débouche en Lombardie. Le More tente de. 
lutter à Novare : tout l’abandonne. Les Suisses, tout à coup, 


ds 4 


refusent de se battre contre leurs compatriotes à la solde du. 


Le * j 
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roi de France. Trahi par ses mercenaires, comme il l’a été par 
son ami, 1l tâche au moins de sauver sa personne. Déguisé en 


soldat suisse, il va s'échapper, quitter Novare mêlé aux troupes 
qu on licencie, mais voici qu’au dernier moment, sa belle mine 


le fait reconnaitre par un homme des Grisons, un certain Tur- 
mann. Il est dénoncé et livré aux Français. Dès lors, son rôle 
est fini et un douloureux martyre commence, qui ne finira qu’à 
sa mort. 

Martyre surtout moral, qui était de ressasser indéfiniment 
le bonheur perdu. La cage de fer, décrite par Trévisan, parait 
bien n'avoir été qu'une légende. La captivité, pendant quatre ans 
en Berry, puis, pendant quatre autres années à Loches, si dure 


_ fût-elle, ne dépassa pas, ni même n'’atteignit les supplices infli- 


gés d'ordinaire, en ce temps-là, aux prisonniers d’État. C'était 
une mesure de précaution imposée par la politique du nouveau 
maitre de Milan contre un adversaire encore populaire, allié 


de l’Empereur, et secrètement soutenu par les religieux. 
, le) 


Elle était cruelle. Mais Louis XIE, tout en lui refusant obsti- 


. nément la liberté, ne manquait pas absolument d'humanité 
envers son prisonnier : il lui envoyait son médecin, lui per- 


mettait de recevoir des lettres et même, un jour, il fit chercher 
à Milan un de ses nains, pour venir le distraire. Lorsqu'il fut 


- transféré à Loches, le More dut souffrir encore moins. Le cachot 


qu’on y montre encore, comme son séjour habituel, c’est-à-dire 
un sombre réduit creusé dans le roc, n’a dù être habité que peu 
de temps. Il lui a, sans doute, été imposé après une malheu- 
reuse tentative d'évasion, qui rendit la surveillance plus étroite, 
fort peu de temps avant sa mort. 

_ Le'vrai supplice, le martyre sans cesse renaissant, pendant 
ces huit années de détention, ce n’était pas la souffrance phy- 


. sique : c'était le contraste douloureux des jours présents et des 
jours passés. Parmi les inscriptions qu'il s’'amusait à tracer au 
…. pinceau, en lettres rouges et bleues, sur les parois de son 
» cachot, pour tromper l'ennui de sa longue captivité, on a relevé 
- celle-ci : 


| Celui qui ne craint fortune n'est pas bien saige, 


x 


…. et cette autre inspirée des vers fameux du Dante : 


. [n'y a au monde plus grande destresse 
Du bon temps soi souvenir en la tristesse. 
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Or, pas plus que de la prison, il ne pouvait s'évader de ses 
souvenirs... 

Un autre supplice, plus subtil, mais aussi intolérable pour 
cet esprit philosophique, était de ne pouvoir arriver à démêler 
les raisons de sa chute. Selon le témoignage du serviteur fidèle 
bui, pour ne pas le quitter, voulut s’enterrer vivant dans son 
cachot, il revenait constamment sur cette idée. Son incompa- 
rable malheur était, sans doute, une punition de Dieu, disait-1l, 
car, « seule, la puissance du Destin avait pu déjouer à ce point 
les conseils de la sagesse humaine. » 

Aujourd’hui, avec une vue perspective de quatre siècles, et 
une foule de documents qu'il ne pouvait connaître, c'est encore 
l'opinion qui nous parait la plus raisonnable. Plus on examine 
la destinée du More, son ascension prodigieuse, sa chute pro- 
fonde, moins on en comprend les raisons. Machiavel, qui avait 
assisté à tous ces événements et qui ne passe pas pour un 
esprit dénué de pénétration, dit quelque part : « Il n’est pas 
rare aujourd'hui de voir des princes tombés d’un état prospère 
dans l’infortune, sans qu'on puisse attribuer leur disgrâce à un 
changement dans leur conduite ou dans leur caractère. » Et 
quoiqu'il ne spécifie pas qu'il parle, ici, de Ludovic le More, 
son propos s’y ajuste si bien qu'il n’est guère possible qu'il 
n'y ait point pensé. 

Sans doute, le More avait des défauts, des faiblesses, des 
inconséquences qui, en des temps si difficiles, pouvaient 
entrainer une catastrophe. Il est plusieurs de ces défauts de 
conduite ou de caractère qui sautent aux yeux. Par exemple, 
on voit bien qu'il fut d’une imprudence folle. en appelant les 
Français en Italie. Pour juger de sa naïve suffisance, il suffit 
de lire la lettre écrite à son frère, le cardinal Ascanio Sforza, 
au moment même où se prépare l’expédition de Charles VII : 


Il y aurait de grandès difficultés à empêcher la venue des Francais, 

dit-il, et quand même il n’y en aurait pas, je vous avoue que je crois 
nécessaire de les faire venir, non que je désire, que je cherche la 
ruine du roi Alphonse (Alphonse d'Aragon, roi de Naples) pour lequel 


J'ai de bons sentiments, ainsi que vous le verrez bientôt; mais je veux 


le faire descendre à un point tel que cette grandeur immodérée où 
nous l'avons porté ne lui fasse plus oublier, comme jadis son père 
Ja oublié pour son propre compte, qu’il doit se conduire en égal et 


non en supérieur envers les autres potentats italiens et surtout 
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envers nous. Pour cela, il faut lui donner assez à penser à ses propres 


affaires pour qu’il n'étende pas la main vers celles d'autrui. /l faut 
donc que les Français descendent en Jialie. 


Mais, pour que les résultats de leur venue ne dépassent pas nos 
besoins et n’aboutissent pas à la ruine complète du roi de Naples, 
j'ai entrepris ce que vous savez, c'est-à-dire que le roi des Romains 
(Maximilien, empereur d'Allemagne) passe également les Alpes. Un 
tel contrepoids empêchera les Français de s’emporter jusqu'à se faire 
plus grands qu’ils ne sont déjà. Ce prince ne se soucie pas plus que 
nous de voir les Français plus puissants. Il est notre allié par son 
mariage, il tient fort à recouvrer dans les affaires d'Italie la supério- 
rité qui revient de droit à l'Empire. /l sera donc facile de mettre un 
terme aux progrès des Français. 


. Cest un peu un homme qui met le feu à une ville pour 
cuire sa soupe. L’écroulement à gagné de proche en proche, 
— et sa marmite à été renversée. Il y avait justement, parmi 
les symboles ou 2mprese des Sforza, un dessin représentant des 
tisons enflammés et des seaux suspendus à ces tisons. Le More 
justifia la moitié de cet emblème : il sut très bien enflammer 
les tisons, mais quand il fallut les éteindre, ce fut autre chose. 
On ne peut, d’ailleurs, imaginer un pire endroit pour tenter de 
telles expériences. Milan, placé au milieu de la plus riche plaine 
du monde et de la plus ouverte, au carrefour même des inva- 
sions, était le centre naturel de toutes les convoitises, la 
Mecque de tous les pillards de l'Europe, épiant, derrière le 
cirque dentelé de leurs montagnes, le moment favorable à 
quelque coup de main. Ajoutez que le trésor des Sforza, 
enfermé à la Rocchetta, passait pour le plus opulent qui füt et 
brillait aux imaginations lointaines, comme un phare. Avec 
cela, le More avait l’imprudence d'attiser ces convoitises. Il 
admettait volontiers à la visite de ce trésor les ambassadeurs 
et les principales dames de la ville. Après l’une de ces excur- 
sions, l'ambassadeur de Ferrare écrivait à son gouvernement : 


Dans la Chambre de l’Argent, il y avait, sur des tapis, longs de 
seize brasses et larges de trois brasses, à terre, une grande quantité 
de boisseaux de ducats, en toutes sortes de pièces valant ou trois où 
dix, ou vingt-cinq ducats chacune, qui furent estimés au total comme 
s’élevant à six cent cinquante ou huit cent mille ducats. Puis, il y 
avait des tables longues, sur lesquelles étaient exposés les bijoux, 
* chaînes et colliers d'or de leurs Altesses, qui étaient une chose belle 
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et précieuse à voir. Il y avait soixante-six sancti d'argent le long des 
murs de cette chambre, tout autour, avec trois ou quatre belles croix, 
chargées de pierreries. Puis, l’Annonciation et le Couronnement de 
Notre-Dame avec grand ornement d’anges et d’autres saints, ce qui 
n’était pas la moindre belle chose des susdites. Il y avait enfin à terre, 
dans un coin de la salle, tant de monnaies d'argent, en tas, qu’un che- 
vreuil ne le sauterait pas, et de toutes sortes de monnaies. Il y avait 
aussi des candélabres d'argent, de la taille d’un homme ou peu 
s’en faut. Ensuite, fut ouvert le lieu où l’on tient les grosses pièces 
d'argent... Le tout fut estimé un million cinq cent mille ducats. 


En valeur actuelle, environ soixante-cinq millions de 
francs. — Cette naïve oslentation nous découvre une autre des 
faiblesses du More, et qui lui furent les plus fatales : sa trop 
grande confiance en l'argent. Il est vrai que l’argent avait été 
le principal artisan de sa fortune. Il avait acheté l’investiture 


impériale du duché de Milan; il avait acheté l'investiture de 


Gênes ; il a acheté les Suisses. Mais quand il s’est trouvé en 
présence de gens qui n'étaient pas à vendre, soit d'aventure, 
parce qu'ils étaient honnêtes, soit plutôt parce qu'ils étaient 
plus ambitieux que cupides, il est resté sot. Et comme il avait 
imprudemment décelé ses richesses, il a vu fondre sur lui, 
d'autant plus rapaces, les besogneux, les aigrefins et les famé- 
liques, qui se jugèrent bien naïfs de se contenter d’un petit 
tribut, dès qu'ils entrevirent la chance de prendre tout. L’ar- 
gent est une bonne arme, mais dont: il faut se servir et non 
pas menacer, Car il fait envie au lieu de faire peur et attire 
l’agresseur bien plus qu'il ne le tient en respect. 

Pour vivre en sécurité au milieu de cette plaine milanaise, 


si accessible de tous côtés, il eût fallu ne faire envie à per- 


sonne, ou faire peur à tout le monde : cacher soigneusement 


cette opulence ou avoir une forte armée nationale, manœu- 


vrière, ne faisant qu’un avec son peuple et son chef, telle enfin 
qu'il la faut au jour du danger. Or, toute la politique du 
More était de se faire des alliances au lieu de se faire des 


armées et de compter sur des secours lointains et tardifs au 


lieu d'organiser, sur place, une défense immédiate. C’est à lui 


plus qu'à tout autre, évidemment, que s'applique la sentence. 4 
de Machiavel : « Les alliances qui se font avec des Princes qui, à 
raison de la distance des lieux, peuvent difficilement nous. 


secourir,.… ont bien plus d'éclat que d'utilité véritable. » En 


LU 
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même temps qu'il était un médiocre Stratège, le More était un 
| grand Mécène. La postérité l'en loue et s'en loue, mais les 
E:: contemporains ne s’en souciaient guère el se lassaient:d’y pour- 
.… voir. Pour subvenir à ses goûts de luxe et d'art, il pressurait 

tellement ses sujets qu’on finit par se demander, en Lombardie, 
si l'on y avait grand avantage à vivre sous les Sforza plutôt que 
sous les Français. 

Voilà bien des imprudences et l’on conçoit qu’elles aient, 
un jour, attiré la foudre sur son bonnet ducal. « Imprudence, » 
pourtant, est un mot qui eût fort étonné ses contemporains, 
appliqué à ce vieux renard. À leurs yeux, c'était la prudence 
… qui formait son trait dominant, les autres étant l'esprit et la 

courtoisie. Et, en effet, il possédait ces qualités à un haut degré, 

mais il avait, à un plus haut degré encore, un défaut qui les 
_ paralysait et les rendait inopérantes : la vanité. Sa « prudence, » 
si louée de ses contemporains, doit s'entendre de son adresse 

à ourdir des intrigues et de son peu de goût pour le danger. 

« Bien souple quand il avait peur, » dit de lui Commynes, qui 

l'a vu de près. On se racontait, sans en sourire, mais comme 

une preuve de sens, que lorsque la peste menaçait l'Italie, 1l 

faisait ouvrir par son secrétaire, Calco, les lettres qui venaient 

des pays contaminés! Le More était donc plus prudent qu'hé- 

roique. Mais il était encore plus vaniteux que prudent, et, 

quand on suit, avec ce fil conducteur, le labyrinthe de sa poli- 
…. tique, on s'aperçoit qu'il s’est découvert, plus d’une fois, par 
_ pure gloriole. 

Un jour, il cède au plaisir de faire admirer son trésor par les 
ambassadeurs du roi de France : il énumère et évalue Îles mon- 
ceaux de joyaux, allume leurs convoitises, puis 1l les renvoie 
avec des cadeaux qu'ils eussent peut-être trouvés suffisants 
s'ils n’en avaient pas tant vu, mais qui les déçoivent 
comme une conclusion médiocre à de si belles prémisses. Une 
. autre fois, il ne se tient pas de dire que le roi de France lui a 
—.. offert de lui donner Florence, et cela, au moment où il faut ne 
de le dire point, afin de ne se point brouiller avec les Florentins. 
= Lorsque l’empereur Maximilien vient le voir, la vanité qu'il en 
ressent est telle qu’il perd toute mesure. Sa mégalomanie, sur- 
tout verbale peut-être, s’épanche en formules blessantes pour 
tout le monde à la fois. Il dit volontiers : « J'ai le Pape pour 
Le _ chapelain, l'Empereur pour condottière, la Seigneurie de 
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Venise pour intendant, et le roi de France pour courrier. » Il 
se fait représenter, sur les murs du Castello, auprès d'une 
figure allégorique de l'Italie : une femme dont la tête, les 
épaules et le manteau portent les principales villes de la Pénin- 
sule. Lui, le More, armé d’une balayette, a scopetta, symbole 
tiré de ses armoiries, la promène sur le manteau de l'Italie, pour 
en brosser la poussière. Per Italia nettar d'ogni bruttura, dit 
la légende. Enfin, il ne s'explique jamais clairement sur Îles 
limites de ses ambitions. Est-ce l'Italie du Nord qu'il convoite? 


Est-ce toute l'Italie? On ne sait. Il alarme ainsi un à un tous. 


ses voisins et les détache de lui. | 

De même, sa vanité gâte sa courtoisie. Homme d'esprit, il 
n'échappe pas au principal défaut des gens d'esprit, qui est 
de le montrer. Quand Pierre de Médicis, qui s’est longtemps 
opposé à la venue de Pare à VIII en Italie, se voit contraint de 
venir à résipiscence et arrive à sa cour, il dit à Ludovic : « Mon- 
sieur, je suis allé au-devant de vous; mais il faut que vous 
vous soyez égaré, car J'ai eu le malheur de ne point vous ren- 
contrer. — Il est certain, répond Ludovic, que l’un de nous 
deux s’est égaré, mais n'est-ce point vous? » En lui faisant 
sentir ainsi son tort de n'avoir point voulu suivre ses conseils, 
il se vengeait du Médicis, mais, en même temps il se l’aliénait 
bien gratuitement. 

Ce n’est pas seulement trop d'esprit qu'il OUR dans les 
affaires de l’État : il y mettait aussi trop de sentiment. Il avait 
une vive affection pour le jeune Galeazzo de San Severino, qui 
avait épousé sa fille naturelle Bianca. Ce Galeazzo était un soldat 
héroïque, mais un détestable général. En lui donnant la pré- 
férence sur Trivulce, le meilleur tacticien du temps, le More se 
lit de ce dernier un ennemi à la fois irréconciliable et avisé. 
De même, son goût pour Isabelle d’Este l’emporta sur ses inté- 
rêts, le jour où il accorda une confiance excessive au marquis 
Gonzague, qui ne la méritait pas. 

Pan ces exemples et par bien d’autres, on voit que le More 
ne fut pas l’homme d’État impeccable que ses flatteurs louaient 
en lui. Mais tous ses défauts, dont il fut toujours affligé et qui 
tenaient à sa nature même, ne lui ont nui en rien tant que 
vécut Béatrice d’Este. Pourquoi, dès qu’elle ne fut plus là, 
déchainèrent-ils la catastrophe? C'est là qu’est le mystère et c’est 
pour l'expliquer qu'on a recours à l’idée du « fétiche. » Cette 
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explication vaut peu, mais nulle autre ne vaut quelque chose. 
Il suffit parfois d’un fil bien léger pour grouper en un faisceau 
résistant les forces éparses de notre nature et les circonstances 
multiples de notre fortune: mais quand ce fil vient à manquer, 
la gerbe des chances heureuses se dénoue et l'on se trouve, 
seul, les mains vides. 

Une autre énigme, encore mal éclaircie par l'histoire, c'est 
l'explosion de joie haineuse qui secoua toute l'Italie à la chute 
du More. Des courriers sillonnèrent la Péninsule, porteurs de 
dépêches enthousiastes. Rome, Venise, Naples et bien d’autres 
villes illuminèrent. À Venise, où nous avons vu comment on 
avait reçu Béatrice, la populace chantait : 


Ora il Moro fa la danza 
Viva Marco el re di Franza! 


Du seul point de vue de l'intérêt, on ne peut l'expliquer, 
car si le More menacait, la France était un ennemi bien plus 
redoutable. Du point de vue de la Justice et du Droit, ce n’est 
guère plus clair. Les sanglants griefs invoqués contre lui, 
c'est-à-dire l’usurpation du trône de Milan sur son neveu et 
l'appel à l’Étranger, pouvaient être des prétextes à la haine : 
ce n'étaient pas des raisons. Pour l’usurpation, en effet, :l 
pouvait plaider non coupable. Les princes auxquels il avait Ôlé 
le pouvoir tenaient aux honneurs du pouvoir et à ses plaisirs, 
mais non à ses charges, ni à ses responsabilités. En gouver- 
nant effectivement, sans les frustrer de leurs titres, il les a 
.déchargés d’un fardeau plutôt que privés d’un office. Quant au 
prétendu assassinat de son neveu, Gian Galeazzo, qu'il aurait, 
disait-on,-fait empoisonner pour prendre son titre, on n'y 
croyait guère alors, non plus qu'on n'y peut croire aujourd’hui. 
Tout dément cette hypothèse. En tout cas, ce grief remon- 
tait déjà à six ans, lors de la chute du More. Pendant six 
ans, les rois étrangers et les potentats italiens lui avaient fait 
bon visage, et c'eût été d’un pharisaisme bien outrecuidant, 
chez des gens vraiment épris du Droit, que de le tenir inno- 
cent de ce crime, tant qu’il demeura « l'Enfant de la Fortune, » 
et de ne S’être avisés qu'il en était coupable que le jour où il 
fut malheureux. Là, encore, les raisons alléguées par ses 
ennemis ne sont que des prétexles. 

Son crime vrai, son crime indéniable fut d’avoir appelé 
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l'Étranger en Italie. Ce crime, qui était celui de tous Les partis 
vaincus, alors, ou de tous les princes jaloux de leurs voisins, 


n’eût pourtant point paru pire que tant d’autres appels aux 
« Barbares, » s’il n'avait eu des suites plus graves. Il lui arriva 
de déchaîner la plus grande invasion qui eût bouleversé la 
Péninsule depuis l'antiquité. On comprend donc l’animosité 
soulevée contre lui par cette imprudence. Mais la forme que 
prit cette animosité est tout à fait inintelligible: Car le punir 
d’avoir appelé l Étranger en Italie en livrant à ce même Étranger 
les villes qu’il ne possédait pas encore, protester contre l'inva- 
sion en acclamant l’envahisseur, voilà une politique si peu 
rationnelle, ou même raisonnable, qu'il faut bien en chercher 
la cause ailleurs que dans la raison! 


Il faut la chercher dans un sentiment : la jalousie, l'énorme 


jalousie qu'avait excitée son insolente fortune. On ne savait à 
quoi attribuer le prodige d’un bonheur si constant. La chute 
du More était la fin d’un sortilège oppressant pour la raison et 
pour la critique. L'Italie était désensorcelée et, fût-ce par la main 
de l’Étranger, elle respirait plus à l’aise. Plus tard, on en jugea 
autrement. A la réflexion, il parut que l’Étranger, quels que 
fussent ses mérites, était insupportable, n'étant pas au même 
point de civilisation; qu’on s’était montré bien dur pour un 
homme généralement doux aux autres, aux faibles, qui avait 
employé des moyens de civilisé plus que de barbare, qui avait 
devancé son temps dans bien des choses, et fait honneur à 
l'Italie. 

Ludovic le More devint, alors, pour tout son sièele et pour 
toute l'Europe, le plus pitoyable exemple des  vicissitudes 
humaines. De génération en génération et de pays en pays, on 
se passa son histoire, comme une légende. Sa captivité et sa 
mort, dignes d’un philosophe, lui mirent une ineffaçable 
auréole. Les poètes, en France comme en Italie, contèrent son 
infortune en des complaintes qui devinrent populaires. Enfin, 
à la longue, justice lui fut rendue. 

Mais, dans les premiers temps, sa chute et sa misère n’en 


furent pas moins une joie pour presque, tous les souverains. 


Jalousie, imprévoyance, ambition, tout cela est d'humanité cou- 


rante et de peu de mystère. Ge qui est mystérieux, c’est que . 


cette Jalousie se soit déchaïnée si tard... Là encore, on retrouve 


la coïncidence avec la disparition de Béatrice. Il semble que tant ” À 
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| qu'elle fut là, l'envie fut désarmée : on pardonna tant de 
Succès à tant de grâce, et l’insolente fortune parut moins inso- 
4 _ lente aussi longtemps qu'elle prit le masque d’une Jeune femme, 
_ presque d’une enfant. 
Le” C'est donc, en définitive, devant ce masque enfantin et 
… espiègle qu'il nous faut revenir, si nous voulons nous repré- 
…  senter, sous une forme sensible, la Fortune de Ludovic le 
…_ More. C'est sous cette forme qu’elle dut lui apparaître, à chaque 
‘à ‘coup du sort, dans le cadre doré des beaux Jours évanouls. 
É\. C'est elle qu'il regardait fixement, le soir où il quitta Milan 
— pour aller chercher du secours dans le Tyrol : on dit qu'il 
s'arrêta des heures devant le tombeau de Béatrice, à Sainte- 
| Marie-des-Grâces. On ne pouvait l’arracher de sa rêverie. C'est 
elle qu'il revoyait au fond de ses souvenirs, lorsqu'il faisait, à 
Lyon, l’entrée pitoyable que décrit Trévisan. Et il est probable 


y 


…. quilla revoyait alors toute jeune, telle qu'elle lui était apparue 
venant à lui pour la première fois, telle que la représente notre 
buste du Louvre. En la taillant dans le carrare, Cristoforo 

_ Romano faisait ainsi, sans le savoir, l’image d’un fétiche. 

de Sans le savoir davantage, le plus ignorant des visiteurs qui 

4 _ traverse la salle Michel-Ange, au Louvre, et qui rencontre cette 

#. petite figure joufflue et délurée, éprouve quelque chose qui 

n'est pas dans tous les bustes du Musée, et qu'il n’a pas 

‘éprouvé devant ses myriades de statues antiques : la présence 

d’une influence animatrice et d’un pouvoir secret. Et c’est pour- 

1 quoi, sans doute, voici que nous-mêmes, nous nous sommes 

_ arrêtés devant elle si longtemps... 


—. Si vous voulez revoir ce même buste, épaissi par l’âge, ren- 
4 » versé par la mort, encadré par les cheveux déroulés et tombants, 
…._ … Jes yeux clos, prenez le train de Milan à Pavie et descendez à 


la petite station qu’on appelle /a Certosa. C'est en pleine cam- 
1% _pagne, au cœur des riches plaines lombardes, terres rougeâtres 
F _sillonnées par le lacis bleu des veines d’eau. Rien, au premier 
: coup d'œil, ne paraît justifier un arrêt dans ce lieu désert : pas 
… de ville, pas de village, à peine une ou deux fermes. Quelques 
“ enfants piétinent dans la boue rouge, un cheval ou un âne 
Le passent. A peine si, dans le silence pesant des champs et des 
—_ … vergers, une fauvette chante des airs qu'elle chantait, déjà, du 
de _ temps de Béatrice d'Esle. Pourtant, sur un léger renflement de 
| terrain, quelque chose de rouge et de noir commence à filtrer à 
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travers les rideaux d'arbres, que le printemps s'occupe à rapiécer 
feuille à feuille. C’est la Chartreuse de Pavie. 

Là-haut, couchée sur les dalles du: transept, dort, dans une 
atmosphère de calme, de lumière et de gloire, le mystérieux 
prisonnier de Loches. Le marbre de son tombeau, couleur de 
vieil ivoire, palpite doucement aux appels de la lumière. Ses 
paupières baissées, comme cousues aux joues par de longs 
cils de marbre, recouvrent à jamais le grand rêve de sa vie 
ce rêve confus d’un royaume de Ligurie et d’Insubrie, — 
d'Italie peut-être, — que les historiens croient voir se dessiner 
dans son âme inquiète, mais qui change incessamment de forme 
comme les nuages qui passent sur l’immense plaine vide... 
Peut-être qu'il n’a pu encore lui-même, dans l’obscur travail du 
sommeil, démêler l’enchevêtrement de ses ambitieuses pensées. 

Un seul point fixe dans sa vie, un seul : c’est Béatrice 
d'Este. Elle est là, elle aussi, en grand costume de Cour, une 
toilette de marbre fouillé et poli comme du Jade blanc : un 
filet de losanges coupe sa robe, d’énormes sbu/fi bouffent aux 
coudes, des ruisseaux de rubans, minces et plats, serpentent 
des épaules aux pieds. Les mains enroulées dans une martre, 
dont le museau et l’œil de marbre semblent ironiquement sur- 
vivre, les pieds doublés de hauts patins, qui ne peuvent plus la, 
grandir, qui ne peuvent plus que l’allonger un peu sur sa robe 
plus longue qu'elle, toute novée dans un bouillonnement de 
plis, de galons, de tresses et de floches. Elle dort, elle aussi, 
de ce sommeil absorbé qu'ont les morts. 

Tous deux, tournés vers une vision intérieure, bien loin de 
nous, emportés dans l'orbite d’un autre monde, semblent 
continuer le voyage qui ne finit jamais. Quelles que soient nos 
lumières, les écrits officiels, les lettres, les monuments, devant 
ces physionomies fermées, nous sentons qu'il ÿ a dans toute 
âme une part mystérieuse, qui ne s’est pas mise dans des mots, 
qui ne s’est peut-être pas bien <onnue elle-même, — et c’est la. 
plus essentielle. Au milieu de notre vingtième siècle, sur cette 
terre toute chargée d'histoire et d'histoire de France autant que. 
d'Italie, ce marbre semble être tombé comme un fragment d’un 
monde inconnu ; — une méléorite du passé. 


ROBERT DE LA SIZERANNE, 
(A suivre.) 
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JOURNAL D'UN CORRESPONDANT DE GUERRE 


VOYAGE DE KIEF AU GOUVERNEMENT DU DON 


PROPOS DE ( CAMARADES. » 


Tous les efforts pour réorganiser la Russie en désordre sont 
concentrés à Nowo-Tcherkask. Tout ce que la Russie compte 
de meilleur, — généraux, officiers, gentilshommes, patriotes 
de toutes les classes, — à quitté l’armée corrompue, la campagne 
en flammes, les villes en pleine anarchie, et, par des voies 
détournées, rejoint l’ataman des Cosaques du Don et le grand 
républicain Kornilof. A Kief, mes amis, de jeunes et fringants 
officiers appartenant tous à l'aristocratie, ne parlent que d'aller, 
— sous des déguisements, bien entendu, — prendre place dans 
les rangs de la nouvelle armée qui se forme au cœur de la 
Russie, afin de venger leur honneur et celui de l’armée, flétri 
par les lâchetés, les-trahisons, les atrocités de douze millions 
de « camarades. » 

La guerre de bandes entre les Ukrainiens et les Bolcheviks 
se rapproche de plus en plus de la ligne de communication 
Kief-Rostof : je hâte donc mon départ. 

Le 40-23 janvier, je pars en wagon d'état-major, en compa- 
gnie d’une trentaine de privilégiés comme moi. Notre (E privi- 
lège » nous fait des jaloux de tous les non-privilégiés. Dans le 
ouloir, des soldats, qui ne nous quittent pas des Yeux, 
échangent des propos où reviennent sans cesse les mots 
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« contre-révolutionnaires » et « bourgeois. » Nous prévoyons 
que le voyage ne se passera pas sans accident. 

En effet, le matin suivant, de très bonne heure, notre 
wagon s'arrête dans une petite gare, où on le décroche : nous 
avons juste le temps de jeter nos bagages dans un FOUTU qui 
continue de rouler. | 

Dans la gâre, une quarantaine de personnes étendues sur le 
plancher ou assises sur leurs valises et leurs sacs : un médecin 
militaire sans pattes d'épaule, des soldats, des Cosaques, des 
paysans, dans un coin quelques femmes qui essayent de dor- 
mir, et, cà et là, effacés, silencieux, dissimulés sous des man- 
teaux de soldat, mais reconnaissables à la finesse des traits el 
aux soins de la personne, des officiers qui se rendent à l'armée 
de Kornilof. | | 

Un silence se fait à mon entrée : il y a là de furieux démo- 
crates à qui Je n'ai pas l’heur de plaire. Je décline ma qualité 
d'étranger : elle les rassure un peu. D'ailleurs, ils m'ont bientôt 
oublié et je puis, tout à mon aise, observer et écouter. 

Un vieux Cosaque interpelle un soldat révolutionnaire : 

- Que vous êtes donc stupides! Vous ne voulez pas vous 
battre contre les Allemands. Bien! Et maintenant vous risquez 
de tomber sous les balles de vos frères. Qu'est-ce que vous y 
gagnez? Cela ne valait vraiment pas la peine de quitter le front! 

— La liberté l’exigeait, camarade! 

— Et personne ne travaille plus : cela promet une jolie 
moisson pour cette année! Vous ne faites que manger et boire, 
paresseux que vous êtes! Vous devriez retourner cheZ vous et 
travailler à [a terre. 

— Non, je ne veux ni retourner ni travailler à la terre. 
J'ai travaillé aux champs toute ma vie; ensuite je me suis 
battu pendant trois ans et demi : j'en ai assez de gratter le sol 
et de faire la guerre. (S’adressant à mot :) Je veux être écrivain 

Ün autre soldat révolutionnaire, le visage hostile, interroge 
le médecin : 

— Combien gagnes-tu par ES camarade ? 

— Quatre cents roubles, camarade. | 


— Comment, quatre cents roubles? Et moi qui n’en bosse | 


que vingt! C'est scandaleux. 
En dt de la nuit qui tombe, les conversations continuent. 


Tout ce monde s’excite en parlant. Ge sont tous soldats qui. 
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… vont piller les propriétés, ou s’eng rager comme volontaires 
_ dans l’armée contre la « contre-révolution. » 

14 _ À peine ai-je réussi à m’endormir, assis sur une valise, 
# co une atmosphère étouffante, je suis tiré de mon demi- 
| sommeil par des éclats de voix. Un groupe, autour d’une 
Eu * chandelle allumée, cause bruyamment : deux faces bestiales, 


ei et puis de bonnes figures de paysans, le regard amusé, riant 
aux anges. 


[l 


4 — Alors, explique un des discoureurs, on a pris et par- 
À tagé la moisson, on a coupé et vendu les arbres, on a battu 
: _et chassé le propriétaire, on a tout cassé dans la maison, les 
B: Hebis les armoires, les tableaux et tout. 

4 _ Une bordée de rires. Mais quelqu'un réclame : 


… — Gest stupide. Tuer les bourgeois, c’est bien; mais 
‘4 | pourquoi tout casser et détruire? Il faut prendre et profiter. 
b: Is viennent ensuite à parler de l’armée de Kornilof. 


— Nous ne faisons pas de prisonniers. Chaque officier 
qu ‘on prend, on le tue. 

4 — Ça n’est pas assez de Les tuer : il faut les jeter à l’eau. 
…_. tout vifs. dans l’eau bouillante. 

._— Il hui les écorcher.. . leur enlever la peau du dos par 
lanières. 
<- La D tion devient tout à fait intéressante. Je me 
hasard à Hi mêler : 
_— On ma conté que, sur le front austro-allemand, des 
soldats ont vendu à l'ennemi les chevaux et les canons. Est-ce 
vrai? Pourriez-vous me dire combien les Allemands ont payé 
par cheval, par batterie? 
> Demandez à celui-ci; il doit le savoir :il est chef de 
régiment. 
… Je regarde celui qu’on me désigne, un soldat qui peut avoir 
_ une trentaine d'années : 

-_ — Eh bien! monsieur le colonel, lui dis-je sous les rires des 
| assistants, avez-vous vendu beaucoup de chevaux à l'ennemi? 
‘4 = Tant que nous avons pu. Qu'est-ce que nous en aurions 
à _ fait? J'ai voulu d’abord en vendre aux Roumains, mais ils ne 
ES pas assez. Les Allemands m'ont donné dans les cent 


 roubles par cheval. 
pa Tous se récrient : « Gent roubles! Alors nous avons été rude- 
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Volés, oh! combien! Ils ont vendu leurs chevaux 8, 5 et 


même 3 roubles ; d'excellents chevaux d’officier ont été vendus 
20 roubles ; ceux du régiment de sapeurs du Turkestan, encore 
moins cher. 

— Et les canons, monsieur le colonel? 

— Au commencement, il v a eu des malins qui ont trouvé 
le moyen de vendre leurs canons 15 000 roubles par batterie de 
six canons de trois pouces, et 30000 roubles par batterie 
lourde. Mais on a eu vite fait de gâter le marché. Les Alle- 
mands n’ont payé à notre division que 1000 roubles par pièce. 


— Et sans doute vous vendiez bien d’autres choses à. 


l'ennemi? 


— Des tas de choses : du savon, de la farine, tout ce qu'on 


trouvait à l’intendance. 

— Liquidation générale... Pourtant, si je vous demandais 
le drapeau de votre régiment, me le vendriez-vous ? 

— Pourquoi pas? A trois cents roubles, si vous voulez : j'en 
serai quitte pour en faire fabriquer un autre. 

— Trois cents roubles? C’est un peu cher pour un drapeau 
comme le vôtre. Il ne vaut sûrement pas trois cents roubles. 

Plus tard, le « colonel » me confie qu'il est revenu du 
front, — Jui, simple soldat, — avet 27000 roubles en poche, 
qu'il à d’ailleurs dépensés en deux semaines avec « les 
femmes. » 

Ces soldats du nouveau régime sont uniques au monde, 
— uniques dans l'histoire du monde! 


AVEC LES COSAQUES 


Le 12/25 janvier 1918. 


J'arrive dans la matinée à Znamenka, d’où j'espère conti- 
nuer ma route avec des convois de Cosaques, retour du front: 


Mes amis de Kief m'ont assuré que les jeunes Cosaques, 
appelés par le gouvernement militaire du Don, reviennent 


dans leurs slanitzas (1), complètement gagnés par la propa- 


gande maximaliste, mais vivant en assez bonne intelligence 


avec leurs officiers, tant que ceux-ci n’'exigent pas d'eux de rem- 
plir leurs devoirs envers la patrie russe. Les vieux Gosaques: 


(1) Bourgs et villages du Don. 


. 
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au contraire auraient tous pris parti pour leur ataman, pour 


Alexeief et Kornilof. Dans ces conditions, le gouvernement du 
Don disloque les régiments dès leur retour du front, renvoie 
les hommes chez eux dans les stanitzas pour y respirer l'air du 
pays et, quelque temps après, les verse dans de nouvelles forma- 
tions, où ils sont soumis dès le début à une discipline très 
stricte. 

Justement, un « commissaire » des Cosaques doit partir 
aujourd'hui par train spécial, avec ses secrétaires et quelques 
officiers, pour Nowo-Tcherkask. Il m’accorde un coupé dans 
son wagon-lit. Le ton qu'il affecte vis-à-vis des officiers, les 
propos qu'il tient sur leur compte, sont d’une suprême incon- 
venance. 

À deux heures après-midi, une dépèche annonce que 
« la gare et la ville d’Alexandrovsk ont été occupées par les 
Bolcheviks, qui ont installé deux canons sur le pont, et une 
vingtaine de mitrailleuses pour garder le passage du Dniepr. 


Les Bolcheviks, nombreux et bien armés, seraient décidés à 


désarmer tous les Cosaques en route pour Le Don. » 

Le commissaire décide que son train, où je viens de m'in- 
staller si confortablement, retournera à Kief. Les Cosaques 
continuent leur route vers Le Don, par échelons, partie en 


chemin de fer et partie à cheval : j'irai avec eux. Deux échelons 


du 11° régiment sont à ce moment en gare : Je me présente 
au colonel, qui m’admet avec empressement, et je prends place 
avec les officiers du premier échelon dans un wagon de troi- 
sième classe. 

Une grave question reste à régler. Le passage d’un fleuve 
large et profond comme le Dniepr n'est pas une opération 
commode : nous risquons d’être allaqués par les bandes de 
maximalistes qui courent le pays. Le chef du régiment envoie 
donc en avant le « docteur, » avec mission de nous renseigner 
sur les conditions dans lesquelles se présente ce passage, seule 
difficulté sérieuse que puissent rencontrer 500 cavaliers bien 


armés, munis de mitrailleuses. 


Ce docteur, un juif. très débrouillard, est constamment 
employé pour ces besognes moitié d’éclaireur et moitié d'espion, 
qui exigent non seulement de l'adresse, mais du courage. 
Pourtant les officiers m’assurent qu'au feu il n’est guère brave. 
Ce mélange de courage et de couardise élonne. d'abord; mais 
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sans doute cet habile homme, quand il s’'aventure parmi les | 


soldats et les paysans, compte instinctivement sur sa présence 
d'esprit, pour écarter de lui tout danger. Au feu, c'est différent : 
on ne parlemente pas avec les balles. 


Le 13/26 janvier. 


A toutes les gares par où nous passons, si nos Cosaques 
descendent sur le quai, aussitôt se mêlent à leurs groupes des 
individus surgis on ne sait d’où : ce sont des matelots et de 
ces curieux ouvriers-agitateurs aux gestes rigides, au regard 
halluciné, à qui trois idées et dix mots techniques suffisent pour 
haranguer et enthousiasmer les foules. Le résultat ne se fait 
pas attendre : des désobéissances se produisent, soulignées de 
répliques insolentes. Finalement le contact des officiers avec 
leurs hommes est rompu. Plus d’ordres : chacun fait ce quil 
veut. | 

Dans l'après-midi, le docteur revient. Le passage du Dniepr 
s'annonce comme une opération très hasardeuse. Tous les ponts. 
sont entre les mains des Bolcheviks ; le seul moyen de trans- 
port est un bac, qui ne peut prendre que 20 hommes avec 
leurs chevaux et qui met deux heures aller et retour. Notre 
échelon, qui compte 150 hommes, mettrait donc au moins seize 
heures pour traverser le fleuve : ceux qui resteraient les der- 
niers seraient en grand danger. | 

À Dolgintzewo, le chef de l’échelon reçoit une dépêche du 
commissaire des Cosaques à Znamenka, lui enjoignant d'attendre 
l'arrivée d’un secours en artillerie, qui permettra d’attaquer 
Alexandrovsk. On consulte les Cosaques; ils sont d'avis de 
continuer à avancer : on continue. | | 

À Nicopol, dans la soirée, nouvel ordre formel du com- 
missaire de Znamenka : attendre sur place l’arrivée de l’artil- 
lerie; on compte surtout sur le régiment des Tekintsi (Afgha-. 
nistan), complètement dévoué au général Kornilof. 

C'est l’occasion d’une scène pénible entre officiers et 


e . \ f 
Cosaques. Ces derniers crient qu'on les trompe : « C’est un. 


mensonge de dire que les Bolcheviks nous prendront nos 
fusils. » Ce sera bien inutile en effet : les drôles sont tout prêts 
à les rendre... Les officiers ont la rage au cœur : ce qui ajoute 
à leur humiliation, c'est que j'assiste à la scène. Ils me prient 
de les accompagner au Don, mais je refuse. Je ne veux pas 


\ 


\! 
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“entrer dans les plaines du « vieux Don » avec un régiment sans 
_ fusils. 
Un instant, je songe à reprendre le train pour Dolgintzewo, 
où Je me Joindrai à ER échelon du même régiment, dont on 
\ _ prétend que l'esprit est meilleur. Justement, voici l'échelon 
. qui arrive. Je me présente au Soidtet Je trouve un homme au 
désespoir : il me confie que ses hommes lui échappent, qu'il a 
totalement cessé de les avoir en main, qu'il n’y a plus rien à 
faire. 


É: Le 14/97 janvier. 


4 Cette nuit, à deux heures, nouvelle dépêche du commissaire 
_de ps 
“ «Les Bolcheviks DAT drovet veulent nous forcer à 
Bou nos armes. La prétention est absolument inadmissible. 
$ + D'après les instructions que je viens de recevoir du grand 
Conseil de guerre du Don, je vous ordonne d'attendre à Nicopol, 
de vous emparer de la place et d'arrêter le Comité révolution- 
-naire local. Viendront vous rejoindre le 6° régiment du Don, le 
D inent des Tekintsi, et de l'artillerie. Ensemble vous mar- 
…cherez contre Alexandrovsk. Ce n'est pas aux Bolcheviks à nous 
faire la loi, c'est à noué de leur‘ dicter nos conditions. » 
4 Un LA lit la dépêche aux Cosaques : force est bien de 
À tout leur montrer, puisqu'ils osent prétendre que leurs officiers 
Riou Cet officier est un bon jeune homme, d’une imsuffi- 
sance lamentable, La scène à laquelle j'assiste alors, dans le 
Mitus pittoresque des décors, est une chose navrante. Dans la 
… fantasmagorie d'un merveilleux clair de lune, les Cosaques se 
| pressent autour du petit lieutenant. Des figures farouches; 
_ regardez-les de près : vous n’y découvrirez que mollesse. A 
| peine la lecture est-elle commencée, c'est un feu roulant de 
_ ricanements, de réflexions insolentes et d’interjections hostiles. 
_ Cependant un certain flottement se dessine : peut-être tout 
n'est-il pas perdu. Les Cosaques veulent être sûrs que l'ordre 
| émane vraiment du grand Conseil de guerre du Don, parce qu'il 
- serait tout de même grave de désobéir. Que l'officier tire parti 
de cette indication, qu'il insiste! Mais il ne sait rien dire et 
_ne dit rien de ce qu'il faudrait. D une voix blanche, il a lu la 
dépêche ; et puis, c’est tout. Maintenant, son esprit semble ail- 
leurs. Les agitateurs ont la partie belle : ils commencent à 


784 REVUE DES DEUX MONDES. 


mettre les rieurs de leur côté. Pourtant le plus grand nombre 
se tourne encore vers l'officier, attendant de lui quelque chose 
qui ne vient pas : l'officier reste immobile et muet. Alors, 
c'est le grand lâchage. On chante en cadence :« Allons-nous-en: 
. Allons-nous-en! Et plus vite que ça! » Et ils s’en vont, comme 
ils le disent : nous restons seuls, l'officier et moi. 

Les huit officiers, colonel y compris, décident d’obéir et de 
rejoindre les forces annoncées par la dépêche. Je pars avec cinq 
d’entre eux pour Dolgintzewo, sur une locomotive mise à notre 
disposition par le chef de gare. Le colonel et les autres officiers, 
un instant arrêtés par les soldats qui refusent de les laisser 
parüir, sont ensuite relâchés, puis désarmés par des employés 
de chemin de fer qui ont besoin d'armes à feu, et ce n’est que 
tard dans la matinée qu’ils nous rejoignent. 


Le 15/28 janvier. 


Après avoir passé trente-six heures sur une chaise dans une 
salle bondée de soldats, je puis rejoindre vers la soirée un 
échelon du 54° régiment de Cosaques du Don. Je n'ai rien 
gagné à attendre. Parmi les « libres fils des steppes, » les uns 
sont plus insolents, les autres moins, mais tous se ressemblent 
en ceci que pour eux l'honneur est un vain mot. Ils se 
laisseront docilement désarmer : ils sont mûrs pour l’opéra- 
comique. | 

Cette nuit, couché sur la paille. Deux chevaux du Don « 
agitent leurs têtes intelligentes au-dessus de la mienne, qui ne 
vaut plus grand’chose après deux nuils sans sommeil. Je 
rêve que je campe avec les héros célèbres et les bouillants 
coursiers des anciennes ballades du Don. Ce n’est qu’un rêve. 

La clarté du matin me montre la réalité : les visages défaits 
des hommes, les croupes efflanquées des bêtes. Me 

Arrêt à Khortitsa. On parlemente avec Alexandrovsk. Les 
Bolcheviks ne consentent à laisser aux Cosaques que les armes 
qui sont leur propriété privée ; pour les armes fournies par le 
gouvernement, elles sont limitées à vingt-quatre fusils pat 
escadron. | 

Ces scènes m'inspirent un tel dégoût que je quitte ces 
bandes de Cosaques et m’aventure seul chez les maximalistes. 
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UN CHEF DE BANDE RÉVOLUTIONNAIBE 


À peine suis-Je arrivé à la gare d'Alexandrovsk, des soldats 
m'arrêtent. On me mène chez le commissaire de la gare, le 
matelot Berg. Heureux hasard qui me met en contact avec un 
des véritables chefs mililaires de la révolution. 

Combien de fois me suis-je demandé par quel prodige 
s'expliquaient certains succès foudroyants des bandes révolu- 
tionnaires et l'ascendant qu'elles prenaient sur les populations! 
Nous autres, étrangers, un abime nous sépare de ces chefs 
improvisés : la différence d'origine et de mentalité, et leur 
méfiance à notre égard autant que nos sympathies pour la 
classe intellectuelle. Aussi de quel puissant intérêt n’est-il pas 
pour moi d'écouter l’äpre langage d’un de ces hommes, qui ont 
réussi à s'imposer aux foules amorphes et inorganiques! Le 
secret de ces terribles meneurs est loujours le même : ils 
agissent suivant la logique d’une passion en accord avec les 
instincts et les appétits de la foule. 

Ce Berg est un homme issu du peuple, violent, cruel, sans 
scrupules et sans pitié, mais convaincu et prêt à tout : le type 
du révolutionnaire romantique. Pourquoi m'’a-t-il soudain pris 
en amitié et s'est-il mis à me raconter sa vie? D'abord ouvrier, 
puis matelot dans la flotte baltique, il se plaint d'y avoir tout 
particulièrement souffert de la sévère discipline russe, en raison 
de son humeur de Letton rebelle à toute règle. Pour avoir tenu 
dans le rang des propos antimilitaristes, 1l à été emprisonné 
dans la forteresse centrale de Riga, où il prétend qu'on la 
enchaîné au mur. Les termes où s'exprime sa haine contre ses 
anciens chefs sont sinistres à entendre, en ce moment où c'est 
par milliers qu’on tue les officiers à travers toute la Russie. 

— Jamais je ne leur pardonnerai. Ils ont empoisonné ma 
vie. Parce qu'ils étaient des nobles, ils nous méprisaient, ils 
nous traitaient comme des chiens. Alors demandez-vous pour- 
quoi nous en avons tué deux cent trente en une seule nuit, à 
la nouvelle que la révolution, — si longtemps attendue! — 


avait enfin éclaté à Petrograd. 
_— Rien n’excuse la cruauté des tortures que vous leur avez 


infligées.… TE 
—— Nous aurions dû leur en faire mille fois plus, et n'avoir 
TOME XLVII. — 1918. d0 
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après cela qu’un regret, c'est qu'ils soient morts et qu'il n y ait 
plus moyen de les faire souffrir. Croyez-moi : la révolution 
ne fait que commencer... On tuera tous les dworianines (gen-m 
tilshommes). On les tuera à coups de mitrailleuses, à coups de 
canons, à coups de guillotine. Il s’en est sauvé un grand 
nombre à Kief, où la Rada (vendue aux Autrichiens) les pro- 
(ège : nous prendrons Kief, et nous achèverons de nettoyer la si 
Russie. s * È 
J'apprends de fui qu'ils maintiennent un tiers des équipages “ 
sur les navires de guerre, — auxquels ils laissent tous leurs 
canons et toutes leurs munitions, pour ne pas diminuer leur ë 
valeur militaire. — Les deux autres tiers sont employés Pos 
la guerre civile. # 
— Sans les matelots, nous n’aurions rien pu faire. Voilà de Al 
braves bougres! Savez-vous que nous avons pris à Kerensky, 4 
— la canaillel il m'a tenu’ trois mois en prison : qu'il soit 
maudit! — six auto-mitrailleuses, rien qu'avec cent ma- | | 
telots ? ; (tr 
— Tous mes compliments. Et comment vous y êtes-vous 4 
pris pour cette belle opération? L 
— C'étaient des autos qu’on faisait marcher contre nous 
dans les rues de Petrograd : elles étaient fermées par le béni 
pour qu’on ne püût tirer des fenêtres des maisons dans l'inté ll 
rieur. Mes hommes rampèrent “jusqu’à une voiture dont les" 
occupants, à cause de cette disposition, ne pouvaient rien voir, k \ 
ils se hissèrent sur le toit. L’un d'eux arracha une mitrailleuse, 
tandis que par la brèche,un autre tuait l'équipage à à coups de | 1 
revolver... La première auto prise nous a servi à prendre les 
autres; et je vous jure qu’ils he les ont jamais revues... N’ est-ce 4 
pas que, pour une petite bande de cent hommes, ce n'était pas 
trop mal? | Six} NPC 20 1 
— Après de pareils coups de main, JRapee que vous 
distribuez des croix, des décorations... | | 3 
— Des décorations? C'était bon pour l’ancien régime. Ro + 
c’est pour la liberté que nous nous battons. Et contre les 
contre-révolutionnaires, nous nous battrons comme des diables. 
Jamais plus aucun de nous ne voudra consentir à. retomber 
sous l’ancienne discipline... Mais il faut que je vous raconte. 
encore ce que nous avons fait à Belgorod. Les Cadets s’y étaient 4 
fortifiés en grand nombre. Des mitrailleuses partout, sur les 


4 
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hauteurs, sur un moulin, dans un clocher. C’est là que nous 
avons trouvé ce pope qui tirait sur nous. 

& tr 

. — Vous êtes sûrs qu'il tirait sur vous ? 


D Dame! Qu'est-ce qu'il pouvait bien faire auprès d’une 
| mitrailleuse ? 


Cr wi À 


_— Ge qu'il faisait? Il suivait les troupes en campagne : 
Fe ’élait son droit. 
__ — Jamais je n’admettrai qu'un prêtre ait le droit de se 
n trouver parmi les forces combattantes. 
:# — LEUR Eur tant qu'il à aura des hommes pour 
4] Die secours ra la religion. 
3 Berg éclate de rire. 
_  — Oui, je sais, il existe de tels imbéciles! Pout moi, on m a, 
; no trente ans, présenté non seulement la croix, mais le 
… knout, et les chaines. Maintenant c’est fini : personne ne m'y 
4 | prendra plus... Figurez- vous que ce prêtre, que nous avons 
: » pris dans le clocher, dès que je le fis mettre au mur, éleva 
4 devant moi une grande croix d’ argent et me menaca du Juge- 
” ment dernier... Sa croix! Je. lui ai flanqué, au travers, une 
x: balle qui est dllée lui fracasser la cervelle. Ensuite j'ai fait 
- fusiller un paquet de huit officiers tombés entre nos mains. 
il est rare que nous fassions des prisonniers. 
à . — Vous ne redoutez pas les représailles? Si un jour vous 
É venez à ne pas être les plus forts. 
.… — Le sacrifice de ma vie est fait. J’ai deux devises : « Nach 
einem traurigen Leben, ein muthiger Tod (1), » et « Gieb mir 
nicht ein Kreuz, gieb mir nur einen roten Sarg (2). » Et 
k po j'ai connu de beaux moments. J'ai eu en Finlande 
_ des auditoires de 30000 personnes, qui m'ont acclamé. Du 
“délire, je vous dis!.. Et les belles attaques que j'ai conduites! 
Chez nous les chefs ne sont pas imposés aux hommes, ils sont 
_ choisis par les hommes. Nous nous sommes vus au danger, 
mes hommes et moi; s'ils m'ont choisi et s'ils me gardent, 
4408 qu ils savent que je charge à leur tête, revolver au poing, 
t que, s'ils meurent, ils seront vengés.. Et ce furieux assaut 
d’un te pet près de Moscou! C Dillon à voir. 40 pour 100 


.w Apr une tiste vie, une mort courageuse. 
_ Ne me donnez pas uns croix sur ma tombe, donnez-moi seulement un cer- 
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de mes hommes y sont restés; de l’autre côté, tous, — sans 
exception. 

Il se tut, comme Pa De par ses souvenirs. Je repris : 

— D'où tenez-vous vos pouvoirs? D'où yient l'argent avec 
lequel vous payez vos hommes? 

— Je ne dépends de personne. Même pas de Lenine. Je 
travaille selon ma propre inspiration. Pourvu que je traque les 
bourgeois, je suis sûr d’être couvert. Voyez plutôt. A Belgorod, 
nous prenons la ville. Je taxe la bourgeoisie à un million et 
demi. Elle ne se presse pas de nous verser la somme, la 
bourgeoisie. J'entre chez un gros ventru, qui même n'éprouve 
aucun plaisir à me voir. Je lui tends un chèque de mille rou- 
bles à signer : il hésite. Mais alors je lui mets mon revolver à 
cinq centimètres de l'œil droit, le doigt sur la gâchette. Ce fut 
magique : il signa instantanément... En général, on ne fait 
pas de difficultés. 

— Ne croyez-vous pas possible que soldats et matelots réqui- 
sitionnent de l'argent pour leur propre copié 

— Cela peut arriver. | 

Et il a un haussement d’épaules d’une superbe indiffé- 
rence... Puis, 1l me montre un certificat qui lui donne pleins 
pouvoirs pour combattre la contre-révolution, en qualité de 
« commissaire, » dans le district de Belgorod. Ce certificat lui 
a été délivré par le Soviet de la ville, sans qu'il ÿ soit soufflé 
mot du Gouvernement et des autorités centrales. Un autre certi- 
ficat, émanant de même du comité local, lui enjoint d'organiser 


une flottille de navires légers, pour attaquer Taganrog, dont 


on veut faire une base pour prendre Rostof. Cette dernière 
mission ne le rend pas médiocrement fier. 


— Avant la révolution, dit-il, on en aurait chargé un 


amiral. 


dez-les, me dit-il, quelles têtes d’idiots! Ça les épate que nous 
parlions une langue étrangère (l'allemand) | » | 


La soif de la vengeance, une terrible soif de vengeance per- 
sonnelle, voilà ce qui a jeté dans la-révolution cet homme qui 


est loin d’être le premier venu. Le regard est direct, la physio- 


nomie intelligente; aux lèvres un rictus habitué à :railler Ie- 
danger : tous les signes d'une volonté implacable, avec-la- 


Rien n’égale le mépris du a toIE Berg pour cette foule qui 
tremble devant lui. Quand nous sortons ue la rue : « Regar- 
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décision farouche d’un vrai chef de bande... Mais c’est là un 
sujet auquel je reviendrai, car je soutiens que cette forme de 
bravoure est infiniment rare. 

Une fois, pendant notre conversation, ce fut lui qui me pos 
une question : 

— À votre avis, me demanda-t-il, qu'est-ce qui fait que nos 
détachementstde matelots sont tellement supérieurs aux autres 
corps de la révolution, par exemple aux gardes rouges? 

— Rien de plus simple : cela tient à cette discipline sévère 
dont vous ne cessez de vous plaindre. C’est elle qui produit chez 
eux cet esprit de corps, que rien ne remplace et qu'on reconnaît 
tout de suite. Ce sont vos victimes qui vous ont armés pour la 
lutte contre la noblesse et le capital. 

Il me jeta un mauvais regard et détourna la conversation. 


LA SITUATION A ALEXANDROVSK 


Lorsque les Bolcheviks s’emparèrent de la ville, — à peu 
près sans résistance, — ils eurent pour premier souci de se 


- créer une caisse de guerre et d'organiser une garde rouge 


locale. On s’empara, dans la nuit, de quelques riches bourgeois, 
et on fit savoir à leurs familles qu'on ne répondait pas de leur 
vie si, le lendemain matin,la somme de 500 000 roubles n'avait 
pas été déposée au Comité. Les parents des otages coururent 
toute la nuit pour réunir la somme exigée en bons billets de 
la couronne, les Bolcheviks ayant refusé d'accepter n1 chèques, 
ni billets de crédit locaux. 

C'est parmi les ouvriers des fabriques que se recruta Îa 
garde rouge. La révolution avait déjà sensiblement modifié les 
conditions du travail : entendez qu'elle avait augmenté Îles 
salaires et diminué le rendement. Pour cinq heures par jour 
du travail le plus médiocre, un ouvrier gagne au minimum 
quatre à cinq cents roubles par mois. Encore a-t-on soin de 
placer les meetings, réunions ct palabres politiques aux heures 
de travail. Si un ouvrier attrape un fusil pour aller garder les 


… ponts, aider à exproprier les bourgcois, attaquer les Ukraïniens 
2 Gu les contre-révolutionnaires, il continue à toucher son salaire 


| 


que le patron est tenu de lui payer. Lui prend-il fantaisie de 
se promener avec son fusil plus de huit heures par jour, Île 
patron lui doit des heures supp'émentaires. 
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Bien entendu, le système des réquisitions est largement 
appliqué. On réquisitionne les denrées alimentaires, dans les 
dépôts publics et pareillement dans les boutiques privées, pour 
les besoins de la garde rouge. On réquisilionne jusqu'aux 
cigarettes : La garde rouge, si d'aventure elle est en humeur dé 
payer, fixe elle-même les prix, fort au-dessous du prix de \4 
revient, cela va sans dire. ee . 

À côté des Bolcheviks on voit apparaître immédiatement, 
— et immanquablement, — [es anarchistes. Une femme, Niki- 
forowa, se promène à Alexandrovsk avec une bande de compa- « 
gnons, tous imbus de la théorie que la propriété c’est le vob, «us 
et qu’on ne fait donc rien que de juste en prenant à autrui ce M 
qu il possède. Elle pile jusqu'aux plus petites boutiques. Anar-" 
chistes et Bolcheviks font excellent ménage. Il leur arrive bien, è 
de temps en temps, de se quereller, et même de se battre; mais, Ô 
l'instant d’après, réconciliés, ils font expédition commune. 

J'ai eu l’indiscrétion de demander au comité révolutionnaire 
ce que signifie exactement le mot « bourgeois. » Comme ils” 
avaient tous, dans les vêtements de soldat ou de paysan qu'ils 
prénaient bien soin de ne pas quitter, leurs poches bourréés de 
billets de banque, cela rendait la définition malaisée. Sur cés 
entrefaites, j'apprends que dans une seule fabriqué, célle du 
juif Koop, quatre-vingt-trois ouvriers ont été chassés la veille M 
par leurs camarades et remplacés. Leur crime : avoir réalisé 
de petites économies, parfois même avoir acquis uné maison= ‘12 
nette, deux ou trois hectares de terre, une vache, etc. Voila re 
« bourgeois. » fe 1 

Dans les environs dé Ja ville, la situation n’est pas moins 
grave. Des bandes de Bolcheviks et d’anarchistes battent LE 
campagne, visitent les habitations aisées, ét, sous couleur de | 

vérifier s'il n'y a pas d'armes cachées, enlèvent chevaux, 
vaches, vivres et meubles. Une grande propriété près. de. 
Khortitsa, entourée de deux petits villages et d’un autre Es. 
important, — : je les nommerai A. B. et C., — a été l'objet des. 
convéitises de ses troisldisins. Le habitants d'A. se sont 1e 
premiers emparés de la terre cultivable, l'ont labourée, ‘era 
ont semé du blé. Un beau jour, ceux dé B. la leur ont p Dis 
l'ont labourée en sens inverse ét y ont semé de l’avoine. Mis. 
s "est eRr a chassé les Lis autres M et oceupé la D 
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Partout dans la bouche des petites gens je recueille cette 


nn : « Jamais nous n'avons été aussi peu libres que main- 
tenant. 


n°: _ PÊLERINAGE POUR ROSTOF 


19 janvier/1‘ février. 


On prétend ici que je ne pourrai bas atteindre Rostof, 
parce que la ville, accessible de trois côtés, est attaquée par le 
_ Nord (front de Zwéréwo) et par l'Ouest (front de Taganrog) et 
A menacée à l'Est (stations de Tikhoretskaya et Torgowaya). 
Mais je refuse de rebrousser chemin, et recommence mon 
_ pèlerinage dans les trains bondés et sales. J'arrive à Sinélnikovo 
… dans la nuit du 20: après une nuit passée sans dormir dans 
| n. la gare, où les soldats couchent jusque sur les tables et sur le 
‘4 buffet, je pars l'après-midi et descends la nuit suivante à Iasi- 
… nowataya. Le 21, de bon matin, je repars pour Kripitchnaya, 
1 et y prends un train de marchandises pour Khartsyskaïa, dans 
- Ja direction de Rostof. Nous sommes maintenant à 180 kilo- 
mètres de Rostof, mais on se bat sur le chemin de fer Nord de 
1 Taganrog, à Mathweiev-Kourgan, et il faut couper vers le Nord. 
É Le 22, après-midi, je pars pour le Nord, et arrive le 23 dans 
ja matinée à Koupiansk. Il faut essayer de remonter à Liski 
Fos de descendre de là à Nowo-Tcherkask. 
4 _ Quand, vers la soirée, le train entre en gare, une marée 
Drburaine envahit les wagons. Debout dans le couloir, serré à 
« perdre haleine, je suis près de défaillir, — et les « camarades » 
Fe: “entrent toujours! Un soldat, qui n'a pu passer par la porte, 
_ brise la fenêtre à coups de crosse, grimpe sur nos épaules, 
# : marche sur nos têtes, chemine sur nos épaules, jusqu'à un coin 
“où il se laisse glisser éntre nos jambes. L’odeur devient telle- 
te ment irrespirable que je prends le parti de m'enfuir. J'aime 
| mieux ‘rester toute la nuit dehors par un froid de huit degrés, 
1 _enveloppé d’une couverture, debout dans le vent et la neïge. 
… J'arrive à Liski le 24 au matin, mais on se bat à Zwérewo 
& etil faut donc essayer de passer par Tzaritzine et le chemin de 
… fer du Caucase. Les employés, avec celle morgue de l'homme 
| 4 peuple qui porte uniforme, me traitent de fou. Mais je ne 


renoncerai pas avant échec complet : je continue. 
Le 25, à Poworino, j'ai quatorze heures d'attente dans une 


De": 


à 
Pr è 
À, 


792 REVUE DES DEUX MONDES. 


petite auberge : pour tuer le temps, je m'amuse à observer, 
à travers la fumée d'une bonne pipe, les types rassemblés au- 
tour des samovars. 

Un groupe surtout fixe mon attention. Ce sont, assis autour 
d'une petite table, graves et silencieux, quatre pieux person- 
nages : des têtes d’apôtres, comme on voit à Bruges, dans les 
lableaux de ces maitres immortels, Van Eyck et Roger van 
der Weyden. Mêmes fronts admirablement dessinés, mêmes 
barbes, mêmes yeux clairs et mélancoliques. Qui devinerait là- 
dessous la mollesse et l’indolence d’âmes presque orientales? 
Je ne me lasse pas de les contempler; je guette les rares éclairs 
que jettent leurs yeux enchässés sous de fortes arcades, je suis 
la lenteur des mouvements que font leurs doigts courts et 
minces. Qu'est devenue en eux l'action du Christ? Qu'ont-ils 


fait de sa parole et de son geste? La foi, cette foi sublime qui 


soulève les montagnes, suffirait-elle à leur faire trouver, un 
jour par semaine, le chemin de la plus proche église, qu'on me 
dit à une heure de distance? Pour le moment, surpris par l'orage 
qui à éclaté sur la Très Sainte Russie, ce sont de pitoyables 
épaves. Cependant, je me plais à espérer qu’un soir, un soir de 
iristesse et de lassitude, un mystérieux voyageur, — ainsi qu'à 
Emmaüs, — rejoindra leur petit groupe isolé, découvrira à leur 
vue son front puissant et majestueux, et leur dira de ces paroles 
lumineuses qui entrent dans l’âme comme des coups de foudre 
et l’emplissent comme des parfums. Et après le départ de leur 
auguste visiteur, les apôtres, — la taille redressée, les yeux 
flumboyants, — se remettront à répandre les impérissables vérités 
des Évangiles, qui dorment dans l’âme russe sous les iniquités 
sans nombre et les hontes sans nom de l'heure présente. 


Le 26 janvier/8 février. 


Quand je me réveille à Filonowo dans mon fourgon de 
bagages, — billet de première classe en poche, — je m'aperçois 
qu'une partie de mes bagages et mon appareil de photographie 
ont disparu. C’est ma troisième contribution au bonheur du 
prolétariat russe. R 

Je viens de passer ma quatrième nuit en fourgon de 
bagages. Les « camarades » ÿ font du feu, parfqs dans un poêle, 
placé au milieu, d’autres fois à même le plancher qui 


_ 


s'enflamme et se consume. On a, pour s'étendre, des bottes de. 
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paille : l'installation est plus primitive, mais l'air est moins 


vicié que dans les wagons de premières, qui sont ceux où les 


soldats font irruption et vont tout droit se jeter, la tête en avant. 

À Tzaritzine, ville de quelque importance sur la Volga, je 
m arrête une journée : ärrêt forcé, on le devine. La Volga n’y pro- 
duit pas encore la puissante im pression qu’elle fait à Astrakhan, 
mais autour de ses rives volligent mille légendes, et on aime à 
se figurer le Cosaque-brigand Stenka-Razine, tel qu’il y navi- 
guait naguère avec sa bande farouche, pillant les navires tar- 
tares et persans qui remontaient le fleuve, chargés des étoffs 
précieuses, des fines lames et de la délicieuse vaisselle d'Orient. 

À lagare maintenant, sous des manteaux de soldats, j'aperçois 
partout des tournures trop distinguées et qui trahissent une 
autre condition. Les transports de Moscou et de Kharkow se 
rencontrent ici sur la Volga; le train pour le Caucase partira 
cette nuit : le chef de gare m'’assure encore que je n’arriverai 


pas à Rostof, mais Je suis atlé trop loin pour reculer. 


Les salles d'attente sont remplies de Cosaques du Coubau, 
du Don et d’Astrakhan, de petits Arméniens, de jolies Gabar- 
dines. Partout des têtes rasées.et moustachues et des nez en bec 
d’aigle. Coiffés d'énormes papakas (1), couverts de bourkas (2) 
noirs, des Circassiens en costume, cartouches autour de [a poi- 
trine, sabre courbé de Tekintsi au côté, ou sabre droit de Tar- 
tare. Une foule bigarrée, parlant-vingt langues et cent dialectes, 
pressée de rentrer au Caucase. Toute l’ardente bravoure musul- 
mane, toute la dévorante passion des brigands du Caucase, 


conduites par l’Aigle russe contre l'ennemi national, ont été 


A 


* libérées par sa chute, et, à grands baltements d'ailes, rentrentdans 


les pays légendaires entre Kazbek et Ordoubate, pour participer 
à mille nouvelles aventures contre l'ennemi héréditaire, le Turc. 

En passant devant moi, un vieillard de haute mine, en 
costume circassien, m'adresse quelques mots; chaque fois que 
nous nous rencontrons, nous échangeons des phrases furtives : 


) nous constatons ainsi que nous avons même but de voyage. 
Quelques jeunes gens, vêtus d'uniformes el sans doute munis 
Le 


de passeports de soldats, mais qui sont en réalité des officiers 
. . : ju La ’ £ n 

déguisés, se joignent à lui : ils forment le noyau d’un déta- 

chement dont le vieux Circassien aura le commandement : 


(4) Bonnets à poils. QU AT de 
(2) Sorte de pèlerine ou manteau épais, portée par les peuplades du Caucase, 
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celui-ci est un propriétaire du Couban, qui avait grade de 
khorounji (1) dans l’ancienne armée. i 

Plus tard, un voyageur en civil m'offre une chaise et me 
fait toute sorte de politesses. La conversation s'engage : J'ap- 
prends que lui et ses quatre compagnons, dispersés dans Ja 
salle, se rendent également à Rostof. 

Et puis partout, se mêlant à la foule et gardant, pour ne ? 
pas se trahir, un silence prudent, des figures qu’on reconnait 
immédiatement pour être celles d'officiers ou d'élèves d'écoles 
militaires, qui cachent sous des barbes d’une semaine, sous des 
chevelures négligées et des vêtements râpés, une idenlité à. 
laquelle l’observateur ne peut se méprendre. à 

Le soir, je me trouve en présence du général Lech. Je. à 
l'avais rencontré, en 4915, chez Broussilof, quand il com- 
mandait encore la 3° armée. Je revois un vieillard brisé corps k 
et âme. Ses soldats l’ont obligé à faire pour eux!les bas ouvrages, “ 
peler les pommes de terre, etc. Il se retire dans une petite « 
maison du Caucase, qu'il espère retrouver intacte, pour y ter: ui 
miner ses jours. C’est un homme qui a perdu] jusqu ’au soul de , 
vivre, un homme fini. ‘4 

Ainsi, pendant toute la durée du voyage, nous évitons ALeA 
gager des conversations, afin de ne pas éveiller les soupçons, 4 
et c'est pour nous un plaisir subtil de nous jeter quelques 4 
mots au passage dans le couloir, presque sans nous regarder. 
Partout des écouteurs aux aguets, partout des agents provoca-. 
teurs, prêts à saisir l’occasion d’une parole, le prétexte d'un 
geste. Mes compagnons sont bien forcés de laisser passer Les plus 
fortes insolences sans rien dire. Moi, en ma qualité d’étranger, 
je suis libre. Comme j'ai déjà été arrêté onze fois sur le front par ‘3 
les « camarades » pour des répliques un peu vives, Je m'élais 
RIGEUS de me tenir tranquille. Mais 1l arrive une minute où 
on n'en peut plus; J'éclate; je leur crie : « Que leur armée, 
— comme 1l leur- plait de l'appeler, — n’est qu'une bande; 
qu'ils sont un troupeau asiatique indigne de la liberté; qu ils. C4 
sont les seuls soldats au monde qui reculent devant un ennemi 
huit fois moins nombreux; qu'aucun autre soldat au nd à 
à quelque nationalité qu'il appartienne, ne vendrait, comme & 
eux, ses chevaux et ses canons à l'ennemi, etc. » 


(1) Sous-lieutenant de Cosaques. À UN 


| 
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Aussitôt, je suis entouré d’une bande de furieux qui m'in- 
vectivent, me menacent, me montrent le poing: mais quelque 
Æhose qui és! en moi, plus fort que moi, me pousse et me fait 
aller de plus belle en plus belle. Alors, eux qui tout à l'heure 
voulaient me faire peur, les voilà qui peu à peu se calment, se 
lisent, s’apaisent, rentrent sous terre. Pourtant, j'aperçois 

_ dans un coin, s'épanouissant dans l'ombre, des figures que je 
n'avais pas encore remarquées. Encore des officiers déguisés : 
ceux-là, d’où viennent-ils ? 

À Torgowaya entre dans le wagon un garcon apothicaire, 
devenu agent bolchevik. Il inspecte nos bagages. Nous sommes 

- | presque entre nous, les « camarades » ayant pour la plupart 
quitié le train. Le jeune révolutionnaire s’obstine à chercher 
dans la valise d’uu colonel, ancien officier d'ordonnance du 
général Polivanof, des preuves de son identité. Après un quart 
d'heure de recherche fiévreuse, sous un feu roulant de sar- 
casmes, 11 finit par découvrir des pattes d'épaule de colonel. La 
scène change. Lardé de brocards plus euisants que la pierre 
infernale, et plus caustiques que les sels anglais, le garçon 
… apothicaire-se met à sangloter : il dit et répète, sous nos éclats 
… de rire, qu'il vient de faire cette besogne pour la dernière fois ; 
…. il jure qu'il n’y reviendra plus. Dans cette région, les Bolche- 

viks ne disposent pas encore de forces suffisantes, pour exercer 
. une surveillance vraiment active et un contrôle sévère. 

À Tikhorétskaya les crânes rasés, les regards d’aigles et les 
barbes musulmanes nous quittent. Quelques trains de marchan- 
. dises partent encore cette nuit pour: Rostof. Le matin du 21 fé- 
…. vrier nous sommes arrêlés par wn peloton de soldats, dont 
chacun porte les insignes des divers grades d’officier : c'est que 
nous venons de pénétrer dans 4a zone de l’armée volontaire. 
Bientôt nous passons le Don, &t entrons à Rostof, ville au sur- 
plus sans caractère et uniquernent commerçaute. 


Rare 
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LA DÉFEMSE DE ROSTOF 


L'ÉTAT-MAJOR DE L'ARMÉE VOLONTAIRE 


| Les généraux Alexeief et Kornilof, — la tête et le cœur de 
ja nouvelle organisation, — ont choisi le gouvernement du 
s Don comme celui où ils serasent le mieux en mesure de former 
“là nouvelle armée et de rasst:mbler autour d'eux tous les élé- 
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ments de la nation avides de mettre fin aux désordres de la 
Russie et d'instaurer un pouvoir stable. Le général Kalédine, 
chef militaire de tous les Cosaques du Don, leur prête son con- 
cours : il emploie tout son prestige et toute l'autorité de sa 
haute fonction, à organiser une armée de Cosaques en élal 
de défendre les pays du Don contre les détachements de Bolche- 
viks qui ont pris pied sur toutes les lignes menant vers Nowo- 
Tcherkask. 

On ne trouverait pas d'exemple, dans l’histoire, d’une telle 
abondance de talents réunie dans une si petite armée. Le général 
Alexeief, le plus grargd stratège russe, l’ancien généralissime, 
commande des forces qui atteignent tout juste l'effectif d’un 
régiment. Ila, à ses côkés, un autre grand chef, son ancien anta- 
souiste, maintenant son ami : Kornilof. A l'état-major, sept 
généraux, parmi les plus réputés: Dénikine, ancien chef d’état- 
major au G. Q. G., Markof, Romanovsky, Elsner, Erdeli, etc. 
On verra par la as que cette profusion de savoir militaire et 
de prestige n'aura pas élé de trop pour guider, à travers tous 
les dangers dont elle est entourée, cette armée d'élite qui 
compte à peine 3 500 hommes, et qui a devant elle des forces 
plus de dix fois supérieures en nombre. 

Un bruit de converstions, comme au cercle. Le fait est 
que sous une coupole, à laquelle aboutissent les divers 
bureaux de cet extraordinaire état-major, cause une foule élé- 
sante, pour la plus grande partie en vêtements civils : J'y 
reconnais plusieurs généraux: 

Le général Dénikine, sans la barbe qui, jadis, lui donnait 
l'air d'un pope aux armées, n’a plus dans les yeux sa gaîlé 
d'autrefois; son front s'est chargé de soucis; mais le geste par 
lequel il me tend la main, a doujours la même Rte 

Markof, toujours CUS bousculant tout le monde, 
tempêtant contre une porte ouverte ou fermée, contre un chien 
qui ne passe pas assez vite entre ses jambes, contre un pauvre 
diable d'officier coupable d’avoir une mauvaise écriture, fait une 
drôle de mine dans son frac, dont lé pans flottent derrière lui, 
landis qu'il arpente la pièce à grandes enjambées. 

Kornilof, visage pâle, regæds brillants de vivacité et 
d'intelligence, est sans nul doute préoccupé au plus haut point 
des difficultés au milieu desquelles se débat la nouvelle 
armée, mais n'en Veut rien laissei paraître : esprit simple évo-. 
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luant parmi les intrigues des conspirations, républicain opé- 
rant parmi des monarchistes. 

Alexeief est celui qui a le moins changé. Réfléchissant beau- 
Coup, parlant peu, en mots nets et brefs à son habitude, il est 
comme tous ceux que meut l'intelligence plutôt que la passion : 
i n'a pas subi autant que les autres l'influence des nouveaux 
événements. 

Sous le frac qui remplace les brillants uniformes d'hier, 
beaucoup d'officiers font peine à voir. On les dirait descendus 
de deux ou trois degrés sur l’échelle sociale. Des dos un peu 
voûütés, des ventres un peu bedonnants, des visages un peu 
flasques, qui faisaient leur petit effet en uniforme, ne sont plus 
que piteux sous le costume civil. Inversement, des gentils- 
hommes, en tenue de simples Cosaques, ne sont que très impar- 
faitement déguisés : l’aisance et la souplesse de leurs attitudes, 
la distinction de leurs traits, la finesse de leurs mains sont des 
signes qui ne trompent pas. 

L’officier de service est une jeune femme, la baronne von 
Rode, si élégante et charmante dans son costume collant, 
saluant avec un tel empressement, si polie, — très correcte, 
d’ailleurs, et aussi peu entourée que peut l'être une jolie femme, 
— qu'on serait tenté de sourire, sion ne savait qu'elle a été 
deux fois blessée sur le champ de bataille et qu'elle à ample- 
ment mérité sa décoration. Une autre jeune femme, le lieu- 
tenant princesse Tcherkaskaïa, bien connue dans la société 


_de Petrograd, et qui venait d’épouser un officier, a chargé à la 
tête de ses hommes et a été glorieusement luée à l'ennemi. 


C'est ici la dernière redoute du ‘bon ton, le dernier rendez- 
vous des élégances de la Russie. Cette poignée de braves ose 
résister à la formidable marée des dizaines de millions de 
déments qui elament leurs revendications sociales. Et au spec- 
tacle de l'immense solitude qui entoure ces patriotes, généraux, 
hommes et femmes de la cour, républicains honnêtes, on ne 
peut se garder d’une impression de stupeur épouvantée. 

L'armée de volontaires est en voie d'organisation : pour la 
défense de la ville, on: n’emploie que de petites unités, des 
compagnies, des escadrqns. Le régiment de Kornilof, le 
bataillon de Saint-Georges, les compagnies d'officiers de ja 
garde, la division de cavalerie Gerchelman el quelques déta- 
chements d’éclaireurs, — en tout, comme je l'ai dit, à peu 


S 
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près 3500 hommes, — forment un ensemble d'une valeur 
militaire exceptionnelle. Troupes superbes, animées des plus 
beaux sentiments, liées par l’honneur, par le serment d'obéis- 
sance, par les plus solides traditions militaires. 4 
Elles sont aux prises avec un adversaire qu’une propagande 
savante a rendu fou de haine et qui ne pardonne pas. Car cette 
guerre est menée avec une férocilé qu'on ne rencontre qu'entre M 
frères ennemis. Un officier, le fils du chef de gare de Martzof, 
près de Taganrog, vient de trouver son père affreusement 
mulilé par les gardes rouges. Le crime de ce malheureux semble 
avoir élé de porter sur soi le portrait de son fils en uniforme 
d'officier de l’armée de volontaires. Le fils a tué les prisonniers 
qu ‘il venait de faire, et depuis ce jour, — des deux côlés, — on 
n’en fait plus : on achève par miséricorde les camarades blessés 
qu’on doit laisser sur le champ de bataille. | 10 
Incorporé dans une compagnie d’ofliciers du régiment de 
Kornilof, je dors avec eux dans une grande chambrée, entre 
mon vieil ami, le khorounji Gevlitz, et un capitaine de cava- 
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LE GÉNÉRAL KORNILOF | Re 


Ce qu'il ya de plus admirable en lui, c'est son âme. Cest M 
par là qu'il excelle, plus que par les qualités du stratège ou du 
politicien. Son honnêteté immaculée, sa bravoure légendaire, | 4 
sa confiance dans l'avenir de la Russie et dans sa tâche 
historique, voilà sa force. Par la confiance instinctive qu'il : 
inspire, par l’ascendant irrésistible qui émane de lui, il à, M 
plus qu'aucun autre, séduit, gagné, entrainé les jeunes héros de E 
Ja Russie. Rarement chef a vu se grouper autour de lui autant 
de braves, au cours d’une carrière plus aventureuse. A soixante 
ans passés, il a gardé toute l’ardeur de la jeunesse. C'est un 
des plus beaux représentants de la valeur militaire russe, ne 
trouvant d’attrait qu'aux tâches excessives, soulevé parfois de Let 
soudaines colères, incapable de résister à l'emportement de la 
passion. | af ’ 

Personne en Russie ne semblait moins désigné pour mener 
à bien les opérations de la guerre moderne qui exigent avant 
tout d’être prudemment pesées et mürement réfléchies. Mais 5 
aussi personne n’a su comme lui enflammer les jeunes CŒUrS +, 
et galvaniser les patriotes circonspects. Tant il est vrai que les : 
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. grandes actions collectives n’ont pas leur origine dans le raison- 
- nement, mais que leurs véritables mobiles sont d'ordre mMYys- 
tique. 
Chez ce Gosaque de Sibérie, la bravoure touche à Ta folie. 
-IL est de ceux qui ne savent pas reculer et qui, dès qu’ils ont 
à \flairé l'approche de l’ennemi, d'instinct foncent en avant. 
Rester inactif en présence de l’ennemi, céder du terrain pour 
. des considérations stralégiques, autant d’ impossibililés pour ce 
à Pound sabreur. Un tel homme n’est pas fait pour la patiente 
N guerre de tranchées, ne fût-ce que parce qu'il se trouve encadré 
+ dechefs plus prudents ou moins enclins aux aventures risquées. 
…. C'est un de ces véritables guerriers russes, qu’il faut tenir en 
…. laisse tant qu'ils se trouvent sur les fronts étendus des armées 
_ modernes, mais auxquels il faut rendre leur entière liberté, dès 
… quils sont seuls avec leurs compagnons d'armes dans les 
immenses plaines de leur pays. C'est seulement maintenant, 
-. parmi cette élite exceptionnelle de soldats en qui il se recon- 
nait, qu'il réalise ce rêve suprême d'un chef : être seul, — 
avec Dieu, — maitre des destinées d'une armée. 
? Cet homme admirable avait, pendant tout le cours de la 
_ guerre, montré, à un rare degré, l'impatience d'obéir et de se 
L tenir à la place qui lui était assignée dans le rang. Au début 
…. des hostilités, il commandait une division en Galicié sous les 
ne ordres de Broussilof qui avait un corps d'armée. Pendant la 
bataille de Grodek, sa division formait l'aile gauche. L'attaque 
principale devait se produire au centre; en conséquence, il 
À _ reçut l’ordre de rester sur la défensive. Mais Eu lé canon se 
. mit à tonnér à 5 verstes de distance, et quand les autres divi- 
1 sions avancèrent, vous devinez s'il lui fut possible de rester les 
4 - bras croisés. Il se projela en avant comme un tigre qui brise 
ses chaines, entraina ses hommes d’un magnifique élan; mais 
4 n'ayant pas été suivi par ses voisins, il perdit la moitié de ses 
D troupes, se fit prendre 28 canons et mit toule la lignée en danger 
- d’être enfoncée. I fallut envoyer sur-le-champ deux divisions 
4 de cavalerie et une brigade d'infanterie. 
—.  Pius tard, dans les Carpathes, près de Goumèné, où Ja 
Fe Le. armée devait opérer en liaison avec la 3°, Kornilof recut 
Pa. j l'ordre de rester sur la crête d’une ligne de collines êt d'attendre 
| be le développement des opérations. Voilà qui ne convenait guère 
| e à un tel tempérament, Un coup d'éclat et de folie était bien 
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mieux dans sa manière. Donc, il lança d’un élan furieux à la 
descente sa division tout entière, chargeant lui-même à la tête 
de ses hommes. Arrivé dans la vallée, il s’y trouva réduit à ses 
seules forces et fut écrasé par un ennemi vingt fois supérieur 
en nombre. 

Mais tel était alors, dans l’armée russe, le respect traditionnel 
pour la bravoure individuelle, qu'on pardonna ses insuccès 
et ses désobéissances à ce brave des braves. Sa division fut rat- 
tachée à la 3° armée qui dut subir près de Gorlitza le terrible 
choc des armées de Mackensen. Le front fut sur le point d'être 
rompu, et on ordonna la retraite générale. Encore une fois, 
Kornilof refusa d’obéir. En vain le commandant -du corps 
d'armée lui téléphona à cinq reprises de battre en retraite. Ne 
doutant pas qu'il pourrait, à lui seul, rétablir la situation, 1! 
attaqua. Ce fut un désastre. Des éléments isolés de sa division 


purent se sauver et rejoindre. l’armée. Lui-même, avec la 


presque totalité, tomba aux mains de l'ennemi. 
Il refusa de donner sa parole, — et il s’évada. 


À son retour en Russie, on lui fit une ovation. L'Empereur 


s’intéressa personnellement à lui, et confia un corps d’ armée à 
ce général d'une témérité splendide. 
Kornilof est un Cosaque de Sibérie, c'est-à- dire un républi- 


cain-né. Il m'a maintes fois répété qu'il considérait lä répu- : 


blique comme la forme supérieure du gouvernement, et la 
royauté ou l'empire comme des formes transitoires, à l’usage 
des nations qui ne savent pas encore se gouverner elles- 


mêmes. Quand la révolution éclata, il fut le premier, même 


avant Broussilof, à manifester ses sympathies pour le nouveau 
régime. Nommé par Kerensky gouverneur de Petrograd, il lui fut 
impossible de coopérer longtemps avec le Soviet et les soldats. 
IL posa des conditions qui ne furent point acceptées, et donna 
sa démission : le gouvernement provisoire lui conféra le com- 
mandement de la 8° armée que Broussilof venait de quitter. 
Une des très curieuses séries de hasards, dont la révolution 
russe abonde, et dont on soupçonne qu’elles obéissent à une 
loi cachée, a voulu que Broussilof ait été suivi dans” toutes les 
phases de sa carrière par sa vivante antithèse: Kornilof. Le 
souple temporisateur Broussilof retenait l’armée et la nation 
qui couralent aux abimes : Kornilof précipita leur chute par une 
manœuvre politique mal conçue et une conspiration militaire 
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faiblement dirigée. Mais il n’est pas impossible qu’un jour, qui 
n'est pas très éloigné, la Russie soit sauvée non par les savantes 
combinaisons des habiles, mais par la folle bravoure de ses 
héros. La brûlante Jeunesse qui préparera [a résurrection de la 
Russie suivra, non les esprits mûrs et lents, mais les âmes 


 fébriles, et ne sera tentée que par les tâches impossibles. 


S'il est vrai que Kornilof, en prononcçant trop tôt sa dicta- 
ture, a perdu la situation politique et l’armée, il ne l’est pas 
moins que personne autre que lui, ou quelqu'un qui lui res- 
semble, ne pourra sauver la nation. Il a commis la faute d’agir 
trop tôt, quand rien ne pouvait arrêter sur la pente fatale la 
masse en folie. Abandonnés par une armée que la propagande 
bolcheviste par en bas, et non moins sûrement les décrets de 
Kerenskÿ par en haut, avaient disloquée, les officiers se décla- 
raient pour Kornilof quand le « Parleur en chef des armées 


russes » le trahit et le fit arrêter. Leurs sympathies pour 
Kornilof coùûtèrent la vie à vingt mille d’entre eux. 


- Malgré toutes ses fautes et erreurs de jugement, il est le 


seul homme qui puisse rendre à la jeunesse russe là confiance 
dans les destins du pays. La Russie souffre surtout d’une ter- 


rible maladie de la volonté. Ce grain de folie qui caractérise les 
actions de Kornilof est justement ce qu'il faut pour dissiper es 
hésitations de ceux qui raisonnent trop et rendre aux esprits 
paralysés le mouvement et l’action. C’est dans les moments les 
plus désespérés que le Russe se ressaisit le mieux. Ce n'est 
pas son plus adroit politicien, c'est son plus brave soldat qui 


montrera à la Russie le chemin de la délivrance. 


LE RÉGIMENT DE KORNILOF 
Rostof, le 28 janvier/10 février 1918. 


Mon compagnon de voyage, le sotnik (1) Gevlits et mot, 
nous sommes incorporés dans la compagnie d'officiers du 
« régiment d'attaque » de Kornilof. Notre nouveau chef, Île 
capitaine Zaremba, nous fait installer deux lits dans la cham- 
brée, où nous partagerons la vie et les repas de nos nouveaux 
compagnons d'armes. Dans une autre chambrée, les Jeuncs 


officiers et Cadets, qui sont arrivés avec nous, rasés el vêlus 
1 


ñ“ 


(1) Lieuténant de Cosaques. 


TOME xXLVIIL — 1918, 


A 


802 REVUE DES DEUX MONDES, 


d'uniformes tout battant neufs, attendent la formation d’un 
détachement volant, pour lequel on les exerce chaque jour: 1 
Ce régiment Kornilof, auquel je me suis joint, a été formé 
en juin 4917, sur l'initiative de Kornilof, par un officier du 
plus beau dévouement, le capitaine Negentzof. Sa formation 
fut une protestation contre les désordres qu'occasionnaient 
dans l’armée les agitations des Bolcheviks et les décrets du 
gouvernement provisoire. 4 
Qu'on le sache bien : la célèbre avance de l’armée russe en | 
Galicie dans la direction de Kaloucht et Galitch fut l'œuvre 
non des misérables bandes révolutionnaires, — comme une 
presse trop docile a voulu le faire croire, — mais presque 
exclusivement de deux corps qui avaient gardé l’ancienne 
discipline : la Division sauvage et les deux Bataillons d'attaque 
Kornilof. Je ne veux pas récapituler ici les indicibles com- 
plaisances militaires et lâchetés politiques, auxquelles j'ai. 
assisté en juillet 1917. Je mentionne uniquement ce fait peu 
connu : le général Tcheremissof, commandant le 42% corps … 
d'armée auquel furent adjoints les Bataillons Kornilof et la 
Division sauvage, refusa la moindre citation aux officiers et 
soldats, qui venaient d'assurer son succès militaire, tandis qu'il. M 
décorait à tour de bras les troupes chères à. Kerensky. Une 4 
enquête fut ouverte : Kornilof décora de sa main chaque officier. 
et chaque soldat ayant pris part : à l'assaut. ‘1 
Le gouvernement provisoire voyait d’un mauvais œil ci 
superbe régiment; c’est pourquoi, et bien que les circonstances 
eussent exigé la formation d'unités semblables, Kornilof, tout 
commandant en chef qu’il était, n’osa pas permettre à Negentzof … 4 
d'organiser de nouveaux corps sur le même modèle. La 
révolution russe aura donc été jusqu'à la fin une série inin- 1 
terrompue d’hésitations et de défaillances. Au moment où, 
Kornilof eut le plus besoin de troupes sûres, il ne trouva, Re, ‘a 
et cela par sa propre faute, — que le régiment de Negentzof 
et celui des Tékintsi. Kornilof, cœur de Hi et esprit faite) 1 r 
abandonné par ses armées, dut se rendre. Son régiment fotos 
rattaché au corps tchèque à Petchanovka, et, à la fin d’ octobre, 


UNE par le gouvernement provisoire à Kief, poupe tenir 
0e 


l arriva le 29 octobre, Negentzof fut bientôt ne entre | 
les deux partis qui se disputaient la suprématie en Ukraine. Ne? #4 


4x 
{ 
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Youlant pas intervenir dans ce conflit d'ordre intérieur, il solli- 
 Cita du commandant en chef l'autorisation de se rendre à 
l'invitation de l’ataman Kalédine et de se joindre à ses troupes. 
 Doukhonine refusa et renvoya le régiment à Petchanovka. 
Après le massacre de Doukhonine, le nouveau commandant 
en chef, Abram, — alias Krilenko, — exigea des officiers le 
serment au nouveau gouvernement. Force fut donc de repartir. 
Devant l'évidente impossibilité de regagner le Don en échelons, 
Negentzof disloqua ses troupes et donna l’ordre aux hommes 
_de se! rendre individuellement à Rostof. On découpa le dra- 
peau, qui fut emporté par Negentzof et le prince Oukhtomsky. 
…. Parmi les soldats, il y en eut qui se découragèrent et n’allèrent 
pas jusqu'au bout; mais les autres se glissèrent dans des 
._ échelons de Cosaques à destination du Don. Le régiment se 
reconstitua plus tard, réduit de moitié, mais toujours en posses- 
sion de son drapeau, de ses 32 mitrailleuses et de 600000 car- 
touches. | 


o 


Rostof, le 29 janvier/14 février 4918. 


Ce matin, Kornilof est venu chez nous. Après nous avoir 
… passés en revue, il nous assemble autour de lui, et nous dit : 
« Les 1 et 10° régiments de Cosaques du Don sont résolus à 
marcher contre les Allëmands: d’autres régiments se forment 
sur le Don; les Cosaques du Couban s'organisent. Il est de 
toute nécessité que nous tenions ici quelque temps pour laisser 
aux stanitzas le temps de lever de nouveaux détachements. Nous 
n'avons en face de nous que des Autrichiens et des Allemands, 
.quivnt pris la direction des forces bolchevistes. [ faut marcher 
“ contre eux. Je compte sur vous pour donner l'exemple. » 
Sans rien dans l'aspect qui le distingue, le regard mobile et 
… doux, Kornilof nous parle d’un ton uni, d'une voix sans 
*. fimbre. De petite taille, il disparait au milieu de nous qui le 
… Jominons de toute la tête. Nul fluide nese dégage de sa personne, 
. rien qui magnétise, rien qui électrise. C'est son passé qui agit 
… sur nous, un passé, devenu légendaire, de bravoure inouïe et 
_ de patriotisme pathétique. Pourtant ses paroles sont accueillies 
“ ans enthousiasme, sans un mot d'approbation. Bien entendu, 
j. on obéira;: mais les fronts restent soucieux : c'est que les 
_ nouvelles qui arrivent du Don sont des plus inquiétantes. 
“ Présenté à Kornilof, je cause quelques instants avec lui. Il 
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continue de croire aux Cosaques. Nous restons, nous, très 
sceptiques. N'ont-ils pas, partout et toujours, trahi ou abandonné 
l’armée de volontaires? S'ils s'étaient levés en masse, ou simple- 
ment s’ils avaient fait un effort quelconque, il y aurait lieu de 
venir à leur aide pour la défense du Don; mais ils ne sont nt 
meilleurs soldats ni plus patriotes que les autres « camarades » 
russes : il n’y a vraiment aucune raison pour rester ici dans 
une grande ville impossible à défendre, et perdre du monde 
inutilement. Ce que, nous voudrions, c’est garder notre for- 
mation intacte, et nous retirer chez les Cosaques du Couban, 
ou mème plus loin, vers Astrakhan. 


Ce soir, on chuchote la terrible nouvelle : l’ataman des 
Cosaques, le général Kalédine, s’est suicidé! 

Cette mort symbolise l’épouvantable délabrement de la 
Russie et la fin tragique d’un rêve grandiose. Elle tranche bien 
des questions. Rien ne nous retient plus au Don. Notre départ 
pour le front est devenu ridiculement inutile. 


Rostof, le 30 janvier/12 février 1918. 


Conversation avec le général Kornilof. Tout l'état-major est 
au sombre, ce matin, mais Kornilof garde l’optimisme des 
braves. Celui-là est Russe dans l'âme. I a cette confiance 
illimitée dans la bravoure, qui chez le Russe dispense si 
souvent des minutieuses préparations. 

— Vous savez, me dit-il, que le général Kalédine s PS suI- 
cidé? C'est une ie très do LE mais ce n'est pas une 
raison pour désespérer. Les Cosaques commencent à se lever, 
et le gouvernement militaire du Don vient de proclamer l'état 
de guerre pour toutes les slanitzas. 


— Ne craignez-vous pas que des troupes peu sûres ne 


constituent un grave danger pour l'ensemble de l’armée ? 
— Aussi ne fais-je pas trop de fond sur ces êtres vrai- 


ment incompréhensibles. Je diffère le départ du régiment. La # 


compagnie d'officiers à laquelle vous appartenez occupera seule 
un poste avancé. J'ai dû cette nuit me replier Jusqu'à la pro- 
chaine gare, pour ne pas être enveloppé: L’ennemi, mieux 
conduit depuis quelques jours, a changé de tactique. Nous, pour 
bien marquer que ce n’était pas une fuite, nous avons donné 
un formidable couv de pied en arrière, et pris onze mitrailleuses. 


Li 
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Chapri, le 31 janvier/12 février 1918. 

Dès que Je suis arrivé à la dernière gare que nous occupons 
dans la direction de Taganrog, je me rends chez le colonel 
Koutiepov, de la garde impériale, qui commande nos avant- 
gardes. 

L'ennemi dispose de 3 500 hommes sous les ordres du lieu- 
tenant allemand von Sicuwers. Les éléments les plus fermes, 
— mais qu'on épargne le plus soigneusement, — sont d'anciens 
prisonniers de guerre germano-autrichiens, et des Lettons, qui, 
comme partout en Russie, se battent à côté des Bolcheviks. 
L'ancienne armée russe est représentée par la 4° division de 
cavalerie, sous le colonel Davidof, — dont il faudra se souvenir 
plus tard, quand sonnera l'heure du règlement de comptes. Elle 
comprend 12 escadrons à pied, 12 autres montés, et une batte- 
rie.à Cheval, en tout 4 200 hommes. Enfin, 8 bataillons de gardes 


rouges, sous Trifonof. 


Nous n'avons à leur opposer que 350 hommes, officiers et 


Cadets. L’incertitude où est l'ennemi à l'égard de notre nombre, 


son indiscipline-et sa lâcheté rendent seules notre résistance 


possible. D'avance, il a limité le combat aux lignes de chemin 


de fer. [1 s'approche en trains blindés, locomotives en arrière, 
prètes à repartir. 


Chapri, ie 31 janvier/13 février 1918. 


Notre compagnie d'officiers monte la garde dans la gare, où 
nous couchons sur des bottes de paille. Le capitaine Zaremba 
a aménagé dans le cabinet du chef de gare, une ambulance où 
deux sœurs de charité, une Polonaise et une Anglaise, soignent 
nos blessés. 

Soirée des plus mélancoliques. Nous fumons en silence, 
l'attention en éveil, l'oreille au guet, occupés à écouter les 


coups de fusil qui crépitent sans cesse, au loin, où nos postes 


avancés gardent les groupes d'arbres et le sommet des petites 


collines qui surplombent le Don. 


Un capitaine, ancien ingénieur, intelligent et homme de 


‘cœur, me confie ses doutes : « Pourquoi nous battons-nous ? 


Pourquoi toutes nos pertes et tout ce sang qui coule, — Dieu sait 
pour qui? Pour la patrie qui nous abandonne? Pour le peuple, 


qui nous traque comme des bêtes féroces, qui nous poursuit 
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de sa haine, et qui, non content de nous achever quand nous M 
serons blessés, mutilera nos pauvres cadavres? En vérité, à 
quoi bon? » : 
Il est clair que notre situation est des plus périlleuses. 
Nous sommes entourés d’une population dont les sympathies 
sont partagées. Impossible de distinguer lesquels nous sont amis 
ou ennemis : les gardes rouges, qui même au combat conser- 
vent leurs blouses ouvrières, n’ont qu’à jeter leurs armes pour M 
disparaitre dans la foule. Nous, dans les gares, paysans et 
ouvriers nous espionnent. Îls peuvent faire sauter les rails 
derrière nos trains et nous couper la retraite. Les représailles 
collectives, seul moyen efficace contre une population armée, 
ne sauraient être employées dans un pays qu'on espère gagner 
à sa cause. Aussi nos blessés, sachant le sort qui les attend, “4 
préfèrent-ils se suicider sur le champ de bataille. 


\ 


UNE ARMÉE COMPOSÉE D OFFICIERS 


Chapri, le 4°/14 février 1918. 


Du 2 


Ce matin la compagnie d'officiers de la* garde impériale | 
revient du front, dans des fourgons de bagages: ils dorment | 
sur la paille. Je cause avec leur chef, le colonel Morozof. Tous. 
étaient, sous l’ancien régime, de brillants seigneurs : ils ont | 
librement choisi cette rude existence. Obligés maintenant de 4 À 
porter le sac et le fusil, de faire les travaux qui exigent de 18,50 À 
vigueur physique, de suffire au transport des mitrailleuses et 
des munitions, aussi bien qu’au nettoyage des effets militaires 4 
et à la cuisine, il est inévitable qu'ils se fatiguent plus vite que M 
le moujik. Mais ils s’y font. A l'heure du combat, ils sont 
incomparables, leur bravoure est à toute épreuve. Presque 
tous ont été blessés pendant Ja guerre; animés du plus noble : 
sentiment d'honneur militaire, ardents patriotes, ils ont pour 
leur ennemi le plus profond mépris, ce qui les aide à ‘rer À 
les dures épreuves de cette guérilla. “4 

Spectacle unique dans l’histoire que celui de ces Goes 
formées exclusivement d'officiers! L'ancien gouvernement, a 
et, hélas! bon nombre de généraux, avaient étendu à l’armée pe 
la conception nouvelle de l'autorité, suivant le mode révo- | A. 
lutionnaire. L'armée, fût-ce chez le plus libre des. peuples, 4 | 
est obligée de conserver entre le chef et ses Be one un reste. 4 


e 
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PA vieilles relations féodales, sans quoi il n "y a pas de com- 
F  mandement possible. Gette discipline, il fallait la réintroduire 
dans l’armée qu’on allait créer. Alexeief et Kornilof partirent 
| de ce principe que la plus petite unité, dont on est sûr, vaut 
4 mieux qu'une armée nombreuse, où la défaillance d’une partie 
peut amener la débâcle du tout. De là ces formations par sec- 
tions, compagnies, bataillons d'officiers de l’ancienne armée, 
; auxquels sont adjoints, dans la proportion de quelques unités 
pe peine, des volontaires non gradés. 
Voici comment est composée une compagnie d'officiers de 
notre régiment : un colonel, 4 capitaines, 12 capitaines en 
… second, 30 lieutenants, 23 sous-lieutenants, 47 praporchtiks 
_ (adjudants), 3 élèves-officiers et 3 volontaires non gradés. 
ee L'organisation de l’armée de volontaires, fondée sur l’espoir 
‘4 d’une forte affluence de volontaires, comporte des troupes régu- 
_ lières et des détachements irréguliers. 
f. Dans les troupes régulières, les bataillons, — en attendant 
… qu'ils s’enflent jusqu'à devenir des corps d'armée, — sont 
…. commandés par des généraux, anciens commandants d’armées 
+ et de groupes d’armées. Ce sont : 
Le régiment d'attaque Kornilof, composé d'officiers, Cadets, 
| élèves-officiers, volontaires, tous appartenant à la Rad des 
_ intellectuels. 
D. Trois bataillons d'officiers, sous le général Markof. 
D!" Le régiment de Saint-Georges, composé de soldats, membres 
du vélèbre bataillon de Saint-Georges, tous décorés. 
_ Le bataillon de l’école militaire, composé exclusivement 
_ d’élèves-officiers. 
| La division de cavalerie Gerchelman, officiers, élèves-officiers, 
ment encadrés parmi les officiers. 
Une division d'artillerie, commandée par le colonel Ikichef. 
44 Les troupes irrégulières ont été organisées par les soins de 
| leurs chefs, les bataillons amenés tout formés à Rostof, agissant 
| presque indépendamment de l'état-major. Le plus célèbre est 
_ celui du colonel Tcherne/zof, composé de volontaires de toutes 
1 sortes. Ensuite ceux du colonel Sémiletof (Cosaques), du capi- 
_taine Kargaiski (Gosaques), du colonel Sëmanovski, du sotnik 
F  Grekow, du colonel Krasnianski, du khoroun]i Mazarof, et du 
| colonel Sar enof, commandant les Cosaques de la stanitza 
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Ce qui caractérise tout spécialement ces organisations mili- 
laires, c'est qu'il n’y a pas de services de l’arrière. Chaque ofréad 
(détachement) doit se ravitailler soi-même. Il dispose d'un 
train qui, pendant le combat, lui sert de base. Le commandant 
y accumule les provisions en armes, munitions, matériel 
d'ambulance, vêtements : il est de ce fait indépendant du reste 
de l’armée. | 


UNE RECONNAISSANCE 


Chapri, le 41+/14 février 1918. 


Depuis que les Allemands ont plus de part au commande- 
ment, les gardes rouges montrent plus d’audace. Ils ont une 
nouvelle tactique et des ruses de guerre inédites. C’est ainsi que, 
le jour qui précéda mon arrivée sur ce front, les Bolcheviks de 
Taganrog envoyèrent des émissaires au colonel Koutiepov : ils 
l’invitaient à s'unir avec eux dans un commun effort contre 
« l'ennemi national. » De sérieuses querelles auraient éclaté 
entre les garnisons russe et allemande à Taganrog, on se bat- 
trait dans les rues... Koutiepov n'est pas un imbécile : l'affaire 
en resta là. +0 

Ils essayent maintenant de nous tourner, mais la peur les 
paralyse. Ils se refusent à avancer autrement que par masses. 
Leur cavalerie n’ose même pas affronter nos poignées d'officiers 
en reconnaissance. 

Nous supposons que l'ennemi s’est divisé en trois corps,sde 
mille hommes chacun, ayant pour objectif de nous couper la 
retraite vers Rostof. Pour s'en assurer, le colonel Koutiepov 
décide d'envoyer en reconnaissance neuf officiers de ma compa- 
gnie sous les ordres d’un capitaine. Je leur suis adjoint. On 
nous a trouvé des chevaux de Cosaques, petits, peu élégants, 
mais forts et endurants. | 

Un ciel couvert de nuages que chasse très bas un vent ? 
glacé; un sol dur sous une mince couche de neige. A notre 
gauche, le bras supérieur du Don coule sous une épaisse couche 
de glace. Nous tenons la crête des hauteurs qui longent la rive 
Nord. Partout de petits villages, et des groupes de maisons, 
peuplés d'ennemis; plus loin, sans doute, des nids d’impor-. 
tantes forces bolchevistes. | | 

Après une marche de trois versles, nous dépassons nos avant- 


& 
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se RE pour fines de garde de chemin de 

Rien de suspect. Le village de Khopiorsk, un 4Aoutor (1), 
2 évidemment des sympathies bolchevistes. L'ataman, qui est 
un vieillard, n'ose ou ne veut nous donner aucun renseignement 
sur l'ennemi. Plus loin, dans le village de Savianofka, — une 
sStanitza, je crois, — Îles vieux Cosaques se rassemblent autour de 
nous. Ils sont d’un autre type que les paysans. La liberté sécu- 
laire, l'habitude de porter des armes et de se gouverner en 
citoyens indépendants, leur ont donné fière mine sous leurs 
énormes bonnets de fourrure noirs. {ls nous témoignent de Îa 
sympathie, mais la propagande bolcheviste, menée par les jeunes 
Cosaques qui reviennent du front, dépeint le système des Soviets, 
— lequel, en réalité, détruira toute l'organisation traditionnelle 
du Don, — comme un nouvel ordre de choses dirigé unique- 
ment contre les « grands capitalistes. » Notre chef les exhorte : 
« Engagez-vous : vous aurez un équipement complet, et 150 rou- 
bles par mois.» Un vieux Cosaque el son fils, garcon de quinze 
ans, promettent qu'ils se rendront demain au bureau de recrute- 
ment à Rostof. Ils nous avertissent que les villages suivants sbnt 
occupés par l'ennemi. En effét, à peine sommes-nous arrivés à 
une distance d’un kilomètre du village de Nedwikofskaya, une 
mitrailleuse se met à tirer et nous force à rebrousser chemin. 
Les villages de Malye-Saly et Bolchy-Saly sont occupés par des 
forces considérables, entre autres par la 4° division de cavalerie 
sous le colonel Davidof, — déja nommé! 

Nous retournons par le village de Saltyr, non occupé. 


LES & LIBRES FILS DU DON » 


Les renseignements que nous rapportons, — la présence 
d'une force de 3000 Bolcheviks, puissamment munis d'artil- 
lerie et de mitrailleuses, — indiquent clairement qu'il faut 


nous préparer à la retraite. Koutiepov téléphone ses craintes à 


_ l'état-major. Mais on nous répond que tout le pays du Don, 


électrisé par la fin tragique de son ataman, se lève en masse, 
et que nous recevrons, dès ce soir, des renforts. En effet, à 


(1) Les Cosaques habitent dans les sfanilzas, villages plus prospères, et repré- 
sentés dans le gouvernement du Don. Dans les khoutors, en général misérables 
et pauvres, habitent les paysans, dépendant des Cosaques, et privés des droits de 


libre citoyen. 
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quelques heures de là, un train entre en gare, rempli de 
vieux Cosaques de la stanitza Gniliofskaya, qui ont répondu 


au vibrant appel du Conseil militaire du Don, du « Kroug », et 


sont accourus en formation improvisée sous le colonel de Co- 
saques Sarenof. Il y a vingt ans qu'ils n’ont manié leurs armes 
et qu'ils vivent en dehors de toute discipline : peu importe, 
l’ardeur qu'ils nous témoignent, la chaleur de leur enthousiasme 
nous remplit d'espérance. Enfin! le voilà, le secours tant de 
fois promis, et chaque fois refusé! Un groupe d'artillerie, exclu- 
sivement servi. par des officiers, est arrivé presque en même 
temps. Les officiers souhaitent [a bienvenue aux Cosaques : 

— Ourrah, da zdrawstwouiout, Cosaqui! Hourrah, vivent les 
Cosaques! 

Et les vieux répondent en chœur, comme € : était l'habitude 
dans l’ancienne armée : | 

— Zdravia Gelaiem, Gospoda Ofitzeri, ourrah, ourrahl Nous 
souhaitons votre bonne santé, messieurs les officiers, hourrah, 
hourrah! 

Il y en a de tous les âges, jusqu'à des vieux qui Ho 
de la soixantaine. A la haine invétérée pour les Boches, s'ajoute 
chez eux le mépris pour les ouvriers et les paysans qu'ils consi- 
dèrent comme pétris d'un limon inférieur et aussi une vague 
inquiétude devant le danger imprécis des théories nouvelles, 
Ainsi s'est réveillée leur ardeur guerrière, évoquant les belles 
époques lointaines. | 

Les Cosaques sont partis vers Khopiorsk. Je m'endors tard, 


fatigué de la course et des émotions de la journée. Pendant la 


nuit, vers 3 ou # heures, je me réveille en sursaut : coups de 
canon ct vive fusillade à proximité. 


Chapri, le 2/15 février 1918. 


Dans la matinée, quelques officiers, dont plusieurs blessés, 
reviennent furieux,se plaignant amèrement des Cosaques. Une 
demi-heure plus tard, c’est au tour des Cosaques de revenir, 


eux aussi très excités, et vociférant contre « messieurs les 
officiers. » Ge sont les mêmes que nous avions vus partir hier). 


d’un si bel élan !.. 


Voici ce qui s'est passé. , | | be 
Pour mettre tout de suite à profit les excellentes ie "4 


tions des Cosaques, on les a fait attaquer, sur le village Malye- 


e 
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D te ! 
_ Saly. ls sont partis avec une vingtaine d'officiers de Kornilof, 
- sous les ordres du lieutenant-colonel prince Matchawariani. 


….… Geite attaque était évidemment une 4 


‘48 faute. Cette troupe 
| _bigarrée, mêlée de gens de tous âges et de toutes conditions, 
…. Inexercés, sans cadres, presque sans commandement, aliait se 
_ heurter 4 un ennemi huit fois Supérieur en nombre, solide- 
‘1 ment retranché, muni de canons et de mitrailleuses, commandé 
… par les officiers allemands. Et elle chargeait à l’ancienne mode, 
. datant d'avant les mitrailleuses ! 
Le plus étonnant est que ces 20 officiers et ces 300 Cosaques, 
_ les uns montés, les autres à pied, s'emparèrent d’une batterie, 
_ prirent dix mitrailleuses et semèrent le désordre dans les rangs 
É- de l'ennemi. Mais, en plein succès, une fausse alerte vint tout 
. gâter. Bolcheviks ou Allemands dispersèrent quelques (osaques 
à cheval, et les autres, — déconcertés par cet échec dont leur 
°4 simplicité de primitifs s'exagérait Ja gravité, — tournèrent 
- bride, dans une soudaine panique. La fuite des Cosaques à 
cheval jette le désarroi parmi les Cosaques à pied ; les Bolche- 
_ viks reprennent courage; 11 se forme dans la nuit un centre 
_ de résistance; la retraite des Cosaques devient générale, et les 
officiers restent seuls devant plus de deux mille ennemis qui 
… tirent comme des fous. Blessé à l’épine dorsale, le pied broyé 
‘3 par une mitrailleuse, le prince Matchawariani supplie qu’on 
… l’abandonne : les officiers refusent. Au prix des plus grandes 
4 difficultés, ils parviennent à le transporter sur une verste et 
demie. Mais les douleurs se faisant plus intenses, Matchawa- 
| riani, changeant le ton de la prière pour celui du comman- 
‘4 dement, donne l’ordre qu’on l’achève. Son adjudant, devant 
l'approche de la horde hurlante, se décide à obéir : 

. ATERE Où voulez-vous que je mette la balle ? 
…_  — Visez derrière la tête. DU 
De, . [l tombe frappé à bout portant : une dizaine de survivants 
— réussissent à nous rejoindre, à pied, épuisés. 
Grand tumulle à la gare. Un Cosaque, insolent et bruyant, 
rie : « Nous avons été trahis par les officiers! » Le mot fait 
| _trainée de poudre; on Jette à notre groupe de « Korniloftzi » 
_ qui assiste, silencieux et sombre, à cette débâcle : A 
5 « Que messieurs les officiers se battent, si ça leur fait 
“blaisir! Nous autres, nous en avonsassez: nous retournons chez 


. nous. La guerre est finie! » 
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Aux abords de la gare, les Cosaques montés, qui se sont 
enfuis dans toutes les directions pendant la nuit, regagnent 
leurs stanitzas : ils passent par groupes de deux ou trois, sans 
nous jeter même un regard. Ceux de leurs camarades qui sont 
dans la gare crient qu'il faut mettre un train à leur disposition. 
« La guerre est finie ! On rentre chez soil » Quarante d'entre 
eux montent sur une locomotive, les autres dans des fourgons 
de bagages. | 

L'aventure des Cosaques est terminée. Encore une fois, 
nous nous sommes laissé prendre aux folles clameurs, aux 
promesses trompéuses des « libres fils du Don. » Une angoisse 
nous étreint. Alors ce serait donc fini, bien fini? L’ennemi qui. 
avance, le désordre et la folie qui rongent l'immense nation, les 
forces matérielles qui manquent, et Jusqu'à l'élément moral 
et à la foi qui nous abandonnent... Comment pourra-t-on 
jamais réorganiser ces foules, aussi promptes au découragement 
qu'à l'enthousiasme? 

Tout le problème est [à. 


L. Gronp1Js. 


(A suivre.) 
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DEUXIÈME PARTIE (I 


Qu'il suffit de peu de chose, pendant les heures excessives 
où le cœur témoigne de ses plus grandes exigences! Le souvenir 
d'un mot que l’on a cru entendre, d’un regard que le désir 
interprète, fait que dix journées passent comme une seule el 


qui aurait passé comme une. minute unique. Félice connut 


cette grande force de l'amour qui venait sur elle, et ce recueil- 
lement enchanté des premières heures où l'espérance apaisée 
s'imagine enfin satisfaite, cette ferveur et cette douceur, ce poids 
délicieux que prend la pauvre âme quand elle se croit comblée 
dans toutes ses avidités et se défait et se meurt d’un épanouis- 
sement trop beau. Mais elle connut aussi cette exigence ensuite, 
après que l’on a usé ce rien du tout dont on avait fait de la 


_ joie, cette impatience nouvelle, ce cœur qui brüle et se dessèche 


comme une herbe dans les cailloux, ce besoin, alors qu'une 
chère présence occupe tout soi-même, de goûter hors de soi 
cette présence vivante. 

Alors elle se dit brusquement qu'il ne suffisait pas de 
demeurer ainsi à rêver et que ce bonheur dont elle avait faim 
il était grand temps de le préparer et de le prendre comme on 
prépare le pain et toutes les substances qui sont nécessaires à 
la vie. Julien était parti; elle ne le pouvait pas revoir en ce mo- 
ment. Mais en attendant qu'il revint, n’y avait-il pas là, pour 
suffire à s'occuper utilement, cette Baptistine? Pendant des 


(1). Voyez la Revue du 1* octobre. 
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jours, ne pensant plus qu’au jeune homme et aux jours d’autre- 
fois que ne gâtait point l’intruse, Félice avait cru l'oublier. Elle 
la retrouvait maintenant: Dans la maison de son passé, dans sa 
chambre d’épouse, — chez elle! — il semblait qu’une bête 
mauvaise füt entrée un jour, comme font les chats rôdeurs qui 
se cachent dans un coin et montrent toutes leurs griffes si on 
les veut déloger. Mais Félice avait la certitude de s’en défendre. 
si bien que, mêlés à sa haine, il y avait du plaisir et de la Joie. M 
Elle recommença donc, le soir, de s’en aller rôder sur le 1 
chemin de la Maison-Grise. Il y passait peu de monde, les M 
grandes fermes et les bonnes terres n'étant point de ce côté. M 
Cependant, des champs le bordaient et dans les champs, quand 
les travailleurs sont las de faucher ou de sarcler, 1ls relèvent 
la tête et observent qui vient. Félice fut remarquée un jour, « 
puis le lendemain et une autre fois encore; alors on commença 
de sourire. Et Mion Doucet, l’épicière, qui pour avoir beaucoup 
pratiqué le mal ne le savait plus reconnaître nulle part, lui dit … 
un Jour en riant : | de 
— Toi aussi, alors ?... eh! bien, décidément, ce M. Sa- « 
doulas!.… ‘10 
En d’autres lemps, Félice eût préféré devenir laide que de 
s'entendre plaisanter ainsi. Et jamais elle n’eût remis les pieds 
sur ce chemin. Mais la Félice d'autrefois était quelque part, 
très loin, avec les morts, et celle-ci n’avait que faire des petites 
calomnies et des petites prudences. Elle haussa les épaules, ” 
s’abstint un jour, il est vrai, mais revint le jour suivant où 
l’appelait sa hantise. Cependant, il ne fallait pas que Toliec/ 1 
pût, à son retour, entendre mal parler d'elle: alors, elle 
chercha un prétexte à ces promenades et le trouva aussitôt. | 
Tout au bout du chemin, près de la Maison-Grise, vivait une 
très vieille femme, misérable et à demi sourde. Félice prit 
l’habitude de l'aller voir. Elle lui portait quelque légume, un 
œuf, un peu de vin, et ceci lui permettait de demeurer long- 
témps debout, en observation derrière les vitres sales de las 1 R 
petite fenêtre. L’odeur de cette maison misérable, les draps 
jaunes du lit où geignait la vieille, le bois des chaises, gras é ete | 
collant aux mains, leurs pailles où demeuraient emmêlés les né 
poils grisâtres de deux chats galeux, toujours couchés là, inspi- 
raient à Félice une abominable répugnance: Mais offrant PA E 
Julien ses dégoûts, elle les supportait avec allégrosse ; eux ts 4 


14 
Na 
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3 |'aobte er : « Ju comprends, c'est pour nous, pour notre 
eur… aut bien que je sache. » Et ses yeux hallucinés 
quelquefois, quand la nuit tombait, voyaient danser dans la 
-Poussière deux petits pieds chaussés de blanc, tandis que flottait 
un long voile qui avait La couleur de l'orange. 
| La première fois que, de cette place, elle vit réellement 
passer Baptistine Lartaud, furtive, qui n'avait point suivi le 
chemin, mais y sauta tout à coup, glissant juste en face d’eile 
* par un trou dans la haie, Félice pensa crier de joie. Ce jour 
était un jeudi. L'heure était celle où les routes sont vides et 
qui précède l'heure du retour des champs. La mémoire de 
: Félice retint ces détails. Et quand, à cette même heure, le jeudi 
suivant, elle eut au même endroit surpris la jeune femme, elle 
put se promettre : « Jeudi prochain, j'irai derrière elle. — Et 
_après?... pensait-ellé. — J'entrerai dans l'allée des chênes. Je me 
cacherai derrière un des bancs, près de la maison. — Et après? 
Ah! peut-être je les verrai s’'embrasser. — Mais encore ?.. Ah! 
k je ne sais pas... je verrai... je verrai... Ne me faut-il pas une 
… preuve pour la porter à Julien? » Déjà elle triomphait, sentant 
son bonheur pencher vers sa-main comme un beau fruit que 
vous tend la branche. : 
_ Aussi ce troisième/jeudi, si fiévreusement attendu, elle ne 
prit pas la peine de réfléchir davantage. Sans attendre d’avoir 
vu passer Baptistine, et désirant guelter son arrivée et quel 
accueil lui serait fait au seuil de la maison, elle franchit dès 
” cinq heures la grille que maintenaient ouverte les vrilles 
 tenaces et fortes de la grande vigne. Elle se coula le long des 
+. murailles sous les ronces dures et le lierre. Mais comme elle 
= 2llait atteindre au fossé dans lequel elle se voulait cacher, der- 
ne rière l’un des bancs de pierre grise, si avide tout de suite de 
“ regarder qu'elle n'était plus prudente et avançait la tête, elle 
, aperçut M. Sadoulas qui se promenait dans le triste petit par- 
… terre bordé de buis sur lequel ouvraient les trois portes-fenêtres 
_ du rez-de-chaussée. 
Il avait les deux mains dans ses poches et paraissait mécon- 
tent. Mais son visage s’anima tout à coup lorsqu'il vit Félice 
… qui traversait l’allée. Il cria : « Tiens! C'est vous ! » et marcha 
_ vers elle si rapidement qu’elle dut s'arrêter là, désespérée et se 
_ mourant de honte. 
Antoine Sadoulas lui tendait une main familière : 


\ 
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(1 


816 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Bonsoir! comme vous êtes gentille de revenir par ici! 

C'était la deuxième fois qu’il surprenait cette jeune femme 
à rôder autour de sa maison, et elle demeurait si troublée 
qu'une espèce de trouble, mais qui n’était point de timidité, 
envahissait, à son tour, M. Sadoulas. Il la trouvait jolie avec 
ses beaux yeux effarés, ses joues rondes et pâles, et ses cheveux 
épais coiffés si simplement qu’en un tour de main on les eût 
dénoués. Plusieurs fois, depuis le premier jour qu'elle était 
venue, il avait curieusement pensé à elle. Et cela lui causait 
un plaisir tout particulier de la revoir, aujourd'hui quil 
s’'ennuyait très fort el avait certaines raisons pour n'être pas de 
bonne humeur. | 

— Oh! monsieur, expliquait-elle, je... je traversais seule- 
ment... pour raccourcir mon chemin... Je ne pensais pas que 
vous étiez là. | 

Déjà, elle s'éloignait. Mais lui, la parcourant d'un pesant 
regard, qu’elle eût voulu chasser de la main comme une 
mouche qui s’acharne et qui colle, cherchait un moyen de la 
retenir. 

— Voyons, dit-il, voyons, ne vous en allez pas comme ça... 
J'avais justement à vous parler... Vous êtes... repasseuse, 
m'avez-vous dit l’autre jour. 

— Non, monsieur, couturière. 

— Ah! c'est bien ça, couturière... Eh! bien, figurez-vous 
qu'en ce moment, Je cherche une couturière. : 

— Vous! s’exclama-t-elle. 


— Mais oui... La femme de mon granger, qui fait ma cui- ,« 


x 


sine, suffit tout juste à ce service et à balayer les chambres. 
Mon linge est dans un état épouvantable. Et puis j'ai trouvé là- 
haut, dans les tiroirs d’une vieille commode, des vêtements 
anciens, — très drôles, très curieux même, — et qui sont bien 
abimés. Il faudrait les entretenir. Bref... J'aurais besoin que 
vous me donniez quelques après-midi. : 

Félice n’attendit point que M. Sadoulas eût achevé sa pro- 
position. Elle se jeta, sans plus réfléchir, sur l'espérance de 


fréquenter cette maison et d’en surprendre les secrets, et elle 


dit tout de suite, imprudemment : 

— Je le puis très bien. 

Tant d’empressement émut le jeune homme. Il vit bien 
qu'elle avait compris et il eut envie de la prendre dans ses 


k 
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bras. Cependant il n'eût point voulu gâter, par trop d'impa- 
lience, cette aimable aventure. [1 se contint. Et ce fut même 
avec un grand calme qu'il demanda : 

— Quand viendrez-vous ? 

Alors, sournoise pour la première fois de sa vie, Félice pro- 
posa : 

— Le jeudi, si vous le voulez. 
Re Non, non, s’empressa de répondre M. Sadoulas:; le jeudi 
je ne suis pas libre, mais lundi, par exemple, lundi prochain, 
et puis le mercredi... le vendredi aussi, n'est-ce pas? 

Elle répondit : 


— Oui... à lundi. 
Le rire dansait au bord de ses yeux sombres, aux coins, 


. soudain relevés et tout frémissants, de sa bouche sérieuse. Tout : 


à l'heure, voyant que Baptistine n’était pas là et qu’on n'avait 
pas l’air de l’attendre, elle redoutait que toute cette histoire 
n'eût pris déjà fin. Mais la vive façon dont Antoine Sadoulas 
défendait ses jeudis lui prouvait bien maintenant qu'il fallait 
ce jour-là que la maison füt libre. Elle respira mieux, parut 
heureuse, et Sadoulas, en vérité, pouvait s’y méprendre. Il saisit 
de nouveau sa main, la serra, la retint. 

— À Tundi, madame... ? 

— Félice, dit-elle un peu sèchement et se dégageant bien 
vite. À lundi, monsieur Sadoulas. 

En rentrant chez elle, Félice fredonnait doucement une 
petite chanson. Étonnée et satisfaite, Mélanie Grimaud, qui 
battait la salade, remarqua : 

— Te voilà gaie maintenant, à la bonne heure. Ça te fait du 
bien, ces promenades. Au moins que tout le temps perdu te 
serve à quelque chose. 

— Oui, dit Félice en s’asseyant, ça me fait du bien, et puis 
je suis contente parce que j'ai une nouvelle pratique. 

— Qui ça, ma fille ? 

— M. Sadoulas, de la Maison-Grise. Il me veut pour long- 
temps à la demi-journée. Il paye bien. 

:— A la bonne heure, dit Mélanie, essuyant avec soin, une 
goutte d'huile qui brillait sur la toile cirée. Une moins sérieuse 
ferait bien de ne pas aller dans cette maison. Mais sur toi il 
n’y aura jamais rien à dire. Et puis, c’est pour ton travail. Le 
monsieur, tu ne le verras seulement pas. 
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Elle prit une feuille, la goûta de sa langue aiguë de de ses 
lèvres sèches, et ajouta un peu de sel. ! 
— Et toutes ces histoires de M. Sadoulas avec la femme à. 
Julien, qu'est-ce qu’on en dit maintenant ? 
Ses yeux luisaient comme le jour où pour la preriièie fois 
elle avait appris que l'on parlait mal de cette Baptistine. 
— Je demande... Je demande toujours... Mais tantôt les 
gens savent... et puis ils ne savent plus... On assure bien. 
qu'une fois SU est allée au Bourg-Saint-Andéol, et qu'il y est . 
parti de son côté, et qu'ils ont passé ensemble toute la journée. 
Mais maintenant je n’entends plus rien... Paraît que tous 1e 
jeudis elle s’en va coudre pour les CORTE Te chez les dames de | 1 
Belle-Ombre qui ont créé un ouvroir... Moi, je me pense : 
Belle-Ombre n’est pas loin de la Maison Mais faudrait « 
y aller voir... Toi, peut-être, là-bas, tu sauras quelque chose M 
de sûr. A 
Félice haussait les épaules. Elle prit sa fourchette. ERTAN ge 
— Les histoires, déclara-t-elle, c'est rien que des histoires: M 
Car elle voulait être seule à connaître le secret de polis 
afin d’en pouvoir faire, au moment choisi par elle seule, l’ usages ‘À 
qui lui conviendrait. 0 


À à 
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Les chambres ouvraient toutes sur un long couloir dallé de : 
noir et de blanc. Îl en venait, quand on poussait les portes, une 
ombre profonde, une fraicheur malsaine, une odeur de car- | 
reaux humides et d’étolfes moisies. Seule, la chambre den 
M. Sadoulas et un petit salon aménagé auprès de cette pièce | 
dans l’angle de la maison, avaient Fe à fenêtres ouvertes quo- 
RDA et recevaient le soleil. Mais ces pièces donnaient. 1 
sur le parterre des buis; on ne voyait au delà que les grands 
arbres de l’allée, le petit bois de chènes. Elles étaient obseures | 
et tristes. M 

C'est dans le petit salon que Baumette, la nie du. À 
eranger, fit entrer Félice, le premier jour qu'elle vint prendre | 
son travail à ka Maison- ürise. Les cheveux tirés de cette ë 
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| Mais elle n’était point bavarde et ceci rendait précieux son 

rude et hargneux service. 

— Voilà, dit-elle, ayant ouvert devant Félice la porte du 

_ petit salon. 

— Que dois-je faire? demanda la jeune femme. 
— Le monsieur le sait. Il vous le dira. 
— Mais où est-il? 

 — A diner donc. 

‘3 — Au moins, pria Félice en la voyant s'éloigner, dites-lui 

_ que je suis là. 

4 — Ça va bien, riposta la grangère, dont les pesants souliers 

- | sonnaient déjà dans le couloir dallé. 

p. Alors, toute seule dans le silence de cette triste maison, 
… Félice commença de s'inquiéter. Mais dans la fièvre qui ne la 
| quittait plus, elle tourna vers Julien cette inquiétude comme 
elle tournait vers lui ses dégoûts dans la maison de la Mionet. 
Elle pensait : « Je travaille pour lui... pour moi... pour notre 
bonheur. » — Bientôt, tout intimidée encore, el déjà exigeante, 

n'osantfaire un pas, mais tournant la têle de tous côtés, \alle se 

… mit naïvement à chercher cette preuve qui lui était nécessaire, 

Et elle ne se füt point étonnée d’apercevoir, en belle place, sur 

‘14 la table ronde ou la cheminée, un portrait de Baptistine avec 

— une dédicace compromettante écrite en travers et beaucoup de 

—. baisers au-dessus de la signature. — Mais tous les portraits de 

Ÿ celte pièce n'étaient que de dames peintes à la mode du vieux 

temps avec des boucles aux tempes et des corsages glissant de 

_ leurs tombantes épaules. Elle les regarda eurieusement d’abord, 

- puis avec une espèce de colère, ayant comme envie de Jeur 

. dire : « Je vous donnerais toutes pour une autre, que je vou- 

_ drais voir ici. » Puis elle se détourna d’elles, osa enfin remuer 

‘un peu, s'approcher de la fenêtre, et se retourna bien vite, rouge 

D un parce que M. Sadoulas entrait dans le salon. 

 :— Bonjour, dit-il gaiement, madame Félice. 

D La fumée de sa cigarelle l’enveloppait d'une vapeur et d’une 

ne odeur fines. Sa veste de maison en soie légère avait de 

À ie rayures mauves et blanches. Et toute son apparence, 

tandis qu'il approchait de la jeune femme, était hardie et 


ÿ k satisfaite. 
|  — Asseyez-vous donc, dit-il en lui montrant un fauteuil 


re pus près de la chaise qu il disposait pour lui-même. 
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Elle resta debout, méfiante, n’aimant pas cette attitude, et 
désirant beaucoup le voir s’en aller. 

— Voudriez-vous bien, monsieur, dit-elle, me donner mon 
travail. 

— Ah! mais, s’exclama M. Sadoulas, attendez un peu! Que 
vous êtes donc pressée! 

Elle insista : 

— Je suis toujours pressée. Je n’aime pas perdre mon 
temps. 

Il fronça un peu les sourcils et, se levant avec impatience, 
alla vers une commode provençale, toute ventrue, avec de petites 
fleurs aux angles, simplement sculptées, et d'assez beaux cui- 
vres. Il en ouvrit l’un après l’autre les trois tiroirs, et par poi- 
gnées en tira des loques soyeuses qu'il jetait sur un fauteuil. 

— Voilà, dit-il, c'est des robes de grand’mères. Ça a plus 
de cent ans. J'ai eu cette friperie par-déssus le marché en 
achetant la maison et ses meubles, il paraît que cela a de la 
valeur. J'en ai parlé à un brocanteur d'Avignon. Il viendra 
voir le mois prochain. Mais 1l faut au moins que tous ces 
morceaux aient un peu l'air de tenir ensemble, pour qu'il m’en 
donne: plus cher. 

Il ajouta, la paupière alourdie, tendant un peu le bras vers 
la taille de Félice : 

— Vous voyez bien que vous avez tout le temps. 

Sérieuse, elle soulevait les robes qu'avait dû porter jadis 
quelque compagne de Joséphine ou d'Hortense, exilée dans 
cette province et conservant, le goût de ce qui se met à Paris. 
Elles étaient charmantes avec leurs corselets courts, gardant 
la forme du sein qui les avait gonflés, et leurs longues jupes à 
rayures satinées. Quelques-unes étaient en velours et d’autres 
en taffetas, ornées de petits rubans froncés en ruches. Félice 
en choisit une verte avec des garnitures d’un Jaune éclatant, 
toutes pendillantes et arrachées, mais laissant voir, par places, 
qu'elles avaient formé, tout autour de la jupe, une petite 
grecque aux lignes régulières. 

— Commencerai-je par celle-là ? demanda-t-elle. Justement 
j'ai porté des soies de cette couleur. 

— Hé! dit M. Sadoulas, commencez par ce que vous vou- 
drez. Ça m'est bien égal. Mais, je vous le répète, asseyez-vous 
donc. 
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Elle obéit; seulement, au lieu de prendre le fauteuil qu'il 
désignait, elle alla s’asseoir sur une chaise basse auprès de la 
fenêtre. Elle tira de sa poche son dé et le petit morceau de 
flanelle où étaient piquées ses aiguilles et elle commenca de 
disposer les ruchettes jaunes sur la soie verte avec grand soin 
et selon le dessin que lui enseignaient les parties intactes de la 
robe. M. Sadoulas fumant à longues et lourdes bouffées, ache- 
vant en quatre aspirations une cigarette, en rallumant une 


autre aussitôt, l'observait railleusement. 


— Sainte-Nitouche ! pensait-il, se rappelant son animation 
de l’autre jour et comme elle était venue, en somme, le pro- 


_voquer Jusque chez lui. 


Il observa tout haut : 
_— Vous êtes bien sage et silencieuse, madame Félice ! 
— Je n'aime point de parler quand je travaille, dit-elle 
tranquillement. 
— Vous y devez cependant être habituée. 
— Non pas... Je suis toujours seule. 
— Ah! pauvrette, que vous devez vous ennuyer | 
Il se leva pour se rapprocher d'elle. Mais elle eut, en le 
voyant venir, un petit geste des épaules qu’il comprit et qui le 


_ froissa. 


Or, Antoine Sadoulas savait avoir de l’insistance, mais il 
n’était point dans ses habitudes de supplier. [l entendit punir 
tout de suite Félice en ne lui marquant plus que du dédain. 
Ceci était dans ses habitudes et impressionnait généralement 


_ les coquettes de village. 


— Eh! bien, lui dit-il, puisque vous voici au courant de 
votre besogne, au revoir. Je vais m'habiller. J'ai un rendez- 
vous à Orange... 

— Si loin! remarqua-t-elle par politesse. 

— Qui! mon cheval m'y mène en une heure. Il marche 
bien. | | 

— En ce moment-ci, continua Félice torturée de le voir 
qui restait là, debout et si près d'elle, vous aurez la grande 
chaleur. dé. | 

— Oh! bien sûr j'aurais préféré de rester 1c1. 

[1 la touchait presque; il se penchait un peu. Déjà, estimait 
il, sa tactique heureuse commençait de réussir. [l prit sa voix 
sourde qui troublait les femmes. 
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— Le voulez-vous? La maison est tranquille. Nous passe- 
rions une gentille journée. | Ÿ 

Elle se rejeta contre le en de sa chaise, les lèvres ser- M 
rées. Et, pour éviter de lever Les yeux, elle continuait de coudre, 
mais sa main tirait le fil par secousses nerveuses, froissait. 
l’étoffe, s'affolait de colère. M. Sadoulas vit bien que décidé- 
ment, avec celle-ci, mieux valait ne point se presser. 

— Au revoir donc, fit-il avec une nonchalance insolente. 
Et à lundi, madame Félice. Vous le voyez, l'ouvrage ne manque | 
pas. E. 
Il passa dans sa chambre. Elle entendit ouvrir et bousculer + 
des tiroirs. Et il dut sortir par une autre porte, car elle ne le“ 
revit plus. Elle entendit seulement, un peu plus tard, le galop x 
du cheval qui s'éloignait et l'écrasement du gravier sous les 
roues légères. Alors, moins oppressée de le sentir déjà loin, 
elle osa se révolter. Elle leva la tête, respira fort, haussa les à 
épaules; et, dans le grand silence, elle dit à demi-voix, toute « 
furieuse et indignée : | 
— S'imagine-t-il donc que, moi, je vais tromper mon 
mari ? | 


+* # 


L'après-midi passa. Félice était consciencieuse. Elle s’appli- 
quait à son travail malgré sa rancune. Mais l’étoffe trop vieille k. | 
et comme brûlée cassait sous l'aiguille. Elle s’impatienta peu à) 
peu, prit moins de soin. nu. 

— Ah! quelle saleté! soupirait-elle, mais ce n’est pas pos- 4 
sible de coudre là dedans. #4 

Soudain, parce qu’elle avait tiré un peu brusquement sur un 
petit nœud que formait l’aiguillée de soie, le taffetas se fendit + 
d'un seul coup sur une grande longueur, et déjà courait 403 
la trame, aux deux côtés.de cette ouverture, le frisson M 
cant des déchirures nouvelles. Félice comprit l’inutilité de sa. #? 
besogne. Elle rejeta, d'un coup, ces chiffons et ces loques. 

— C'était un prétexle... un prétexte pour me faire 1) 

. Est-ce qu'il pense que Je suis comme les autres, et comme 
n Baptistine ? E. 

Dans la plaine, le soleil devait seulement commencer de. ne 
descendre vers le Rhône, mais sous les chênes obscurs, et  : À 
les fenêtres que touchaient léurs branches, passait déjà un. 
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crépuscule verdâtre qui avait l'odeur des feuilles et de la terre 
humide. Là-bas, du côté de la ferme, on entendait le grince- 
ment chantant et plaintif d’un puits-à-roues, mais si lointain 


… quil rendait plus pesante encore la grande masse du silence 


qui enveloppait le jardin noir et les vieux murs, comblait les 


chambres, occupait l'escalier désert et les couloirs sans fin. Il 


pouvait se passer bien des choses dans cette maison sans que 
personne en connût rien. L'amour et la mort avaient tout 
loisir d'y goûter une liberté secrète et terrible. Et Félice à pré- 
sent sentait de la frayeur. Plus distinctement encore que lors- 
qu'il était auprès d'elle, elle entendait la voix assourdie de 
M. Sadoulas, elle voyait briller ses yeux, elle sentait passer le 
Beste de sa main tendue... Elle eut honte et regret d’être ici, 
parce qu'elle pensait à Julien. 

© — Il serait bien fâché de me voir chez cet homme... et 
exposée ainsi, pensa-t-elle. 

Tout bas, elle lui assurait, avec un beau sourire : 

— Oh!... tu n’as pas besoin de t’'inquiéter. 

Mais elle savait trop ce que sont les petits pays et leurs 
commérages, et le souvenir des plaisanteries que lui avait 
faites, un soir, Mion Doucet, l’épicière, vint soudain la brûler 
de honte. 

— Je ne mettrai plus les pieds ici, ni Jundi, ni Jamais. 
Qu'est-ce que je me suis donc pensé en venant dans cette 
maison ? J'étais folle. 

Elle plia la robe et l’enferma de nouveau dans le tiroir 
bombé de la commode. 

— Je m'en vais même tout de suite... il n'aurait qu'à reve- 
nir, puisque son cheval va si vite. Et je n'ai pas besoin qu'on 
me paye, puisque je n'ai rien fait. Ah! je m'en vais, Julien,.… 
Je m'en vais. RUES 

En hâte, elle enlevait son petit tablier et rajustait son chi- 
_ gnon devant la glace. Mais dans cette glace elle vit les portraits 
- des aïeules qui tout à l'heure l'avaient mise en colère et qui, 
riantes, lui semblaient maintenant se moquer d'elle. Elle se 
… rappela Baptistine et tout ce qu'elle avait espéré trouver en 
* venant ici. | 
__  — Alors? se demanda-t-elle. 

Oui, alors, puisque jamais plus elle ne reviendrait, puisque 
Julien n’eût pas toléré qu’elle revint? De nouveau, anxieuse- 
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\ 
ment, elle examina autour d'elle les meubles et les murs, la 
table ronde, la cheminée de marbre noir. Il ÿ avait un para- 
vent dans un coin, aux larges feuilles de tôle, peintes de 


paysages jaunâtres et tout écaillés. Elle osa s’en approcher, 5 


tourna derrière, et ne vit là qu’une chaise dont un pied était 
cassé. 

— Mais puisqu'il n’y a rien... rien!... ah! que puis-je 
faire ? | 

Elle ne voulait plus s’en aller maintenant. Elle revint à son 
fauteuil près de la fenêtre et s'assit un instant. Le silence de 
cette maison autour d'elle! Ah! ce silence ! La chanson loin- 
taine de la noria s'était tue derrière les arbres, — ni roues sur 
le chemin, ni vent dans les feuilles, ni pas sur les dalles. Le 
silence... rien que le silence. Si profond, il semblait s'emphr 
avec la nuit tombante d’un bourdonnement qui étourdissait. De 
nouveau Félice eut peur, et de nouveau elle se leva. 

— Allons, dit-elle, allons! 

Elle tremblait toute. Elle marcha vers la chambre de 
M. Sadoulas, ouvrit la porte et entra brusquement. * 

C'était une longue pièce dallée, comme les couloirs, de noir 
et de blanc. Un tapis de corde, tout neuf, aux couleurs écla- 
tantes, était jeté au milieu. Le lit d’acajou, au fond de l’alcôve, 
avait des pieds en forme de griffes, et des têtes de femmes en 
cuivre doré luisaient doucement dans la pénombre. Au chevet, 
une porte ouverte laissait voir le désordre d’un cabinet aux 
murs tendus de grosse toile, une toilette, des chaussures éparses 
el la veste de soie que M. Sadoulas portait tout à l'heure, jetée 
à la diable, cassant ses rayures claires au dossier d’une chaise 
laquée de blanc. 

Il venait de ce cabinet dans la chambre une odeur d'huiles 


et d'eaux parfumées qui troubla Félice. Elle voulut fuir. Cepen- | 


dant, elle avança, cherchant toujours cette preuve, — la preuve 


que Baptistine Lartaud était venue là. Quelques livres sur la 
cheminée... un moule à cigarettes et trois cendriers sur une 
console... Mais il y avait près de la fenêtre un grand bureau à 
cylindre bien fermé. Félice le heurta du doigt, et puis elle le 
frappa du poing. C'était là dedans, sûrement ! Ah ! que faire? 


Elle tira ses ciseaux de sa poche; mais elle ne savait point 


comme on force une serrure. La clef! il valait mieux trouver la 
clef, n'est-ce pas? M. Sadoulas ne l'avait sûrement pas 


\ 
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-emportée. C’est petit, ca peut se perdre; — chez elle, sa mère 
cachait toujours la clef de l’armoire sous le linge dans un tiroir 
de la commode. | 
La commode de M. Sadoulas était massive, et droite de 
lignes. Elle avait des pieds de bête comme ceux du lit. Félice 
tira deux boutons de cuivre, un des tiroirs glissa vers elle; elle 
se pencha, mais au lieu de linge ne vit là qu’un grand pêle- 
mêle de journaux, de lettres, de papiers. Des cartes étaient 
ornées de fleurs et d'oiseaux, d’autres de jeunes femmes peu 
vêtues qui, la main sur la bouche, envoyaient des baisers. 
Félice, devant ce fouillis, demeurait immobile. Elle n’osait 
. toucher à rien, maintenant, elle se sentait criminelle. Du bout 
du doigt, seulement, elle souleva trois lettres dans leurs enve- 
. loppes bleues, — et dessous elle aperçut une carte postale où 
deux personnes étaient photographiées : M. Sadoulas et Baptis- 
tine Lartaud. 

Elle, portait un petit chapeau garni de fleurs et une robe à 
large ceinture. Lui, très élégant, tenait sa canne entre deux 
doigts. Les boutons en corne de son vêtement sportif et le 
bout luisant de ses chaussures à lacets avaient un merveilleux 
relief. Tous deux souriaient stupidement bien que, sans doute, 
elle eût voulu mettre de la grâce dans ce sourire, et lui de ja 
tendresse. Sous leurs pieds était imprimé en caractères gothiques 
et compliqués : Souvenir du Bourg Saint-Andéol. 

— Ah! oui, pensa Félice... C'est le Jour qu'ils sont allés là- 
bas. 

Elle ne s’émerveillait point d'avoir trouvé cela; elle ne 

s’étonnait même pas. Elle savait qu'il en devait être ainsi... 
elle le savait. Elle prit la carte, repoussa doucement le tiroir, 
- etsortit de la chambre. 
… Mais comme, à pas pressés, elle traversait le salon, l'idée 
qu'elle venait de commettre un vol, brusquement, la boule- 
versa. Emporter ce carton lui parut une chose tout à fait 
impossible, et il n’était pas moins impossible de le laisser ici 
où M. Sadoulas pouvait le détruire, ou peut-être, — qui sait? — 
le rendre à Baptistine. Quelle preuve alors eüt été offerte à 
"Julien? Elle réfléchit une minute, froidement. Et puis, se 
haussant sur la pointe du pied, elle glissa la photographie 
derrière un des portraits d'autrefois, le moins visible, celui qui 
… pendait dans le coin sombre du paravent, au-dessus de la 
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chaise brisée. Elle seule, Félice, saurait, quand il faudrait, 
le retrouver là... | 
Tranquille ensuite, elle suiwit lé long couloir et des- 
cendit l'escalier. Comme elle passait la grille, elle aperçut la 
Baumette qui détachait, pour la rentrer à l’étable, la chèvre: 
liée au tronc d'un mürier. 
— Votre journée est déjà finie! remarqua l’aigre femme. 
— Je la finis quand cela me plaît, puisque je n’en demande 
point le payement, riposta Félice. Vous le direz au monsieur 
et vous lui direz aussi que je ne viendrai plus. Je n’aime point, = 
comme il m'a fait faire, de coudre dans des vieilleries. “4 
Sur le chemin, élle commença de sentir plus vivement son 
triomphe. Elle le tenait donc, le moyen de faire chasser cette 
intruse; elle tenait son bonheur! Et, s’arrêtant à chaque pas. 
pour s’émerveiller mieux et pour mieux réfléchir, elle était M 
lourde de sa vengeance et la traïinait avec elle, comme ces M 
femmes qui ramènent le soir de pesants fagots tout hérissés « 
d’épines et de branches cinglantes. 


* 
# *% 


Alors Félice vécut toute ramassée dans son plaisir farouche, 
et les jours qui venaient lui paraissaient si beaux qu'à tous 
moments elle levait la tête de son travail pour les regarder 
danser devant elle. Les murs blancs de la petite chambre et Ie 
pauvre sol de terre battue, le lit de Mélanie avec ses rideaux 
ornés d’une frange de petites boules fripées, les pots de faïence 
et le volant rouge de la cheminée, les meubles, l’armoire, les 4 Ne 
casseroles pendues et Mélanie elle-même, si sombre de vête-…… 
ments et de visage, disparaissaiènt dans ce tourbillon magni- 
fique. Des images se précisaient peu nombreuses, mais toujours « 
délectables. Félice revoyait la son a de la FCLGTIES le 2 


au Ed d’où venait l’odeur du bois frais, et sa Rs là- haut, # 
avec le grand lit à la mode des villes, les chaises luisantes, 
la belle petite glace dont le cadre imitait si bien l'argent véri-4 
table, el trois pots de géranium sur l’appui de la fenêtre. Ellc 
voyait, dans ce cher décor, ce que seraient désormais pour . 
elle le travail, les repas, les nuits... Et tout cela disparaissait L 
comme disparaissaient autour d’ elle les choses véritables. Elle 


ne voyait plus rien que de la lumière et tout son cœur y. 
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 baignait comme une fleur dans l’eau. Elle aimait avec toute la 
force de son instinct de femme, éveillée enfin, avec toute l’avi- 
Ldité que secrètement avaient mise en elle ses Journées vaines, 
ses heures prdues. Et tant de sentiments profonds, tant 
‘3 ardeurs et de tumultes se traduisaient seulement par le petit 
mouvement de sa bouche sérieuse, un peu fripée déjà, toujours 
gonflée comme pour un appel et comme pour un baiser. 

— Va promener, lui disait, au soir tombant, Mélanie 
Grimaud, sinquiétant de la voir toujours fiévreuse et agitée. 
» Ça te réussit bien de marcher un peu. 

Et Félice s’en allait sur le chemin qui mène à la digue, 

parce que la mère Lartaud y passait quelquefois, s'en revenant 
. de chercher quelques légumes à une de ses terres qui était 
- par là. Elle espérait beaucoup la voir et trois fois, en effet, 
“elles se rencontrèrent. Parce qu’il n’y avait personne sur le 
“chemin pour se moquer de les voir ensemble, elles purent, 
L chaque fois, dire quelques paroles. 
1 , : — Tu promènes, Félice? demandait La vieille, montée sur 
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une carriole à deux roues que trainait un tout pelit âne gris 
“comme les fouilles veloutées de l'oreille de loup, et marqué de 
» noir aux reins et aux deux yeux. 
 — Un peu, répondait-elle, pour me délasser. 
Elle faisait quelques pas à côté de la voiture. Le petit âne 
…s'engourdissait entre les brancards, de chaleur et de fatigue. 
4 pu allait doucement, si DS ent ju Félice pour le TR 


— Je porte des courgeons. Pa arraché aussi RTE 
+ carottes. La terre est dure par cette sécheresse. 
…. — Oui, répondait Félice, la terre est dure. 

— Ah! que veux-tu, soupirait l’autre. 

Et Félice demandait après un silence : 

— Mais... la Baptistine, elle ne vous aide donc point? 
…. — Oh! pas même, protestait la belle-mère. 
D. Son sourire était indulgent, mais il y passait de la tristesse. 
“Elle expliqua, la troisième fois, plus intime avec Félice depuis 
qu’ellesse rencontraient ainsi : 
ke — Ma fille, tu comprends, des femmes comme elle, sûr que 
€ 'est bien mieux fait pour plaire aux hommes que des femmes 
comme toi. . Ce n’est pas mauvais, aufond... mais ça se donne 
des : airs... Il y faudrait beaucoup de di oll et par un 
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temps comme celui-ci, où le mari n’est jamais là... Ah! qu'est- 
ce que j'y peux, moi, pauvre vieille? 

On voyait bien qu'elle taisait beaucoup de choses et qu'elle 
avait de la peine. Mais il n'eût pas été convenable qu’elle en 
racontät bien long à Félice ni que Félice l’interrogeât là-dessus. 
Elles se laisaient donc l’une et l’autre. Elles se souriaient un 
peu, avec sympathie. Le petit âne avançait toujours, les roues 


grinçaient doucement dans la poussière épaisse. De la carriole 


trop chargée, des brins de foin tombaient sur la route. De 


grosses cloches, au cou de chèvres lointaines qui regagnaient” 


l'étable, faisaient un bruit sourd, liquide et sanglotant. Cepen- 
dant, un désordre magnifique s’échevelait dans le ciel tout au- 


tour du penchant soleil, et Félice songeait, tourmentée et bien 


heureuse : 

— Oh! ma mère, ne vous désolez pas. Je tiens la fin de notre 
malheur à tous les trois... attendez un peu. 

Une fois, elle faillit parler et tout dire. Son secret s’agitait 


en elle comme une bête chaude et mauvaise, douce à toucher” 
et cependant redoutable. Tout bas elle prononcçait les mots par 


quoi elle le ferait connaître : elle les trouvait savoureux à 
remuer dans la bouche et gardant longtemps leur saveur, 
comme la tige de l’anis et la feuille de la verveine qui laissent 
un parfum délicieux après qu'on les a mordues. Cependant, 
elle se taisait encore. Même en ordonnant le silence à cette 
vieille, elle n’eût pas été tranquille; et c’est par elle seule que 


Julien devait tout connaître. 


* 
% * 


Ce serait très simple, et ce serait aussi à faire mourir de” 
joie. Dès qu'il reviendrait, elle s’arrangerait pourle rencontrer, « 


és “cos à 
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et au lieu d’être toute gênée, comme la dernière fois, et silen= 


cieuse, elle lui demanderait tout de suite : « Es-tu bien heureux 
maintenant? — Oh! sûr que non, répondrait-il. » Elle ajouterait 


bien tendrement pour qu'il comprit aussitôt ses regrets et son 


repentir : « Vois-tu, mon Julien, nous nous sommes trompés\ 
tous les deux il y a trois ans. — Oui, mais comment faire main=« 
tenant? Qu'est-ce que je peux lui raconter, moi, à cette femme, 


pour la renvoyer? » Alors elle dirait : « Viens avec moi que jé te 
montre quelque chose... » Ils arriveraient tous les deux à la 
Maison-Grise et ce serait un des jours où l’on aurait vu passer 
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sur la route M. Sadoulas s'en allant à Orange ou à Mondra- 
gon. Les portes seraient grandes ouvertes, comme toujours. 
Mais si la Baumette rôdait par là, Félice saurait très bien lui 
dire : «Je suis venue chercher mon dé en argent ; je l'ai oublié, 
une fois que je suis venue travailler ici. » Elle monterait et 
Julien derrière elle: ils entreraient dans le salon. Derrière le 
Yieux portrait, Félice atteindrait la carte où Baptistine avait 
permis qu'on la représentât aux côtés de M. Sadoulas comme 
on fait des mariés le jour de leur noce. Elle expliquerait à 
Julien : « Tu vois. c’est ça ta Baptistine. Il n’y a vraiment pas 
besoin de se gêner avec elle. » Julien répondrait : « C’est bien 
vrai! » Et tout de suite il la prendrait dans ses bras. 

Le mois d'août écrasait la terre; bientôt viendrait septembre 
avec ses raisins mûrs et ses petites figues. Et puis octobre com- 
mencerait de dorer la fine pointe des peupliers, et de grandes 
feuilles couleur de cuivre tomberaient en tournoyant des pla- 
tañes sur la route encore poussiéreuse et chaude. Alors Julien 
reviendrait en permission, alors se réaliserait tout ceci que 
rêvait Félice. Elle attendait. Une semaine ou deux, le jeudi, 
elle retourna chez la Mionet, mais une fois seulement elle vit 
passer Baptistine. Ceci lui suffit. Elle était tranquille. Et chaque 
soir, elle avait l'impression de secouer derrière elle la journée 
finissante et de se dégager d'elle comme on se dégage des 
ronces, une à une, qui vous retiennent sur le chemin. 

Or, voici qu'un matin, s'en revenant de chercher le pain à 
la place de Mélanie qui s'était la veille meurtri la cheville, elle 
entendit trois femmes qui parlaient à la porte d’une petite épi- 


cerie. L'une prononça le nom de Julien Lartaud et les autres 


aussitôt baissèrent la voix parce qu’au milieu de la Grand’rue, 
elles apercevaient Félice. Mais celle-ci vint à elles et demanda 
hardiment : 

— Il est là, Julien ? 

ner Oui. depuis hier... 

On mesurait à cette femme bien renseignée deux kilos de 
pois chiches. Félice entra dans la boutique. 

— Après, tu me donneras de la ficelle, dit-elle à la mar- 
chande. 4 | 

— Prends-la, dit celle-ci, les pelotes sont sur le comptoir; 
c’est six sous à présent. 

Félice prit et paya, mais ne s’en alla pas. 
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— Je croyais, continua-t- elle, qu'il deyai venir seulement | 3 
pour l’automne. 

— Qui cela? CHA l'épicière. | 

— Julien Lartaud. ; 

Toutes les femmes se regardèrent. On commençait de sou- | 
rire. 

— Tu étais bien renseignée, ma mie. Seulement il a pris KEY 
place d’un camarade qui aime mieux avoir sa permission un à 
peu plus tard... et aussi lui, peut-être, il aime mieux de venir 
au moment qu'on ne l’attendait pas. | 

— Enfin, insista Félice, il est soi 

— Mais oui, on te dit. | “4 

Elle ajouta : : | | 4 

— Mercil :i 

Et c'était peut-être pour la ficelle et peut-être pour le De 
renseignement. Elle s'en alla. Derrière elle les commères M 
s'égayaient. 

— Voyez-moi ça, comme elle se tient bien au courant! 

— Elle a peut-être encore de l’amitié pour lui. 

— Ça s’est vul 

Félice n'avait pas besoin d'entendre ces paroles pour 
connaitre qu'elles étaient prononcées. Mais cela lui était égal. 
Elle s’éloignait sans fuir, doucement, tout en tournant dans sa 
main la petite pelote rouge. Des femmes, en la croisant, lui 
disaient : « Adieu! » Et elle répondait à cette salutation par M 
un sourire distrait qui ne cessait plus. | 4 

— Adieu, Berthe, Francinel.… Adieu, Marinette! 

Elle entra dans la petite rue qui menait à sa maison. Le 
soleil brülant l’occupait en plein de l’un à l’autre bord. Mais 4 
les figuiers débordant au-dessus des jardins laissaient pe 
sur la chaude poussière une dentelle d’ombres bleués. Félice, : 
un instant, s'arrêta là pour respirer. Elle mit ses deux mains 1 
sur la margelle du puits; elle pencha son visage en feu vers la 
bonne fraicheur qui montait de l’eau profonde. Et comme elle 
avait besoin d'apprendre à quelqu'un ce qui l’étouffait, émer- L 
veillée d'elle-même et de porter tant de joie, elle dif à son visage Ne 
apparu dans le cercle noir, SEE de grosses pierres et des ver- 0 
dures délicates : a 

— Il est là, ma Félice, il est là! Le moment est venu. 
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_— Lui parlerai-je dès ce soir? se demanda-t-elle, 
| Mais voici que, maintenant, l'événement étant advenu si 
| vite, elle sentait le besoin de se préparer encore un peu. Elle 
réfléchit qu'une permission dure plus d’une semaine. Elle avait 
tout le temps. Elle pensa : Demain! Et quand le soir vint, elle 
eût préféré ne pas quitter la maison, tant elle craignait de le 
encontrer. 
à Cependant elle sortit, parce qu’elle avait bien mal à la tête. 
Elle s’en alla Demmbnt sur la route de la gare, qui est tout 
à l'opposé de la scierie. Mais toutes les prudences ne seront 
. rien ef ne serviront que le destin, s’il a décidé de les employer 
| àses besognes. Comme Félice prenait la ruelle la plus déserte 
| qui püt mener à cette route, elle aperçut Julien. Debout, 
s'appuyant au mur bas d’un jardin par-dessus lequel trois gre- 
nadiers dressés brülaient magnifiquement de toutes leurs 
fleurs ouvertes, 1l avait les deux bras croisés Sur Sa poitrine 
… et semblait réfléchir en attendant quelqu'un. 
4 Fallait-1l donc qu’elle le rencontrât toujours ainsi? Elle 
4 s'irrita contre ce mauvais hasard et, d’abord, voulut s’en aller. 
Mais si Julien l'avait aperçue, ‘lui laisserait-elle penser qu’elle 
voulait le fuir? Elle s’approcha. Ayant oublié qu’elle devait 
Ë » être devant lui pleine d'assurance, toute halctante des batte- 
ments pressés de son cœur, elle avançait plus doucement que 
» Jà-bas dans les Îles, quand les longues herbes du mauvais 
chemin semblaient encore se lier à ses jambes et se nouer 
; …_ encoré devant ses genoux. Elle le regardait. Il portait son pan- 
—_ talon d'uniforme, et les bandes molletières bien serrées autour 
de la jambe; mais, au lieu de la lourde vareuse,il avait mis une 
es de paysan en coutil bleu. Une petite cravate d’étoffe verte 
k se tordait autour de son cou. Elle vit tout cela, et le profil 
R nou la joue osseuse très pâle, la moustache presque blonde, 
les cheveux bruns rejetés en arrière. La tête lui tournait. Elle 
ne savait plus du tout quelle contenance serait la meilleure, 
| et, quand elle l'eut rejoint, elle put lui dire seulement : 
ce « Oh!... Julien! » dans un petit souflle. 
De Il Lis tomber sur elle un regard étonné. 
| — C'est toil.. Bonsoir, 
Elle répéta doucement : 
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— Bonsoir. 

Il ne s’étonna pas de voir qu’elle demeurait là, devant lui, 
en pleine rue, sans crainte d’être aperçue. Une seule chose 
l'intéressait en ce moment. Il demanda : 

— Est-ce que tu n’as pas vu passer le facteur? 

— Le facteur? 


— C'est bien maintenant qu’il le porte à la gare, le courrier 


de sept heures? 

— Oui, je crois, c'est maintenant... Tu as une lettre à 
donner? 

— Je te demande, cria presque Julien, si tu l'as vu passer 
déjà. | 

Il semblait tout exaspéré. Elle connaissait sa violence. 
Autrefois elle détestait cela; mais elle regardait aujourd'hui ces 
yeux où passait la colère, ce pied qui martelait le sol dur. Elle 
balbutia, ne pouvant comprendre, et troublée désormais par 
chacun de ses gestes : 

— Je ne sais pas. 

Il haussa les épaules. Mais comme il se détournait d'elle, 
impatienté, 1l vit venir Paulet, le facteur, avec sa grosse veste 
sombre et son képi posé tout en arrière à cause de la chaleur. 
Il portait sur l'épaule son sac de lettres que serrait une ficelle, 
et il marchait lentement, n'étant point en retard et désirant 
goûter un petit souffle errant dans le soir qui venait. Julien 
lit trois pas rapides au-devant de lui et s'arrêta net au milieu 
du chemin. 

— Hé! bonsoir, Lartaud. Te voilà donc revenu! 

— Bonsoir, Paulet. 

Il barrait la route et ne bougeait plus. 

— Qu'est-ce que tu me veux?... Tu as l'air drôle. 

— Je veux une lettre qui est dans ton sac, déclara Julien. 

Il allongeait la main. L'autre, qui n’était pas moins robuste, 
leva Le bras aussitôt, prêt à le saisir au poignet. É 

— Tu n'es pas fou! 

Le visage de Julien était plus blanc que la poussière blanche 
du chemin. 


— Ouvre ton sac, je te dis. Je la trouverai tout de suite, je 


connais l'écriture. 
— Mais dis-moi... c’est l’air des tranchées qui t'a monté à 
la tête? Est-ce que tu ne sais pas que c’est défendu? 
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— Je sais que je veux lire cette lettre, cria Julien hors de 
lui-même. 

[Il cherchait à saisir le sac. Paulet, le laissant pendre plus 
bas derrière son dos et tournant sur lui-même, ne permettait 
pas qu'il l'atteignit. Et Félice, les regardait piétiner sur le che- 
min, comprenant qu'ils allaient se battre et qu'il valait mieux 
n'appeler personne. 

— Avectonuniforme, tu n’as donc pas peur des gendarmes? 
Ça ferait joli. | 

Julien, brusquement, sauta de côté. Il mit la main sur le 
sac gonflé, le sentit fuir une fois de plus et jura de fureur. 

— Donne donc, gronda-t-il avec une obstination qui ne 
pouvait plus mesurer rien. Donne ou je le prends. Ah! je suis 
plus fort que toi, tout de même. 

— Holà! cria Paulet vers deux hommes qui tournaient à 
l'angle d'une maison. | 

L'un menait par la bride un lourd cheval et l’autre portait 
sur l'épaule sa grande faux luisante où miroitait le ciel bleu. 

— Hé! mais, dit celui-ci en pressant le pas, on se bat. 

Alors, en le voyant venir avec son compagnon derrière lui, 
Julien tout à coup eut peur du scandale. Il recula, serra ses 
deux poings sur sa colère et voulut rire : 

— Bon... c’est bon, Paulet. Ça ne vaut pas la peine de crier 
secours. Mais, tout de même, tu aurais pu avoir de la com- 
plaisance. 

L'autre, ahuri encore, ne sut que répéter : 

— Tu es fou! Une complaisance avec de la prison au 
bout! Non, mais... 

L'homme au grand cheval et l’homme à la faux l'avaient 
rejoint. Il marcha près d’eux, en silence d’abord, mais se 
hâtant, dès qu'il fut un peu plus loin, de conter l'aventure. 
Julien, cependant, s’enfuyait par la petite rue, la tête haute et 
tendant la mâchoire, à grands pas exaspérés. 

—Oh!... Julien! cette lettre... 

_Ilse retourna, et vit Félice qui courait derrière lui. Comme 
il étouffait depuis trop longtemps et qu'il eût crié sa peine à 
l'herbe et aux cailloux, il lui jeta, sans plus penser à rien qu à 


_ se soulager : R 


_— Cette lettre est de ma gueuse de femme qui l'a écrite 
tantôt à un amant qu’elle doit avoir. Je la guettais bien. Mais 
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Je l'ai surprise seulement quand elle revenait de la poste. 
Maudit Paulet!.… J'aurais dû le tuer. Je serais sûr maintenant! 
ça vaudrait mieux... 

— Ah! dit Félice, tout emportée à son tour, ça n’est pas la 
peine de tuer Paulet, et il valait mieux ne pas faire tant d’his- 
toires. Tu n’avais qu'à me demander, à moi... | 

— À toi! Qu'est-ce que tu sais donc, toi? 

Il lui tenait les deux poignets. La brûlure de ses mains 
serrées fut douce à Félice. Elle allait tout dire, el ses justes 
paroles anéantiraient pour jamais cette Baptistine misérable. 
Or, tandis qu'il la secouait un peu, elle chercha son regard, et 
elle le vit qui ne descendait pas vers elle, qui ne se souciait pas 
d'elle, mais qui, dur et passionné, cherchait au loin sa souf- 
france. Un grand froid courut de ses tempes à ses mains. Elle 
se secoua, se dégagea, s’écarta... Et, toute hagarde mainte- 
nant, elle aussi regardait très loin. 

— Eh! bien? demanda Julien. 


>! 


— Eh! bien, dit-elle en portant ses deux mains à ses joues 


comme pour cacher ce qui, de sa pauvre âme, lui POSTAL sortir 
au visage, demain. 

— Non! HAE pourquoi demain? Tu ne sais donc pas la 
nuit que Je vais passer ? Je n'en peux plus!... C’est ma mère, 
qui fait tout pour me cacher quelque chose, c’est les gens qui 
ont l’air de jargonner je ne sais quoi, ce sont ses facons à elle, 
la Baptistine, qui a comme peur de moi, ou bien qui me fait Ja 
comédie d’être trop amoureuse. Ah! maïs, j'en ai assez à la 
fin. Je souffre... moi!... Je veux savoir. 

Félice aussi voulait savoir. 


— Qu'est-ce que ça peut te faire? É NREUEe très bas. 


Il la regarda avec pitié. 


— C’est vrai... tu ne peux pas comprendre... toi! Tu astou- ‘3 


jours élé HAE et froide. Mais quand on aime... Ah! pauvre 
Félicé: 


serrés. | 2.1 
— Dis... dis vite... Ça m'est égal. 


Il ramena sauvagement sur sa poitrine ses deux poings 


Et comme elle se taisait toujours, il gronda, d'une VOIX. 


plus basse et effrayante : 
— Ah! mais, dis-le moi, ce que tu sais. 


Toute la colère qui s'était détournée de Paulet revenait | a. 
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maintenant sur Félice. Mais il lui fallait se taire encore. Elle 
| chercha un mensonge. 

— Les choses que je sais, je ne suis pas sûre tout à fait. 
Ce soir, justement, je dois voir quelqu'un qui me dira... 
laisse... laisse-moi aller, nous nous verrons demain. 

_ Elle s'éloignait. 
BU Où ça? cria-t-il, déjà prêt à la ressaisir. 

— Sur les six heures... dans le chemin de la Maison-Grise. 
Il n’y passe personne. 

Elle n'attendit pas qu'il lui répondit. Elle se sauva. La terre 
était molle sous ses pas, comme si les durs cailloux se fussent 
… défaits en poussière. Elle put arriver cependant jusqu’à sa mai- 
son. Elle poussa la porte; elle entra en disant : enfin ! —— Mais 
… elle n avait rien laissé derrière elle. Elle amenait avec elle toute 
sa misère, et ce qui avait commencé de la mordre là-bas, sur 
- le petit chemin, continuait férocement de lui manger le cœur. 
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| Sur le minuit, comme elle ne pouvait pas dormir, Félice 
se leva doucement et commenca de marcher dans sa chambre. 
É Elle marcha près de dix minutes dans cette pièce obscure. 
… Elle ne se heurtait point aux meubles, dont elle connaissait la 
place, mais elle s’arrêtait à chaque tour auprès des murs, stu- 
) pidement, comme étonnée de ‘les trouver Ià, si solides et 
… l'enfermant si bien. Elle touchait l’un du doigt et repartait 
vers l'autre aussitôt. Elle ne pensait pas à Julien, ni à Baptis- 
ne tine, ni à rien. Par instants ses dents serrées faisaient dans sa 
… bouche un petit bruit, et ses pieds nus laissaient derrière eux 
+ des places chaudes sur le carreau froid. 

| _Ce ne fut point la fatigue qui l’arrêla, mais d'entendre au- 
dessous d'elle, dans la salle, Mélanie Grimaud gémir et se 
tourner dans son lit. Ayant peur de l’éveiller tout à fait,.elle 
ouvrit une porte et s’en alla dans le grenier. 

; | Il n'y ayait pas de lune, cette nuit-là ; invisible, elle semblait 
voir fondu dans l’espace, tant le ciel frissonnant contenait de 
“lumière. Les deux lucarnes du grenier, ouvrant au ras du sol, 
| envoyaient cette lumière sur les objets les plus bas, et l'on 
voyait miroiter les grandes jarres de terre où sont conservées 
… Jes olives, on distinguait les pommes sur leurs « canisses, » Les 
_ pieds rongés d’un pétrin, la peau de chèvre en lambeau que 
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recouvrait une très vieille malle, tandis que les grosses poutres 


avec leurs chaînes d’aulx et leurs piments pendus demeuraient 


confuses et toutes mêlées à l'ombre épaisse. Félice se traîna 
dans cette pâle lumière. Soudain elle défaillit. Elle s’assit sur 
la vieille malle, et ses deux mains, pendantes, s’écorchaient, 
sans qu’elle s’en aperçût, aux clous de cuivre tout bossués qui 
retenaient encore sur le bois craquant les débris de poil et 
de peau. 

Un peu de pensée lui revenait maintenant. La tête basse et 
le regard tendu, elle se répétait : « Il l'aime! » Elle se répétait 
aussi avec une obstination presque stupide : « Je suis sa vraie 
femme. » Autour de ces pauvres mots tout le monde tumultueux 
des grandes émotions qui se lèvent autour de l'amour venait 
se presser et Jeter en silence ses prières et ses cris. Une sueur 
d'angoisse mouillait ses tempes. Elle remontait un peu et pliait 
ses épaules. L'image de Julien se tenait devant elle; elle joignait 
et tordait ses mains en la regardant. Une heure passait, et, tout 
affolée du souvenir lointain de leurs froides caresses, elle ne 
désirait plus rien au monde que les goûter à nouveau avec cette 
ardeur qui la tenait aujourd’hui. Une autre heure suivait celle- 
là et l’idée de frapper Julien dans son amour nouveau lui faisait 
un mal aigu qui ne se pouvait supporter. — Et c’étaient les 
grandes minutes de sa petite vie qu’elle vivait là, celles où le 
pauvre être humain, tout emporté à travers soi-même et ne 
comprenant plus ce qu'il advient de lui, touche à tous les bas- 
fonds comme à tous les sommets, acceptant d’être indigne et 
s’effrayant d’être magnifique, selon que le mène le plus misé- 
rable ou le plus sublime vertige. Félice éprouvait ces choses, 
dans une stupeur, sans pouvoir raisonner d'elles. Et elle savait 
seulement qu'elle était là, assise dans le grenier de sa maison et 
qu'elle ne pouvait pas dormir, toute tordue qu’elle était et brûlée 
de douleur. 

Sa tête lourde de plus en plus et ses mains lourdes la tiraient 
vers le sol. Elle sentait par instant quelque chose de froid qui 
lui venait peut-être d'une pensée plus insupportable et peut-être 


d’un souffle qui passait dans la nuit. — « Il l'aime, cette Bap- 
tistine. Il l'aime... alors, moi? » — Elle savait bien, en ce 


moment comme dans la première minute où la passion avait 


commencé de l’'émouvoir, qu’elle ne connaîtrait jamais d’autre - 


homme que celui-là, puisqu'elle était sa femme et qu'il était 
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vivant. Et cependant le besoin de l'amour la tenait avec toute 
sa force terrible. «. Il ne pardonnera pas la trahison, il ne 
pardonnera pas! Quand je parlerai, il aura mal d’abord... 
et puis ça passera. Il mettra cette femme dehors. et je revien- 
drai dans ma maison... » Elle voyait les grands hangars de 
la scierie, elle entrait dans la cuisine sombre. Le craquement 
des brindilles dans la haute cheminée, l’odeur du carreau frai- 
chement arrosé, étaient perceptibles à ses sens exaspérés. 
Comme dans les jours bienheureux où elle attendait Julien, 
elle voyait ce que seraient maintenant pour elle le travail, les 
repas, les nuits... Toute une vie passait à suivre ce rêve el 
cependant il n'occupait que quelques-unes de ces terribles 
minutes. 

— « Oui... mais il aura mal!... il aura mal... » 

Ellé ne voulait pas. Elle était sa femme. Elle avait le devoir 
d'assurer la paix à son foyer, de veiller sur lui, de le garder du 
malheur... Et, pour le défendre, elle se faisait aussi farouche 
que pour le conquérir. 

Les crapauds sous les lierres et les petites chouettes rondes 
se répondaient doucement à-travers la nuit. Des trains roulaient 
au loin dans la plaine sonore. Soudain ces bruits s’apaisaient. 
Le grand silence qui montait de la terre s'en allait retrouver 
le grand silence qui descendait du ciel. Et le cri limpide et 
long d’un grillon nocturne les déchirait tout à coup comme du 
bout effilé d’une aiguille d'argent. Et puis un peu de rose com- 
menca de teindre sur les dalles du grenier la pâleur des étoiles. 
Les jarres de terre semblèrent refléter chacune, à leur flanc 
vernissé, une flamme lointaine. Un peu plus tard, les poutres 


entre-croisées apparurent sous le toit, les aulx pendus révélè- 


rent la blancheur de leurs gousses régulières, et les piments 


rouges montrèrent leur sombre et violente couleur. 


Ah lnon, gémit Félice en regardant ce jour qui venait, 
non !... je l'aime trop... je l'aime trop. 
# CE . 
Mais, pour éviter ou pour obtenir quelle chose, l’aimait-elle 


trop fort ? elle n’aurait pas su Île dire. Et tout égarée, tombée 


sur les genoux, accroupie au pied de la vieille malle dont le poil 
rude frottait et rougissait ses épaules, elle sentait maintenant 
sans arrêt passer à travers son Cœur le grand frisson qui cette 


nuit ne l’agitait que par instant... 
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— Tu n'as pas entendu les rats cette nuit ? 

— Non, ma mère. 

Ils en ont cependant mené un sabbat, dans ta chambre, 
C'était comme Le pas d’une personne. Mais tu as toujours eu le 
sommeil lourd. Tu n’es pas comme moi. 

— Cest bien vrai. 

Félice penchée sur la table lraçait de petits plis dans une 
éloffe de soie rose, mais elle ne pouvait réussir à ce qu'ils 
fussent égaux et sans cesse elle recommençait avec une mala- 
dresse d’apprentie. Mélanie Grimaud, une terrine entre les 
genoux, épluchait et coupait en tranches minces de longues 
aubergines. 

— Tu n'es pas bien en train ce matin, on dirait. Et puis, 
qu'est-ce que tu as tout le temps à regarder l'heure? 

. rien, dit Félice. 

Elle voulut rire, mais ce rire sonna seulement dans sa 
gorge et ne put paraitre sur son visage. Toute pâle de sa mau- 
vaise nuit, les yeux larges et creusés, elle avait comme une 
expression d’'extase ou d’égarement qui lui seyait de façon sin- 
gulière. Pendant dix minutes, gênée par l'observation de sa 
mère, elle se tint de lever à tous moments les yeux; mais son 
regard ensuite ne cessa plus de revenir au cadran de Mr 
et à ses lentes aiguilles. 

— Six heures encore! pensa-t-elle quand sonna au clocher 
l’angélus de midi. — Dans quatre heures, se dit-elle un peu 
plus tard, dans trois heures, dans deux... — Et quand ce fut 
la demie de cinq heures, elle se leva 

— Où tu vas, Félice ? 

— Rapporter à Jeanne Linsolas sa blouse, que j'ai finie hier. 

Elle monta dans sa chambre passer un corsage neuf, d’étoffe 
blanche à pois bleus, et mettre un peu de Rs 

— I faut qu'il me trouve jolie. Mon chignon n’est pas à 
la mode comme celui de Baptistine, mais mes cheveux sont 
mieux que les siens. Il disait toujours : ma Félice, tu as de 
beaux cheveux. 

Elle se regarda longtemps dans la mauvaise glace qui lui 
brouillait tous les traits, et puis elle regarda autour d’elle, le 
lit, la commode, et la petite table avec sa garniture de toilette 
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4 très propre mais dépareillée, achetée par pièces aux « ferrail- 
- leurs » qui passaient. 

5 — Quand tu reviendras ici, dans cette chambre, toute ta 
_ vie, pensa-t-elle, sera changée, 

F Elle redescendit, traversa la salle, oublia de prendre cette 
4 blouse qu’il lui fallait emporter, regarda l'heure encore et sortil 
M | bien vite. Cependant elle n’était pas en retard; et même, elle 

“avait peur maintenant d'arriver trop tôt, de devoir trop long- 

temps attendre sur ce chemin... Son pas s’alourdit, elle avancait 
=. à peine. Des femmes cousaient au seuil des portes et les lau- 
»  riers-roses étaient en fleurs. L’angle aigu des petits toits de 

. tuile se détachait durement sur le dur ciel bleu, et les hiron- 

… delles, nombreuses, entre-croisant leurs vols et lancées dans 
… l'espace, semblaient tisser un filet pour y prendre la lune pâle 
- qui venait d’apparaitre au plus haut du ciel, 

— Il fait beau... Les gens sont heureux... 

Félice marchait plus lentement encore. Elle prit la 
grand'rue, étroite entre ses maisons très vieilles, et passa 
- devant l’église. La petite place était déserte. Les volets du pres- 
—_  bytère étaient clos et closes les persiennes de la maison du 
notaire. Un acacia dans le jardin de celui-ci, un figuier chez 

M. le curé, se regardaient par-dessus des murs humides où 
_la mousse poussait comme au rebord des puits. Et il n'y avait 
personne sur cette place, non personne que là-bas, sous l’acacta 
…. justement, une femme penchée qui avait posé son pied sur une 
petite borne et rattachait son soulier blanc. 
Dr Félice la reconnut tout de suile à sa robe légère et à son 
a haut chignon, parmi les boucles duquel luisaient les dorures 
d’un grand peigne. Elle s'arrêta, tout en colère : Julien hier soir 
et celle-ci, maintenant! Fallait-il que toujours l’un ou l’autre se 
— trouvât sur son chemin? C'est trop petit, les villages : on se 
rencontre trop souvent. Elle aimait mieux s'en aller. où 
….. cela? Elle ne savait pas. Tout agitée, elle semblait déjà com- 
—. hnencer de fuir. Seulement cette fuite la rapprochait de Baptis- 
fine, et la jeune femme en se relevant, un peu rouge et la 
sueur perlant à sa tempe, la vit devant elle, térieuses Aves Fa 
bouche serrée et ces yeux un peu effrayants qu'avait creusés 
…. ne à une chacune des heures de sa mauvaise nuil: 
#4 _ Elle eut peur; elle redoutait cette Félice qui, naturellement, 
ne. la devait hair et qu’elle avait rencontrée un jour sur le chemin 
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de la Maison-Grise: et tout de suite, sans même la regarder, 
elle fila le long du vieux mur, comme une petite fille qui 
s’'épouvante, balançant sur ses jambes fines sa robe frivole. 
L'autre ricana derrière elle. Et jamais elle ne l’avait détestée 
comme en ce moment où elle venait de la si bien voir, puérile 
et jolie, avec ses boucles et sa poudre aux joues, et ce parfum 
qui demeurait derrière elle et blessait Félice comme un soufflet 
au visage. En silence, elle la menaca. Elle n'avait plus d'hési- 
tations. Et sans plus rien voir autour d’elle, sans plus rien dis- 
tinguer de ce qu’elle éprouvait, de ce qu’elle allait faire, elle 
marcha vers l'endroit où l’attendait Julien. 

ile quitta les maisons et fut dans la campagne. Les grandes 
haies dressèrent leurs branches dures et leurs petites feuilles 
serrées. La menthe velouta les bords du chemin. Six heures 
sonnaient au clocher. « Je suis en avance, » pensa Félice; et 
aussitôt elle aperçut Julien qui marchait sous les chênes. En ce 
moment, il lui tournait le dos, mais, sans doute, il l’entendit ve- 
nir, Car il s'arrêta brusquement et revint à grands pas vers elle. 

Alors Félice eût voulu étendre les deux mains pour l'arrêter, 
Elle eût voulu supplier qu'une heure encore lui fût accordée. 
Mais ce fut trop rapide pour qu'il restât le temps de réfléchir à 
rien. 

— Eh! bien? demanda tout de suite le jeune homme, tu 
les as, ces preuves? Les gens ont parlé. 

Oh! qu'il était avide et tourmenté, furieux et pitoyable! 
Pareille à l'agonie nocturne de Félice avait dü être, cette nuit, 
son agonie! Les heures passent... On regarde l'ombre... Le 
cœur est une plaie vive que font tressaillir, comme d’un coup 
d'ongle, toutes les pensées qui passent. On dit : j'ai trop mal!.. 
On se lève... on tourne... on fuit... on retombe... et cela conti- 
nue... C’est ainsi !... c’est ainsil!... Chacun des tourments de sa 
nuit à lui, Félice aurait pu les dire... Ah! véritablement ils 
souffraient trop l’un et l’autre, il fallait se hâter... Elle savait 
bien que sa résolution était prise, mais peut-être ne savait-elle 
pas quelles paroles allaient sortir de sa bouche. Et elle pensait 
encore : il ne pardonnera pas... quand il saura tout, il cessera 
de l’aimer, bien sûr. 

Or, elle dit simplement : 

— Les gens sont des méchants et des imbéciles. Il n’y a rien ! 
de vrai dans tout ce qu'ils racontent. 
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fe Rien ? s’exclama Julien. 

Aussitôt, furieuse d'elle-même, elle se demanda : « Est-ce 
que tu es folle? » Et cependant, elle répéta : 

— Rien! 

[ ne la croyait pas. Il haussait les épaules. Et mécontent de 
cette réponse misérable après qu'il s'était préparé à entendre 
tant de choses : 

— Pourquoi tu m'as dit alors que tu savais mieux que per- 
sonne ? 

Elle se troubla. Il avait raison. Pourquoi? Elle ne savait 
plus. Elle se demandait : Qu'est-ce je peux lui répondre? Et 
elle affirma avec un calme dédaigneux : 

.— Je croyais...on m'avait causé. des racontars et voilà tout. 

Sa voix devenait plus ferme. Elle le regardait avidement. 
En vérité, il avait l’air de moins souffrir et cela la soulageait 
comme un baume posé sur son mal à elle. Elie avait besoin 
maintenant de le voir sourire ! Un besoin tel qu'elle se disait, 
voulant se bien convaincre afin de le pouvoir convaincre lui- 
même : « C'est vrai, ça... des racontars.… Elle a bien pu se 
promener quelquefois dans le Jardin de M. Sadoulas pour 
s'amuser de lui et de ses manières, pas plus. Elle a même pu 
aller au Bourg, et le retrouver là-bas, et se faire photographier 
ensemble. Et après ?... Qu'est-ce que ça prouve? Rien du 
tout que de l’imprudence. » Et, tandis que ces idées s’agitaient 
en elle, Félice prononçait tout haut, avec fermeté : 

— Baptistine, bien sûr en venant plus vieille elle viendra 
plus raisonnable. Mais pour ce qui est d’avoir fait le mal, je 
t’assure bien qu’elle ne l’a point fait. 

Il la regarda, presque stupide, tant il était déconcerté : 

— Cette lettre, alors ? 

— Quelle lettre ? 

— Celle que je voulais reprendre à Paule. 

— Tu l'as vue écrire ? 

— Si je l'avais vue écrire, je lui aurais sauté dessus et je 


l'aurais arrachée, sa lettre... Non!.. mais d’abord elle s’est 


enfermée dans sa chambre... Et puis elle m'a dit que c'était 
pour coudre son bas et cependant elle avait de l’encre au bout 
du doigt. Et puis un peu plus tard, elle est revenue du côté de 
la poste. J'ai dit : « D'où tu viens? » Elle était rouge. Elle m'a 


dit : « D’acheter des œufs. » Et elle avait bien six œufs dans 
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son panier, mais c'était tout de même un mensonge. Je me le 
suis pensé après. 

— Qu'est-ce que tu en sais? dit Félice, mon pauvre Julien 

Secrètement elle continuait de raisonner : « Oui... qu’est- 
ce qu’il en sait? Peut-être elle n’a pas écrit... et peut-être, 
si elle l’a fait, c'était pour lui dire, à M. Sadoulas, sans avoir 
besoin de revenir chez lui : « Ne m’attendez plus jamais... Ne 
revénez plus autour de ma maison... Je ne veux plus vous 
voir. » Julien baissait la tête. Il arracha une petite branche 
épineuse, la serra avec tant de force qu'il s’écorcha profondé- 
ment et le sang coula lentement de la paume déchirée sur le 
dos de la main la liant d’un mince ruban rouge. Il regarda la 
terre, et puis le ciel, et encore la terre. La conviction lui venait, 
mais 11 se méfiait de l’accueillir parce qu'il la désirait trop-fort. 

— Enfin, répéta-t-il, c'est bien vrai que tu ne sais rien ? 

— C'est bien vrai qu’il n’y a rien, affirma-t-elie. 

Entre eux, par terre, au bord de l’ornière, il y avait une 
taupe que l’on venait d'écraser. Une bouillie rouge coulait de sa 
douce fourrure souillée et aplatie par quelque talon brutal. 
Des fourmis lentes commencçaient de tourner autour et d’ap- 
procher ce qu’il y avait de déjà mort dans cette chair encore 
vivante; des soubresauts agitaient encore les pattes de 
devant, terminées par les petites mains griffues qui tressail- 
laient et se repliaient d’une façon presque humaine. 

— Si elle pouvait mourir tout à fait, pensait Félice en la 
regardant, si elle pouvait. “ 

Mais elle leva la tête. Un tressaillement pareil à celui qui 
convulsait la bête moribonde secoua ses épaules. Après avoir 
réfléchi longtemps, Julien disait, — et le sourire qu'elle avait 
tant souhaité de lui voir détendait son visage. | 

— Süûr et certain que, s’il ÿ avait quoi que ce soit de mau- 
vais à dire sur elle, tu serais la première à le savoir, et à me le. 
raconter. 

— Oh!... sûr! dit encore Félice. 


* 
*Xx * 
Ce fut tout. Elle demeurait devant lui, maïs toutes les \ 
paroles désormais étaient dites. Il en fallait seulement ajouter, 
quelques autres, de politesse, avant de se séparer. Julien pro- 
nonça donc : / 
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— Eh! bien, merci alors, et adieu, Félice. 


14 — Adieu. 
, Fr L LA k * 
| Îl s’éloignait. IL jeta par-dessus son épaule : 
pe , r r . . À 
| — Tu m'as dérangé pour rien, mais ca ne me fàche pas. 


J'aime mieux ca. 

Ü riait maintenant. Son pas allègre et jeune avait une 
allure dansante. Le bonheur s'élevait en lui comme monte la 
flamme après que l’on a écarté les herbes mauvaises qui 
l'ailaient étoufrer. 

Alors toute seule sous le ciel, dans la plaine qu’enfermait 
4 à jamais le cercle rond des collines, Félice ouvrit ses deux 
|, mains : 

— Voilà! dit-elle. 

Elle regarda à ses pieds la petite taupe qui avait fini de 
_ mourir et que recouvraient les mouvantes fourmis. Elle regarda 
la Maison-Grise. 
— Demain, j'y viendrai dire que j'ai perdu mon dé. Mais ce 
sera pour prendre ce portrait où je l’ai caché. Je le déchirerai. 
Elle revint lentement. Deux femmes la croisèrent, trainant 
par sa corde une vieille chèvre dont les sabots s’allongeaient 
en griffes et s'écartaient hideusement en frappant le sol, et puis 
une enfant bossue qui serrait dans ses bras sales une bouteille 
de lait. Félice ne remarquaït pas ces laideurs. Elle ne s’attris- 
tait pas de rentrer chez elle et de demeurer là désormais jusqu’à 
l'heure de la vieillesse, assise sur sa pauvre chaise, derrière 
les carreaux troubles de la petite fenêtre, au bord d’un chemin 
où ne passait personne. Elle souffrait très peu, ne sachant plus 
k bien si elle était morte elle aussi, ou satisfaite à présent Jusqu'à 
l’extase. Car elle avait plus fait pour l'époux que ne pourrait 
jamais faire cette Baptistine. Elle n'était plus jalouse de ce, 
petit amour. Et elle se répétait avec une obstination de simple 
» créature dont le sûr instinct ne se veut pas plier aux chan- 
“ geantes lois inventées par les hommes : 
— Tout de même! c'est moi sa vraie femme... 


< 
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LECONTE DE LISLE 


Voici bientôt cent ans que naissait à l’ile Bourbon, au sein 
de ces paysages éclatants dont la splendeur devait si souvent 
illuminer ses rêves et consoler ses désespoirs, celui qui était 
destiné à devenir Île rénovateur de la poésie française. — 
L'heure n’est pas très propice, sans doute, à la commémoration 
recueillie d’un tel souvenir : il y faudrait plus de loisir, et plus 
de silence. Entre les évocations des âges disparus qui remplis- 
sent les œuvres de Leconte de Lisle, et les angoisses trop pres- 
santes qui étreignent nos cœurs aujourd’hui, labime parait 
infranchissable. — Pourtant, c’est le privilège du génie de 
n'être jamais « inactuel. » Dans une page au moins, l'auteur 
des Poèmes tragiques a exprimé par avance les sentiments qui 
nous émeuvent le plus à la minute présente. Il nous suffit 
d'élargir un peu la portée de son Sacre de Paris, d'étendre à 
toute Ja France ce qu'il disait de la « Ville auguste, » pour que 
semblent écrits d'hier ces vers où respire tant de mâle pitié pour 
les victimes, et tant de haine insultante pour les bourreaux : 


Dans l’étroite tranchée, entre les parois froides, 
Le givre étreint de ses plis blancs 

L'œil inerte, le front bléme, les membres roides, 
La chair dure des morts sanglants. 


Les balles du Barbare ont (roué ces poitrines, 
Et rompu ces cœurs généreux. 

La rage du combat gonfle encor leurs narines, 
Ils dorment là, serrés entre eux. 
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Tous les loups d’outre-Rhin ont mêlé leurs espèces : 
Vandale, Germain et Teuton, 

Is sont tous là, hurlant de leurs gueules épaisses 
Sous la lanière et le bâton. 


Ils brûülent la forêt, rasent la citadelle, 
Changent les villes en charnier: 

Et l’essaim des corbeaux retourne à tire-d’aile 
Pour être venu le dernier, 


Au surplus, quand même Leconte de Lisle n'aurait point si 
pieusement vénéré le martyre de la France, nous n’en aurions 
pas moins le devoir de nous arrêter quelques instants, en un 
jour d'anniversaire, devant une gloire qui fait partie de notre 
richesse nationale. Si « exotique » qu'il soit par son origine et 
par quelques-uns de ses dons de peintre, Leconte de Lisle est 
bien Français aussi : son génie fait de haute raison, de volonté 
lucide, de netteté harmonieuse et modérée, l’apparente, plus 


qu'il ne le croyait lui-même, à nos grands classiques. Sans 


doute est-ce pour cela qu'après les folies et les avortements d’un 
romantisme hypertrophié, nos poètes ont si volontiers « re- 
connu » sa doctrine et accepté sa maitrise. Les plus différents, 
les plus opposés, se sont trouvés d'accord pour proclamer ce 
qu'ils lui devaient : le fantaisiste Verlaine n’en a pas parlé avec 
moins de respect que l’impeccable Heredia, ni des psycholo- 
gues comme Sully Prudhomme ou M. Paul Bourget avec moins 
de reconnaissance qu'un réaliste comme Francois Coppée. Son 
autorité, moins triomphale que celle de Victor Hugo, n'a pas 
été moins efficace ni peut-être moins féconde : sans fui, un 
demi-siècle de poésie française n’aurait pas été ce qu'il a été, et 
c'est sans doute de quoi justifier un souvenir et un hommage. 
” Dans certains cultes anciens, les prêtres avaient coutume, 
aux fêtes solennelles, de laver l'effigie divine pour l'offrir toute 
neuve, toute jeune, à la piété des fidèles. C'est de la même 
facon qu’il conviendrait de célébrer la mémoire des grands 
hommes, non point par des harangues sonores ni par des inau- 
gurations pompeuses de stalues, mais en s'appliquant à ôter la 
poussière dont le temps a terni leurs images, ou les fausses 
couleurs dont l’érreur les a bariolées. Nous craignons que, pour 
Leconte de Lisle, l'entreprise ne soit pas tout à fait superflue, 
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qu'il ne soit aujourd’hui plus admiré que vraiment compris. 
Car enfin, quels sont, sur son œuvre et son rôle, les jugements 
de monnaie courante? Les uns, captivés par la perfection 
magistrale de sa forme d'art, le vantent si fort de ce mérite 
qu'ils négligent de chercher si cette forme enveloppe quelque 
pensée, et qu'ils en parlent comme si elle se suffisait à elle- 
même. D’autres frappés, — ou effrayés, — de ce qu'il y a d'éru- 
dition dans les Poèmes antiques et les Poèmes barbares, en 
concluent que cet admirable historien des races mortes n’a vécu 
lui-même que d’une vie semblable à la mort, sans rien mettre 

dans ses œuvres d'humain ni de personnel. D’autres enfin, 

l’entendant dénoncer avec son âpre force l’éternelle Illusion, M 
et appeler de sa voix robuste la « Divine Mort où tout rentre et 
s'efface, » le rangent, pêle-mêle avec Leopardi et Schopenhauer, « 
parmi les contempteurs de la Vie. « Ciseleur, » « impassible, » | 
« pessimiste, » ce sont bien, n'est-il pas vrai? les épithètes le 4 
plus communément accolées au nom de Leconte de Lisle. Or, 
de ces trois épithètes, la première est plus fausse que vraie, il 
a toujours repoussé la seconde avec horreur, et la dernière elle- 
même appelle plus d’une réserve. Nous voudrions ici, en nous 
aidant du livre très richement documenté que M. Marius-Ary 
Leblond a publié sur son illustre compatriote, en nous rappelant 
aussi les confidences recueillies par une fervente admiratrice « 
du maître, mais surtout en laissant parler le poète, essayer Re 
retrouver un Leconte de Lisle moins uniquement artiste et. 
érudit qu'on ne se l’imagine, plus vivant, plus passionné, et Le 


par là plus près de nous. ; ji l 


« Les Poërnes de Leconte de Lisle/soht des œuvres un peu ne 
monotones, où il n’a pu ou voulu mettre que des effets den 
couleur, de relief et de rythme. » Cette sentence d'Émile Faetol 
résume assez exactement ce que la majorité des lecteurs pensent … 
des Poèmes antiques et des Poèmes barbares. Elle n’en est pas 
plus juste pour cela. Et, par exemple, pour n’en relever que ce 
seul mot, qu'y a-t-il done de « monotone » dans cette œuvre où M 
la souple variété du pittoresque rivalise avec l’infinie diversité 
de la nature et de l’histoire ? Est-il « monotone, » celui qui sait” ÿ 
passer de la pH délicate fraicheur (le Colibri) à l'horreur L 


Î 
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D > plus tragique (le Paysage polaire), celui qui peint avec tant de 
grâce sensuelle le repos de Leïlah endormie, et avec tant de 
dureté sombre la veillée anxieuse de Magnus? Mais surtout, 
Pour ne voir dans cette poésie que « des effets de couleur, de 

- reliefet de rythme, » il faut s’arrêter de parti pris aux procé- 

: dés d'art les plus extérieurs, négliger la recherche des inten- 
tions profondes; — et pourtant, qui done, en général, a su les 
mieux découvrir qu'Emile Faguet? 

Peut-être certaines déclarations du poète, si on les isole et 
qu’en les isolant on les exagère, sont-elles responsables de ce 
malentendu. Il est très vrai que Leconte de Lisle a vanté le 
prix de la forme, du travail attentif et patient; il a mis à cette 
prédication d'autant plus d’éloquence, voire parfois de rudesse, 
que ses plus célèbres prédécesseurs avaient plus fâcheusement 
méconnu ces principes sacrés. Mais cela suffit-il pour l’ériger 
en panégyriste de la perfection vide, de la pure virtuosité ? 
Oui, il a trouvé que la langue de Jocelyn élait « molle, effé- 

| minée et incorrecte, » et que son vers manquait « de muscles, 

| de sang et de nerfs; » oui, il a estimé « un peu fade » le 

… charme de certains passages d'Eoa : mais est-il donc besoin, 

…. - pour penser ainsi, d'être un partisan intraitable de la facture 

parnassienné? À ce Compte, que de gens seraient parnassiens 
sans le savoir ! D'ailleurs, en regard de ces jugements, on en 
peut mettre d’autres qui, moïns connus, nous montrent en 

Leconte de Lisle tout autre chose qu'un virtuose. C'est ainsi 
que, dans un article sur Racine, il déclare n’apercevoir dans 
Phèdre et dans Athalie qu'une « prodigieuse puissance de 
forme, » et « rien de plus : » opinion singulière sans doute, peu 
intelligente même, si l’on veut, puisqu'elle ne tient nul compte 
de la psychologie de Racine, ni de son pathétique ; mais enfin ce 

- «rien de plus » n’est pas d’un homme qui met au-dessus de 

: tout la’ « puissance de forme. » De mème, il reproche à André 
Chénier ce que la pure doctrine parnassienne devrait louer le 
plus en lui : il le blâme d’avoir été trop « antique. » De même 
encore, tout en plaçant très haut Théophile Gautier, 1l [ui en 

veut d’avoir professé la théorie de l'art pour l’art. Encore une 
fois, il ne s’agit pas ici de discuter Île bien-fondé de ces appré- 

“ciations : retenons-en seulement que, lorsque Leconte de Lisle 

Ne fait de la critique, s’il est choqué jusque dans sa plus profonde 

sensibilité d'artiste par les négligences de la poésie soi-disant 
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« inspirée, » à la façon de Lamartine, il n’est pas beaucoup 
plus indulgent pour la beauté strictement plastique des œuvres 
qui lui paraissent dépourvues de signification. Ni l’idée sans la 
forme, ni la forme sans l’idée, pourrait être la devise maîtresse 
de sa poétique. 

N'est-ce pas celle qu’il applique constamment? Toutes ses 
trouvailles musicales ou pittoresques, si curieuses en soi 
qu’elles puissent être, valent encore plus par l’heureuse ingé- 
niosité avec laquelle elles soulignent tel aspect particulier de 
l'idée ou du sentiment. Les exemples en suraboôondent : nous 
accusera-t-on de pédantisme, si nous nous attardons à en 
cueillir deux ou trois entre des centaines? 

Dans la composition rythmique d’abord. Prenez /a Vérandah, 
où le retour entre-croisé des vers et des strophes produit un si 
original effet de symétrie compliquée : est-ce simplement un 
tour de force « amusant, » comme on dit en langage d'atelier ? 
ou, bien plutôt, le poète n’a-t-il pas voulu rendre sensible, par 
le dessin savant de son petit tableau, ce qu’il y a de subtil, de 
minutieusement puéril, de lent aussi et de « fermé, » dans la 
civilisation voluptueuse de la Perse? Prenez le Retour d'Adônas : 
est-ce que l'alternance des alexandrins et des octosyllabes, avec 
les rimes « embrassées, » ne traduit pas, par les molles ondu- 
lations de son balancement, la langueur du mysticisme 
asiatique ? 


À l'abri du feuillage et des fleurs et des herbes, 
D'huile syrienne embaumé, 

Il repose, le Dieu brillant, le Bien-Aimé, 
Le jeune Homme aux lèvres imberbes. 


Voyez encore comment, dans Qaïn, Leconte de Lisle adapte 


l'instrument rythmique à la nature des visions qu'il évoque et 
des réflexions qu'il suggère.La strophe de Qaën, c’est la strophe 
classique des quatre alexandrins à rimes croisées; mais, avec 
un merveilleux sens musical, le poète l’a prolongée, alourdie et 
comme durcie, en y introduisant, au milieu, un cinquième vers 
masculin : cette forme pleine et pesante convient mieux que 
toute autre à la résurrection de la Ville des Forts, comme aux 
imprécations farouches du grand Rebelle... On pourrait pro- 
longer cette recherche : toujours on verrait qu'en Leconte 
de Lisle l'artisan de mètres est certes prodigieux, mais qu'il 


ea 
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_ n'existe jamais pour lui-même, qu’il se subordonne à l’histo- 
rien et au penseur. 
4 Pareïllement l'artisan de mots. Les termes qu'il emploie 
… peuvent bien l'avoir séduit par leur richesse de couleur ou par 
- leur vigueur plastique, mais soyons sûrs qu'il ne les eût pas 
F- admis s’il n'avait senti qu'ils déclencheraient en nous toute une 
… résonance d'impressions et d'idées. Lorsque, pour encadrer le 
repos de son pâtre grec, accoudé « sur le thym sauvage et 
… l'épaisse mélisse, » il a besoin d’un horizon marin, il indique 
… la Méditerranée qui étincelle au soleil, 


‘ _  Semblable au clair métal de la riche Korinthe, 

… et aussitôt c'est toute la vie hellénique qui s'étale devant nous, 
” dans sa paix heureuse et son opulente sérénité. S'il veut faire 
…. tomber la neige sur la tour noire où songe le Runoïa, il l’ap- 
. pelle la neige « primitive, » et ce seul adjectif nous plonge 
…. dans un monde lointain, grandiose et mystérieux. L'agonie de 
D. Iialmar est éclairée par « la lune froide : » épithète de nature? 
non, mais notation physique qui s'accorde avec la grandeur 
… austère, et, si l'on peut dire, stoïquement glaciale, du courage 
…— scandinave. Bref, s’il est excessif de prétendre que tous les 
L détails matériels, chez Leconte de Lisle, ont un sens symbo- 
 lique, tout au moins doit-on reconnaître que la plupart d’entre 
eux sont choisis parce qu’ils prouvent ou suggèrent quelque 
chose de plus qu'eux-mêmes, et qu’outre leur beauté propre ils 
sont comme chargés de pensée. 

D On s'y est bien souvent mépris. Le mérite technique de la 
È peinture a, comme il arrive souvent, relégué dans l'ombre les 
intentions plus profondes de l'artiste. Devant ses portraits 
— l’animaux ou devant ses scènes d'histoire, on s'est récrié sur 
l'exactitude du rendu, mais sur elle seule, comme si l’ambi- 
_ tion de Leconte de Lisle se fût bornée à mettre en beaux vers 
un traité d'histoire naturelle ou un manuel d’archéologie. 
‘à Impossible de se tromper plus lourdement. Qu'on relise {4 Pan- 
…. thère noire, le Rêve du jaguar, la Chasse de l'aigle, l'Aboma : il 
14; a là tout autre chose que le savoir-faire magistral d’un ani- 
…. malier, occupé de saisir les attitudes et les mouvements de ses 
_ bêtes; ici, les gestes révèlent les instincts essentiels de la vie; 
“ la splendeur des formes ou la douceur caressante du paysage 
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qui sert de cadre ne font que rendre plus frappante, plus tra- 
sique, la cruauté qui est la loi de tout le monde animé. Quel- 
quefois le poète ne peut s'empêcher de crier son horreur devant 


la nécessité du meurtre : 


Va, monstre, tu n’es pas autre que nous ne sommes, 
Plus nets plus féroce ou plus désespéré... 


Ou bien, pris de je ne sais quelle pitié, il médite sur la tristesse 
obscure des êtres inférieurs : 


Quelle angoisse inconnue, au bord des noires ondes, « 
Faisait pleurer une âme en vos formes immondes ? 


Mais, là même où il n’a pas pris la peine de formuler la 


« moralité » de ses descriptions, il faudrait que nous fussions 
bien maladroits pour ne pas la découvrir. Tout, dans ces pein- 
tures d'animaux, proclame les deux fatalités qui pèsent sür les 
Ôôtres, celle de la douleur et celle de la férocité; tout nous 


révèle la vie, dans ce qu’elle a de plus profond, et non pas seu- … 


lement de plus extérieur ou de plus pittoresque ; tout est d’un 
naturaliste, si l’on y tient, mais d’un naturaliste à la façon de 
Darwin plutôt que de Daubenton ou de Guéneau de Montbé- 
liard, d’un naturaliste en qui l'observateur se met sans cCésse 
au service du philosophe. 

Il en est des scènes historiques comme des scènes animales. 


Cette fois encore, Leconte de Lisle accumule les indications 


précises : architecture, mobilier, vêtements, rites, jeux ou 
danses, tout le décor de l'antiquité ou du moyen âge est restitué 
très exactement, et ce peut être un divertissement d’érudit d'en 
rechercher les « sources » littéraires ou figurées. Mais croirons- 
nous que le poète n'ait rien voulu voir au delà de ce bric-à- 
brac ? le confondrons-nous avec tant d'écrivains consciencieux, 
— et ennuyeux, — qui, avant comme après lui, nous ont infligé 
tant d’assommantes antiquailles? Comparons, pour bien com- 
prendre son dessein, deux « intérieurs » copieusement décrits 
par lui, le palais d'Amphiôn dans Nicbé et'le château féodal de 
Magnus. lei, les voûtes de marbre, les larges conques d’or, les 
longs tissus de lin, les sons amoureux des lyres ioniques, 
toutes les marques d’une somptuosité fière et joyeuse : or, cette 


Joie va contraster avec la. catastrophe lugubre toute proche, et’ 


cette fierté, en nourrissant l’orgueil de Niobé, expliquera son 


PES TU S Tes UT TE. vel 


Ç mi. pu 


D AE le EN ar 


PT CN Ds FR Nr D 


L" 


her ré bé olntine de 


» 
PP DR PES TE I PO ER EE TE RS PP CR PT TR 


s 
“où 


POUR LE CENTENAIRE DE'LECONTE DE LISLE. 851 


châtiment ; le décor est donc intimement lié au drame. Dans 
_ le château de Magnus, au contraire, les tourbillons farouches 
de fumée et de flamme, le lugubre effondrement de la neige, le 
. hurlement sépulcral du vent, l'éclair haineux de l'œil du chien 
_ noir accroupi devant l’âtre, autant de signes extérieurs où se 
projette l'angoisse inapaisable du chevalier sacrilège et mau- 
dit. Qu'est-ce à dire, sinon que Leconte de Lisle, malgré sa 
-curiosité d'artiste, ne s'arrête pas aux pierres et aux étoffes ? 
Les choses l’intéressent dans la mesure où elles traduisent des 
êtres, des parcelles de l’éternelle et décevante humanité. A ses 
_ Yeux, comme aux yeux de son contemporain Fustel de Coulanges, 
… lhistoire a pour principal objet d'étude l'âme humaine; elle est 
. avant tout psychologie, et non archéologie. On commet un 
faux sens sur tant de scènes bibliques, grecques, scandinaves 
‘ou médiévales, lorsqu'on n’en admire que la précision docu- 
mentaire ou l’éclatant relief. L’évocation historique, telle que la 
… comprend Leconte de Lisle, est une « résurrection » totale, une 
… restitution des façons de penser et de sentir, et non seulement 
des façons de manger ou de s'habiller. Elle s'adresse à tout 
». l'homme, à l'intelligence plus encore qu'aux oreilles ou aux 
1 | yeux. | | 
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“ « Soit, diront ceux qui n'aiment pas beaucoup Leconte de 
… Lisle, à l'intelligence, mais à l'intelligence seule, abstraite et 
 impersonnelle, sans rien qui soit de notre monde et de notre 
É . femps, sans rien qui vienne du cœur du poète et qui parle au 
L . nôtre. » C'est là le second des reproches qu’on lui a adressés, 
È et celui qui semble lui avoir causé le plus vif déplaisir. François 
% Coppée, témoin du trouble qui le saisissait lorsqu'il récitait ses 
- propres vers, dit qu'il méritait bien peu alors « ce nom d'im- 
passible dont la critique l'accabla si souvent, et qui lirritait si 
fort. » Si cela est vrai, il faut avouer que le poète dut être mis 
.. à une cruelle épreuve. Pour nul écrivain, croyons-nous, n’a 
_ été réédité plus fréquemment l'agaçant cliché de la « tour 
—…. d'ivoire. » L’accusation d’indifférence est venue le poursuivre 
jusque dans son triomphe académique, lors de cette séance du 
91 mars 4887 où Dumas fils, qui le recevait, montra si claire- 
ment, en le « blaguant, » qu'il ne le comprenait pas: « Vous 
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avez, lui disait l’auteur de la Dame aux Camélias, immolé 
en vous l'émotion personnelle, vaincu la passion, anéanti la 
sensation, étouffé le sentiment. Vous avez voulu, dans votre 
œuvre, que tout ce qui est de l'humain vous restât étranger. 
Impassible, brillant et inaltérable comme l'antique miroir 
d'argent poli, vous avez vu passer et vous avez reflété tels 
quels les mondes, les faits, les âges, les choses extérieures. » 

Que Dumas, lancé à corps perdu dans le torrent des polé- 
miques contemporaines, ait été l’homme le moins fait pour 
goûter cet art hautain et comme volontairement réservé, cela 
n’a rien de très surprenant; mais aujourd’hui il faudrait 
plaindre ceux qui ne sauraient pas sentir ce qu'il y a de vie fré- 
missante sous la fierté discrète des Poèmes antiques : ce serail 
signe qu'ils ne reconnaissent de personnalité que celle qui 
s'étale et de passion que celle qui bavarde, qu’ils confondent 
les richesses profondes de l’âme avec les exubérances exté- 
rieures de la sensiblerie. Leconte de Lisle s’est à dessein 
interdit celles-ci, mais, Dieu merci, il n’a pas ignoré celles-là. 

Ce qu’il a condamné sans appel, c’est l’ostentation complai- 
sante des aventures individuelles, le « gémissement continu » 
de l’élégiaque sur soi-même. Il l’a proscrit, notons-le bien, 
plus peut-être par souci de dignité morale que par scrupule 
esthétique, plus en stoïcien qu'en parnassien. « Il y à, écrivait- 
il en 1852, dans l’aveu publie des angoisses du cœur et de ses 
voluptés non moins amères, une vanité et une profanation gra- 
tuites. » Et, dans son fameux sonnet des Montreurs, c’est au 
nom du même idéal moral et littéraire à la fois qu’il refusait 
de se livrer à la foule. 


Mais quoi! n’y a-t-il donc rien d’intermédiaire entre la 


loquacité égoïste des « Confessions, » à la manière de Rousseau 
ou de Musset, et la contemplation inerte et froide? N’existe-t-il 


pas des sentiments qui, pour n'être pas strictement personnels, 


n’en sont pas moins intenses, moins puissants, moins capables 
de remuer l'âme tout entière? Le poète, en un mot, est-il con- 
damné à se figer dans l’immobilité dès qu’il cesse de parler de 
lui? Leconte de Lisle n’a Jamais voulu l’admettre. Dès ses 
années de Jeunesse, il s'est apercu que de plus en plus il se 
détachait des individus « pour agir et pour vivre par la pensée 
avec la masse seulement. » Par un vieux reste de préjugé 
romantique, il se l’est reproché un instant : « Je m'efface, je 
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…. me synthétise. C'est Le tort, si c'en est un, de la poésie que 
. j'affectionne entre toutes. » Mais très vite il s'est rassuré en se 
disant que les préoccupations collectives et générales de l’huma- 
— nité pouvaient être tout aussi émouvantes que les « mesquines 
impressions personnelles, » et il a terminé ses confidences à 
… son ami par cette très belle et très juste profession de foi : « Ne 
crois pas que cela tue le cœur parce que cela l’élargit. » 

De fait, le pathétique, chez lui, ne se déverse pas sur les 
menus chagrins de la vie privée; il ne se boursoufle pas non 
… plus en adjurations emphatiques ou en tirades verbeuses : mais 
« il existe quand même, parfois plus reconnaissable, parfois plus 
+ jJalousement caché, invisible et présent, et d'autant plus efficace 
… quil est plus concentré. Pour qui sait le sentir, il sort, sin- 
… gulièrement prenant, de la blessure d’une grande âme qui a 
ne médité, dans le silence et l'angoisse, sur les problèmes de la 
nature et de la destinée; il jaillit, fort et généreux, 


R Comme d’un sein puissant tombe un suprême amour, 


…. etil anime de sa flamme virile toutes les parties de l’œuvre du 
poète, même celles qui semblent les plus éloignées de notre 
pauvre et actuelle humanité. 
Où donc est-il impassible, ce prétendu observateur désinté- 
ressé? Est-ce, d'aventure, dans ses tableaux de la nature tropi- 
cale ? et, s’il se plait tant à faire rayonner la chatoyante féerie 
de couleurs et de lumière dont s’enchanta son enfance, ne 
mêle-t-il pas à sa volupté d'artiste quelque chose de très 
__ humain et de très dramatique, l'effort éperdu pour prolonger 
…._ par le souvenir l'existence de ce qu'il a jadis aimé, la joie eni- 
vrée lorsqu'il y croit réussir, et le désespoir lorsqu'il constate 
sa fatale impuissance ? 


Et vous, joyeux soleils des naïves années, 

F Vous, éclatantes nuits de l'infini béant, 

É Qui versiez votre gloire aux mers illuminées, 

4 L'esprit qui vous songea vous entraine au néant. 


La trouverons-nous, cette impassibilité tant de fois dénoncée, 
_ dansses peintures d'animaux ? Mais nous avons déjà vu qu'elles 
… sont toutes imprégnées d’une conception philosophique de la 
… vie;.or, pour Leconte de Lisle comme pour Alfred de Vigny, 
« penser fait sentir, » alors que tant d'autres ne pensent que 
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lorsqu'ils sentent. En réalité les mœurs de ses bêtes de proie 
ne lui sont ni de purs thèmes descriptifs, ni de simples pré- 
textes à réflexion ; il vit et vibre avec elles. En communion, si 
l’on ose dire, avec sa panthère, son jaguar, son aigle ou son 
requin, il éprouve l’ardeur de la lutte, l'ivresse exaltée du 
meurtre, ou l’anxiété lamentable de la faim. D’avoir vu autre- 
fois, sur quelque plage africaine, frissonner et claquer des dents 
les maigres chiens hurleurs, il a gardé une sensation d'horreur 
où se symbolise la conscience de l’universelle misère : 


Après tant de soleils qui ne reviendront plus, 
J'entends toujours, du fond de mon passé confus, 
Le cri désespéré de vos douleurs sauvages. 


Quelle froideur chez ce peintre, n’est-1l pas vrai ? et quelle 
indifférence dédaigneuse aux souffrances de ses modèles! 


Restent les poèmes historiques, de beaucoup les plus nom 


breux, et au premier abord il peut sembler qu'ils nous trans- 
portent en un monde avec lequel nous n’avons rien de commun. 
Leconte de Lisle s'est imposé un volontaire, — et salutaire, 
— effort de dépaysement. QGunacépa ou Thyoné, Komor ou 
Angantyr, Nurmahal et Djihan-Ara, tous ces gens-là n’ont pas 
l'air de nous toucher de très près. Mais, de l’exotisme des noms, 
conclure à l’insensibilité du poète, ce serait un bien enfantin 


sophisme, ou une bien grosse naïveté. Si reculée que soit la 
date de ses personnages, ou si étrange leur pays, cela ne ‘4 


l'empêche pas de s’y intéresser, ni de nous y intéresser. Au 


spectacle de leurs amours et de leurs haïines, il s’'émeut de toute 


son âme. Il est tour à tour, et intensément, chacun d'eux. Sans 
artifice, par un don de large et généreuse compréhension, il fait 
sienne la gaieté des Bucoliastes, la résignation chaste d'Hypatie, 
la bravoure de Hialmar, la férocité vindicative de Don Diego 


Lainez, la tristesse du Runoïa. C’est un pathétique comparable 
à celui des anciens auteurs d’épopées ou de tragédies, bien. 


éloigné en tout cas de la sérénité glaciale dont ont parlé tant 


de critiques. D 


Mais il y a plus. Si, très souvent, Leconte de Lisle se donne 


les émotions de ses héros, fréquemment aussi il leur donne les 


siennes; non pas qu'il en fasse ses simples truchements selon 
le procédé romantique, mais, en bien des endroits, sans qu'il 


en coûte rien à la vraisemblance légendaire, il fait exprimer par. 
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eux des sentiments si éternellement humains qu'ils sont aussi 
bien de notre temps que du leur. N’en prenons qu'un seul 
exemple, le dialogue de Khirôn et d’Orphée, l’un disant l’amer- 
-tume de la jeunesse disparue, le sursaut de rébellion à 
l'approche de la décrépitude et de la mort, 


* Oui, j'étais jeune et fort... 
Jamais, jamais mes pieds, fatigués de l’espace, 
Ne suivront plus d’en bas le grand aigle qui passe; 


l'autre prêchant le renoncement à ces « indignes regrets. » C'est 
bien sans doute l'Orphée et le Khirôn de la tradition, mais ce 
sont aussi les dèux aspects de l’âme humaine, l'aspect de révolte 
et celui de résignation, et, en quelque sorte, les deux moitiés, 
également sincères, de l’âme du poète. | 

Quelquefois même Leconte de Lisle va plus loin, introduit 
dans les scènes antiques ou barbares des éléments plus actuels, 
prête à ses personnages des sentiments qui l’intéressent d’une 
façon plus directe. Tout en évitant les anachronismes déplacés, 
il porte dans l'évocation des époques disparues les préoccupations 
de l'heure présente, et, entre toutes, celle qui lui tient le plus 
à cœur, celle de la lutte contre les croyances religieuses. Son 
. habileté souple et sûre sait choisir dans les légendes anciennes 
les points où le contact peut s'établir entre Îles concepts 
archaïques et ses propres convictions. Son Qaïn est à la fois 
très biblique et très moderne ; l'essence du vieux judaïsme s’y 
condense en des vers d’une robuste plénitude : 


J'ai heurté d’Iahvèh l’inévitable embûche.…. 
Dieu triste, Dieu jaloux qui dérobes ta face. 


- Mais, en même temps, la révolte du Maudit s'amplifie, s'épa- 
nouit: elle devient la promesse de la grande rébellion qui dres- 
sera contre la divinité la pensée humaine : 


Tu Jui diras : Adore! Elle répondra : Non... 
Je ferai bouillonner les mondes dans leur gloire; 
Et qui t’y cherchera ne t'y trouvera pas. 


Est-ce encore le Qaïn de la Genèse qui menace Tahvèh? Ou 
n'est-ce pas le prototype de la libre pensée, du rationalisme 
_ positif ou scientifique, en qui Leconte de Lisle a mis sa haine 
furieuse des théologies oppressives? Comme Jules Lemaître a 
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eu raison de dire qu'un tel poème sonne bien l'heure où nous 
sommes ! [Il aurait pu en dire autant de Niobé, du Runoïa, 
d'AJypatie... La Niobé de Leconte de Laisle est sans doute, très 
authentiquement, celle d'Homère, la pàle Tantalide rivale de 
Lalone; mais à ce mythe desséché le poète insuffle une vie nou- 
velle, toute brûlante, celle de son propre cœur passionné. 
Relisez l’admirable imprécation de lhéroïne, rythmée et 
développée comme un /argo de Beethoven, et voyez-en, de 
proche en proche, se révéler la vraie pensée. Bientôt l’antithèse 
n’est plus entre les Olÿmpiens usurpateurs et les dieux déchus 
que déplore Niobé; ces dieux, ces dieux heureux et sages, fils 
de la Terre, deviennent le symbole de la pensée humaine, 
jadis libre et maintenant écrasée sous le dur joug de la reli- 
gion. Voici que Niobé prédit la chute de Zeus, puis celle du 
Christ, enfin [a réconciliation suprême de la Terre et de 
l'antique Ouranos : n'entendez-vous pas, par sa voix, Leconte 
de Lisle annoncer la bonne nouvelle des théocraties vaincues 
et de la raison affranchie, avec autant de joie et d'emportement 
en vérité que Lucrèce jadis? 

Qu'on ne s'étonne point de ce rapprochement. Rien, par la 
forme, ne diffère plus du De rerum natura que les Poèmes 
antiques, mais rien n'y ressemble plus par l'esprit. Comme 
Lucrèce, Leconte de Lasle veut travailler au bonheur de 
l'humanité en la déliant des superstitions qui entravent son 
libre essor. Absolu dans ses opinions laïques, démocratiques et 
révolutionnaires, 1l ne saurait ni ne voudrait séparer en lui le 
poète du citoyen, ni celui-ci du libre-penseur. En particulier, 
il est persuadé que le christianisme est le pire ennemi du 
progrès philosophique et social, et si l’on n'oserait affirmer 
qu'il n’écrit que pour le combattre, du moins n’écrit-il jamais 
sans le combattre. Par [à s'expliquent et ses enthousiasmes et 
ses haines, sa vénération pour les religions que le christianisme 
a détruites, paganisme grec ou paganisme scandinave, et au 
contraire sa colère foudroyante contre les « siècles maudits » du 
moyen âge. On peut aimer ou n’aimer pas la thèse qu'il 
soutient, mais on ne peut nier qu'il soutienne une thèse, que 
la poésie et l'histoire soient des armes entre ses mains tout 
comme entre les mains de Victor Hugo ou de Voltaire. Toutes 
ces civilisations, toutes ces croyances, dont il suit d’un œil 
anxieux l’efflorescence ou la mort, ce sont autant de péripéties 
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de la grande bataille séculaire qui n’est point encore terminée, 
où lui-même s’est. jeté de toute sa personne, et dont l'issue 
_ incertaine l'agite et l’enfièvre. Comment cet âpre lutteur, 
1 violent jusqu'à la brutalité parfois et jusqu'à l'injustice, 


pourrait-il être le spectateur paisible, le dilettante indifférent 
qu'on a voulu voir en lui? 


[TI 


24 On nous dira peut-être qu’il v a entre lui et les Voltaire ou 
® les Victor Hugo une différence capitale : ceux-ci croyaient au 
5A progrès ; la lutte, pour eux, avait un sens, puisqu'elle devait 
… avoir un résultat favorable; leur optimisme justifiait leur 
…. ardeur combative, au lieu qu'un désabusé comme Leconte de 
… Lisle, un chantre du néant, ne peut pas s'attacher d’une 
_ étreinte bien solide à ce qu'il sait illusoire. Nous voici donc 
‘4 ramenés à la délicate question du pessimisme ou du nihilisme 
…._ de Leconte de Lisle. Peut-être n'est-elle pas aussi simple qu’on 


"p) : ; ; à 

» le croit d'ordinaire. 

BE A coup sûr, il serait enfantin de contester que son œuvre 

porte la marque d’une puissante, d'une terrible inspiration 

n, \ Fr , x ù É. 

«_ pessimiste. Aucun poèle parmi nous n'a plus rudement 
…. dénoncé les cruautés de la destinée, les tortures du désir, les 
mensonges de l'espérance, l'indifférence superbe de la nature ; 
aucun n'a, d'un plus vif élan, appelé l’anéantissement total : 
Le 0 lugubres un des morts, je vous envie. 

4 Tu te tairas, Ô voix sinistre des vivants. 

| CR 

1 … Ton enfer va s'éteindre, et la noire marée 


Va te verser l'oubli de son ombre sacrée... 
Que ne puis-je finir le songe de ma vie’... 


Comme un Dieu plein d’ennui qui déserte l'autel, 
_Rentre et disperse-toi dans l’immense matière. 


Tant de cris furieux, tant de lamentations découragées, qui 

nous reviennent invinciblement à la mémoire aux minutes 

_ sombres, disent assez quelle défiance, quel dégout, quelle haine 

| : auteur de Fiat no a eus pour la vie. 

- Mais il s’en faut que le pessimisme ait élé primitif chez lui, 
ils en faut même qu'il ait été définitif, Sa conception des choses 
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n’a pas été fixée ne varietur ; elle a eu des changements, des 
retours, des combats, qui composent une histoire poignante. 
Ses lettres de jeunesse le montrent plein d’espoir et d'assu- 
rance. Il croit au pouvoir de la poésie, de la raison, de la 
liberté, à l'avenir glorieux de l'espèce humaine. I adhère avec 
empressement aux utopies fouriéristes; 1l les met en vers, —en 
vers déjà amples et sonores, — dans ses poésies de 1845 et de 
1826, dans Architecture, dans les Épis, dans la Recherche de Dieu : 


Le temple harmonieux en qui le monde espère 

Se dresse lentement en l'horizon prospère. 

Ne désespérez point de la lutte sublime, 

Épis sacrés! un jour de vos sillons bénis 

Vous vous multiplierez dans les champs rajeunis, 


La justice et l'amour transfigurent le monde. 


Ces affirmations robustes ne sont certes pas d’un négateur 
du progrès, d’un contempteur de la vie humaine. Elles ne 
laissent guère prévoir le désenchantement de Dies iræ et de 
Solvet seclum. Même Niobé, dans une première version, se ter- 
minait par une conclusion optimiste qui peut surprendre les 


lecteurs actuels: A l'interrogation si belle et si douloureuse. 


{ Niobé, Niobé! souffriras-tu toujours ?), le poète osait répondre : 


Non. Il osait promettre à l’humanité, dont 14 « mère de 
détresse » est iei le transparent symbole, qu’un jour, à force de 


science et de volonté, elle secouera la dure enveloppe qe 
l'étreint. e 


Il n'est pas douteux que la conclusion actuelle, dans son. 
inconsolée tristesse, ne soit plus austèrement et farouchement 


grandiose. Mais ce n’est pas, croyons-nous, par souci d'artiste 
que Leconte de Lisle 4 retranché après coup sa péroraison 


réconfortante. C'est qu'entre la rédaction primitive et l'édition + 


ai 


définitive, 1! s'était passé bien des choses, une surtout qui avait 


profondément déçu et déchiré le poète : l’avortement des espé= 


rances de 1848. Il avait beaucoup attendu de la République, qui 
avait été « le rêve sacré de sa vie : » tombant de si haut, il" 
s'effondra 1e douloureusement. Plus encore que de voir” 


l'échec d’une politique, il souffrit de constater l’inertie veule « 


et lâche de la foule : « Que l'humanité est une sale et dégoû- 


tante engeancel que le peuple est stupide! c'est une éternelle JA 
race d'esclaves qui ne peut vivre sans bât et sans joug. Aussi ne 
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sera-Ce pas pour lui que nous combattrons encore, mais pour 
notre idéal sacré. » Leconte de Lisle n’a point en effet cessé de 
combattre, nous le rappelions tout à l'heure, mais ila combattu 
… sans foi el sans joie, la mort dans l'âme, avec l'intrépidité 
sombre de ceux qui n’attendent plus rien. C’est dans cette désil- 
lusion politique et sociale, bien plus que dans les difficultés ou 
les malheurs de sa vie privée, qu’il faut chercher la source de 
son pessimisme, mais ce pessimisme n’est si âcre que parce 
- qu'il succède aux espérances les plus enivrantes. 
, Quand on a commencé par aimer la vie et par croire en elle, 
4 on peut bien, après avoir été meurtri parelle, la maudire et la 
blasphémer : il est plus rare que l’on s’en déprenne vraiment. 


, 
| 


: Les imprécations de Leconte de Lisle contre l'existence sont 
- comme les injures des amants: elles cachent mal un tenace 
| amour. 11 à beau professer, avec les brahmanes de Bhagavat, 
| qu'il faut se libérer du désir amer, du souvenir amer, du doute 
4 


amer, que créer en soi, dès celte vie, un nirvana moral, en 
attendant d’être à jamais annihilé, est la sagesse suprême ; il le 
… répétera souvent, très éloquemment, d'autant plus éloquem- 
« ment qu'il voudra se convaincre tout le premier : y réussira-t-il 
« jamais? De temps en temps des aveux lui échappent, et nous 
… avertissent que l’œuvre de mort n’est pas aussi parfaite en lui 
D: qu'il s’en flatte. Tantôt il se gourmande d’un ton courroucé : 
k É Q cœur toujours en proie à la rébellion, 

£ Qui tournes, haletant, dans la cage du monde, 

Re. . Lâche, que ne fais-tu comme a fait ce lion? 


ÿ 
pa 


. Tantôt, en comparant la perpétuité du soleil à la brève durée 


de l'homme, il confesse ingénument sa répugnance à cesser 
_ d'aimer et de sentir : 


* Meurs donc, tu renaîtras! l'espérance en est sûre. 
Mais qui rendra la vie et la flamme et la voix 
Au cœur qui s’est brisé pour la dernière fois? 


s 


Où le conflit éclate le mieux entre sa doctrine nihiliste et le 
e désir qui persiste invincible, c’est dans la merveilleuse Illusion 
1 suprême, aussi dramatique en vérité que la Nuit d octobre par 
“ |a complexité morale et l'alternance des sentiments qui luttent 
entre eux. D'abord, le plaisir douloureux que le poète éprouve 
à faire renaitre les visions qui ont charmé ses yeux adolescents, 
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— une surtout, la plus douce et la plus fragile: Puis, le regret 
que tout cela ne soit plus, que le souvenir même en doive périr 
avec lui, et, progressivement élargie, avec une ampleur infi- 
niment pathétique, la protestation de la pauvre humanité 
éphémère : k 

Qu'est-ce que tout cela, qui n’est pas éternel? 


Puis, par un magistral effort sur soi, le retour à la morne 
sagesse de Bhagavat, le renoncement lugubre et PHÉÉRRSRNe 
toutes les choses humaines 


Ne valent pas la paix impassible des morts. 


Une fois encore, le nihilisme a la victoire, mais à quel prix? 
et après quels combats? 

Peut-être certains admirateurs de Leconte de Lisle esti- 
meront-ils qu'on le rabaisse en signalant ses faiblesses et ses 
contradictions? Nous pensons exactement le contraire. Nous 
l’aimons mieux ainsi, hésitant, souffrant, luttant contre ses 
instincts rebelles, que glorieusement endormi dans sa médi- 
tation imperturbable. Il est possible que sa philosophie y perde 
en unilé, en cohérence; mais sa figure morale devient plus 
vraie, plus attachante aussi. C’est réellement l’un de nous, et 
non quelque ascète extra-humain. 

Il ya, dans son œuvre, aussi bien que dans son caractère, 
plus de nuances que n’en reconnaît une intérprétation super- 
ficielle, plus de contrastes même, une vie plus pleine et plus 
riche. Artiste sans doute, et artiste minutieux, mais penseur 
passionné, — érudit et historien, mais polémiste ardent, — 
pessimiste, mais avec des ressauts brusques de désir et d'espoir, 
— il est de ceux qui, sous de fières apparences, recèlent au fond 
d'eux-mêmes tous les tourments, tous les frémissements de 
l'humanité douloureuse. Et puisque l’épithète de «marmoréen » 
est, avec celle d’« impassible, » celle qui lui a été le plus sou- 
vent décernée, acceptons-la, mais en sachant bien que le marbre 
n’est qu’à la surface, que la vie palpite la-dessous, et que nous 
pouvons dire à sa Muse ce que lui-même disait à Niobé : 


Tu vis, tu vis encor! Sous ta robe insensible 
Ton cœur est dévoré d’un songe indestructible. 


RENÉ Picuon. 
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_ LA PROTECTION DES NAVIRES MARCHANDS 


La destruction du plus grand nombre possible d’ennemis 
restera toujours le meilleur moyen d’atténuer les effets de la 
ouerre : en usant l’arme, on émousse le tranchant. On constate 
que, depuis le début des hostilités, la courbe des pertes subies 
par les marines marchandes alliées est parallèle à la courbe 
des sous-marins en service. Les pertes de tonnage sont en 
raison directe du nombre de submersibles à la disposition des 
Empires centraux. Il est impossible qu'il en soit autrement, si 
la faculté destructive de ces unités reste constante. Îl faut donc 
s'appliquer à la diminuer : c'est l’objet du service de protection 


de la navigation commerciale. 


Nous avons vu que, malgré tous nos eflorts, nous ne pouvions 


ni détruire tous les sous-marins, ni les empêcher de sortir de 


leurs bases. Les opérations de bombardement et d’embouteil- 
lage des points d'appui ne sauraient être d’une complète effica- 
cité. Quant à la prise de possession de ces bases elles-mêmes, 
qui serait un moyen radical, on y a certainement songé, mais 
ces projets n’ont malheureusement jamais été suivis d’'exécu- 


tion par suite des difficultés fondamentales qu'ils présentaient. 


(1) Voyez la Revue du 1* octobre, 
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« 


Tant qu’il restera des sous-marins à flot, il faudra garantir le 
tonnage marchand contre leurs entreprises. Les mesures de 
protection envisagées à cet effet sont les unes autonomes, les 
autres extérieures au navire. Nous allons les étudier sépa- 
rément. : 


PA 


L'ARMEMENT DE LA FLOTTE MARCHANDE 


Parmi les procédés de défensive auxquels on a eu recours 
pour protéger cargo-boats et paquebots, celui qui a consisté à 
leur permettre de riposter aux attaques d'artillerie des sous- 
marins est, sans contredit, le plus intéressant. Là encore, nous 
avons eu tout à créer. 

Nous n'avions pas prévu la guerre sous-marine. Hâtons-nous 
de dire que nous avons une excuse : c'est que les Allemands ne 
l'avaient pas prévue plus que nous. Une simple constatation le 
démontre. À l'heure de la déclaration de guerre, les Allemands 
ne possédaient que 28 submersibles. S'ils se fussent doutés du 
par qu'ils pouvaient tirer du submersible, en tant qu'instru- 
ment de course, ce n'est pas 28, c'est 200 de ces unités qu'ils 
nous eussent opposées le 2 août 1914. Les conditions de la 
guerre eussent été, de ce fait, profondément changées à notre 
désavantage. Les transports de troupes d'Algérie et de l'Inde, 
le passage des corps d'occupation britanniques en France, les 
relations entre la Métropole et les Colonies, le ravitaillement 
des Alliés, toutes ces opérations, qui se sont accomplies libre- 
ment eussent été à ce point troublées que notre résistance elle- 
même en eût été gravement compromise. | 

Ne prévoyant pas l'attaque, nous n'avions rien préparé, 
rien conçu pour nous en préserver. Aucune autorité compé- 
tente n'avait même envisagé l'hypothèse que les bâtiments de 
commerce pussent être attaqués par des sous-marins. Si d'ayen- 
ture un officier, à l'ombre des platanes de la place d’Armes de 
Toulon, s’avisait de prédire les horreurs prochaines de Ja. 
guerre sous-marine, On le traitait de visionnaire. Les comman- 
dants de sous-marins convaincus passaient pour des illuminés. 
Un Lord de l’'Amirauté anglaise n’avait-il pas énoncé : « que 
la navigation sous-marine était le produit d’une imagination 


maladive? » Pouvait-on admettre que des infiniment petits u T4 


tentassent d’arracher aux superbes dreadnoughts la maitrise. 
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| des mers et de disputer le passage de l'Océan aux innom- 
-  brables « tramps » de la Grande-Bretagne? 

| Non seulement nous n’armions pas nos bateaux marchands, 
_ mais, à la veille des hostilités, nous enlevions l'armement 
« à ceux qui en possédaient un. J'ai vu opérer une de ces commis- 
- sions de remise du matériel existant sur les croiseurs auxiliaires 
du type Ville de la Ciotat. En recensant sur les terre-pleins les 
» vieux canons modèle 4885, les circulaires de bronze aux formes 

surannées et tout cet attirail démodé d'écouvillons, de seaux à 

incendie, de mèches à canons, un sourire de pitié s’esquissait 

sur les lèvres des membres de la Commission. Qu'elle était 
_ routinière, cette Marine, pour conserver si longtemps dans ses 
 invenlaires pareille nomenclature d'objets préhistoriques! Au 
= feu les écouvillons! A la fonderie les circulaires de bronze! Au 
___ pilon l’âme des lourdes pièces de 44 m/m! A la vieille ferraille 
- tous ces articles rouillés et poussiéreux! Que pouvait faire une 
_ Ville de la Ciotat contre un simple torpilleur moderne? À quoi 
bon dresser des canons sur cette torche que le moindre coup 
_ de 65 millimètres pouvait embraser? Nous ne prévoyions, ni 
-_ les uns ni les autres, les destinées glorieuses de ce paquebot 
…. qui sombra dans la Méditerranée le 24 décembre 1915 en 
combattant avec des armes analogues à celles dont nous allions 
le priver. Aussi, le jour où l'Allemagne déclencha Ja guerre 
sous-marine, a-t-il failu organiser à l’improviste la défense des 
navires marchands. 

Le long du douloureux calvaire de la flotte de commerce, 
calvaire jalonné par les naufrages, 1l ne reste plus sur l’im- 
mense tombe muette même une épave pour prier. Il est cepen- 

_ dant possible de trouver des points de repère, des « caps, »comme 
disent nos marins, permettant d'en fixer les étapes. Une pre- 
mière période s'étend du 2 août 1914 au 5 novembre 19145, 
jour du naufrage du Calvados. Pendant ces quinze mois, nos 
navires de commerce sont les victimes passives des sous-marins 
‘allemands. Avec l’arrivée de l'amiral Lacaze à la rue Royale 

— commence l'ère de la résistance héroïque. Quoique faiblement 
armés, nos braves capitaines répondent coup pour coup à la 
canonnade allemande. Le 31 janvier 1917 nous entrons dans la 

_ dernière phase, la plus horrible. Les Allemands, jetant le défi à 
tous les droits de l'humanité, coulent sans avertissement toutes 

les coques passant à la portée de leurs torpilles : cependant nos 
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paquebots, nos cargo-boats, nos voiliers, Jusqu'à nos bateaux 
de pêche, continuent, malgré la menace des corsaires, leur 
route hasardeuse, et peu à peu les marins alliés s’ingénient aux 
procédés de destruction de sous-marins que nous avons précé- 
demment exposés. 

*# 

* %* 

Le 7 novembre 1915, étant à Philippeville, je perçus des 
coups de canon sourds provenant du large. Les habitants de la 
petite ville africaine n’en avaient point entendu depuis le 
2 août 1914, date où le Breslau était venu bombarder leurs 
rivages. [ls apprirent ce jour-là qu'un submersible allemand, 


ayant coulé un navire devant les jetées, était présentement 


occupé à détruire le sémaphore du Cap de Fer. Une escadrille 
germanique avait, en effet, franchi le détroit de Gibraltar. Étant 
tombée surle Marcian, dans la nuit du 2 au 3 novembre, l’une 
des unités de la flottille avait été accueillie par des feux d’artil- 
lerie et avait dû abandonner le transport anglais qui rentrait à 
Oran avec une trentaine de tués et de blessés. Alors, elle avait 
poursuivi sa route, et détruisait maintenant tous les navires 
qu’elle rencontrait le long du littoral fréquenté de l'Algérie : 
notamment le Calvados, le Tornio, le Woodfield, le Sidi Ferruch, 
lYser. 

Le Calvados était parti de Cette à destination d'Oran, trans- 


portant un bataillon du 4° tirailleurs. La rencontre se produisit … 


le 4 novembre, à l’ouvert du détroit de Gibraltar. L’allemand 
fonca sur le Calvados, et ouvrit le feu à grande distance. Un 
coup de canon trouait les tuyaux de la sirène, et la vapeur 


s’échappait avec violence. Les obus pleuvaient sur le pont : 


l’un d'eux atteignit le paquebot au-dessus de la flottaison. Il. 


n’y avait pas un seul canon à bord pour riposter au pirate. u 


Le Calvados n'avait même pas la ressource d'appeler à l’aide: 


il possédait bien une Cabine de T. $. F., maïs aucun opéra. 


teur. L’évacuation du navire fut ordonnée. Pendant qu’elle 
s’achevait, le sous-marin plongea et défila lentement à 100 


mètres du Calvados, de bâäbord à tribord, périscope haut, et. 


envoya sa torpille, alors qu'il restait encore plus de 400 per- 
sonnes sur le pont. Le récit de ce sinistre n'a jamais élé 


publié; mais nous ne sommes plus à l’époque où Darius faisait 
fouetter la mer pour la punir de n'être pas soumise à ses 
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ordres. La censure ne put empêcher la Méditerranée d'inscrire 
l'histoire de ce drame tout le long de ses grèves où elle rejeta 
les corps des noyés. En Algérie, personne n'ignora les condi- 
lions du naufrage qui furent pour la première fois portées à 
la tribune de la Chambre des députés par l'honorable M. Brous- 
sais au cours des débats sur l’interpellation relative à la guerre 
sous-marine. 

_ Je tiens d’un rescapé du Ca/vados ce détail typique. Son 
aitentat commis, le sous-marin était revenu en surface : sur le 
pont une partie de l'équipage assistait à l'agonie des naufragés 
et les raillait en les désignant du doigt. L'un de ces misérables, 
— il portait des galons, — interpellant l'officier qui s’agrippait 
à la carapace métallique, lui cria en français : « Vous êtes bien 
là ! Restez-y! » et il souleva ironiquement sa casquette. Ce que 
put être l'attente sur le radeau pendant vingt-cinq heures, au 
milieu d’infortunés qui déliraient, je renonce à le décrire. Aussi 
bien ne me suis-je appesanti sur cette pénible affaire que pour 
arriver à [a question de l'armement des navires de commerce. 


* 
* * 


. La preuve était faite que l'Allemagne exécuterait ses pires 
menaces et qu'il fallait en toute hâte organiser la résistance. 
Déjà en septembre 1915 nous avions été conduits à affecter 
deux canons à tous les bâtiments transportant des troupes. 
Avec l’arrivée de l'amiral Lacaze, l’armement de la floite 
marchande se généralise. On décide de donner un canon à 
tous les cargo-boats de ravitaillement, ainsi qu'à tous les 
vapeurs de la flotte commerciale, sur le désir exprimé par leurs 
propriétaires, qui se mettent avec le plus grand patriotisme 
aux ordres de la Marine. L'installation commence aussitôt à 
_ l'aide de toutes les pièces disponibles : 47 millimètres et 
65 millimètres pris sur les torpilleurs, 51 millimètres et 
41 millimètres japonais et italiens; 65 millimètres de côte, 
15 millimètres de campagne, ete. Cet armement disparate 
soulevait des difficultés pour l’approvisionnement en muni- 
tions. En mars 1916, les 47 et les 65 paraissent d’ailleurs inef- 
ficaces pour lutter contre les 88 allemands : on réalise l'unité 
de calibre avec le seul canon dont nous possédions alors un 
nombre d'exemplaires suffisant pour en doter les navires de 
commerce. Un affüt de bord est établi pour ces canons. Le 
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programme d'armement comprenait : deux pièces de ce calibre, 
— qu'il ne m'est pas permis de désigner avec plus de préci- 
sion, — pour les vapeurs de 500 tonnes, un à l'avant, l'autre à 
l'arrière, et un ou deux canons de #7 millimètres, 57 milli- 
mètres ou 65 millimètres pour les vapeurs de moins de 
500 tonnes. Les voiliers recevaient un armement spécial. Le 
programme devait être mené par étapes. Dans les premiers 
mois de 4917, 520 vapeurs étaient armés de deux pièces. Le 
calibre en question n'avait été choisi que provisoirement, à 
défaut de matériel mieux adapté aux conditions du tir à la mer. 


L'artillerie des sous-marins ayant été accrue en nombre et en 


calibre (les nouveaux sous-marins possèdent un ou plusieurs 150), 
il importe de doter nos navires marchands d’une arme capable 
de contre-battre l’adversaire. C’est pourquoi nous devons sub- 
stituer au modèle adopté en 1916 des canons d’un calibre de 
plus en plus fort, en commençant par les bateaux marchands 
de gros tonnage. 

Parmi les modèles employés à bord figure le 75 de cam- 
pagne qui, après avoir fait entendre sa voix victorieuse sur les 
champs de bataille de la Marne et de l'YVser, a voulu essayer sur 
les sous-marins allemands l'efficacité de ses tirs de barrage. 
Mais les sous-marins vont bientôt se trouver en face de navires 
armés d’une artillerie beaucoup plus puissante : dès la fin de 
l’année, sera achevé le vaste programme que nous venons 
d’esquisser et qui substitue l'artillerie de gros calibre à l’artil- 
lerie moyenne. Nos bâtiments de commerce n’ont d’ailleurs 
pas attendu cette transformation pour se défendre. Une résis- 
tance célèbre est celle du Gard, commandant Henri Robert, 


de la Compagnie transatlantique. L'amiral Lacaze en a rendu 


w 


compte à la Chambre des députés. Le bâtiment était armé de 
deux canons qui n’avaient recu aucune transformation : c'était 
donc un matériel très lent. Or, il a combattu le 5 mai 1917 avec 


ses deux canons, non pas contre un, mais contre deux sous- 


marins. « Ceux-ci estimaient sans doute, a dit le ministre de la 
Marine, qu'avec leur pièce de 105, prenant le bâtiment chacun 
de leur côté, ils en auraient raison. Eh bien! l’un d'eux, qui 
s’est approché à 4000 mètres, a été peut-être coulé, l’autre, qui 


était à 8000 mètres, à pris la fuite. » La bataille avait duré de te 


cinq heures vingt-cinq à neuf heurés du matin, 


SM oie 


? » \ 
L'ÉCHEC DE LA GUERRE SOUS-MARINE. 861 


X 
Fu * # 


0 Le navire marchand n'engage la lutte que s’il y est acculé : 
avant tout, il doit chercher à se dissimuler. Tel est le but 
F- des engins fumigènes dont nous possédons deux types : l’un 
an est qu’une simple bouteille de gaz liquéfié, dont l'évacuation 
. produit un refroidissement de l'atmosphère, déterminant un 
- brouillard artificiel; l’autre consiste en une bouée qui, jetée 
… à la mer, laisse échapper une fumée épaisse. Le navire muni 
…. dé ce nouvel anneau de Gygès peut échapper à la vue de 
—… l'assaillant à la faveur d’un rideau opaque et se diriger vers 
… l'endroit où il recevra du secours. Ainsi nous avons appelé 
_ à notre aide toutes les forces de la nature : les nuées elles- 
- mêmes nous protègent contre l'invention diabolique des Alle- 
_ mands. 
D. On pourrait à ce propos, — et si le sujet n’était pas si tragi- 
 quement douloureux, — évoquer les fabuleux souvenirs de la 
4 mythologie et chercher des symboles à nos modernes concep- 
tions. Écoutons plutôt Le récit du commandant du Vaucluse, 
attaqué le 16 juin 41917 : « Pour parer aux effets du tir si 
. parfaitement réglé du sous-marin, écrit ce capitaine, nous 
4 - mettons les appareils fumigènes en route et lancons à la mer 
les six flotteurs qui nous réstent (quatre ont été éventrés par 
un obus). Sur les six, quatre fonctionnent bien et forment 
«…._ rapidement un rideau de fumée dense qui nous abrite et déroute 
— le tir ennemi. Nous manœuvrons en conséquence. Le sous- 
marin désorienté cesse son feu un instant, puis tire par inter- 
valles; peut-être aperçoit-1l notre mâture au-dessus du nuage, 
En tout cas, son tir n’est plus le même, et les points de chute 
sont éloignés du navire. Le tir du cargo se précise et encadre 
—. presque aussitôt le but à 4600 mètres. Un obus doit lavoir 
. touché, car la fumée de l'explosion apparaît noirâtre et il ne 
s'écoule pas deux minutes entre le dernier coup de canon du 
sous-marin et le moment où il disparait. Il est dix heures 
trente-cinq : le combat a duré quarante minutes. » 
D Je camouflage a rendu lui aussi de précieux services. Les 
0 _ expériences effectuées en Angleterre dans le courant de 
— l’année 4917 ont fait ressortir les avantages qui, dans de 
… nombreuses circonstances, résultent de certaines dispositions 
k: picturales de la coque. Le but poursuivi est de tromper l'ennemi 
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attaquant à la torpille sur la distance et la route du navire visé, 
élément nécessaire au réglage du tir. La Marine française a 
créé une section de camouflage qui se préoccupe d'appliquer 
les enseignements de l’'Amirauté britannique. Il est curieux de 
contempler aujourd’hui, dans les ports, les steamers ornés d’ara- 
bésques bizarres qui rappellent les fantaisies de l’École cubiste. 
C'est à croire que les plus extravagants parmi les impression- 
nistes et les décadents les plus morbides ont inspiré ces des- 
sins, el opposé ces couleurs vives au bleu limpide de l'horizon. 
Ni les luministes de Meilhac et Halévy, ni les cubistes des 
Salons d'avant-guerre n'avaient certainement prévu cette consé- 
quence mililaire du trouble visuel, que ne manquent pas de 
ressentir les curieux qui s'arrêtent devant leurs élucubrations. 
Mais sur nos navires, une conception savante préside à l'agen- 
cement de ces arabesques qui font parfois sourire ceux qui n'en 
comprennent point l'intérêt. ; 

Il faut savoir que la couleur par elle-même ne joue qu'un 
rôle secondaire dans le camouflage qui oblige le commandant 
de sous-marin à prolonger son examen au périscope. On avait 
essayé, tout d'abord, d'obtenir une diminution de la visibilité 
des navires en utilisant le principe du mimétisme. De ce 
côté, l’insuccès a été complet. Une coque, moins apparente sous 
un certain éclairage, pour une cause déterminée, sera, au 
contraire, rendue par cette même cause plus visible sous un 
éclairage différent du premier. Or, les éclairages sur mer va- 
rient à l'infini. Mais on peut abuser l’adversaire sur la direc- 
lion, la dimension et la distance du navire, grâce à des 
contrastes de couleurs, l'œil, ne possédant pas la faculté de 
s’'accommoder à la fois à des nuances très diverses et ne distin-’. 
euant bien que l’une d'elles. On peut induire l’assaillant en 
erreur sur la marche du bâtiment en l’égarant sur lé sens dans 
lequel fuient ses horizontales, en supprimant toutes les lignes 
verticales ou parallèles entre elles et en général tous les plans 
réguliers et prévus. On peut changer l'aspect de ces lignes en 
créant de fausses étraves, de faux arrières, de fausses chemi- 
nées, etc. Ce qui prouve l'importance des services rendus par 


cet art subtil du camouflage, c'est que nos ennemis entrainent 


« 


leurs officiers à s’y accoutumer au cours d'exercices d'attaque 
sur des cibles camouflées. Chez nous, l’ancien Jeu de Paume 
des Tuileries a été aflecté à l'Ecole technique de camouflage. 
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La salle en est tapissée d'ébauches sur lesquelles on essaye avec 
les prismes des périscopes les effets des ingénieuses dispositions 
imaginées par les artistes en illusion. 

* 


* * 


\ 


Fournir aux navires à la mer des renseignements rela- 
tifs à la position des sous-marins en opération est un des 
moyens les plus pratiques, un des plus importants facteurs de 
la sécurité de la navigation, de mème que la faculté de pouvoir 
demander une assistance immédiate contribue puissamment à 
la défense du navire attaqué. Ce double résultat est l’objet de 
la T. S. F. Au début de la guerre, aucun bâtiment, sauf les 
paquebots, n’en était pourvu. Le Calvados a succombé avec un 
bon nombre de braves tirailleurs en vue des côtes de l’Oranie, 
faute d’avoir pu frapper l’air de ses appels de détresse. Actuel- 
lement, presque tous les bateaux français de plus de 500 tonnes 
possèdent un poste de radic-télégraphie. On devine que ce ne 
fut pas une mince affaire que de réaliser l'instruction des 
2 000 spécialistes indispensables pour assurer ce service tech- 
nique. Aujourd'hui, afin de parer aux avaries et aux chutes 
d'antennes résultant de l'explosion des torpilles ou des obus, 


. un certain nombre de paquebots importants sont munis de 
* postes de secours dont l'emploi tend à se généraliser. 


Il nous faudrait parler aussi des immenses efforts accomplis 
pour doter la marine marchande d'engins de sauvetage effi- 
caces. Il ne s’agit plus seulement de défendre les passagers 
‘contre l'immersion, il faut les protéger contre l’asphyxie, en 
leur distribuant des masques, car on peut tout craindre des 
Allemands qui ne reculeront pas plus ici qu'ailleurs devant 
l'emploi même des gaz toxiques. Aux horreurs des noyades 
en masse ils s’empresseront d'ajouter celles des brülures 
d’ypérite. 

L'éducation de la flotte de commerce a été confiée aux 
centres, d'A. M. B. C. (Armement militaire des Bâtiments de 


Commerce) qui doivent assurer le bon entretien du matériel et 


l'instruction du personnel embarqué. Ils surveillent Ta mise à 
bord du matériel, opèrent la visite de ce matériel, entrainent 
les hommes destinés à utiliser les armes et les engins. Ils 
délivrent aux capitaines ous les documents concernant la 
défense. Les officiers des centres d'A. M. B. C., répartis dans 
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tous les ports de commerce, se tiennent en contact avec les 
capitaines; ils entretiennent avec eux des rapports conti- 
nuels, recueillent leurs observations et leur communiquent 
tous les renseignements utiles. Se rendant à bord lors de 
l'arrivée des navires, afin d’inspecter la défense, ils y font 
installer les armes réglementaires et procèdent aux tirs d'essais. 
C'est toute une catégorie nouvelle de combattants qu’il a fallu 
former. Ainsi, la marine de guerre étend son réseau tutélaire 
sur tous ceux qui sillonnent les mers : elle est le guide de ces 
marins de commerce qui ont dû s'improviser canonmiers, tor- 
pilleurs, timoniers, et qui sont actuellement de précieux arti- 
sans de la victoire en même temps que les fidèles commission- 
naires de notre ravitaillement. 


PATROUILLEURS ET CONVOYEURS 


On ne s’est pas borné à apprendre aux navires de commerce 
à se défendre eux-mêmes. On à eu également recours à des 
mesures de protection extérieure. La nature du concours 
apporté sur ce point par la marine de guerre a soulevé dans 


tout le pays des discussions passionnées. Des arguments ont 


été présentés pour ou contre les décisions prises. La vérité est, 
— on s'en rend compte en suivant l’évolution des idées qu'a 
suggérées la pratique de la guerre, — qu'aucun procédé ne 
donne entièrement satisfaction. — Ces procédés peuvent se 
classer en deux catégories : les uns ont pour but d'éviter au 
navire de rencontrer l'ennemi; les autres constituent une 
protection au sens propre du mot. 

Dès le début de [a campagne, les Amirautés britannique et 
française se sont mises d'accord pour arrêter les dispositions 
à prendre par les navires de commerce, dans les ports et en 
cours de navigation, en vue de tromper l'ennemi et de parer ses 
attaques. Ces prescriptions ont été condensées dans un fascicule 
constamment lenu à Jour et qui porte le titre suivant : 
« Instruction générale pour les capitaines des bâtiments de com- 
merce en vue de leur protection contre les sous-marins et de la 
sécurité de la navigation dans les parages minés ou fréquentés 


par des corsaires. » Ces ordonnances sont impératives. Les : 


capitaines ayant eu des rencontres avec l'ennemi compa- 
raissent devant des commissions d'enquête. Leurs interroga- 


\ 
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toires donnent lieu à des procès-verbaux détaillés dont l'étude 
sert de base à l’évolution des moyens défensifs à adopter. Ils 


_Sont également le point de départ de faveurs ou de sanctions. 


De plus, pour inciter les armateurs à suivre les suggestions du 
département de la Marine, diverses détaxes d'assurances sont 
accordées : 10 pour 100 aux bâtiments armés, 4 pour 100 à 
ceux qui sont munis de T. S. F., ete. 

Nous touchons à une question très délicate: celle des 
atteintes portées à la liberté de la navigation. Cette liberté ne 


pouvant être complètement assurée, il faut rechercher une 


méthode apportant le maximum de séeurité et le minimum de 
trouble dans les relations commerciales maritimes, dont il 


faut garantir à la fois la rapidité et la continuité. 


La première idée qui s’est présentée à l'esprit a consisté 
dans la pratique des routes patrouillées. Elle a été adoptée sur 
la proposition des Anglais, en mars 1916, lors de la conférence 
des amiraux alliés à Malte, Le trafic demeurait libre, sous 
réserve pour les capitaines de suivre certaines routes, fixées 
d'avance, dont la surveillance était confiée à des patrouilleurs. 
Pour augmenter la densité du patrouillage, on fut amené à 
supprimer la surveillance sur certains troncons qui durent 
être franchis de nuit ;: d’où un retard important dans le trafic. 
En outre, les routes ainsi fixées étant vite connues de l'ennemi, 
celui-ci y concentra son action, Ces routes durent être changées 
fréquemment et subirent de tels allongements que, sur les 
plaintes justifiées des armateurs, les Alliés, après un second 
échange de vues, abandonnèrent, à la conférence de Corfou en 
mai 4917, un système qui n’avait d'autre avantage que d'appor- 
ter aux passagers l'illusion d’une sécurité précaire. 

Le convoyage auquel nous avons aujourd'hui recours 
présente de très grands avantages sur le patrouillage des 
routes. S'il n’a pas été adopté dès le début de la campagne 
sous-marine, cela tient en premier lieu à l'insuffisance numé- 
rique des convoyeurs, ensuite aux entraves que la formation 
de chaque convoi apporte au trafic. Certes, il en résulte de 
érandes pertes de temps, soit à cause des stationnements, SOIL 
par suite de l’abaissement de la vitesse de route au niveau des 
plus mauvais marcheurs. De ce fait, le rendement du tonnage 
a été diminué, entre France et Algérie notamment, et entre 
le littoral de l'Atlantique et l'Angleterre, dans des proportions 
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d'autant plus regrettables que ce tonnage est plus rare et plus 
nécessaire. Mais à quoi bon accélérer la vitesse, si c'est pour 
augmenter les risques? « Rien ne sert de courir, il faut partir 
à point.» Malgré la lenteur de ces trains de navires, malgré les 
exigences du ravitaillement, les Alliés ont cru devoir persister 
dans leur méthode. 

On sait ce qu’est un convoi. Les bâtiments sont rassemblés 
à la sortie des ports, ou groupés au large en vue des côtes où ils 
atterrissent. Des navires d’escorte se mettent à la tête, ou 
flanquent la ligne, et celle-ci navigue sous la protection des 
navires de guerre. Employée à la fin de 1915 pour le trans- 
port de l’armée d'Orient, cette méthode dut être abandonnée 
au bout de quelques semaines à cause de l'usure qu'elle 


avait déterminée chez les torpilleurs. Elle fut reprise en jan- 


vier 1917, dans des conditions qui la réhabilitèrent complè- 
tement. Pour assurer la sécurité des transports de charbon 
entre l’Angleterre et la France, il fut convenu que tous les 
navires affectés au service du French-Coal seraient concentrés 
chaque soir dans certain port de la Manche et traverseraient la 
mer, de nuit, en convois escortés. Ces bâtiments de faible 
vitesse pouvaient être accompagnés par de simples patrouilleurs 
et suivaient de très près le littoral anglais et français sous la 
protection des éléments de surveillance côtière. Le procédé eut 
un plein succès et les pertes de convois furent insignifiantes. 
Peu à peu, tous les navires trafiquant+ sur les côtes de France, 
ou entre la France et l'Angleterre, furent encadrés dans ces 
convois. Des garages furent établis en divers points de nos 
côtes pendant les périodes dangereuses. Toute une organisation 
fut constituée à cet effet entre Dunkerque et Saint-Jean-de-Luz 
et elle continue à fonctionner d’une façon des plus satis- 
faisantes. | 

Le système des convois s’étendit ensuite aux navires traver- 
sant la Méditerranée. Sur les grandes routes de l'Atlantique la 
navigation d’abord libre fut canalisée dans de larges fleuves à 
l’intérieur desquels chaque navire devait suivre une route 
déterminée passant par un certain nombre de points surveillés. 
Près des rivages anglais ou français, ces routes aboutissaient 
à des entonnoirs où les bâtiments étaient groupés en convois. 
L'entrée en service des croiseurs submersibles qui opèrent en 
pleine mer vient de nous obliger à prolonger nos convois sur 
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tout le parcours entre France et Amérique. On se préoccupe, 
en plus, d'organiser aux atterrages des États-Unis un réseau de 
protection analogue à celui qui existe sur le littoral européen. 

Une telle navigation comporte, disions-nous, des points de 
garage. C'élait, jusqu'à ces derniers temps, un dogme qu'il fal- 
lait de préférence voyager de nuit. Je me souviens, au cours 
d'une traversée d'Égypte, quelle était la confiance des passa- 
gers quand les ténèbres envahissaient la mer. Pendant toute la 
journée ils n'avaient cessé d'interroger anxieusement l'horizon, 
mais, le soir venu, lorsque les hommes d'équipage fermaient 
les sabords pour aveugler les moindres rais de lumière et que 
l'on glissait sous un ciel sans lune, chacun regagnait sa cabine 
et sendormait avec la conviction que tout danger était momen- 
tanément écarté. Hélas! depuis que les sous-marins, ne pouvant 
plus faire usage de leur artillerie, attaquent à la torpille, il leur 
est indifférent d'atteindre les convois de jour ou de nuit. Es 
lancent en effet leur torpiile avec autant de sûreté sur les 
silhouettes des navires qui se détachent en caravane comme des 
ombres chinoises que sur ceux dont la coque se présente en 
pleine lumière. De nuit les submersibles lancent de très près. 
Il n’est pas douteux, du reste,.que l'obscurité ne leur permette 
de venir se poster à l'affüt sans être, comme pendant le jour, 
constamment dérangés par les patrouilles, surtout par celles de 
l'aviation. Il se peut aussi que les bâtiments facilitent la tâche 
des submersibles en n’observant pas scrupuleusement les pres- 
criptions réglementaires, en particulier celle de masquer leurs 
feux. 

Quoi qu'il en soit, l'efficacité des mesures que nous avons 
prises se démontre par les résultats suivants : dans la Manche 
il n’a élé coulé de jour que 3 navires durant les mois de 
juin et de juillet, alors que 200 navires environ traversent 
quotidiennement le détroit. M. Lloyd George, jugeant le système, 
a pu écrire : « Depuis l'institution des convois, le nombre des 
navires coulés a décru et, pour la période de mars à juin 1918, 
les pertes, sur les routes principales transocéaniques, sont 
tombées à 1,23 pour 100; 93,8 pour 100 des navires étant 


_convoyés. Pour toutes les branches du commerce, ces convois 


ont été fournis pour 61,691 voyages avec une perte de 575 na- 
vires, soit une proportion de 0,61 de pertes. » 
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En outre, du fait de l'isolement des navires attaqués, la cer- 
titude de l'impunité dans laquelle vivaient les commandants 
allemands et qui était la conséquence de cet isolement, était, 
pour ceux-ci, un encouragement à commettre des actes de pira- 
terie odieuse, dont on peut espérer que le retour est désormais 
impossible. 

À bord du brick-goélette la Léontine, criblé d’obus, et qui 
s'obstine à ne point couler, « les Allemands font irruption pour 
y placer des bombes. Voyant tant de gens tués ou blessés, ils 
supposent que tout l'équipage est là sur le pont et ne songent 
pas à fouiller le navire. Le mousse, un enfant qui se rend 
compte que l'explosion peut causer sa mort, implore les agres- 
seurs, demande grâce. Des coups de revolver répondent à ses 
lamentations : des rires et des chants accueillent ses plaintes : 
une bombe explose; le mousse meurt.:. » De quelle époque 
lointaine date ce crime ? Sommes-nous au temps des flibustiers ? 
Non. Le rapport, dont nous citons un extrait, est du 26 mars 
1917, et il porte la signature du lieutenant de vaisseau direc- 
teur de la Police de la navigation à Lorient. 

De telles attaquës, qui font songer à celles des Pavillons Noirs 
montant à l’abordage des jonques chinoises, furent rares; non 
que les Allemands aient reculé devant l’atrocité de pareilles 
scènes, mais parce qu'elles ne se présentaient pas toujours sans 
risque pour eux, quand, au lieu de mousses inoffensifs, ils ren- 
contraient des hommes armés. En revanche, avant le convoyage, 
les marins du Kaiser excellaient dans l'art de détruire les bateaux 
sans avertissement. Voici quelques exemples de sinistres dus à 
ce procédé sommaire et cruel : 

Prenons d’abord celui du Cacique de la Compagnie générale 
Transatlantique. Le Cacique passait le 20 février 1917 au large 
de l'ile d’Yeu, quand, à treize heures trente, et sans que per- 
sonne eût aperçu le sous-marin, le navire reçut une torpille qui 
le frappa entre la machine et la cale numéro 2. Les panneaux 
de cette cale volèrent en miettes et, par les tôles disloquées de 
la coque, l'eau s’engouffra. Un instant le capitaine attendit, 
espérant que son navire resterait à flot, mais l’eau continuant à 
entrer, l'ordre d'évacuation fut transmis à tout l'équipage. Les 
. hommes se répartirent dans deux canots. La mer était grosse; 
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la brise augmentait de violence. « Vers dix heures trente, 
raconte le deuxième capitaine, le canot 4 où le commandant 
avait pris place chavire dans une lame. Des appels se font 
entendre. Le canot numéro 2 dans lequel je me trouve ma- 
nœuvre aussitôt pour porter secours aux naufragés. Il essaie 
par deux fois de se tenir debout au vent sans pouvoir y réussir. 
La nuit tombe lentement... les appels désespérés cessent... » 
Vingt et un hommes du Cacigue succombent dans ces condi- 
tions. Le reste de l’équipage ne peut atterrir qu'après un séjour 
de quatre-vingt-douze heures dans l’embarcation où il a enduré 
des souffrances inouïes. 

Le torpillage de l’/sère, de la même compagnie que le Caci- 
que, n'est pas moins tragique. « Le 23 juin 4917, à huit heures : 
du matin, raconte Yves Minier, chef mécanicien, après avoir 
fait une ronde dans la machine, je me disposais, aidé du per- 


- sonnel du troisième quart, à continuer la visite du treuil n° 3, 


lorsqu'une effroyable détonation se fit entendre, suivie d’une 
gerbe d'eau énorme par le travers de la cale 2 et de la chambre 
des chaudières. Nous avions vraisemblablement été touchés par 


une torpille. À ce moment, chacun se précipita aux embarca- 


tions qui étaient suspendues en dehors du navire. Nous avions 
eu à peine le temps de les mettre à l'eau que le navire dispa- 
raissait d’un coup, entraînant dans sa perte tous ceux qui 
étaient à bord, engloutissant et démolissant les deux embarca- 
tions. Après la disparition du navire, et alors qu'il cherchait 
une épave, M. Gachet affirme avoir aperçu le périscope d’un 
sous-marin filant à grande allure émergeant à 50 centimètres 
environ au-dessus de la surface de l’eau. Les quelques rescapés 
et moi n'avons dû notre salut qu'aux ceintures de sauvetage 
dont nous nous étions munis. Chacun de nous, remonté à la 
surface, s’agrippait à des débris de bois que l'explosion avait 
transformés en épaves. Nous fümes sauvés, une heure et demie 
après le désastre, par le chalutier français Aig/on où nous 
recûmes du capitaine et de son équipage les soins les plus 
devoués. » Le capitaine dont il est question ici était le liéute- 


. nant de vaisseau Gilbert de La Rochefoucauld, descendant du 


célèbre philosophe, qui puisa, sans doute dans la lecture des 
« Maximes » de son ancêtre, des forces pour allier « cette rudesse 
de loup de mer » dépeinte pat les rescapés, à la générosité du 


grand seigneur. Dans ce naufrage de l’/sère, seul de tous les 
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officiers, Yves Minier réussit à se sauver avec dix-sept hommes 
dont l’un mourut à bord de l’Aiglon. Le capitaine Loréal, le 
deuxième capitaine Rothou, deux autres officiers et neuf hommes 
furent noyés. 

Si les pertes en vies humaines ont été proportionnellement 
aussi élevées et les difficultés du sauvetage aussi grandes à bord 
des cargos dont l'équipage n’a d'autre chose à faire que de veil- 
ler à sa propre sécurité, que dire lorsqu'il s’agit d’un paquebot, 
où 1} faut encore assurer l'évacuation des passagers ? Dans ce 
cas, la présence des convoyeurs ne suffit plus pour éviter qu'il y 
ait de nombreuses victimes. La Compagnie des Messageries 
maritimes fournit à cet égard. la documentation la plus triste- 
ment abondante avec le Karnak, le Magellan, le Sinaï, l'Annam, 
l'Himalaya, le Calédonien, l'Athos, l’Australien, le Polynésien. 
Parmi ces naufrages, que les Messageries Maritimes ont sup- 
portés avec tant de stoïcisme, celui de l’Afhos est incontesta- 
blement le plus dramatique. Ce beau paquebot, qui Jaugeait 
14000 tonnes et fut mis en service depuis le début des hos- 
tilités, ramenait d'Extrême-Orient 2164 personnes (en majo- 
rité des coolies chinois placés sous la garde de tirailleurs 
sénégalais). Deux torpilleurs convoyaient ce chargement pré- 
cieux. Le 17 février, à douze heures vingt-sept, par 35°84 de 
latitude Nord et 18°32 de longitude, l’Afhos, bien quil füt 
encadré de très près par ses convoyeurs, reçut une torpille par 
le travers de la cloison étanche qui sépare les machines de la 
cambuse. Le bateau est perdu, l'évacuation s'impose. « Elle 
s'effectue avec un calme admirable. » Quelques membres de 
l'équipage s'étant groupés autour du commandant Dorise, 
celui-c1 les invite à le quitter. « Mes enfants, il n’y a plus rien 
à faire, dit-1l, merci, il faut s'en aller. » Et il demeure seul 
avec le contrôleur des postes, Maurel. On embarque d’abord les 
femmes et les enfants «dans un ordre parfait. » Mais le bâti- 
ment se couche de plus en plus. Ceux qui y restent encore, — 
et ils sont en grand nombre, — se réfugient sur le flanc tribord 
de l’Afhos qui émerge jusqu’à la quille. À ce moment, cédant 
sous leur propre poids, les chaines d’ancre se « décapèlent » et, 
fouettant les flancs du navire, fauchent, ainsi qu'une gigan- 
tesque faucille, la moisson de naufragés le long de la carène. 
Les tirailleurs de garde de police coulent à-leur poste, l'arme 
au pied, baïonnette au canon, pareils à des statues de bronze. 
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Bien que les deux lorpilleurs empêchent le sous-marin 


d'émerger, et se portent au secours des naufragés, cette cata- 
Strophe n'en fait pas moins 721 victimes dont 406 tirailleurs 
sénégalais et 4 officiers du bord sur 5. 

L'accident du Medjerda de la Compagnie mixte va nous 
fournir une nouvelle preuve de la cruauté-allemande. Cet acci- 
dent eut lieu à la tombée de la nuit (dix-neuf heures dix) dans 
le golfe de Tortosa, à 3 milles à peine de la terre. Le navire 
frappé en plein dans les machines, l’eau s'engoufira comme 
_une trombe dans les compartiments : en une minute, le navire 
qui s'était aussitôt enfoncé de l'arrière disparaissait verticale- 
ment. La rapidité vertigineuse de cette disparition n’avait pas 
donné à l'équipage le temps matériel de couper les attaches 


des embarcations. Seuls quinze radeaux qui étaient simplement 


posés sur les ponts flottèrent et permirent de ramasser tous les 
passagers qui n'avaient pas été tués par l'explosion ou engloutis 
dans les différentes parties du navire. Alors on vit émerger le 
sous-marin. Braquant son canon sur les naufragés sans défense, 
il fit le tour des épaves. « Sur son kiosque le commandant et 
quelques hommes fumaient des cigarettes, heureux de leur for- 
fait. » Ensuite il s'éloigna et lança une fusée éclairante, — sans 
doute afin de prévenir que l’acte de barbarie était accompli. Un 
soldat rescapé affirme : « Le sous-marin évoluait tranquillement 
parmi les épaves, jouissant de son œuvre. Des officiers et des 
marins boches prenaient des vues photographiques pour comméc- 
 inorer cette vision! » La vision de 300 êtres humains disparais- 
sant dans les flots! 

Devant l'évocation de tant d’horreurs, on hésite à pour- 
suivre; pourtant, avant de quitter le pont des paquebots et des 
cargo-boats, nous devons essayer de donner quelque idée des 


_ angoisses de ceux qui ont été victimes de ces torpillages sans 
préavis. Quoique pendant des heures et des Jours, peut-être, 


ils aient vécu dans la crainte du tragique événement, la 
détonation sinistre annonçant l’arrivée de la torpille éclate 
toujours au moment où l’on s’y attend le moins. Une immense 
gerbe d’eau, polluée de charbon et de matières grasses, s'élève 
et retombe lourdement sur le spardeck. Le vapeur donne de la 
bande, il s'incline. L'ordre court de l'avant à l'arrière .: 
« Chacun à son poste d'évacuation! » L'équipage et les passa- 
2gers, le cœur serré, se rendent à leurs embarcalions respec- 
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tives. Lorsque la mer est plate, le débarquement s'opère sans - 
trop de difficultés; mais d’autres fois, la « levée » de la houle 
le long du bord contrarie les opérations de sauvetage. Des 
scènes atroces se déroulent... Cependant, à quelques encâ- 
blures, un tout petit prisme de cristal, monté sur un pédoncule, 
réfléchit l’image de cette détresse. Aucune pitié chez le com- 
mandant de sous-marin : il contemple sur le cliché de verre 
dépoli le déroulement de ce film cinématographique, sans songer 
que ce sont des vies humaines, des vies de femmes, d’'en- 
fants..…., des espoirs à Jamais brisés qui sombrent réellement 
sous la trajectoire mathématique de sa torpille. 

Avant l'institution des convois, le sous-marin pouvait encore 
émerger parmi les épaves; il ne risquait rien. « Votre nom? 
D'où venez-vous? Où allez-vous? » Ces questions étaient Jetées 
à la cantonade et le pirate disparaissait. Sur la mer déserte, 
dans leurs embarcations chargées à couler bas, les rescapés 
s'inquiétaient du vent qui fraichissait et interrogeaient l'horizon 
bleuissant, incertains si la nuit qui les envahissait leur appor- 
terait la mort ou la délivrance. 


LA PUISSANCE DESTRUCTIVE DES SOUS-MARINS 


Tels sont les divers modes de protection de la navigation 
commerciale. Dans quelle limite ont-ils amoindri le danger 
sous-marin? On se rendra compte des résultats obtenus en étu- 
diant le nombre moyen des navires coulés, par jour et par 
unité ennemie, à des époques successives. Cette moyenne qui, 
en mars 1917, atteignait en Atlantique 0,55, soit plus d’un 
bâtiment par quarante-huit heures et par sous-marin, n’a cessé 
de décroitre depuis cette date. En mai, il n’est plus que de 0,40; 
en juillet, de 0,21; en août, de 0,19. En mars 1918, de 0,14 et 
en avril de 0,10, soit cinq fois moins fort que l’année précé- 
dente. Dans les mêmes parages, le montant du tonnage coulé 
par Jour, par un sous-marin, est passé de 889 tonnes en mai 1917 
à 293 en mars et 248 en avril 1918. En Méditerranée, où l’action 
défensive est beaucoup plus difficile, Ia moyenne est sujette 
à variations assez brusques; elle est parfois tombée à 0,11. 

Une des principales raisons de cet état de choses tient à la 
réduction des pertes par l’action de l'artillerie ennemie. Pendant: 
les six premiers mois de 1917, la moyenne des attaques au canon 
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sur l'ensemble des navires alliés et neutres était supérieure à 250 
par mois, savoir : Janvier, 486; février, 2417: mars, 214; avril, 
299 ; mai, 246; juin, 250. À partir de cette date, la moyenne 
décroît sensiblement : 95 en août, 64 en octobre, 58 en 
novembre, 60 en décembre. En outre, à mesure que le nombre 
des attaques diminue, leur réussite devient de plus en plus pro- 
blématique. Au début, les submersibles coulaient leur proie 
presque à coup sûr. Le nombre des navires coulés dans les 
premiers mois de 1917 est respectivement de 151 en janvier, 
243 en avril, 174 en juin, donnant une moyenne de 85 pour 400 
environ de réussites sur Les attaques entreprises. Dans le der- 
nier trimestre de la même année, le total des pertes est de 39, 
38, 31, accusant un pourcentage de 60 pour 100 sur les attaques. 


Encore faut-il considérer que la majeure partie des bâtiments 


_coulés durant l'automne 1917 comprend des voiliers, si difficiles 


à défendre qu'on a dû les échanger avec l'Amérique pour des 
siteamers. Les premiers iront faire voile dans le Pacifique, les 
seconds prendront à leur compte les dangers de la navigation 
dans la zone dangereuse. 

_ Un dernier chiffre va nous donner une idée des progrès 


accomplis. Le nombre des bâtiments attaqués au canon est 


de 24 en juin et de 17 en juillet 4918, sur lesquels 4 vapeurs 
et 12 voiliers seulement ont élé coulés, presque tous neutres 
et non armés. Encore les trois cargos coulés l’ont-1ils été dans 
l'Atlantique par des croiseurs submersibles contre lesquels nous 
ne sommes pas suffisamment protégés. Ainsi, et quoiqu'il y ait 
eu pour cette raison recrudescence pendant le mois d'août, on 
peut dire que les attaques au canon ont été pratiquement 
abandonnées par les Allemands. 

L'importance de ce fait est indéniable. L'emploi de la tor- 
pille, auquel nous avons contraint nos ennemis de recourir, 
est loin de valoir pour eux l’usage du canon. L’assaillant doit 
se rapprocher de son but et lancer en plongée, c’est-à-dire dans 
des conditions souvent difficiles. Il n’est guère aisé d'apprécier 


. exactement le succès de ces attaques. Un grand nombre d’entre 


elles ont échoué sans être même connues des bâtiments qui les 
subissaient. La proportion des navires atteints, par rapport aux 


navires qui ont vu l'attaque, oscille autour de 80 pour 100. Il 


est facile de calculer les conséquences de cette nouvelle tac- 
tique en rapprochant le chiffre des unités coulées par la tor- 
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pille de celui des bâtiments détruits au canon. Il semblerait 
que la diminution que nous avons constatée plus haut dans le 
nombre des attaques au canon dût correspondre à un nombre 
plus élevé d'attaques à la torpille; or, il n’en est rien. Le total 
de ces dernières, qui était de 233 en juin 1917, baisse dans la 
suite de la facon suivante : juillet, 173; août, 166;.septembre, 
121; octobre, 145; novembre, 1436; décembre, 171. En juin 1918, 
nous ne relevons plus que 84 attaques, en juillet 85 et en 
août 106 (1), signes certains de l'efficacité des mesures préven- 
lives qui Ho les sous-marins à opérer dans des régions où 
la densité du trafic est plus faible. Enfin, tous les bâtiments 
frappés par le cône menaçant ne sont pas perdus. Pour les sept 
derniers mois de 1917,le nombre des navires coulés dans toutes 


les mers a été de 148, 128, 83, 107, 93, 111. En juin 1918, sur 


100 attaques, 55 sont suivies d'effet et en août 45. Le pourcen- 
tage s’abaisse graduellement de 15 à 50 pour 100 environ. 


Par suite de la dépense considérable de torpilles à laquelle 
ils doivent satisfaire, nos ennemis sont amenés à construire et 


à régler hâtivement les moteurs : d’où infériorité manifeste de 


leur valeur. Nous avons vu que le pourcentage des navires 
coulés par rapport à ceux qui avaient été attaqués est tombé à 
60 p. 100 environ. Au début de la guerre nos ennemis torpil- 
laient presque à coup sûr ; le rapport en question atteignait le 
chiffre énorme de 96 p. 1001! 

Remarquons en effet que le sous-marin, pour lancer la 
torpille, doit se placer à ‘quelques centaines de mètres et 
souvent dans les rangs des unités d’escorte. Il court ainsi 
beaucoup plus de risques d’être détruit que le submersible qui 
jadis engageait à longue distance un duel d’artillerie ou même 
la plupart du temps se bornait à donner des coups sans en 
recevoir. Le fait se produisait Journellement au temps où nos 
bâtiments de commerce n'étaient pas armés. Si nous avons vu 
s’accroitre le nombre des destructions de sous-marins, n'ou- 
blions pas que nous le devons surtout au changement de 
tactique de l'ennemi, qui nous permet d'agir sur lui à courte 


distance à l’aide de grenades sous-marines: Dernièrement, le, 


vapeur Bandy entrait dans la cale sèche de Toulon pour y 


(1) D'une façon générale, le mois d'août marque une légère recrudescence dé 
la guerre sous-marine, mais nous verrons que le mois de septembre sera de beau- 


coup le meilleur que nous ayons connu. 
\ \ 
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4 réparer une brèche causée par une torpille; son équipage 
4 racontait que le sous-marin qui l'avait avarié avait été pris à 
4 partie par les patrouilleurs qui avaient réussi à le couler. Cet 
* exemple ne constitue pas une exception. Les commandants alle- 
mands se rendent de mieux en mieux compte du danger qui les 
attend, lorsqu'ils décèlent leur présence au milieu d’un convoi. 
Il en résulte une nervosité dont se ressentent leurs attaques : 
celles-ci n'ont plus cette sûreté qui les caractérisait autrefois, 
= quand la grenade sous-marine n’était pas connue. | 
L'Amirauté germanique sent tout l'intérêt qu'il y aurait 
pour elle à revenir à l'usage du canon. Elle a jeté sur la route 
de l'Atlantique des croiseurs submersibles armés de pièces 
_ de 150, dans l'espoir qu'ils pourraient renouveler sur des 
» navires isolés leurs exploits d'antan. Par bonheur, l'expérience 
») prouve que nos cargo-boats peuvent se défendre même contre 
= Jes nouveaux corsaires. Outre que les cargos ont sur ces 
- derniers l'avantage de la commande de l'artillerie, ils sont 
- beaucoup moins vulnérables qu'eux. Un obus dans les super- 
. structures n'empêche point un vapeur de continuer sa route, 
{tandis que la moindre perforation de la coque sera fatale au 
._ bâtiment sous-marin. 
Il n’est donc point douteux que nous ayons atténué les eflets 
destructifs des submersibles ennemis. Si l’on prend la peine 
* de suivre la carrière de quelques-uns d’entre eux, on s'aperçoit 
que plus de trénte sous-marins ont été coulés dans les trois pre- 
_ miers mois de leur mise en servic&. Ce sont surtout les com- 
 mandants inexpérimentés qui paient les frais de la guerre. 
Le nombre des « as » allemands tend à se réduire. Depuis 
_ qu'ils sont gênés par notre défensive, les commandants el les 
… équipages n'ont plus le loisir d'acquérir celte virtuosité que 
… possédaient leurs ainés. Ajoutons d'ailleurs que ceux-ci Ja 
“devaient surtout à la certitude de l'impunité, Celui qui, en 
= plein jour et par mer calme, a coulé la Lusitania a perpétré 
son forfait sans même avoir le mérite d'accomplir une opéra-, 
…_ tion militaire dangereuse ou même difficile. C'est le cas pour 
ke la plupart de ces commandants de sous-marins allemands, dont 
… Ja liste, hélas! commence par un nom de chez nous : Arnaud 
… de la Perrière, commandant de l'U-35, se targue d’avoir englouti 
L plusieurs centaines d’existences humaines à bord de nos vais- 
…. <seaux. Le kaiser lui a exprimé sa reconnaissance pour avoir, 
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coulé dans la Méditerranée 2 navires deguerre, À croiseur 
auxiliaire, 5 transports de troupes, 124 paquebots, 62 voiliers, 
2 chalutiers, représentant un total d'environ 500 000 tonnes: 


Imagine-t-on rien de plus sinistre que ces congratulations entre 


bourreaux ? Maintenant, déconcertés par la résistance que leur 


opposent les bâtiments de commerce, les commandants alle- | 


mands s’abaissent de plus en plus soüvent à torpiller les navires- 
hôpitaux. Le récent lorpillage du Llandovery Castle porte à 
12 le nombre de ces navires, couverts par la Croix-Rouge, qui 
ont élé coulés depuis mars 1916 par les Allemands, entraînant 
la perte de 715 personnes qui auraient’ dû être considérées 
comme intangibles : blessés, médecins, infirmières. 


k 

* % 
La réduction du nombre des sous-marins en servite d’une 
part, l'atténuation de leur puissance d'autre part devaient 


amener fatalement une diminution correspondante dans la 
destruction du tonnage allié. La courbe de ce tonnage, y 
compris les pertes dues aux risques de toute nature, accidents . 


de mer, eic., est surlout intéressante à étudier à partir de 1917: 


Elle part de 409000 tonnes en janvicr et passe progressivement | 
par les totaux suivants : février 574 000 tonnes, mars 694 000, 


avril 893 000. Là est le point culminant de la campagne. De ce 
faite inquiélant, elle s’abaisse presque sans interruption jus- 


qu'en juin 1918, savoir : année 1917 (4) (tonnage brut), mai. 


630 000 tonnes, juin 712000, juillet 575 000, août 549 000, sep- 
tembre 369000, octobre 487000, novembre 333 000, décembre 
452000. Au cours de 1918, la situation s'améliore sensiblement : 
nous perdons 338000 tonnes en janvier, 383000 en février, 


381 000 en mars, 305 000 en avril, 355 000 en mai, 219000 en 


juin, 313 000 en Juillet, 327000 en août. Si l’on compare les 


résultats de la guerre sous-marine pendant les deuxièmes tri- 
mestres de 4917 et de 1918, on se rend compte qu'il a été coulé 
2 236 000 tonnes l’année passée contre 939 000 tonnes en 1918, 


soit pour cette année plus de [a moitié moins. 


Ainsi tous les chiffres concordent. Qu'il s'agisse de la si 
truction des unités ennemies et de l’état de leur mise en service, | 
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(1) Ces chiffres sont ceux qui ont été confirmés par l'Amiraté mn les el 


derniers mois peuvent être sujets à rectification. A noter que les Alliés se ses "3 


à publier le muntant des pertes dues à La seule action de l'ennemi. ER 
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du coefficient journalier indiquant la puissance destructive 
E- individuelle des submersibles, du nombre des atlaques par 
4 canon ou torpille, du rapport entre ces attaques et leur 
Ê réussite, efc.,.nous arrivons toujours à la même constatation. 
Dranéinte, Due mortelle durant le premier trimestre 1917, 
la guerre sous-marine n’a cessé de décliner : Jusqu'au mois de 
juin 1918. Il est vrai qu'ici se place une recrudescence de l'ac- 
Ltivilé sous-marine. Dans le courant de juillet, on enregistre 
313 000 tonnes coulées et 327000 tonnes en août, soit une aug- 
À mentalion de 48 000 tonnes sur le mois de 1 Juin. Mais ce résultat 
# était prévu. En effet, les Allemands veulent à tout prix relever 
D ‘le moral de leur peuple qui commence à douter de la légitimité 
de sa cause el stimuler le zèle de leurs équipages qui s'avisent 
_ parfois de refuser le service. Des ordres pressants sont donnés 
aux commandants de couler le plus possible de navires en 
s'adressant principalement aux gros tonnages. En outre, les 
nouveaux croiscurs submersibles agissent sur les côtes de 
PAmérique où ils jettent un certain désarroi. Ces flottilles 
x D ‘de la surprise que leur intervention provoque et du 
fait que les bâtiments naviguant dans ces parages ne sont pas 
tous armés pour atlaquer au canon. Mais, après ce trouble 
| passager, la courbe commence à descendre. Les résultats du 
mois de septembre ne sont pas encore connus dans leur 
détail exact, mais on sait que dans l’ensemble les pertes ne 
poor pas 220000 tonnes. Ge que lon peut de toute 
cn affirmer, c'est que ce mois sera nettement plus avanta- 
 geux que le mois de juin lui-même. Déjà la comparaison du 
LÉO coulé en 4917 et 1918 accuse une réduction de 51 pour 
_ 400. Nous ne pouvons ni ne voulons prédire l'avenir. Nous 
avons cependant de bonnes raisons de croire, bien qu'il faille 
encore s’altendre à des pertes cruelles, que les Allemands ne 
_ retrouveront plus leurs succès passés. 
‘Aussi nos ennemis font-ils tous leurs efforts pour entretenir 
. hi illusions de leur peuple sur l'efficacité de leur campagne. 
£ » Une fois de plus ils recourent au mensonge el au bluff. Du 
4 4er janvier au 30 avril 1918, ils déclarent avoir coulé 
, 2600 000 tonnes, alors que le chiffre réel est de 4262000 ton- 
\. nes. Pour une même période, tandis que la liste des navires 
À donnés comme torpillés par les commandants de sous-marins 
allemands, représentait un total de 2900000 tonnes, les 
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communiqués officiels des Empires centraux donnaient des 
chiffres des pertes qui, totalisés, atteignaient 4 500000 tonnes! 

De même encore, ils prétendent que la diminution de nos 
pertes tient à une activité moins grande de la navigation 


alliée. Voici des statistiques qui établissent l’inexactitude de - 


cette assertion. En juin 1918, mois au cours duquel nous notons 
que nos sacrifices ont été les moins lourds, le tonnage des 
vapeurs de 500 tonnes brutes et plus, entrés ou sortis des 
ports du Royaume Uni de ou vers les ports d'outre-mer, a été 
de 7 430 386 tonnes. Les mouvements dans les ports français 
(entrées et sorties de vapeurs de plus de 500 tonnes) ont porté 
sur 5 761 942 tonnes brutes, contre 5 109 000 tonnes en mai. Le 
trafic de certains ports français a, d’ailleurs, augmenté d’une 
facon considérable. 

Le succès du convoyage est attesté par les résultats are 
de janvier à juillet derniers, sur 3 262 vapeurs escortés aux 
côtes d'Espagne, un seul fut torpillé, et sur 1363 navires 
escortés pendant la même période en Angleterre, aucun ne 
fut attaqué avec succès par l'ennemi. Sir Chiozza Monev, 
secrétaire parlementaire du contrôleur de la navigation mar- 
chande, a déclaré aux Communes que, « depuis juin 1916, près 
de 34 millions de tonnes, représentant une capacité de trans- 
port de 42 millions de tonnes, ont été escortés à travers l'Océan 
jusqu'aux côtes britanniques et françaises, et les perles ont été 
seulement de 1,31 pour 100 du tonnage brut ou 1,29 pour 100 
du tonnage utile. Ces chiffres, arrêtés au 29 juin dernier, 


s'appliquent à tous les risques de mer, sous-marins ennemis, 


mauvais temps, ete... et ils intéressent les bateaux britan- 
niques, alliés et neutres. Quant au tonnage allié et neutre'à 


destination de la Grande-Bretagne, il a subi, depuis le 1% jan- 


vier 4918, une perte d’un peu plus d’un et demi pouf cent. » 
Même constatation en Italie où l’amiral del Bono déclare : 
__« Nous avons eu dix-sept navires coulés en avril 1917; en avril 


1918, nous n’en avons perdu que trois. En mai 1917, nous. 
avons perdu dix navires; et quatre seulement en mai 1918. En. 


juin 1917, nous en avons perdu dix; et en Juin dernier, deux 


seulement, malgré l'offensive Are Au total, neuf navires 
coulés pour le trimestre dar A91S8, contre SAP E 


pendant la même période en 1917. 


Mais pourquoi multiplier les ae a il n’en est. 


t ; 
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- pas de plus convaincant que celui donné par la lettre suivante 
de M. Baker au président Wilson? « Le premier vaisseau 
américain portant un personnel militaire a levé l'ancre le 
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S S mai 1917, ayant à bord le corps sanitaire de l'hôpital de 
… base n°4 et les membres du corps des infirmiers de réserve: 
nn 


Le général Pershing et son état-major se sont embarqués le 
20 mai 1917. Les chiffres des embarquements du mois de 
mai 1917, jusqu'au mois de juin 4918 compris, sont les suivants : 
: — Année 1917 : mai, 1718 hommes : juin, 12261; juillet, 
_ 12988; août, 18323; septembre, 32523: octobre, 38259: no- 
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$ vembre, 23016; décembre, 48840. — Année 1918 : janvier. 
» 46116; février, 48027: mars, 83811; avril, 117212: mai, 
244345; juin, 276 372. Fusiliers marins, 14 544. Total : 1 mil 
» Lion 019 115 hommes. Grâce à la protection efficace donnée par 


_ la flotte à notre système de transports, /e nombre de soldats 
perdus en mer est seulement de 291.» Depuis cette date, les 
soldats américains ont passé l'Atlantique à raison de 300 000 par 

|. mois en moyenne (313000 en août). Et nous savons, d’après 

3 les déclarations de M. Baker, que les approvisionnements ct 
[es équipements de cette immense armée sont déjà parvenus 

; - en France. Voilà un résultat qui clôt éloquemment le chapitre 

… de la puissance destructive des sous-marins ennemis. 
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… Nous pouvons maintenant mesurer le prodigieux effort 
. accompli par les marins alliés pour conjurer le péril sous-marin 
‘4 et déterminer exactement les résultats obtenus. D’aucuns ont 
“déclaré que la guerre sous-marine a fait « faillite. » Nous hési- 
= terions, pour notre part, à prononcer le mot de faillite, tant qu'il 
- restera un seul sous-marin en croisière. Et on ne saurait traiter 
_ avec dédain une arme qui a pu encore engloulir, dans le mois 
qui vient de s’écouler, près de 200 000 tonnes de navires alliés 
ou neutres, détruire successivement des paquebots comme Île 
… Justicia de 32000 tonnes et torpiller en Méditerranée, en l’espace 
A de quelques semaines, trois courriers fran cais dont le naufrage a 
causé la mort de plusieurs centaines d'hommes, l'un d'eux ayant 
_ disparu en quelques minutes. Bornons-nous pour le moment 
1 à signaler « l'échec » de cette guerre dont l'ennemi attendait 
un résultat qui lui a définitivement échappé. 
_ “Les sous-marins nous font et nous feront encore du mal, 
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pourquoi le nier? La vérité est assez consolante pour être. 
exposée lelle qu’elle est. Ne commettons pas la faute de nous. 


abuser sur les difficullés qu’il nous reste à vaincre. Ce qui a 
fait réellement faillite, ce sont les folles prétentions de l’Ami- 
raulé allemande, qui pensait asservir le monde entier à l'aide 
de sa politique sous-marine. Il est bon de le rappeler ici 


ce ne fut pas sans peine que l'amiral Tirpitz décida son gouver- 


nement à se lancer dans cette aventure. Non point que l’Alle- 
magne reculàt devant l’opprobre d’une telle décision, mais 
parce qu'elle craignait de s’allirer la colère des Etats-Unis. 


La thèse des parlisans de la guerre sous-marine fut que la 


menace américaine resterait vaine, et précisément à cause des 
sous-marins : pas un soldat U. $S. A. ne pourrait franchir 
l’Allantique et d'ailleurs avant qu'aucun renfort américain 
pût arriver en Europe, l'Angleterre aurait été contrainte à 
demander la paix allemande... Aujourd'hui, nous serions 
presque tentés de remercier l'amiral Tirpilz d'avoir réussi à 
convaincre ses audileufs. 

Au lieu d'ignorer volontairement le danger actuel et futur 
de la guerre sous-marine, mieux vaut le regarder en face et 
prendre toutes les mesures propres à le combattre. Le tonnage 
brut mensuel détruit, y compris les risques de toute nalure, 
est Lombé à 250000 tonnes en moyenne par mois. Afin de 
réduire encore ce chiffre, nous avons devant nous tout un pro- 
gramme à remplir. Nous devons mulliplier l'usage du micro- 


phone par la constitution de groupes offensifs d'écoute. N’hési- 4 


tons pas, chaque fois que cela paraitra possible, à prélever tous 
les éléments qui ne sont point indispensables à la sécurité des 
convois ou des routes d'approche, pour passer à l'attaque. 
Il convient en effet de ne laisser échapper aucune occasion de 


rechercher les'sous-marins et de les détruire. Au début, il'est 


bien certain que, devant la menace de la campagne sous- : 


marine, il nous a fallu tout d’abord songer à parer les coups 
avant d'essayer d'en porter, c'est-à-dire à contrecarrer les des- 
seins de l’adversaire qui possédait l’initiative de la manœuvre. 
Nous devons maintenant arracher cette initiative aux sous- 
marins ennemis. À mesure que nos moyens se coordonnent 
et s'amplilient, il importe de ne pas perdre de vue la riposte qui. 
peut seule en toute guerre amener une décision. Ne négligeons 
aucun des procédés qui sont en notre pouvoir, construisons des 
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? navires contre- -Sous-marins, des hydravions à grand rayon 
… d'action, des submersibles destinés à la chasse de l'ennemi. 
e + Perfectionnons Surtout nos grenades et nos bombes dont l’effi- 
. cacilé est unanimement reconnue et augmentons leur charge; 
-munissons tous nos navires marchands de pièces de gros calibre. 
… Déjà, les pertes subies par l'ennemi lui ont enlevé une bonne 
… part de sa valeur offensive; il devient prudent : profilons de 
notre ascendant sur lui. Fons de détruire les nids de pirates. 
Les opérations contre Ostende et Zeebrugge nous tracent la 
… marche à suivre: arrosons de bombes aériennes les docks qui 
_recueillent les sous-marins et bombardons leurs points d'appui 
_ jusqu au jour où la supériorité de nos elleclifs nous permettra 
_ de nous en emparer à main armée. 

k % Après avoir mis les navires marchands à l'abri des attaques 
“ au canon, loule notre ailention doit se porter désormais sur 
be leur proteclion contre la torpille. A cet égard, il semble que des 
_ mesures plus rigoureuses pourraient êlre prises pour l’arme- 
# _ ment des vaisseaux et l’ar rimage de leur cargaison. Des travaux. 
extrêmement intéressants ont élé poursuivis à ce sujet par 
re du génie maritime, Doyère. Il ne dépend 
Ne pas seulement de la/rue Royale que ces études aboutissent et 
Dons dans le domaine de la pralique. On a remarqué que 
des bâliments chargés de certaines marchandises, par exemple 
* de balles de foin ou de sacs de farine, avaient élé rendus de 
£ ce fait presque insubmersibles. Le foin en se gonflant, la farine 
en UNS un maslic sous l'action de lat mer, avaient aveuglé 


ds deton D due Hi voies d’eau. Malone la 
” Sélection des marchandises lors de leur mise à bord complique- 
: pois. retarderait encore les opérations de chargement qui 
s'opèrent déjà trop lentement. Quoi qu ‘il en soit, nous devons 
4 _ travailler à corriger dans la mesure du possible les effets 
4 Door des torpilles, en prolongeant la flottabilité des 


F. ) de | LE PROBLÈME DU TONNAGE 


Po: En ‘admettant qu'après l'adoption ou le perfectionnement 

» “e toutes les mesures de protection que nous venons d'exposer, 
A s pertes du tonnage à la disposilion des alliés restent encore 
| > qu elles sont aujourd'hui, c'est-à- dire se maintiennent à une 
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moyenne mensuelle de 250000 tonnes, —— quelles seront- les 
conséquences d'une telle situation eu égard aux personnes 
embarquées, aux cargaisons et aux navires? 

À la fin de 1917, et non compris les matelots de la flotte de 
guerre, environ 1100 hommes d'équipage et 1100 passagers 
militaires français avaient disparu au cours d'événements de 
mer. Si douloureuses que soient ces pertes, qu’on veuille bien 
songer que plus d'un million de soldats ont cireulé dans la 
Méditerranée durant ce laps de temps : on conviendra que 
la proportion est, — relativement, — peu élevée. Or, la Médi- 
terranée est certainement la zone où les transports souffrent 
le maximum de dommages. Nous venons de voir que. plus 
d'un million d’Américains avaient pu franchir l'Atlantique en 
perdant seulement 291 hommes. On peut affirmer qu’à l'avenir, 
et à condition de prendre les précautions voulues pour le 
sauvetage des naufragés, nos pertes resteront faibles, et ne 
sauraient en aucune façon porter obstacle aux mouvements de 
troupes. 
Pour évaluer, en second lieu, la valeur des cargaisons cou- 
lées, considérons que près de la moitié des navires naviguent 
en partie sur lest : on peut donc chiffrer à 175 000 tonnes environ 
par mois la perte de cargaisons, les navires coulés se compo- 
sant à la fois de cargos dont la portée en lourd est plus élevée 
que la jauge brute et de paquebots dont cette jauge est Supé- 
rieure au poids du fret transporté. Or, c'est par plusieurs dizaines 
de millions de tonnes par an que se chiffre l’ensemble du trafic 
maritime mondial. Nous en serons quittes pour grever d'un 
pourcentage équivalent au taux des pertes, les matières de 
ravitaillement qui doivent être transportées par mer. 

Tout se résout en fin de compte en un problème de enr 
qu’il s'agit de savoir économiser, utiliser et reconslituer. En 
France, on ne se rend pas suffisamment compte de l'intérêt 
national qu'il y a.pour nous à restreindre nos importations; 
nous devrions instituer une législation et organiser une police 
spéciale pour rechercher et réprimer tous les gaspillages. Il 
serait également nécessaire d'instaurer un système de permis 
d'embarquement, afin de n’autoriser le libre passage sur mer 
que pour.ceux qui prouveraient que leur voyage répond à un 
besoin d'ordre public. Üne grande partie des passagers qui ont 
été noyés sur le Balkan eussent été très en peine pour fournis 
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u ne ‘telle justification. Ce renoncement à certains voyages 
désirés, celte restriction volontaire dans nos consommations 
PE ersonnelles, considérons-les comme un devoir envers notre 
D JS ( et envers nos alliés. Songeons en même temps à inten- 
er notre production nationale: trouvons sur notre sol des 
c Med remplacement, des « erzatz, » diraient nos ennemis. 
_ Quant à l’utilisation du tonnage, elle se ressent de la 
tique des convois. La ton des navires s’en trouve, 
Wons-nous dit, très sensiblement ralentie. Sans renoncer à 
un système qui a réussi, nous pouvons cependant accé- 
rer les traversées en augmentant le nombre des vaisseaux 
voyeurs et en améliorant le groupement des navires, selon 
Ir) vitesse de route. C'est ce à quoi visent les plus récentes 
résolutions des amirautés alliées. Le chargement et le déchar- 
_gement des navires dans les nu ts méritent d'appeler tout 
IS écialement notre attention. L'État en a assumé la responsa- 
bilité en, recourant à la réquisition générale de la flotte. Le 
ins que J'en puisse dire, c’est que le contrôle de l’utilisation 
tonnage est insuffisamment exercé. Nos ports ne possèdent 
les moyens matériels, ni la main-d'œuvre nécessaires pour 
urer la prompte disponibilité des navires. Ceux-ci séjournent 
eaucoup trop longtemps au -fond des bassins et nous avons 
f rt à faire pour en tirer un parti convenable. 
… Reste la grave question de la reconstitution du tonnage. 
La France, qui s'est entièrement consacrée à la fabrication dur 
4 dériel de guerre, à Cru devoir laisser net à ses 


be 


: De est ent de 1102000 tonnes, ët 
:000, soit une différence de 238000 tonnes seulement, 
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donnant une moyenne mensuelle de moins de 80000 tonnes; 
mais, en avril, le chiffre des construclions dépasse de 20000 
à 40000 tonnes le total des destructions et tout nous permet 
de croire que désormais le bilan continuera à se solder en 
faveur de la reconstitution du tonnage. A en juger par les plans 


colossaux qui ont élé projelés par nos alliés, Américains, 


Anglais et Japonais, l'avenir nous donne toute confiance. 

M. Schwab, directeur général de la Navigation aux Élats- 
Unis, a déclaré, au retour d’une inspection, que l'Amérique 
comptaM produire l'an prochain 40 millions de tonnes de portée 
en lourd, soit 6600000 de jauge brute, ce qui dépasserait 
largement le Lolal des pertes des Alliés. De son côlé, dans son 
discours à la Chambre des députés, M. André Tardieu a exposé 
que l'eflort américain se traduisait de la façon suivante : 
4 104000 Lonnes de portée en lourd pour le premier semestre 
1918 ; 2412 000 lonnes pour le deuxième semestre. Il a donné 
comme cerlain pour 1919 : 7320 000 lonnes. « Cela revient à 
dire, a-t-il ajouté, que la flotte américaine de haule mer qui 
compte, au 4° janvier 1918, 5 310 000 tonnes de portée en lourd, 
en comprendra au 1° janvier prochain 1788000 tonnes, et que, 


non déduils les torpillages et les pertes pour risques de mer, 


au 4e janvier 4920, le chiffre maximum sera de 19 288 000 Lonnes, 
le chiffre minimum de 15116000 tonnes. » Dès maintenant, 
voici ce qui est acquis. Le 4 Juillet de cette année, les Améri- 
cains ont lancé 95 bateaux d’une portée en lourd de plus de 
466000 tonnes. Le Japon leur vient en aide en acceptant la 
commande de 30 navires de 253 000 tonnes de portée en lourd. 


En Angleterre, le déficit des constructions par rapport aux 


perles, après avoir élé de 121000 tonnes en moyenne, fin 


1917, est descendu tout dernièrement à 30 000 lonnes, et l’on. 


compte obvier à la pénurie de main-d'œuvre, qui est la. cause 
première de ce résultat. Ce qu'il faut relenir, c’est que, dans 
le courant du deuxième semestre 1918, la comparaison entre 
les pertes et les récupéralions se traduit par une différence 


en faveur des dernières : le tonnage construil dépassera bien-  … 


tôt mensuellement 500000 lonnes, alors que les perles de 
toute nature soulfertes par la marine marchande alliée ou 
neutre paraissent devoir se SUBIT à un chilfre voisin de 
250 000 Lonnes par mois. 

Mais il ne s’agit pas seulement de récupérer ce que l'on 
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perd, il faut encore augmenter le « shipping » de l'Entente 
… par rapport à ce qu’il est actuellement. M. Boret, dans le dis- 
- cours qu'il a prononcé à la Chambre des députés le 6 sep- 
 tembre dernier, a fail ressortir que le programme d’'impor- 
… talion de la France était de 1 millions de tonnes en chiffres 
ronds contre 6 millions l’année passée et 4442000 Lonnes en 
F 4916. La demande pour l’ensemble des besoins alliés s'élève à 
3 21 millions de tonnes contre 22 millions l’année dernière : ils 
; 


-  chande passe ainsi au premier plan de nos préoccupations 
| nationales; la vie des peuples de l’Entente et le sort de leurs 
F armées en dépendent. 

| LT ER s°+ 

_ En définitive, la campagne sous-marine nous oblige à 
tenir un nouveau front exigeant l'armement de 5000 navires 
4 et 3000-avions qui sont montés par plusieurs centaines de 
— mille hommes. Elle nous cutraine à des consommations consi- 
"  dérables de charbon et d'acier. Elle anéantit de grandes 
‘richesses que nos ennemis évaluaient dernièrement à 50 mil- 
liards. Elle détourne des fabricalions militaires une véritable 
: 6 ' armée d'ouvriers travaillant sur les cales de constructions. Les 
chiffres suivants permettent d'apprécier son importance : il y a 
un on, 45000 hommes seulement étaient employés dans les 
» chanticrs navals des Élals-Unis. Aujourd’hui, ces chantiers 
occupent. 300000 mécaniciens et autres ouvriers pour la 
—. seule construction des coques de navires, et 250 000 pour la 
. construction des machines, des chaudières, des cabeslans ct 
 treuils et aütres appareils accessoires. C’est une nouvelle guerre 
»: d'usure à laquelle il nous faut faire face. Nous y sommes pré- 
…. parés ct les Alliés disposent de ressources suffisantes pour 
= alimenter leurs armées tout en payant aux sous-marins alle- 
+ mands le lourd tribut qu'ils nous imposent. ï 
2 | Raison de plus pour accentuer notre effort. C’est lorsqu'il 
ut poindre l'aurore de la victoire que le soldat combat avec le 
__ plus d’ardeur. Aujourd'hui, nous pouvons l'écrire en toute 
- conscience : de péril sous-marin est conjuré. Nous n'avons plus 
>} craindre ni la disette des importlalions, ni la ruplure de nos 
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communications maritimes, ni même une entrave réelle dans 
le passage de nos vaillants alliés à travers l'Atlantique. Mais, 
ainsi que le Mer M. Georges Leygues, notre succès, « loin 
de nous autoriser à ralentir notre eflort, nous commande de le 
redoubler, car l’ennemi va mettre en service de nouveaux sub- 


mersibles et tenter une offensive où il jouera son va-tout. Nous 


devons être prêts à briser pa à l'arme sous-marine 
qui est déjà fortement émoussée. » 


Les leçons de cette guerre AE qu'elle est, avant tout, 


une œuvre d'imagination. [1 faut jeter beaucoup d'idées dans 
le sillon, qui les fait germer, puis les débarrasser de livraie et 
sarcler les plants robustes, pour que jaillisse la moïsson féconde 
des épis. Or, s’il est un domaine où l'invention scientifique 
et l’ingéniosité, la plus primitive soit-elle, paraissent devoir 
exercer leur influence déterminante, c'est bien celui de la 
guerre sous-marine où tout est ruse, embüches, guet-apens, 
comme aux âges préhistoriques des luttes entre les hommes 
lacustres, mais aussi où tout ce qui combat dispose des engins 
les plus modernes et les plus perfectionnés. Aussi notre pre- 
mier hommage doit-il s'adresser aux dirigeants des Amirautés 
alliées, à ces médecins qui, penchés sur le chevet du malade, ont 
trouvé l’antidote au poison subtil, à ceux qui ont réparé la 
brèche que creusaient dans le cœur des navires portant notre 
sang et nos richesses, le microbe le plus meurtrier. 

Le ‘plus grand service que nous aient rendu les marines 
alliées, et en premier lieu l'Amirauté britannique, est de n'avoir 
point désespéré. [Il a fallu à la nation anglaise une grande 
force d'âme pour partager la sereine confiance de M. Lloyd 


George et de son gouvernement devant la destruction de sept. 


millions de tonnes de navires au 31 décembre 4917, ce qui M 


représente le tiers de l'immense flotte d'arant-guerr du 
Royaume-Uni. 


Le jour de la fête de l'Indépendance américaine, accoudé au 


péristyle du Ministère de la Marine, je regardais défiler d’un 


pas souple les bataillons des États-Unis. Autour de M. Georges 2 
Leygues se tenaient groupés les chefs de notre Marine, les ami: 
raux de Bon, Tracou, Salaün ét Les attachés navals étrangers. Je LA 
lisais sur leur visage la joie d'assister à cet événement mémo- 
rable. Tandis que parvenaient jusqu ‘à eux les rumeurs enthou- 1 | 
siastes de la foule parisienne, Je devinais leur pensée : « Oui,. 
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_ Songeaient- ils, une Part de ces ovations s'adresse justement aux 
? marines alliées, car c’est grâce à elles que ces valeureuses 
_ légions purent franchir l'Atlantique dans des conditions de 
b . sécurité inespérée. Instruits par l’exe ‘mple de la « méprisable 
pute armée du général French, »les Allemands n’ont pas voulu 
- douter de la valeur de nos nouveaux frères d' armes, mais ils 
avaient affirmé que ceux-ci ne passeraient pas. Ils ont passé... 
"ETS sont là!» Or, voici qu'un avion de chasse survient de l'Occi- 
dent et plane au-dessus des Américains : ils lèvent les yeux, 
. ils reconnaissent l'oiseau de France qui les accueillit en vue 
1 de la terre d’ Europe et dont l'aile tutélaire protégea la route 
 hasardeuse de leur vaisseau. Alors c’est à ces marins qui mènent 
… la rude vie du large, c’est à ces héros obscurs que vont toutes 
_ mes pensées. Les soldats qui luttent sur la ligne de feu ont la 
É consolation de penser que leurs sacrifices sont connus de tous 
4 et sanctifiés par d'unanimes prières. La vie de nos matelots est 
_ comme entourée de mystère ; leurs actions d'éclat sont sans 
… témoins, dans le vide infini de l'Océan. La plume du reporter 
#4 ne les accompagne point dans leurs patientes et ingrates croi- 
. sières. J'ai voulu soulever un coin du voile qui les cachait à 
is admiration du Baye 
'# Dernièrement, le Président de la République, au cours d’un 
1 Voyage fait à Brest, à Camaret, à Toulbroch et la pointe Saint- 
- Mathieu, cette sentinelle avancée du front de mer, constatait 
- l'incessant labeur de l'arsenal, dans l’organisation des convois, 
| dans la recherche et la poursuite des sous-marins ennemis, 
dans le développement des écoles d'écoute, dans l’utilisation des 
_ ballons caplifs, des dirigeables, des hydravions, des avisos, des 
‘or etc. M. Poincaré adressait le 1% août au ministre 
hi la Marine une lettre où l’on relève le passage suivant : « Je 
hr souhaite que mes félicitations si hautement méritées par ceux 
que j'ai vus, atteignent au loin ceux que je n'ai pu voir et qui, 
_sur toutes les mers, se dévouenrt silencieusement à la France. 
La France ne les oublie pas. Elle sait qu'en assurant, pendant 
la longue durée des hostilités, mos communications maritimes 
avec nos alliés, ils auront, eux aussi, comme leurs camarades 
… de l’armée de terre, héroïquemenf contribué à la victoire. 
_ "M" Quel plus bel hommage pourrait- on rendre à nos marins? 

; juant à l'Allemagne, ainsi que le proclamait notre Prési- 
anis du Conseil, « dans l’abime d’une défaite irréparable, elle 


re 
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emportera la honte de la plus grande lentalive de mal qu'un 
peuple de barbarie ait pu rêver. » Sur les échelons de la bar- 
barie germanique, la guerre sous-marine occupe un des plus 
hauts degrés. Il est impossible que le peuple allemand ne se 
rende pas compte bientôt de la profondeur du gouffre où les 
suggestions de l'amiral Tirpitz l'ont engagé. Le vice-chancelier 
von Payer vient de faire cet aveu : « La guerre sous-marine n'a 
pas eu des effets aussi rapides et sûrs qu’on l’escomptait. Il 
est vain de se disputer maintenant pour savoir à qui en est la 
faute. Nous ne sommes pas les seuls dans cetle guerre qui 
nous soyons trompés. » En effet, tous les belligérants ont 
commis des fautes; mais la guerre sous-marine, qui a été 
la plus lourde des fautes, est plus qu’une faute. D'une part, 
une campagne odieuse, déshonorante pour la nation qui s'y 
prête et sombrant dans la désillusion, d'autre part, l'Amérique, 
partant pour une nouvelle croisade, nous apportant la vicloire 
dans les plis du drapeau éloilé, le monde entier soulevé 
d”’horreur... tel est pour l'Allemagne le bilan du crime sous- 
marin. : EL 


René La BRUYÈRE. 
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nce; depuis deux ans, a fourni un gros effort fiscal, 


quelque sorte provisoire, n’en mérite pas moins d'être 
présent signalé, la reconstitution d’un budget national : 
jremier pas vers le rétablissement de l'équilibre et la 
ion des finances françaises. Cet effort fiscal a été 
us en avons dit les raisons en exposant la réforme 
de nos impôts directs. Il est encore insuffisant; mais 
jour suffit sa peine, il se poursuivra, el le fait même 
: pu se réaliser dans un temps limilé, en pleine guerre, 
Ja France n’a peut-être pas moins du quart de sa richesse 
ins de l'ennemi, ce fait-là n'est-il pas après tout la meil- 
on de penser que l'effort qui reste à faire sera fait, 
et la meilleure réponse à donner aux pessimisles qui 
sraient aller à croire insoluble le problème fiscal de 


1 le, Retve du 1# octobre. 


À BERFORT FISCAL DE LA FRANCE 


nt d'aboutir à ce résullat qui, bien que partiel encore 
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Insoluble, il ne le sera pas, si tout le monde fait son devoir, 
depuis le législateur jusqu’au contribuable, sans arrière-pensée, 
dans le seul intérêt de la France. Mais très difficile, nul doute 
qu'il ne le soit. [1 l’est d'ores et déjà. Il l’est par son amplitude 
même, par l'énormité des charges nouvelles, — nous ne par- 
lons ici que des dépenses normales et permanentes, à l’exclu- 
sion des dépenses de guerre, — à couvrir par des ressources 
ordinaires, c'est-à-dire par l'impôt : songez que l'intérêt annuel 


de la dette contractée en trois ans et demi, du 1% août 1914 au 


31 janvier 1918, ne s'élève pas à moins de 4069 millions. Il 
l'est aussi par sa complexité. S'il ne s’agissait que de prendre 
l'argent là où il y en a, au petit bonheur, comme le croupier 
ramasse les louis au râteau sur la table de jeu, ou comme le 


pacha oriental soutire à discrélion tributs et backchichs du Juif 


ou de l’Arménien, le fisc n'aurait pas grand’ peine à prendre : 
seulement il tuerait le pays pour faire vivre l’État. Autre est le 
problème, et autrement malaisé; il s’agit de voir clair dans ses 


données, de mettre de la méthode dans sa solution, et d’« orga- 


niser » la fiscalité nouvelle. | 
Cette fiscalité nouvelle, il la faut prudente à la fois et hardie 
en ses conceptions; respectueuse du crédit public, dont elle est 
le premier appui et doit se garder de compromettre les intérêts 
par de fausses manœuvres; respectueuse aussi du droit indivi- 


duel, c'est-à-dire loyale, et non point imbue de cet âpre esprit 


de vexation et d'injuste rigueur qui est le meilleur stimulant 
de la fraude. Il la faut d'esprit droit, orientée honnêtement vers 
ce qui ést son objet propre, l'apport des ressources au Trésor, 


et non pas artificieusement détournée de ce but au profit de 
telles ou telles fins humanitaires; moins que jamais la question M 


financière peut être mêlée à la question sociale. 1] la faut d’es- 


prit pratique : le temps qui presse ne permet pas de négliger 


le bien pour le mieux, et de renoncer au possible en vue de la 


recherche d’un idéal qui aura toutes les vertus, sauf celle de Re. 
l'être. Il la faut équitable enfin, autant qu’il est dans la nature 
des choses; plus que personne nous rendons hommage au. | 


noble souci de la justice fiscale qui est l'honneur de notre pays, 


mais cette justice tributaire ne saurait nous faire oublier le « 
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point de vue pratique de la productivité de l'impôt, ni surtout 
celui qui est ici dominant, le point de vue économique. 
: Le problème actuel n'est pas en effet purement fiscal ou 
financier, il est avant tout un problème économique, le plus 
grave qu'une nation ait jamais eu à résoudre, S'il y à une 
vérité évidente, c'est que la source de l'impôt n’est autre que la 
“ puissance productive du pays. Directement ou indirectement, 
… Gest le revenu national, — profits et rente, intérêts et salaires, 
…. — qui paie l'impôt, et si l'impôt vient un jour à prendre sur le 
… capital, c'est un appauvrissement d'autant pour la nation. Com- 
ment un revenu national stationnaire supporterait-il un impôt 
… double ou triple? L'impôt accru ne sera normalement payé que 
- . par un revenu net accru, par une production supérieure et 
Je . une épargne majorée. Développer la production, telle est donc 
la condition première du relèvement financier. Le problème 
…._  fiscalse résoudra par la régénération industrielle et commer- 
"  ciale, par l'augmentation de la richesse. « Enrichissez-vous, » 
” disait Guizot à la bourgeoisie de Louis-Philippe, pour la 
détourner, dit-on, de la politique en la jetant au pied du veau 
d’or. Bien diflérent certes, encore que le rapprochement vienne 
1 à _ de lui-même, est le langage de notre ministre des Finances, 
qui promettait naguère à la Chambre de « chercher et trouver 
les moyens de développer la fortune nationale, » et ajoutait 
… que «tout l’art du ministre de demain serait de demander au 
contribuable un effort supplémentaire en lui permettant de 
… gagner davantage. » Produisez plus, économisez plus, afin que 
…. le fisc vous prenne plus! Amère ironie, ou cruel paradoxe? 
“ Non: évidente vérité. Pour atcroitre l'impôt, il faut accroître 
la matière imposable, favoriser la mise en valeur de toutes les. 
: ressources et l'exploitation intensive de toutes les richesses du 
D. “pays. Et ce qu'on doit d’abord demander à l'Etat, c'est de ne 
. pas décourager l'épargne et la formation des capitaux, de ne 
| __ pasentraver par l'impôt l’action de l'initiative privée dans le 
44 développement de la production nationale. 
—. Les socialistes ont au problème fiscal leur réponse toute 


… prête. Ils veulent du neuf, en fait d'impôts comme en tout : les 
FA" radicaux d’après 1870 ne parlaient pas autrement. Plus d'impôts 


[2 


“ indirects, plus d'impôts de consommation, Injustes el anti- 
démocratiques. Pourquoi aller rechercher dans les fonds de 


TX 


tiroirs des vieux économistes une vieille poussière de petites 


L 
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4 
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taxes surannées et improductives? Il faut faire du nouveau : 
quelques grands impôts, simples et larges, l'impôt sur le revenu 
(nous l’avons depuis hier), l'impôt sur le capital (nous l'aurons 
demain), enfin les monopoles douaniers, fiscaux, industriels, 
sans compter les exploilations et participations, toutes les em- 
prises imaginables de l'État sur l'iniliative individuelle. - Voilà, 
en bref, je programme socialiste. 


De la nouveauté fiscale, — laissons là les monopoles qui. 


sont la question de l'avenir, — c'eût élé facile aux temps idyl- 
liques où la bonne ville de Zurich subvenait, dit-on, à ses 
charges grâce aux colisations volontaires que les citoyens 
glissaient discrètement dans une cassette fermée. Mais aujour- 
d'hui! Rien n’est délicat comme de toucher à un système fiscal : 
on sait d’où on vient, on ignore où on va. Combien de fois 


n’a-t-on pas vu hausser le taux d’une contribution et baisser 


ensuite son produit? Doubler un impôt ne veut pas toujours 
dire en doubler le rendement, car ici deux et deux ne font pas 


toujours quatre. Qu'on prenne garde, en créant une taxe. 


nouvelle, que les débuts en seront difficiles, que les frais de 
perception en restreindront ou peut-être en absorberont le 
recelle, et qu'au prélèvement légal s’ajouteront parfois des 
charges occultes qui pèseront sur le public sans profit pour la 
trésor : les plus lourds sacrifices imposés aux contribuables ne 
sont pas toujours inscrits au budget. Qu'on prenne garde encore 
que l'incidence de l'impôt nouveau est inconnue. Comment se 
répereutera-t-il? Nul ne sait. Ce n’est pas avant longtemps que 
s’adouciront les froltements du début, que la compensation 


s'élablira, et avec elle l'adaptation au milieu. On a nié et raillé. 


celte assertion d’un maitre de la science financière que «l'impôt 


gagne à être ancien. » Plus 1l est ancien, a-t-on prétendu, plus 


il y a chance pour qu'on ait vu changer toute l'ambiance éco- 


nomiqué pour laquelle il avait été pit Peut-être : mais plus . 


il y a chance aussi pour que l'incidence en soit fixée, l'équi- 
libre assuré, et la charge effective réduite au minimum. 
Quant à la simplicité dans les systèmes tributaires, peut-être 
plait-elle aux esprits simplistes, ou aux simples d'esprit, mais 
elle est de toute évidence impossible dans un monde où tout 
s’est compliqué, l'impôt comme le reste. On le remarquait ici 


même, après la guerre de 10 (1) : « Ni Le science ni la société . 


(4) H. Baudrillart, Revue du 15 novembre 1871. 
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Es: moderne ne s’accommodent de cette unité abusive, de cette 
Re: _ simplicité extrême... Même dans les théories philosophiques, 
…. il s’en faut que la simplicité soit toujours un signe de vérité. 
Dans les matières sociales il semble que ce devrait être unes 
….  Présomption d'erreur... L'ordre, dans nos sociélés avancées, 
us ne saurait être qu'une variété savante. » Dangereux, en matière 
a fiscale, sont les moyens simplistes, toujours brutaux et injustes. 
n #4  L'Angleterre a depuis cinquante ans cherché à simplifier à 
… l'excès son régime d'impôts, avec ce résultat qu'elle s’est 
trouvée fort empêchée, au cours de la guerre, pour trouver des 
. ressources fiscales autre part que dans l'income tax. Nos origines 
_ latines, nos formes législes nous ont au contraire toujours 
Fe à développer chez nous la diversité dans la taxation, et 
“ “avec raison, puisque seule une grande variélé d'impôts peut 
_ arriver à saisir aujourd'hui la complexité des manifestalions 
‘ de la richesse. La France était sans doute à la veille de la guerre 
| en plus imposée des grandes Puissances, c’est elle en revanche 
as par l'abondance de ses procédés contribulifs, avait en 
L un sens à sa disposition le plus de « moyens » fiscaux. De cette 
multiplicité de moyens, plus que jamais nécessaire, il faut 
… aujourd'hui tirer parti, à la lumière de l'expérience. Les pré- 
cé jugés d'école, les plus belles doctrines modernes ne sauraient 
» | nous régirninous/suffire, Le temps n’est plus aux controverses 
| académiques sur les mérites respectifs des impôts directs ou 
… indirects, des impôts sur la richesse ou sur la consommation : 
- les uns et les autres seront nécessaires, nous n'avons plus à 
… choisir. Il faut s'adresser à toutes les sources fiscales, il faut 
ïf demander le maximum de sacrifices à toutes les forces contri- 
_ butives, dans la mesüre où ces sacrifices ne nuiront pas essen- 
_ tiellement à l'économie nationale. C’est, il nous semble, dans 
É a cet osprit que le gouvernement a Fe deux ans abordé le 


‘3 pa et développé l'effort fiscal français. 


u T 


Fe ce. " Ja développé avec une louable énergie, par étapes, en 
frappant à toutes les portes pour répartir sur la plus grande 
r face possible la pression des charges nouvelles. Il a utilisé 
tous les moyens de la fiscalilé d'avant-guerre, non sans recourir, 
ca et là, à des expériences, à des innovations plus ou moins 
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heureuses. Il a dû, pour aboutir, conclure avec le parti sociä- 
liste et les groupes socialisants de la Chambre des transactions 
regrettables, mais peut-être inévitables. C’est une première 
concession de ce genre qui nous a valu les impôts « cédulaires » 
et l'impôt global sur le revenu. Tout récemment, pour obtenir 
du Palais-Bourbon un supplément de taxes indirectes, il s'est 
encore prêté à un nouveau « tour de vis » donné à cet impôt 
global, dont le tarif est devenu directement progressif avec 
échelle de 4 1/2 à 20 pour 100 : comment ne pas blämer un tel 
compromis, improvisé en cours d'année, au mépris des droits 
du contribuable, et sans égard'pour la stabilité d’une insti- 
tution qui n’est pas encore entrée dans les mœurs? Si bien 
des critiques peuvent être adressées à l’œuvre fiscale de ces 
deux années, il faut cependant rendre justice à ses résultats, 
en tenant compte de la difficulté sans précédent d'une tâche 
que les temps faisaient pressante, et sans oublier qu'il n’est 
pas au monde de bons impôts, et que, dans la crainte du pire, 
le moindre mal est après tout en matière tributaire ce qu'on 
peut espérer de mieux. | 
Passons sur les deux impôts créés « pour la durée de la 
guerre : » la taxe sur les exemplés et réformés (25 millions), 
et la contribution sur les bénéfices exceptionnels de guerre, 
déjà connue des lecteurs de la Revue (1).*Signalons toutefois 
que le taux de cette dernière, fixé d'abord à 50 pour 100, a été 
rendu progressif, avec maximum de 80 pour 100, et que, mal- 
gré cette hausse, malgré divers dispositifs de renforcement 
de l'imposition, on n’en espère pour l'exercice courant que 
580 millions, chiffre bien faible auprès des sept milliards 
et demi de francs que le Trésor britannique attend cette année 
de l’excess profits tax : notre contribution sur les bénéfices de 
guerre est mal assise, rend peu, et rentre plus mal encore. 
Nous n'avons pas à revenir ici sur les impôts directs : 
rappelons seulement que, la réforme des « cédulaires » s’équi-. 


librant à peu près, grâce à l’appoint de diverses annexes, il : 


y a, du fait de l’impôt global sur le revenu (tarif nouveau), 


une augmentalion brute de 370 millions, à quoi il faut ajouter 11 


23 millions provenant d'une hausse de la taxe de mainmorte 
et des droits sur les poids et mesures, soit au total 393 millions 


/ 


(4) Voir l'article de M. R.-G. Lévy dans la Revue du 1e octobre 1916. 
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à de receites nouvelles au titre des contributions directes. 
Do 7e des autres ressources créées depuis deux ans a fail 
#0 jet des trois grandes lois de finances des 20 décembre 1916, 
_ 31 décembre 1917 et 29 juin 1918 (4. À 
‘ Aux contributions indirectes il est demandé un surplus 
D de 811 millions. Par l'élévation des droits, les spiritueux en 
donneront 15; les boissons hygiéniques 299; les denrées colo- 
# niales 10,7; les sucres 148; les vinaigres 3,8: les licences des 
_ débitants 26,2. Des taxes nouvelles sont établies sur les eaux 
: _ minérales (3,3 millions), sur les spécialités pharmaceutiques 
- (12 millions), sur les spectacles (10 millions). Les chemins de 
x fer doivent produire 161 millions, grâce à la hausse de l'impôt 
… Sur les voyageurs et au rétablissement d’un impôt sur les 
. transports de marchandises. | 
…._  : Aux douanes, il n’est réclamé qu'un petit supplément (droits 
-_ de statistique) de 7 millions. 
…_ Les monopoles fourniront 264 millions et demi (tabacs 490, 
allumettes 16, postes et télégraphes 58 ‘et demi). Notez qu’en 
. : regard de ces majorations brutes il faut compter sur de grosses 
augmentations de dépenses (122 millions pour les tabacs); 
.. il restera un gros déficit aux postes et télégraphes, dont lès 
- tarifs demanderaient un nouveau relèvement. | 
4 _ L'enregistrement et le timbre sont appelés à donner 
… 450 millions, dont 292 reviendront à la hausse des droits de 
= és succession, 2 à celle des droits sur les donations, 38 et demi 
aux mesures contre la fraude, et le reste à des augmentations 
ou dispositions diverses. 
‘is … Enfin les taxes récentes sur les paiements et dépenses (luxe 
… inclus) sont censées devoir produire 1152 millions : c'est le 
_ plus gros chiffre. 
Dans l’ensemble, les ressources normales nouvelles, y 
nes compris l'impôt global sur le revenu, s’élèveront pour une 
_ année de guerre au total de 3077 millions et demi, sans pré- 
M. judice des 605 millions à provenir des deux taxes temporaires 


‘ R 


D-de guerre. — Devant cet énorme bloc fiscal, cet immense édi- 


EAU 
E 7 
L hs 


Le 


= a x L 

; 9 jé (4) Il faut y joindre la loi du 30 juin 1916 sur l'alcool, celle du 17 janvier 191$ 
VD RMS 

CA sur les t 


902 REVUE DES DEUX MONDES, 


fice aux matériaux pressés et disparates, que de questions n’y 
aurait-il pas à poser, ou à proposer! Entre toutes, il y en a 
deux qui, par leur portée générale, nous paraissent solliciter 
surlout l’examen : ce sont celles qui concernent les droits de 
succession et les nouvelles Laxes sur les paiements. 


IT 


Chaque fois qu’il faut des ressources nouvelles au budget, 
la première pensée d’un ministre des Finances est de s'adresser 
aux droits de succession. (Remarquez-vous en passant que nous 
disons droits de succession là où les Anglais disent duties, 


devoirs, et ne trouvez-vous pas qu'il y a toute une psychologie 


dans l’opposilion de ces deux mots?) — Faciles à percevoir, 


ils frappent la fameuse « fortune acquise » au moment où, son 


détenteur disparaissant, elle s'offre pour aïnsi dire d'elle-même 
aux coups du fisc; ils frappent non les vivants, mais les morts, 
qui ne se plaignent pas; et ils frappent à coup sûr : c’est le seul 
impôt dont on puisse affirmer qu'il n’a pas d'incidence occulte, 
Et pour en justifier le principe, ou l’abus, n’a-t-on pas toujours 
à sa disposition la bonne vieille thèse élatiste du droit éminent 


de la société sur les successions? « Dès l'instant où un homme: 


est mort, a écrit Rousseau, son bien ne lui appartient plus, et lui 
prescrire les conditions sous lesquelles il peut en disposer, c’est 
moins allérer son droit en apparence que l’étendre.en effet. » 
Belle faveur! Il ne faudrait tout de même pas oublier que la 
nature des choses fait du droit de tester, partant de celui 


d'hériter, une partie intégrante du droit de proprifté, l'un des 
meilleurs stimulants de l'effort et de l'épargne, et qu'on n’y 


saurait toucher d’une main imprudente sans menacer ou altérer 
à la fois la constitution de la famille, la fortune RANÇIA et Je 
progrès économique. 

N’était-il pas inopportun de surtaxer {es héritages en un 
temps où tant de morts glorieuses et douloureuses démembrent 
la famille française, où tant de patrimoines sont dissous ou 
dispersés, où l'évaluation même des biens est incertaine et leur 
liquidation souvent impossible? Ces raisons ont fait écarter, 


pour le moment, l’idée d’une taxe annuelle sur le capital, sans . 
sauver d’ihe nouvelle atteinte l'impôt successoral. I n'y a 


pourtant pas longtemps que celui-ci avait été rehaussé en 
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ol France. Jusqu'au début du siècle, il était resté proportionnel et 
On es Puis, coup sur coup, trois lois de 1901, 1902 et 1910 
vaient rendu progressif, haussant en dernier qi ses tarifs 
jusqu’à | l'échelle de 1 à 6 et demi pour 100 en ligne directe au 
‘emier degré, et jusqu’à celle de 18 à 29 pour 100 entre parents 
delà du quatrième degré ou entre étrangers : surcharge 
pou que beaucoup jugeaient déja très excessive et 
ngércuse; en tout cas, limile impossible à dépasser. Elle 
devai Dire pourtant, et deux fois ppue une. 


accrus; l'échelle va HE alt en ere direcle au pre- 
gré de 4 à 12 pour 100 ; au delà du quatrième degré ou 
élrangers, de 25 à 36. La hausse porte surtout sur la 
2 lirecte, la plus dE pour le fisc, mais sociale- 


40, m monte à 9, 60. Ajouter je les ‘droits < sur les donations 


un, — cite est-il FRE ro le dire? ce ter 
il frapper avant/tout partage l’aclif global de la succession 
Ne) 


nfants laissés par b défunt. On ir les AT ou les 
Lexles, par quoi on entend justifier l'innovation : c'est 
ilérét social de la nalalité à favoriser, c'est celle pensée de 
e qu’ à défaut de faveurs fiscales à accorder aux familles 
breuses, il faut au moins rélablir, par une surtaxe frappant 
familles restreintes, l'égalilé des charges entre les unes et 
autres, et.compenser aux unes le poids des sacrifices de 
:s sortes auxquels les autres ont échappé. 

L idée d'exploiter au profit du fisc la lutte contre la dépopu- 
on, , en D sent les successions où il n'y à pas ou pas 
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assez d'héritiers directs, avait fait l'objet dans ces dernières 
années de bien des propositions au Parlement. L’une des der- 
nières, celle de M. Bokanowski, était l’une des plus perni- 
cieuses : dans toutes les successions qui ne seraient pas défé- 
rées à quatre enfants au moins, l'État aurait droit, en qualité 
d'héritier et à titre de réserve, à la part d’un enfant légitime. 
L'État héritier! Regardez-le : il fait mettre les scellés, il parti- 
cipe aux inventaires, ouvre les livres, intervient dans les 
affaires de famille; il prélève sa part sur l’héritage, moitié s'il 
n'ya pas d'enfant, un tiers s’il yen aun,un quart s'il yen a 
deux; peu à peu, dans l'impossibilité de liquider, il devient 
copropriétaire, donc cogérant, des patrimoines privés, des 
fonds de terre ou de commerce, des industries!... Voyez à 
quelles monstruosités aboutissait un tel projet dont les aspira- 
tions ultra-socialistes se dissimulent mal sous l’honnèête for- 
mule d'encouragement à la natalité. | 
Notre nouvelle taxe successorale ne va pas jusqu ‘à cette. 
extravagance. Est-elle pour cela bien Juste? On veut « pénaliser » 
la famille incomplète : mais notez que, dans la famille incom- 
plète, ce sont les héritiers qu’on frappe, et qui n’en peuvent 
mais, au lieu des auteurs, volontaires ou non, du mal à com- 
battre; notez aussi qu'on ne tient pas compte, dans le nombre 
des héritiers, des enfants prédécédés et non représentés, de 
ceux que l'accident ou la maladie a ravis aux parents, déjà 
grands peut-être, mais avant qu’ils n'aient eux-mêmes procréé 
la vie. On entend restaurer l'équilibre fiscal entre les grandes 
familles et les autres : soit! Mais si celles-ci sont surchargées, 
nous ne voyons pas que celles-là soient déchargées, comme 
l'équité le demanderait, à proportion du nombre de leurs enfants 
au-dessus de quatre. On désire enfin favoriser la natalité : vœu 
platonique! La menace d'impôt posthume sera sans effet sur les 
parents calculateurs qui (pour ne pas sortir du point de vue 
matériel) auront toujours plus d'avantage à « faire un aîné » 
qu'à donner à cet aîné beaucoup de cadets. Au vrai, c’est de 
fiscalité “4 norf de natalité qu'il s’agit ici. Qu’on nous dispense 
de croire à la repopulation par l'impôt! | 
Pour en revenir au point de vue fiscal, nous constaterons 
que la taxe successorale jointe aux droits de succession surélevés 
fait dans l’ensemble un impôt extrêmement lourd. En gros; il 
y a, par rapport à l’état de choses antérieur, doublement des 
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5 charges. Une succession moyenne de 300 000 francs partagée entre 
» trois enfants paiera en tout 4,54 pour 100, tandis qu'aupara- 
HE. vant, elle n'eût été taxée qu’à 2,19. Autrefois, le maximum 
3 absolu des tarifs était de 29 pour 100 ; il est aujourd’hui de 60, 
n. en labsence d'enfants. En 1913, les mutations par décès ont 
* ï fourni 321 millions au budget ; actuellement, elles produiraient 
"4 646 millions pour une année entière (1). — Le pays suppor- 
…. tera-t-il sans risque un pareil poids? L'épreuve sera rude pour 


ä : les patrimoines privés, que quelques mutations rapprochées 
_  mèneront à l’anéantissement, faute du délai nécessaire pour se 


Le 


. reconstituer entre temps (2). La menace sera sérieuse pour les 
OS 


_ entreprises agricoles, industrielles et commerciales, pour toutes 
» les œuvres de longue haleine, les plus profitables pour la 
. société; comment échapperont-elles aux dislocations éven- 
SE tuelles, aux liquidations ruineuses, sans parler du risque plus 
général de crise économique ? Enfin, le danger sera grave pour 
la fortune publique : c’est l'absorption lente du capital national 

par le moderne Minotaure, l'Etat. Si l'impôt pouvait se payer 
» sur le revenu, il n’y aurait que demi-mal; et de même si 
…._ … J'impôt devait aller tout entier à l'amortissement de la dette 


se 


4 23 publique : il n’y aurait que transfert, et non perte de richesse. 
» Mais le fait est que l'État, pour ses besoins courants, prend 
> _ sur le capital des particuliers, sans que ceux-ci aient d'ordi- 
. naire la facilité, si même ils ont la possibilité, de se couvrir 
par un amortissement ultérieur ou préalable. Comme le pro- 
e digue, il consomme son fonds, ou plutôt le fonds des Français. 
= 1 dévore, sinon ses enfants, du moins leur fortune, pour leur 
Conserver un père. Il mange en herbe son blé, l'espoir de 
l'avenir et le gage des impôts de demain. : 


_ Si impérieuses que soient les nécessités budgétaires, ce n’est 


34 a L'Angleterre a deux catégeries de droits successoraux : les Legacy and 


succession duties, droits proportionnels frappant la part nette de chaque héritier 


TRE pour 100 en ligne directe ou entre époux, 5 entre frères et sœurs, 40 dans Îles 


_ autres cas); et l'Estate duty qui frappe l’ensemble de la succession selon un tarif 


- progressif allant de 4 à 20 pour 100- Le maximum effectif des droits combinés ne 


_ dépasse pas 30 pour 100. Le produit de l'impôt n'est compté au dernier budget 
ben que pour 29 millions sterling (125 millions de franes) : on sait que la fortune 
_ britannique est de beaucoup supérieure à celle de la France. | 
1e (2) A l'étranger, on a pris des mesures de prévoyance pour [a protection des 
| patrimoines. En Angleterre, il ÿ à de fortes détaxes en cas de décès successifs à 
bref intervalle. Rien de pareil en France; une loi de 1911 à seulement allongé les 
#4 _ délais pour le paiement des droits par acomptes ; il FA là une grave larune. 
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donc pas sans appréhension qu’on voit ainsi surchargé l'impôt . 


successoral. Moins impopulaire que l'impôt sur le revenu, nous 
le Jugerions volontiers plus nuisible à l’économie nationale, 
Lequel des deux, poussé à l'excès, risque le plus de détruire le 
nerf du progrès économique ? On pourrait hésiler. Mais voici 


quin est guère douteux. L’impôt sur le revenu, c’est le revenu 


qui le supporte, et ce revenu, chacun peut, chacun doit le 


défendre en restreignant ses dépenses. Au contraire, c’est le. 


capital que saisit fatalement aujourd’hui l'impôt des succes- 
sions : le risque d’appauvrissement pour le pays est pire ici que 
là. C’est ce qui fait craindre qu’on ait, dans cette surcharge 
des héritages, tendu la corde à l'excès, sans parer aux dangers 


de rupture; et le malheur est qu'on ne s’apercevra du mal 


qu'on aura fait que quand la corde aura cassé. 
\ 


IV 


Voilà done, si l’on peut dire, la mort surimposée : ne pour- 
rait-on pas plus justement laxer la vie, j'entends ces mille 
opérations financières par où se traduit au jour le jour la vie 
de chacun de nous ? Il en est qui sont déjà louchées par le fisc; 
mais ne pourrait-on pas faire mieux, en frappant d’une facon 
générale toutes les transaclions, les paiements, les dépenses 
qui font le courant de l'existence économique du pays? Par 
l'impôt direct, on atteint la production ; par l'impôt indirect, la 
consommalion; que ne cherche-t-on à atleindre par un RUE 


spécial la « circulation? » Ce serait quelque chose de nouveau, 


de productif, qui sorlirait des vieux cadres de la fiscalité 
routinière. L'idée était dans l’air; elle s’est fait jour en Angle- 


terre, en Allemagne; elle vient de se réaliser, — plus ou 


moins bien, — en France. 


[Il y a deux façons de la concevoir : l’une étroite, its 24 


large. Dans un cas, le Trésor prélèverait son tant pour cent, — 


tel le sou du franc, — sur les dépenses des particuliers, ‘sur les. 
achats opérés par eux pour leur consommation, en d’autres. 


termes sur l'emploi qu'ils font de leurs revenus pour leur usage 


personnel; les dépenses de première nécessité devraient être 
exemplées, le luxe en revanche pourrait être surchargé. L'autre 


hypothèse est plus vaste et plus ambitieuse : on laxerait les ca 


transactions en général, soit tous les mouvements de fonds, 
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vs de déplacements de valeurs. À chaque passage d'argent, 
"État percevrait un péage; n'est-ce pas son droit, puisqu'il est 
op ur ainsi dire invisible et présent dans chacune de ces trans- 
WE aclions qui ne tirent leur force que de l’armature légale, de 
à l'apparcil Judiciaire, de l'organisalion, en un mot, corps 
Le Pierre qui roule n’amasse pas mousse : l'argent qui 

cireule dpporterait au moins des recettes au Trésor. Et des 
rece tes considérables : on calcule que le montant lolal des 
pa ments approche en France de 400 milliards par an. Associé 
à l'activité dés transactions, le Trésor verrait ainsi ses rentrées 
ivre pas à pas les progrès de la richesse dans le pays. Sans 
le, des RAS Lions s imposeraient. Sous ce terme Ge lransac- 


- He mettre sur le même picddevant l por Elles peuvent être 
+ civiles, ou commerciales; tantôt elles résulteront de contrats, 
tan LôL elles représenteront un paiement au sens juridique, une 
inction de dette; capitaux ou revenus, ventes en gros ou au 
il, matières premières ou produits ouvrés, leur objet peut 

er à non | jouet que tout cela ne fût pas 


crie, n’est guère facile à mettre en ne. 
Hs C'est au reste ce que montre l'expérience. Nous disions 
; qu'elle est nouvelle ? Oui, dans notre pins nouveau. Mais 


. dans les temps très anciens. Excusons-nous ce pédantisme : 

“he usque dans l'Égypte des Plolémées. Au temps d'Épiphane et 
A: e Philométor, tout achat, toute vente subissait en Égyple une 
(To dv) du vingtième, plus tard du dixième. Voici 
un fait curieux. Comme les droits de succession, — il y 
vai déjà ! — étaient d’un taux plus fort que la taxe sur les 
ats et ventes, on cherchait à échapper par celle-ci à ceux-là; 

i. lion dans un vieux texte qu'Horus Ghoachyle des 
1 ronies vendit, à soixante-dix ans, ses propriélés à ses 
nts, sa maison étant réservée à sa fille Tagès, le tout pour 
mme minime de deux talents : les fraudes successorales 
alent pas d'hier! — De la terre des Lagides, l'ides HE à 
on sait que l'Égypte fut pour bien des choses l’école de 
| somme l'Inde avait été celle d'Alexandre ; d’ailleurs, un 
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ami de César, C. Rabirius Postumus, n’avait-il pas été ministre 
des Finances de Ptolémée Aulète? Toujours est-il que pour 
réparer les désastres de la guerre civile, Auguste établit dans 


l'Empire la centesima rerum venalium, ou centième denier des 


ventes; selon les plus récents auteurs, ce droit n'était perçu 
que sur les ventes publiques, mais il faut dire que c’étaient les 
plus répandues. Tibère réduisit de moitié la taxe, qui fut abolie 
par Caligula en l’an 38, pour être d’ailleurs rétablie plus tard, au 
moins dans les provinces. Sur les achats d'esclaves, dépense de 
luxe, le tarif était quadruple. — En des temps moins lointains, 
l'Espagne, sous Philippe IF et ses successeurs, eut beaucoup à 
souffrir de l’Alcavala, droit du dixième perçu sur toutes les 
ventes commet auquel s’ajoutèrent sous Philippe IV les 
cientos (1, puis 4 pour 100); il était perçu sur chaque transfor- 


malion ou vente successive du même objet, et les rigueurs en 


étaient telles qu'on y a vu l’une des principales causes de la 
décadence économique du pays au xvrre siècle. Un impôt ana- 
logue à existé aux États-Unis pendant la guerre de Sécession; 
il dut être supprimé peu après devant les réclamations du 
public, mais le rendement en avait été énorme, près de'3 mil- 


liards en 1865, dit-on. Le Mexique, enfin, possède depuis le: 
président Diaz une taxe sur les transactions ; loutes espèces 


d'actes et de contrats y sont soumises, s’il y a prix mentionné; 
le taux était en dernier lieu de 2 pour mille; cette taxe a remis à 
Hot en peu d'années les finances mexicaines, et produisait avant 
les récentes révolutions le plus clair des ressources du trésor. 

Adapter le concept d’une taxation de la circulation à la 
complexité moderne de notre vie économique, telle paraît avoir 
été l'ambition de notre ministre des Finances. Nous n’oserions 
dire qu’il y a du premier coup réussi ; il a fait, pour ainsi parler, 
deux ébauches, jumelles et rudimentaires, auxquelles s'ajoute, il 
est vrai, avec la dime du luxe, une œuvre solide et résistante. 


Il a fait d’abord une application partielle de la taxe sur les è 
transactions : c'est la taxe de vingt centimes sur les paiements. 


Mais combien étroite et craintive ! Elle ne frappe que les paie- 
ments libératoires, stricta sensu. Elle ne les frappe qu’en matière 


civile, toutes opérations CHARGE restant en HERQIS (Bye 


(4) On a voulu éviter de frapper un ne. Poe Be aux diverses ie desa | 
fabrication etau passage entre les mains des divers intermédiaires. — En revanche, 


le timbre des effets de commerce a été haussé de 5 à 20 centimes par 100 pets 


j 
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*: Elle ne les frappe que quand ils sont constatés par un titre, 
L cquit: ou reçu, le Parlement s'étant refusé, de crainte de 
bouleverser les habitudes du publie, à décréter l'obligation de 
la quittance ; ce qui fait que la taxe reste en un sens facul- 
‘a ive. Y a-t-il titre? La taxe est due. Pas de titre? Pas de taxe. 
jrs a Jà dans les mailles du filet un large trou où passe le 
poisson, petit ou gros, et qui vaut, dit-on, une perte de 90 mil- 
ions par an au Trésor; on devra commencer par le boucher, le 
je our où on voudra ie œuvre sérieuse. 

F ges Puis il a créé une taxe sur la dépense privée, au même taux, 
- très modique ici, — de vingt centimes pour 100 francs. Elle 
‘at teint tous les achats faits au détail ou à la consommation, — 
_ marchandises ou fournitures, — qu'il y ait titre ou non, sous 
» cette réserve qu’en l'absence de titre les paiements de moins de 
MA50. francs seront quiltes de droits, ce qui revient à l’exemption 
des achats de première nécessité. 

— Ces deux taxes ne rapporteront que peu d'argent au Trésor, 
L0 millions par an, croit-on, ce qui n’est guère eu égard à 
l'énorme masse de la circulation en France. Paiements civils, 
épenses privées, leur base. est bien ue [l DES les 


| avenir. A dire vrai, nous Sommes bien loin encore oee 
pleine réalisation de l'idée féconde qui semble avoir inspiré le 
$ ministre ; ce ne sont ici que des esquisses fiscales, dont il devra 
pa Hnnre l'exécution en se een des formes anciennes 


4 Fe Mais il a tiré de l'impôt sur la dote: un Fate — la 
taxe sur le luxe, — dont l'importance a tout de suite passé au 
| premier plan. Dans la masse des dépenses privées, il a mis à 
ë art les dépenses de caractère somptuaire : achats d'objets de 
xe, — une double liste en a été dressée, la première compre- 
| ant les objets qui sont de luxe par nature el destination, et 
Ja seconde ceux qui sont considérés comme de luxe quand leur. 
_ dépasse un certain minimum; — puis dépenses faites 
le logement, la nourriture ou la boisson dans des établis- 
vents dits de luxe, et classés comme tels dans chaque 
rtement par une commission spéciale, sous réserve d'appel 
commission centrale à Paris. Sur ces achats ou dépenses 
uxe, Fi im pôt n’est plus de 0,20, mais de 10 pour 100 : le 
f on le voit, est énorme. C'est de cette taxe. sur Je luxe 
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qu'on attend la majeure partie des 1152 millions que doit pro- 
duire, en une année de guerre, l'ensemble des nouvelles taxes 
sur Îles paiements (1). 

Depuis que le monde est monde, on a toujours vu le luxe 
loué par les uns, blâmé par les autres, et parfois par les mêmes, 
tel Montesquieu qui assure au chapitre 1v du livre VII de. 
l'Esprit des Lois que « si les riches ne dépensent pas beaucoup, 
les pauvres mourront de faim, » et qui deux pages plus loin se 
récrie : « tant d'hommes étant occupés à faire des habits pour 
un seul, le moyen qu'il n’y ait bien des gens qui manquent 
d'habits! » Si le préjugé populaire veut qu'il soit fait de la 
misère du peuple, le préjugé bourgeois y voit le signe et la 
condilion de la prospérité nationale : 


La république a bien affaire 
De gens qui ne dépensent rien! 
Je ne sais d'homme nécessaire 
Que celui dont le luxe épand beaucoup de bien... 


comme dit le bon La Fontaine. Il fait, dit-on, marcher le com- 
merce; la rue de la Paix fait vivre Paris, et Paris fait vivre la 
France! La vérité économique parait bien être que, le luxe 
représentant une consommation improductive de capital et de: 
travail, si l'usage peut s’en Jjustilier, — c’est un aiguillon de 
l'effort, — l'excès en est nuisible en ce qu'il soustrait abusi- 
vement du travail et du capital à la production des denrées 
essentielles. Or, en temps de guerre, quand toutes les forces du 
pays doivent tendre à ce seul but, vaincre, et en attendant vivre, 
l'usage ne se confond-il pas avec (apres Quand chacun doit 
MARAIS son ordinaire, Voire son nécessaire, en vue de réta- 


- . F 
(1) Elle ne donnera sans doute pas, au début, tout ce qu’on en attend ; les pre- 
miers rendements mensuels sont fort inférieurs aux prévisions. — Elle se perçoït, 
comme la taxe sur les paiements, au moyen de timbres mobiles, avec inserip- 


tion sur un livre spécial à tenir par les commerçants ; ceux-ci peuvent d’ailleurs. 4 


être autorisés à la percevoir en compte avec le Trésor. Elle ne frappe en aucun 

cas l’exportation. Les spiritueux sont considérés comme denrée de luxe; la taxe 

en ce qui les concerne est doublée, calcul fait sur les prix de vente en gros. 
L'Allemagne vient d'établir : 1°une taxe de 5 pour mille sur les transactions, 


qui frappe Fée une façon plus générale que la nôtre toutes livraisons de marchan- ra 
dises et fournitures de services ; 2° une taxe somptuaire de 20 pour 100 sur les FEES 


achats de bijoux et pierres précieuses, et de 10 pour 100 sur les achats d’ œuvres : 
d'art, antiquilés, automobiles, pianos, fourrures, ete. On attend 1,200 millions 
de mark de ces deux taxes. | ES 
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ie blir, dans l’économie nationale, l'équilibre rompu entre la pro- 
© duction et la consommation, voudrait-on que le « somptuaire » 
_ échappât à la loi commune? Socialement même, l'étalage de 
_ vanilé de quelques-uns n’apparait-il pas, devant l'épreuve de 
Fe tous les autres, comme une faute et presque une provocation ? 
5 si la faxalion du luxe, en tant que signe individuel de 
richesse, est de tout lemps légitime, n'est- 4 pas actuellement 
40 en vérilé commandée par me circonstances ? 
si ati “est Vrai que les impôls somptuaires ont, comme on dit, 
une mauvaise presse. Condamnés par les économistes, ils se 
& Pepe jusqu'ici toujours montrés peu lucralifs. Mais pourquoi ? 
pos de petits impôts deb isolés, incapables de saisir 
. une proie mobile et capricicuse. El s’agit d’autre chose ici. Sans 
NE nourrir |! illusion de supprimer le fee ou l'ambition puritaine 
Praide réformer les mœurs en le châliant, on veut, — simplement, — 
>xploiter. Se restreindra-t-il plutôt que de payer? Tant mieux 
ar l’ économie nationale. Paiera-t-il sans se restreindre ? Tant 
| eux pour les finances publiques. De toutes façons, le pays y 
| gagnera. Pour le saisir sûrement, voici done une taxe générale 
_ sur loutes les dépenses dites de luxe. Ce n’est pas telles ou telles, 
ét toutes ‘6 elle vise dans ses M PE noi ue dans 


Ne 


SHod LL. le privilège FA tes uns, mais la jouissance 
‘un assez grand nombre. Îl a descendu de plusieurs degrés 
ns l'échelle sociale. De fait, il représente aux yeux du fisc 
quelque chose de très large : c’est aussi bien la qualité juste 
-dessus du courant que la qualité supé érieure ou rare, c’est le 
erflu, l'élégance, la dépense de jouissance, celle qu'on fait 
nd on n’est pas bien pressé par la nécessité d’« y regarder. » 
côté du grand luxe, on a mis « au tableau » le demi-luxe, 
ides es parsones — pue souffriront, ici comme ail- 


à ds don sans jouir d'aucun des en que la 
0 ratie réserve à l’ « éminente dignilé » des pauvres. 
t Door sociale du luxe est Je gage à ta fois de 
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jamais renoncer; ils renonceraient cent fois plutôt au néces- 
saire, et aimeraient mieux mourir de faim que de honte... Tant 
qu'il y aura des riches, ils voudront se distinguer des pauvres, 
et l'État ne saurait se former un revenu moins onéreux ni plus 
assuré que sur cette distinction. » La taxe ne comporte d’ailleurs 
ni arbitraire ni inquisilion ; elle ne frappe que ceux qui le veulent 
bien; l’étranger, qui avant la guerre dépensait chaque année 
deux milliards en France, lui apportera sa large quote-part. 
Ajouterons-nous, non sans quelque apparence, je le veux bien, 
de paradoxe, qu’un jour ou l’autre on en verra peut-être le 
poids s'alléger ou mème disparaitre? Elle est imposée, n'est-il 


pas vrai? en un temps de prix surélevés. Que les prix des 


choses, j'entends des objets taxés, viennent à baisser, comme 
on peut l’espérer pour l'avenir, qu'ils viennent à baisser du 


dixième, elle se trouvera absorbée ou résorbée de telle sorte 


que, tout en continuant à être payée par le public, elle ne sera 
plus en réalilé une charge pour personne. Et il y aura ce 
jour-là comme une vérité dans la boutade de Gavarni qui 


voulait qu'on demandât plus à l'impôt et moins au contri- 


buable! 

La dime somptuaire a fait ces derniers mois l’objet de vives 
critiques. On se plaint qu’elle entrave le commerce; en dimi- 
nuant la vente, elle léserait à la fois la production et le travail. 
Or, le luxe, dit-on, n’est pas seulement la parure de la France, 
mais l’une des sources principales de sa richesse. La France 
produit et vend du luxe. Si les autres pays lui sont souvent 
supérieurs dans la fabrication courante et à bon marché, elle 
est souveraine en matière d'élégance, de goût, d'originalité, de 
fini. Imposer le luxe, c'est favoriser la camelote, c'est provo- 
quer l’exode de notre clientèle étrangère et peut-être l’expatria- 
tion de nos plus belles industries nationales. D’ailleurs la loi, 
qui fait du commerce Le coliecteur de l'impôt, l’astreint à une 
comptabilité compliquée, à un contrôle gênant, sans même 
armer le Trésor contre la fraude des intermédiaires de ren- 


contre. On demande donc, et vivement, l'abolition de |’ « incom- 


mode-taxe. » | | 
Il ya dans ces doléances une exagération manifeste. Qu’esi- 


ce que sont les formalités et vérifications imposées au commerce 


auprès de l’inquisition organisée à tous les foyers par les impôls 
sur le revenu? S'il y a réduction des affaires, la vraie cause 
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est-elle pas dans la guerre, et dans la hausse générale des 


= 


si meuble est chargé de 9 pour 100 d'impôts el frais, est-il 
LR | 


excessif d'en demander 10 aux achats de luxe, et croit-on 
nt qu'un décime suffira pour nous faire abandonner de 
iches clients extérieurs? D'ailleurs, que propose-t-on en 
placement ? Un impôt sur le chiffre d’affaires, facile à per- 
, mais dont le commerçant ne manquerait pas de reporter 
-client toute la charge, et plus encore, et dont le poids 
ait non plus seulement le prix du luxe, mais le prix de 
e prix de la vie. | | 

1 de nous de dire que la taxe nouvelle sur le luxe est 
e, et intangible en la: forme. Le classement sera sans 
le à revoir, le mode de perception à améliorer; on n’a pas 
tenu compte, dans l'échelle des prix, du renchérissement 


“le sort commun des nouveautés fiscales d’être mal 


à n 4; ai ; 
es par les intéressés. L'impôt, pour certains, c'est 
des autres, et 11 n'y a de bons impôts que ceux que 
“voisin. Constatons toutefois qu'ici, par un curieux 
CAT È 7 € ne ‘ 
sement des rôles, le protestataire n'est pas le public, 
la taxe, docilement, c’est le commerce, qui ne la paie 
est F « intermédiaire » qui geint : 1l abuse! A vrai dire, 
id les consommations générales sont, pour une part, assez 
nent axées, on ne comprendrait pas que les dépenses 


le « global » vis-à-vis des « cédulaires : » elle fan 
f n de progression. Elle est, selon le goût du jour, un 
démocratique. L'Angleterre va, dit-on, limiter. Elle 
d à une nécessité de l'heure, nécessité budgétaire, écono- 
et sociale : le luxe doit au pays sa large contribution 


58 


a en STE ; 
prix que la guerre a indirectement provoquée ? Quand un achat. 


des articles courants. L'expérience indiquera toutes les” 
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C'est ainsi dans l’ensemble un puissant effort fiscal que la 
France a réalisé ces deux dernières années : 3071 millions de 
recettes nouvelles pour une année de guerre, — ce sera bien 
davantage en temps de- paix, quand elle aura retrouvé ses 
provinces envahies et le plein essor de sa vie économique, — 
soit un supplément de plus des deux tiers des revenus fiscaux 
encaissés au cours de l’exercice 1913 (4563 millions), sans 
compter les 605 millions de recettes exceptionnelles et tempo- 
raires de guerre. Tard venue à l'effort fiscal, elle s'y est du 
moins donnée avec énergie, elle a rattrapé le temps perdu, 
et elle continuera vaillamment l’œuvre commencée, avec 
d'autant plus de mérite que, de toutes les grandes Puissances 
belligérantes, elle est depuis quatre ans la plus éprouvée, comme 
elle était déjà auparavant la plus chargée d’rmpôts. Ses fils font 
largement leur devoir fiscal, comme “ font RS ns leur 
devoir militaire. 

Sans doute, ces résultats ne sont pas à comparer avec ceux 
qu'a obtenus l'Angleterre. Au budget britannique, les recettes 
ordinaires ont passé en quatre ans de 209 millions sterling 
(budget de 1914) à 542 (budget de 1918-1919), déduction faite 
de l'impôt sur les bénéfices de guerre: elles se sont donc 
atcrues de plus de deux fois et demie..Mais n’oublions pas que, 
sous la protection de son insularité, l'Angleterre à souffert 


moins que nous de la guerre, qu’elle était d’ailleurs bien plus 


riche et moins lourdement axée, ce qui lui a permis de com- 


mencer plus tôt, et de continuer, sans trop en souffrir, à sim- 


poser des sacrifices supérieurs. | 
Les socialistes ont été parmi les premiers en France à 

pousser à l'impôt, au cours de la guerre : ne le leur reprochons 

pas! Mais aujourd’hui ils critiquent avec âpreté, dans l’œuvre 


fiscale accomplie, la disproportion qui, d’après eux, existerait 


entre la part de charges demandée aux contributions directes 
et la part réclamée aux impositions indirectes. Ces dernières 
auraient été appelées à fournir jusqu’à 70 ou 12 pour. 100 des. 
recettes nouvelles : injuste et cruel abus, dont ils ont pris pré- | 
texte pour réclamer une surcharge de la « richesse: acquise, ». 
et tout dernièrement pour contraindre les pouvoirs publics Da 
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| -epter la hausse à 20 pour 100 de l'impôt global sur le 
Ent. De cette thèse tendancieuse, il importe de faire ressortir 
aanilé. | 
teetifions d'abord la position des termes : ce n’est pas 
re les impôts directs et les impôts indirects qu'il y a lieu 


établir 1 le parallèle, — la distinction, empirique et adminis- 
alive, manque de base scientifique, — mais entre les impôts 


é revenu ou le capital, d’une part, y compris l'enregistre- 
nt et. le timbre qui frappent les manifestations de la richesse, 
e e l'autre, les impôts de consommation. Or, entre ces deux 
ds groupes fiscaux, il à été plusieurs fois démontré par de 
nts auteurs, M. À. Liesse et E regrelté Pierre ER 


8 d'utilité secondaire, de jouissance facultative, ils sai- 


2 


SE # méme le pe toutes Li fort diérentes au Fe 


A; 


es | HN Or, les nets LES ne sauraient, en 


a 


Lé être Sn M avec les ee sur les nécessités, 


tion : les deux catégories fiscales demandent à être nette- 
iparées. Si donc, sur ces bases correctes, nous tentons la 
ation logique des ressources créées depuis la guerre, 

rouverons que 2) pour 100 d’entre elles viennent des 
sur les revenus et capitaux (inclus enregistrement et le 
e), 32 des impôts sur les dépenses somptuaires, et 39 des 
ssur les consommations générales (1). Allons plus loin : 


Premier groupe : contributions directes 393 millions, enregistrement et 
SU millions, ensemble 843 millions. — Deuxième groupe : taxe sur le 
millions (soit la différence entre les 1152 millions escomptés de 
des taxes nouvelles sur les paiements et les 240 millions auxquels le 
‘évalué le produit des deux taxes de 0,20 pour 100), droits sur’ les spec- 
millions, ensemble 922 millions. — Troisième groupe : douanes (statis- 
1 millions, taxes de vingt centimes sur les paiements et dépenses 240 mil- 
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réunissons les deux premières catégories, et nous verrons que, 
s'il n’est demandé que 39 pour 100 du total, par les impôts sur 
les consommations générales, à la masse de la population, il 
est réclamé 61 pour 100, par les impôts sur les revenus, capi- 
taux et luxe, aux contribuables des « cédulaires, » aux privilé- 
giés du « global, » à la minorité qui participe aux mouvements 
des capitaux ou aux Jouissances somptuaires. Il nous parait 
que cette répartition du nouveau fardeau fiscal est assez juste, 
et plutôt à l'avantage du grand nombre; rien de plus faux en 
tout cas que de prétendræque la « richesse » a été ménagée au 
détriment des intérêts populaires. | | 

L’Angleterre, dont l'exemple revient à chaque page, a pro- 
cédé autrement dans la répartition de ses charges nouvelles 
elle a demandé bien davantage aux impôts directs sur la 
richesse qu’elle a accrus de 169 pour 100 de 1914 à 1917, tan- 
dis qu'elle ne haussait que de 40 pour 100 les impôts de 
consommation. C'est là un tour de force que, plus riche 
et plus robuste, elle pouvait peut-être se permeltre, mais 
dont il semble qu'elle finit malgré tout par se lasser, car, au 
projet de budget de 1918-1919, le chancelier de l'Échiquier 
n’a réclamé, sur 64 millions sterling de recettes nouvelles, 
que 20 millions à l’income tax et 1 million au timbre des 
chèques, contre 42 millions et demi aux consommations géné- 
rales, spiritueux, boissons, sucre et tabac : voilà un signe des 
temps ! 

C'est qu'un pays se fatigue plus vite de l'impôt direct que 
des autres impôts. [Impératif et nominatif, il agit par contrainte. 


personnelle ; son étroitesse de base en fait l'impôt de quelques- 


uns, tandis que Îles autres sont l'impôt de tous ou l'impôt de 


lions, contributions indirectes (moins les droits sur les spectacles) 801 millions 
produit nef des monopoles 80 millions, ensemble 1 128 millions. — Total général, 
2 893 millions. La différence entre ce dernier chiffre et celui de 3071 millions 


donné plus haut comme représentant le total du produit des recettes nouvelles, 


s'explique parce que nous n'avons dû tenir compte dans notre présent calcul 
que du produit nel des monopoles, déduction faite de la hausse des frais de 


régie, ce produit nel ayant seul un caractère fiscal. 4 Nous avons tenu en dehors 
du calcul les deux impôts exceptionnels de guerre, à raison de leur caractère 


temporaire. — Notez enfin que nous avons laissé dans la catégorie des impôts 
de consommation générale bien des impôts qui, à la rigueur, seraient mieux 
classés parmi les sompfuaires : impôts sur les eaux minérales, sur les spécia- 


Dités pharmaceutiques, sur les tabacs de luxe, sur les vins et liqueurs de luxe, sur \ 


les Rte de luxe dans les chemins de fer, etc. 


M ae Et ei di: 
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| ceux qui le veulent bien: il ne peut être perçu, dit St. Mill, 
DRE sans une coopération consciencieuse du contribuable, peu à 
€ spérer dans le relâchement moral de la société actuelle. » 
lest-il pas caractéristique qu’on escompte péniblement en 
Ù rance 310 millions de ! impôt global sur le revenu, alors qu'or. 

ce n espère (avec quelque optimisme d’ ailleurs) 912 de la taxe 
| du luxe, qui frappera sensiblement les mêmes 350 à 400 mille 
| ividus ? — Plus facilement productifs sont les impôts sur 
consommations ; leur limite de charge, si l’on peut dire, 
plus élevée. En dehors sas ceux Le à frappent les nécessités, 


stenir de} ae ue et à ee inc ra carla ie du 
on ‘apparait pas sur la note. N'est-il pas d’ailleurs dans 
ps de la communauté Di nor à CONS ommalion Rs 


à 


€ rouvera- t-on à des D ne robe de succession at _ 
nt ce ne soit là l’effet, par une incidence plus ou moins dissi- 
muléo ? Les impôts Ro n’agissent-ils pas le plus souvent à 
1e) t égard comme des indirects? Si forte est la hausse actuelle 
UE qu'en vérilé l'impôt s s'y perd, s'y noie. 

Bien avant la LA de un de: S el lus chauds partisans de l'impôt 


déjà, non sans A ieclo à que ke pots de consommation, 
it la place était partout prépondérante, avaient seuls rendu 
ble le développement du monde moderne. [l faut aujour- 
ï qu ils aident à son relèvement! À côté des impôts sur la 
chesse, ils sont plus que jamais indispensables ; s'ils exemptent 
écessaire “ qe le luxe, ils: ne sont pas Une et 


VI 


le nécessi 
riser, à stimuler l'effort fiscal, ce n'est toutefois que grâce 
Pamplitude de cet effort que la France a pu entreprendre 
avre essentielle de sa reconstruction budgétaire. De cette 


, où si vient de recueillir le premier fruit de ses sacri- 


# 


té de refaire un budget a largement contribué à 
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fices, et qui en fait comme une conclusion provisoire, nous 
devons en terminant souligner l’importanee. 


Depuis le # août 1914, le France a vécu sous le régime des 


crédits provisoires. Fous les trois mois, le Parlement votait em. 
bloc lescrédils nécessaires pour toutes les dépenses du trimestre 


suivant; 1l a ainsi voté 6589 millions de crédits pour les der- . 


niers mois de 191%, 2280% pour 1915, 32 945 pour 1916, 42301 
pour 1917. Toute prévision, toute précision à longue échéance 
étant impossible, celte pratique des crédits irimestriels s'était 
imposée au début; ilest malheureusement hors de doute qu’elle 
s’est prolongée beaucoup plus que de raison. Trop longtemps 
nous avons été à la Journée, ou au mois : nul contrôle possible, 


nes 


nul frein à l'inflation des dépenses; point de recettes prévues en 


face des crédits ouverts : on avait perdu Ja notion de l'équilibre 


budgétaire. 

Qu'est-ce qu'un budget? Ce n’est pas seulement un état de 
prévision, est un état ou plutôt un établissement d'équilibre; 
ce n’est pas seulement le moyen, et le seul moyen, de voir clair 
dans la situation financière, c'est le moyen, et en même temps 
‘le précepte, l'obligation pratique d’assurer le bon aménage- 


ment des ressources et des charges. En mettant celles-ci en 


egard de celles-là, iE oblige à les équilibrer, car il faut en toute 
loyauté que celles-ci se règlent, et se gagent, sur celles-là. Sans 
budget, il n'y a pas d'ordre, bien plus 1! n’y a pas d'équilibre : 
on est dans le noir et dans le déficit. — Rétablir un budget, 
c'était donc la première condition pour rendre une base à nos 


finances, en même temps qué pour forcer les services publics 


à restreindre les dépenses et le Parlement à voter les ressources 
nouvelles. Îl fallait, comme disait autrefois Colbert, substituer 
la « maxime de Fordre » à la « maxime de la confusion : » que 
n'avions-nous un Colbert pour faire régner la « maxime de 
l’ordre! » 

en tardive, comme l’œuvre Face dont elle dépendait, a 


été l’œuvre budgétaire du Gouvernement. Ce n’est que le 


13 novembre 1917 qu'il a déposé à la Chambre, pour l'exer- Eu 


cice 1918, un projet de budget ordinaire des services civils: et 
ce n’est, après bien du temps perdu, que le 29 juin dernier que 
ce projet est devenu loi. 


Budget « ordinaire » des « services civils : » il ne e-comprend | 


et ne saurait comprendre que les dépenses annuelles et normales, 
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les dépenses « ordinaires » de l'État, à couvrir par les recettes 
Née ordinaires, » impôts, produits domaniaux et divers. Il ne 
sas être | Hs 5 \ dns F RER MR de 


ue hostilités : toutes PhD qui doivent rester soumises 
è . ; « 

1 régime des crédits trimestriels, et seront soldées sur 
no. D'autres ee Re He encore, ce sont 


Le . Trésor di 

Tant que “durera la guerre, ce budget des services ss ne 
LA être qu'un buëget d’altente ; il met toutefois en pleine 
mière l'état présent des ressources et des charges ordinaires 
“ar Il s'élève en recettes à S009432453 francs, et en 
penses à 7 961 286 181 francs; le Poe de la dette publique 
dans le total des dépenses pour 4 170 484 759 francs, alors 
les. paiements faits au même titre dans l'exercice 1913 
ient atteint: ie 1 284 078 537 francs. 

h ne peut qu'approuver les principes sur lesquels à été 


3 » Ce budget est-il bien « l'État au Vrai, » comme on 
&\ du temps de Colbert? Au vrai, il ne contient pas tout 
il devrait contenir, c’est-à-dire toutes les dépenses ordi- 


ts de la dette publique, tels qu’ils résultent de la situation 
tte dette au ljanvier 1918; mais les charges des emprunts 


nm» 


ntracter en 1918, celles des pensions à concéder, devront 
“objet de crédits supplémentaires. I laisse de côté les 
ï ne: payer sur cette partie de la dette flottante qui corres- 


É x & & cn nue la dette flottante qui fournira les NL et Sol le déficit final 
mbera aux budgets. L'extension donnée à ces «services spéciaux, » en dehors 


ut contrôle, est d’ailleurs déplorable et dangereuse; au compte spécial du 


ement civil il a pu se créer un déficit de près d'un milliard sans que de 


; ement ht averti. Au 31 décembre 1917, le solde débiteur des « services spé- 
atteignait 3 149 millions. L'institution d'un contrôle sérieux est ici urgente 


ï 1e nouveau büdget. Mais ces principes sont-ils bien apphi- 


s à couvrir sur les recettes ordinaires. Il prévoit bien les 


{ 


is 
ie 


Le 
* 
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pond à des avances faites aux gouvernements étrangers (1); la 
charge en est imputée sur les crédits trimestriels de guerre. 
On regrette enfin de n'y trouver aucun crédit ouvert pour 
l'amortissement. Combien pourtant n’aurait-il pas été désirable, 
et nécessaire, en présence de la hausse si rapide de notre dette 


en capital, de voir cet amortissement commencer ab ovo, à. 


l'exemple de ce qui se passe en Angleterre ! (2) 

D'autre part, nous voyons bien dans le budget les recettes 
créées, mais nous ne voyons pas ce qui aurait dû en être la 
contre-partie, les économies réalisées. Après quatre ans de 
provisoire, pendant lesquels l'esprit de prodigalité s’est plus 
que jamais donné cours, c'était cependant pour les services 
publics l'occasion de faire leur « inventaire budgétaire, » et 
d’inaugurer une sévère politique d'épargne, comme les y invi- 
{ait sagement le ministre des Finances. Comment croire qu’à 
l'effort fiscal si vigoureux a correspondu un suffisant effort de 
compression des besoins, quand nous voyons que de 1914 
1918 les dépenses générales d'administration, dette exclue, ont 
augmenté de plus de 50 pour 100 (3)? Il y avait des causes 
d'augmentations inévitables, la hausse du prix des denrées, et, 
dans une certaine mesure celle du prix des services des fanc- 
tionnaires. Mais la prudence, disons même l'honnêteté, exigeait 
que les accroissements fussent pour une large part compensés 
par des économies : on ne nous fera pas croire qu'il eût été 
bien difficile d'en trouver! Cela est d'autant plus grave que le 
nouveau budget fera « précédent : » l’abus à qui il ouvre la 
porte sera affermi dans la place, et c'est même celte crainte de 


la consolidation du gaspillage qui fait qu’on a vu l’idée de la 


\ 


(1) Aucune prévision n’est faite d'autre part pour les intérêts afférents (en 1918) 
aux bons du Trésor francais remis, en garantie d’avances, à la Trésorerie britan- 
nique; selon accord avec le gouvernement anglais, ces intérêts se capitaliseront 
et feront l'objet d’avances nouvelles. ; Ù 


(2) Il a bien été créé un « Fonds spécial des emprunts de la Défense nationale, »: 
destiné à faciliter la négociation des rentes nouvelles en même temps qu'à en. 


inaugurer l'amortissement; mais cet amortissement n’est qu'apparent, puisque 


les charges du Fonds spécial sont « provisoirement » imputées sur les crédits 


trimestriels de guerre et supportées par l'emprunt. 
(3) Au budget de 1914 : 2075 millions (total des dépenses moins la dette et 
les services militaires). — Au budget de 1918 : 3191 millions. Les garanties 


d'intérêt aux Compagnies de chemins de fer figurent au budget actuel pour 


158 millions, au lieu de 17 au compte de 1913; le déficit des chemins de fer de 


l'État, pour 220, au lieu de 82 : une sage politique ferroviaire nous eût épargné 
ces augmentations. Leo 
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reconstruction budgétaire blämée comme ; 
Mt: ins: esprits, d’ailleurs m 


nopportune par cer- 
al inspirés, qui nous paraissent pré- 
», comme Gribouille, un pire mal à un moindre. Est-il 
aissible que, quand tout le monde se restreint, l'État seul 
nn les restrictions? Qu'il majore ses dépénses anciennes, 
dand l'avenir en annonce tant de nouvelles? Et qu’il continue 
Dousser au déficit, tandis qu'il surcharge si fort l'impôt? Le 
ie fera vis-à-vis du fisc tout son devoir, mais à [a condition 
les aptorités fassent le leur vis-à-vis de [ui : qu’on ne 
blie pas, le gaspillage dans le DE n’est pas loin de légi- 
à ses yeux la fraude dans l'impôt! 
de budget de 1918 prête ainsi à de sérieuses critiques, il 
marque pas moins un vrai progrès dans le sens de la 
| prévoyance, de la discipline, de la clarté, C'est le retour à la 
e, P appel, — timide encore, — à la « maxime de l’ordre. » 
re l’avant-guerre et l'après s-guerre, voiei la liaison établie: 
dans le présent affermi, l'avenir est “ir Ne nous laissons 
ne itefois pas aller à Milésion de croire résolu le problème fiscal 
bel budgétaire. Non seulement l'équilibre obtenu n’est pas 
ore parfait, mais nul n'ignore LA les dépenses augmente 
d'une façon LÉ nlbte dans les prochaines années. Le 
et de 1919 dépassera dix ape ds (1), et il faudra plus 


milliard de ressources nouvel nou Le couvrir. ne. dette 


É. toutes Fe ou 1e relèvement can At et social 
€ ’avenir : combien effrayant, si ce n'était actuellement plus 
n ncore, d'essayer de chiffrer un budget d’ après la guerre! 
s que jamais, l'économie la plus rigoureuse s'imposera dans 
dépenses publiques ; il faudra de toute nécessité réduire au 
inimum les frais généraux de la nation; administratif ou 
| nentaire, le gaspillage sera un crime. Et, vras qui en doute? 
.il faudra encore des impôts, beaucoup d impôts. Dès main- 


ne du budget de Ie tete) nr une recelte de . A 
: t de ce qu'en 1918 les derniers impôts votés, comme aussi En 8 ss 

On et les taxes sur les paiements, n'ayant été porcs sen an sus 

l’année, n'auront fourni au budget qu'une partie es recettes q 


millions à couvrir, sinon davantage. 


\t en plein l’année d'après. Il restera néanmoins une différence de | 


l 
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tenant il est indispensable de rechercher des ressources nou- 
velles; ce n’est pas l’un des moindres avantages du budget 
reconstitué que d'éclairer le pays sur la situation, en lhabi-. 
tuant à se rendre compte des charges qu’il doit se préparer à 
subir. L’effort fiscal réalisé depuis deux ans, si considérable 
soit-il, n’est à la vérité, comme l'effort budgétaire, qu'à son Fa 
début; il devra se poursuivre et se développer, si l’on veut 
résoudre peu à peu, par approximations successives, comme 
disent les mathématiciens, l’angoissant problème financier de, 
l'avenir. | 
Ce n’est pas là l’œuvre d'un jour, n1 d'un budget. L'avenir k 
garde en réserve des facultés imprévues d’adaptation, il saura 
pourvoir à une tàche que l’évolution ou, pour mieux dire, la 4 
révolution actuelle du monde économique rendra sans doute 
moins difficile qu’elle n'apparaît de loin à nos regards troublés M 
Quant à présent, tout en appelant l'effort de demain, rendons 
justice à l'effort d'hier : c’était peut-être, — celui du début, — 
le plus dur! Impôts nouveaux, nouveau budget, c'est un grand 
pas qui est fait dans la voie de la restauration de nos finances, 
c'est à nos yeux un gage de for dans l'avenir, et c’est à ceux 
de l'étranger, dans l'union de tous les Français, A SU 
attestation du erédit de la France. | 


EL. Paur-Dusoïs. 


0. D'APRÈS UN LIVRE RÉCENT 


| ‘ie maître ia du xvrue siècle, Marcello, définissait 


ms aus de la à apte « pape tea muovere mi 


11 dans l’ordre qu'on peut appeler pra ou 
le fervent apologiste du maitre de Sicile ne se dissimule 


Les 


Royal de musique de Florence. — Firenze, la fa 4918. ES 


faiblesses du musicien qu'il aime, qu'il a d’autres motifs. 


A La musica di Vincenzo Bellini, par M. Tdebrando pizretti, directeur ie 


7. 
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d'aimer. Jusque dans les trois opéras de Bellini les plus fameux et 
« les plus riches de substance immortelle, » M. Pizzetti reconnait 
« l’absence ou la rareté des savantes élaborations techniques, des 
opulentes polyphonies instrumentales et des complications harmo- 
niques ; l'abondance, au contraire, d’accompagnements simples à 
l'excès, voire de périodes mélodiques enfermées dans le cercle de 
formules et de cadences élémentaires. » Oui, même ÂVorma, la 
Somnambule, et surtout les Puritains, témoignent trop souvent de cette 
pauvreté. Mais, chose curieuse, une œuvre antérieure, et plus infé- 
rieure encore à celles-là, le Pirate, avait donné d’autres espérances 
M. Pizzetti ne craint pas d'assurer que le finale du premier acte, ou 
tout au moins certain quintette qui le précède, ne serait pas indigne. 
d’être signé par le Spontini de {a Vestale, voire par le Beethoven de 
Fidelio. La seconde assurance est peut-être téméraire. Une autre 


semble plus recevable : c’est que le quintette en question, par l’or- 


donnance et la structure, par les imitations, le contrepoint et l’agen- 
cement des « parties, » est d’un genre, ou d’un style, où le « compo- 
siteur, » dans le sens étymologique de ce mot, n’était pas, contraire- 
ment à l'opinion commune, incapable d'atteindre. S'il y a renoncé 
tout de suite, s’il na plus jamais écrit un morceau comparable ou 
seulement analogue au « pezzo concertato » du Pirate, ce serait donc 
moins par impuissance que par abstention volontaire, instinctive, par 
l'idée ou l'idéal qu'il se faisait du drame musical et par la conscience 
qu'il portait en lui de la nature et de l’essence même de son génie. 

« Le drame musical, » écrivait un jour Bellini, « doit faire pleurer, 
trembler, mourir, par le chant. » (Encore, toujours la recherche 


exclusive de la sensibilité poussée au paroxysme, à la frénésie.) 


« Les artifices musicaux sont mortels à l'effet des situations. Poésie 
et musique, pour produire leur effet, ne demandent que le naturel, et 
rien d'autre. Celui qui s’en éloigne est perdu et finira par mettre au 
jour une œuvre pesante et stupide. Elle ne plaira qu'au monde des 


pédants, jamais au Cœur, ce poète, qui reçoit directement limpres- 


sion des passions. Si le cœur est ému, il aura toujours raison contre 
toutes les paroles du monde, lesquelles ne prouveront pas seulement 
un 1i0ta. » 
Qu'un musicien tel que Bellini trouvât inutile, pour lui du moins, 
l'usage de la symphonie, de la polyphonie, du contrepoint, en un 
mot de tout élément, de tout ordre musical autre que la simple mnélo- 
die, cela s'explique et même, en quelque sorte, s'impose, par des 
- raisons que notre confrère a fort bien saisies. «Purement lyrique (le: 


* 
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ph us Iyrique de tout notre x1x° siècle), et l’un des plus purs lyriques 
ne e monde eu fannus, un tel chateau devait concevoir ER non 


© äun perpétuel devenir, mais comme le dénouement de certains 
dre mes, comme la conclusion purifiante d’ épreuves sentimentales ; 
D jonséquence, il devait comprendre aussi que pour lui la véritable 
r! as oo 0 ne pouvait être qu'une : la forme linéaire, le 


> même, c’est en elle seule, en ses lignes, en ses mouvements, 
sn, qu'elle devait trouver chaque élément essentiel de sa 


rh 
pe Fe 


+ AUS ÿ * à 
es ais une En pee irait ou trop Les. équivoque et 


_obscure. Aussi notre confrère a-t-il soin de préciser davan- 
ar le « canto puro, » ce signe à la fois naturelet volontaire, ou 
du génie bellinien, il entend d'abord, — et cela va presque 
dire, — un dessin musical, une ligne de sons. Mais ce n’est point 
ou qu'il y aît chant vérita ble, un autre et double élément est 
saire : en deux mois, dont le premier est un barbarisme qu’on 
sera, c'est la vocalité et c'est l'humanité. Il faut que le chant, 
| e instrument d’ailleurs qui l’exécute, nous dorfne cette impres- 
et nous la donne très vive, très profonde, qu'il est chanté par 
roix humaine. A quelles marques reconnaitrons-nous un tel 
| ant, e. chant par excellence? À des caractères qu'on peut appeler 
ntér par à la puissance qu'il a de nous toucher, de nous émou- 
que peut manquer, cette puissance, et elle manque en effet à 
s s lignes sonores, dont on pourrait citer un grand norbre. 
ci, ‘belles néanmoins, admirables même, le seront alors diffé- 
vent. Leur beauté, selon, M. Pizzetti, sera pour ainsi dire une 
que l'on voit (nous ajouterions volontiers : que l’on comprend). 
que la beauté du canto puro, âu chant essentiellement vocal, 
| n, est plutôt une beauté que l’on sent. 
La Les exemples de l’une et de l’autre abondent chez les maitres. À 
fin du premier morceau de la sonate en sol majeur-(0p. 14) de 
ven, M. Pizzetti signale une dizaine de mesures inattendues et 
.« Le thème, de structure extrémement simple, se-par- | 


se 


ières 
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‘ tage entre deux voix alternées. Pourquoi se trouve-t-il là? Il n’était 
peut-être pas indispensable à à l’économie du morceau. On ne saurait 
dire d’où il vient. Mais tout à coup, dès les premières notes, 1l nous | 
donne le frisson d’une émotion profonde. C’est une voix humaine qui- 
chante, une voix fraternelle... Le voilà, le chant, le pur chant. Et le "4 
reste ?.. Le reste est beau, très beau ; mais ce n’est qu’un jeu, un | 
dessin, une arabesque sonore. C’est de la musique qui sonne. Tandis | 41 
que ces dix mesures-là, c’est de la musique qui chante. » Même diffé- ‘4 
rence, et pour les mêmes raisons, entre telle fugue, et telle autre, qu: 
C'lavecin bien tempéré : celle-là, plus riche en beaux dessins, en belles 
combinaisons sonores ; celle-ci, plus vocale et chantante, plus Re 
humaine et mieux faite pour nous émouvoir. La première s'adresse À 
notre intelligence, à notre imagination; notre sensibilité subit profon- f b: 
dément l’action de la seconde. Comme le dit en sa langue nuancée * 
l'écrivain d'Italie, on se souvient de l’une avec la mémoire Ra é 10 
l’autre, c’est avec le cœur (ricordo). ‘4 
On estimera peut-être que le domaine ou le royaume sonore de 
Bellini, tel que, d’après M. Pizzetti, nous essayons: de le définir, 
s’appellerait, tout aussi bien que le canto puro, et d'un mot unique, 
la mélodie. Mais si la mélodie, l’idée mélodique, en effet, y est com- ‘a 
prise, elle ne le constitue pas tout entier. Et d’abord faut-il se 
demander, une fois de plus : Qu'est-ce qu'une mélodie ? : =, #00 
En sa lettre célèbre à Frédéric Villot, Wagner écrivait : « Posons de 4 
d’abord que l'unique forme de la musique est la mélodie, que, sans la D. 
mélodie, la musique ne peut même pas être conçue, que musiqueet 
mélodie sont rigoureusement inséparables. Dire d’une musique qu’elle % 5; 
est sans mélodie, cela veut dire seulement, pris dans l'acception la 
plus élevée : le musicien n’est pas parvenu au parfait des 
d'une forme saisissante, qui gouverne avec sûreté le sentiment. 
Cette forme-là, cette « mélodie, » la seule qu’il estime digne de ce 
nom, Wagner se plaint de ne la rencontrer dans l'opéra d’ Italie qu'à | 
l’état pour ainsi dire sporadique, « par fragments isolés, entre | : 
s'étendent des intervalles remplis par une musique que, « dit-il, ; 
il ne peut caractériser autrement que par l’absence de toute mélodie. pu 
Mais he ce même PDAFR uen et tout Me dans " œuvre. de ? ) 


Au re s'empêcher de la reconnaitre, la mélodie véritable, et de LU 
la glorifier. « On me croit, » dit-il alors, « on me croit un ogre pour. 
tout ce qui regarde l’école musicale italienne et l’on me pose spé- 
cialement en antagoniste de Bellini. Mais non, non, Ds LR non. 


REVUE MUSICALE. 927 


ni même est un de mes favoris, parce que sa dd est tout 


rofondément sentie et liée étroitement aux paroles. » 
S emps Li était sage Lg au théâtre de ‘is vers 


; Heurs que dans un air, FX une ch ou ne une phrase 
ë ière a Eee Le PR rayer est Len loin . en être toujours 


Alors le nerf et le relief ur la variété, l'indépendance 
e de l'accent jusqu'à Tr elfet des bre mêmes, tout ca 


à valeur expressive, et la puissance d'émotion humaine où se 
54 le canto pn Pour : s’en convaincre, ee assez de De à 


4 ; Lo pages qui, ie la forcé et la RUE du NOTA 
t-cé par a vertu de certains mots, que dis-je? d'un seul nom : 
lietla! ne sont pas très infériéures aux plaintes d'Orphée appe- 
t rappelant sans cesse : « Zurydice! Eurydice! » | 
tre exemple, — excellemment analysé par notre confrère italien, 
même style et de la même beauté : l'introduction et la pre- 
e scène du second acte de Norma, quand la prêtresse, résolue, 
une autre Médée, au meurtre de ses enfants, s'approche, le 
rd à la main, du lit où ils dorment. En ce passage, admi- 
et plus d'une manière, le récitatif, la mélodie vocale, l’or- 
et parfois jusqu'au silence, non moins éloquent que les sons, 
est expressif, 


aents sonores, c'est le récitatif qui l'emporte. Ainsi chantera, 


Déou on | affecte de | a pour k Fons unique Né réel, 


ir à donner au récitatif le double caractère oratoire et musi-° 


f_tout est humain, tout est chant. Mais ici, de tant 
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quelque soixante ans plus tard, le récitatif du dernier grand musicien 
d'Italie au xix° siècle. « C'anto puro! » Les récitatifs de l’Otello, de 
Verdi, pour être quelque chose de supérieur, très supérieur à ceux 
de Norma, ne seront pas quelque chose de différent, encore moins 
de contraire, Parmi les discours lyriques du Mure ou de Desdemona, 
l'embarras ne serait que de choisir les types accomplis de cette 
forme, le récitatif, que les’ vrais maîtres italiens ont su remplir, 
autant que la cantilène régulière et symétrique, ou l’aria, de ce que 
notre confrère a raison d'appeler «la substance immortelle des. 


| 


SOnE. » 
« L’aria, dit très bien M. Pizzetti, c’est « le développement d’un 
thème musical dans une forme plus ou moins strophique et fermée. 
C’est l'expression et comme la projection lyrique d’un moment 
significatif entre tdus de la vie d'un personnage, ou mieux, de l’un 
de ses étals d'âme les plus importants. » Voilà, dirions-nous à 
notre tour, — si les deux mots pouvaient s’allier Sans contradiction, 
— ]a « matière, spirituelle » des meilleurs chants belliniens. Ceux-ci 
représentent, expriment des états plutôt que des actions. Sans être 
immobiles, ils ne sont point agités. Ils ont je ne sais quoi de 
commun avec les lignes du dessin et les formes de la sculpture. 
Par eux le vœu de Gœthe semble s’accomplir. On croirait qu'ils 
arrétent l'instant, qui est si beau. Nous avons naguère, à propos de 
Gluck et de Rameau, cité, sans y souscrire, une observation de 
notre confrère M. Laloy : « Rien ne perd aussi tôt sa fraicheur qu'une 
effusion lyrique, fût-elle la plus touchante du monde. » Bellini four- 
nirait une excellente occasion de reprendre la même remarque, pour 
y contredire encore. Telle effusion lyrique de Norma, de la Somnam- 
bule et des Puritains, est d'une fraicheur immortelle et touchera 
toujours. Le dernier de ces trois opéras, qui passa dans le temps ë 
pour le plus « avancé, » n’a pas, à notre gré, conservé cette avance. pee. 
ellini se déclarait enchanté de l’instrumentation : « J'ai orchestré, 4 
comme un ange... Mon opéra es{ soigné, avec des accompagnements 
des plus délicats et nouveaux, avec des ‘harmonies de bon goût... 
lesquelles, sans troubler la mélodie, donnent de l'intérêt au mor- 
céau. » Aujourd'hui les harmonies et l'orchestre des Puritains n'ont ‘ ‘1 1 | 
presque plus rien qui nous intéresse. Seul, un sernblant d'orage © 
symphonique, un raccourci d'orage, pourrait encore paraître 


et dépouillée. Trop de pages se suivent, d’une banalité languissante | 
r , r . S Ÿ ? à Re te “x Ê 
ou d’une éclatante vulgarité. Maïs çà et là, faisant oublier l’une et 
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autre, voici,  demeurées fraiches ettouchantes, de lyriques effusions. 
À est ( de brèves, il y en a qui se prolongent. D'un insipide et 
et _—. duo s'élève tout à coup une mélodie véritable, 
chanteresse : « Sorgea lu notte folta. » En quelques mesures, 

ni 116 ce n'est qu'un appel à la pitié d’un père, mais 
s la plaintive et poétique cantilène, le paysage se mêle à l’état 
| >, et la ferveur de la prière à la douceur de la nuit. 


MR Ce 
2 ea et surtout, : pa, Li 154 les RUES, la scène de folie 


$ qu'a tee ou “fait Arras la musique, il n'en est pas 
uchante que l'héroïne dé Bellini. Que ceux qui veulent con- 
u, mieux encore, sentir la pureté, l'humanité d’un chant, que 
‘elisent des pages où la voix, alors même qu’elle parle ou 
chante encore, toujours , où tantôt une longue phrase, tan- 
ot, un nom seul, reçoit de quelques notes, parfois de deux 
peine, une valeur, une beauté d'expression et de sentiment 
n vérité, la polyphonie la plus savante, la plus riche, n’a 
le Supérieur à cette voix seule et nue. L'orchestre d'un Wagner, 
nt en une coulée sonore, — de quelle puissance et de quelle 
si ses motifs innombrables, ne nous émeut pas plus que la 
ique, mais fulgurante, que trace, au-dessus du plus médiocre 
e cride la/ pauvre égarée : « O rendelemi la speme, (@) si 
( prir! mn 

Alix , génie lyrico- cie. mais incomparablement plus 
vo dramatique. » Les belles pages de son œuvre confirment 
| mment ce jugement. « Il faut, » dit M. Pizzeiti, « chercher les 
spécifiques, essentiels, du génie bellinien dans les passages 
ls du drame bat plus rapide et plus fort; là où l’ensemble 
oins complexe des événements antérieurs, là où le contraste 
oins profond des sentiments el des actes, détermine chez un 
age dramatique un état d'âme singulièrement important. ; 

rs encore : ( Quand une volonté opposée, une force pue 
’afirmer, agir, et, par son affirmation, déterminer le choc et 
inspiration faiblit ou manque. Nous l’écrivions 


e, » alors, l 
{ non pas une action, el non 


| même tout à l'heure : un étal, € 
n conflit, voilà le domaine, éminemment lyrique, du génie belli- 
ë là qu'il s’'épanche et se déploie : témoin, après la scène 

s Puritains, la scène de somnambulisme, plus émouvante 


au. termine la Somnambule..Notre confrère nous donne de ce 


qui sa 
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chef-d'œuvre de « canto puro» un commentaire, chef-d'œuvre aussi 

d'analyse musicale, qu'on aimerait de transcrire tout entier. Mais il 

faudrait citer également, comme le fait M. Pizzetti, la mélodie elle- 
même. Alors, alors seulement, on pourrait montrer le caractère du 

sentiment déjà déterminé par le rythme et l'allure mélodique des 

deux premières mesures; puis, celles-ci ne suffisant pas à l'expansion 
musicale, on suivrait le développement de la pensée ou de l'émotion 

avec le progrès de la mélodie elle-même. On verrait comment, d’un 

bout à l'autre d’une période qui ne comprend pas moins de dix-sept 
mesures, l'idée maîtresse renaît en quelque sorte, s'accroît, se trans- 

forme et se partage, sans se rompre et sans se disperser. On admire- 

rait dans cet organisme sonore, léger et solide à la fois, un système 
harmonieux de relations et de correspondances et l'on s’étonnerait 
qu'une telle unité s’y rencontre avec une pareïlle variété. 

D'où vient, poursuit à peu près le critique, d’où vient l'ampleur 
de la période musicale et cette richesse incomparable de mouve- 
ments rythmiques ou mélodiques ? Est-ce de la strophe ? Est-ce des 
vers? En aucune facon. La strophe n’est qu'un médiocre quatrain, 
aux accents mornotones. Les vers ? La musique en prend avec eux 
singulièrement à son aise. La beauté résulte ici de l'émotion même 
du musicien, d'une incoercible nécessité d'expansion lyrique. Les 
paroles alors n’ont plus de valeur comme paroles, mais seulement en 
tant que paroles chantées. La poésie a suscité l'émotion et le chant: 
mais, dès que le chant a jaïlli de l’âme émue, il a dû vivre selon les 
lois particulières, intimes, de son être et la parole également a dû s’ y 
plier. 

Lyrique plutôt que. dramatique : il faut toujours revenir r à cette, 
définition du génie bellinien. Si, par exemple, le duo de: Norma et de 
Pollione est très loin d’égaler celui de Norma et d’Adalgisa, c’est que 
le premier est un conflit de deux forces adverses, tandis que le: 


second serait plutôt, — au début, — la rencontre de deux faiblesses, 


la plainte alternée de deux âmes de femme, également aimantes, 
également blessées et trahies par le même amour. | 

« Une douce tristesse affectueuse, une tristesse amoureusement 
expansive, qui triomphe d'elle-même et se résout en une libre effu- 
sion d'amour.» Voilà, suivant M. Pizzetti, le sentiment exprimé par. 
une des cantilènes, — citée plus haut, — de la Somnambule. Tel est 


aussi le trait, ou l’efhos général du génie bellinien. Ce double carag- à 


tère d'expansion et de résolution, ou de délivrance finale, ne se vérifie 


nulle part mieux que dans la dernière et magnifique scène de Norma. 
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€ set en a très bien suivi le progrès et marqué le couronne- 
» 
M ï ESS Si la LU a rite encore, S ‘élève au plus 


y ne a même, qui l'y porte. Norma eu d'avouer sa faute, et 
tenant, près de monter sur le HACReT elle confie à la tendresse, 


| elle side: Elle est comprise et comme Lnéihée ner 
n un seul ton, mais singulièrement variée d’intervalles et 
s rythmiques. Avec cela, telle est l'ampleur du souffle mu- 
elle en est aussi la force, qu'il emporte les paroles où les 

Elles ne comptent plus, elles ne sont plus. Elles n'ont fait 
quer, au début, le thème sentimental ou passionnel. Celui-ci 

is on: à la seule mélodie, à la mélodie toute- -puis- 
| elle se Ne ae 


is 500 alors elle se relève encore et, par la ANSE la plus 
ple, mais la plus éloquente, elle passe du mineur au majeur, où 
renouvelle et s'épanouit. C'est ici précisément que :S'accom- 
+ résolution ou la délivrance que célèbre avec enthousiasme 
etti. « Ici nous sentons vaincue et surpassée toute contingence 
que, toute réalité passagère, el la passion, et la souffrance, el 
1... Une émotion nous remplissait, nous opprim: ait... émo- 
| e, profonde, et dont nous étions près de défaillir. Et main- 
nt, par Ma vertu de ce chant nouveau, de ce chant si large, qui 
re tot jours plus haut dans toute sa pureté, dans toute sa nudité, 
du fond de notre âme montent et jaïllissent, non des 
2. ots non des eris, mais des pleurs, des pleurs silencieux etdoux, 
s pleu J qu i sont purification, délivrance et félicité. 
nsi quand elle essayait d'expliquer à Gæthe L caractère et le 

l'accord de septième dominante, de cet accord qui résout et 


|  Bettina Brentano l’appelait « l'accord libérateur. » Pareïlles 


s Doors il y a des pue libératrices. Les belles 


ie. d'Annunzio, fétant le Mine centenaire de la naissance 
sicien, avait raison de célébrer la mélodie « montant dans 
: tt+ la mélodie simple, nue, isolée, comme, dans le 
Ja colonne de Paros; ja mélodie qui l'emporte sur toute 
» Autant que sa jvictoire, que nous constations plus haut, 


aissons également sa simplicité et sa solitude. M. Pizzetti 
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remarque à bon droit que l’un et l’autre caractères pourraient servir à 
distinguer la mélodie d’un Bellini de celle d’un Verdi. « Verdi, sans 
aucun doute, est un grand lyrique; mais dans ses moments de plus 
grand emportement, d’exaltation et d'enthousiasme, il garde toujours 
le contact sensible avec l’objet de son enthousiasme, c’est-à-dire avec 
les acteurs du drame, avec les circonstances de leurs actions. Dans 
les cas analogues à celui qui nous occupe » (dernière scène de Vorma), 
« Verdi compose son expression musicale de plusieurs chants asso- 
ciés ou alternés (rappelez-vous l’admirable trio final du 7rovatore, 
ou le quatuor de Æigoletto). Bellini crée un seul chant, très ample, 


presque sans fin, mais unique. » Nombreux peuvent être les person- 


nages, et divers leurs sentiments, le musicien « n’en exprime isolé- 
ment aucun; il les réunit et les fond ensemble dans une expression 
supérieure d'humanité infinie. » | 

Comment quitter Bellini sans rappeler, fidèle à l'admiration, à 
l'émotion qu’elle causera toujours, la plus fameuse peut-être et peut- 
être aussi la plus belle de ses mélodies ! Rien qu’à s’en souvenir, on 
comprend qu'un compatriote du maître écrive, ou s'écrie: « Et 
maintenant relisons la Casta diva ; relisons-la pour notre pure joie 
spirituelle et pour notre orgueil sacré d Italiens. » La scène est pré- 
sente à toutes les mémoires. Norma vient de paraître. Ses prêtresses 
l'entourent. Les cheveux dénoués, le front couronné de verveine, 
elle tient de la main droite une faucille d’or. Après avoir reproché 
durement à son peuple, à ses prêtres, leurs cris séditieux, leurs 
appels, encore prématurés, à la révolte contre le joug romain, elle 
leur commande le calme, la paix et l’attente de l'heure prochaine, qui 
décidera de leur liberté. Puis, à la clarté de la lune, elle accomplit les 
rites sacrés et cueille le gui. | 

Son commandement déjà, rien que son commandement, courte 
formule mélodique plutôt que mélodie, est admirable d’impérieuse 
noblesse. La modulation qui le transforme en prière n'a pas moins 
de beauté. Il suffit de trois accords, arpégés et descendants, vérita- 
blement baignés de l’ « obscure clarté, » pour créer une atmo- 
sphère nouvelle. Dans cette atmosphère d'argent, à deux reprises, 
modulée par une flûte d’abord, puis par la voix d’une femme, s'élève 
la plus ample, la plus pure, la plus auguste de toutes les cantilènes 
qui jamais aient monté vers la « chaste déesse, » la lune, pour l’ap- 
peler par son nom. El tous les autres noms, les plus beaux, qu'a pu 


lui prodiguer la poésie antique ou moderne, et la prose même, celle 


d'un Chateaubriand, parexemple ; et les paysages sans nombre, litté- 


1 
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raires eu colorés, dont les écrivains et les peintres l'ont faite l'héroïne 
et la reine. tout est oublié pour ces quelques lignes, pour ces quelques 
mesures, — vingt-trois exactement, — de canto puro. Alors, demande 
l'écrivain d'Italie, « est-ce Norma seule qui chante el prie? N’enten- 
dons-nous que la voix de la prètresse, ou la voix aussi de son peuple 
unanime, et celle enfin de l'humanité tout entière? Et même sentons- 
nous qu'elle prie? Ou plutôt, ne sentons-nous pas qu’elle emporte 
avec elle, sur l'aile de son chant, et le peuple, et les prêtres, et nous, 
dans le royaume des révélations supérieures et de l’éternelle vérité ? 
Est-ce la paix qu'elle implore? Non: elle a déjà conquis pour elle- 
même, pour nous et pour fous, avec cette paix, le détachement de la 
réalité passagère, la félicité divine, le ciel. » 

Peut-être estimerez-vous que c’est beaucoup dire. Mais si vous 
relisez la page de Bellini que nous venons de rappeler, et celles qui 
lui ressemblent, vous ne trouverez pas que cë soit dire trop. Seule- 
ment, ces vieilles mélodies si connues, ou méconnues, ou peut-être 
oubliées, relisez-les comme nous avons fait nous-même, non pas 
d'un œil distrait et d’une âme indifférente, mais avec une attention 
renouvelée et, s’il se peut, attendrie. Alors, vous sentirez que cette 
_ musique, comme toute musique digne de vivre, porte et nous porte 
bien au delà de son sujet. La situation, le personnage, ne lui sert que 
de prétexte et de point de départ. Elle signifie, elle suggère infini- 
ment plus qu’elle ne représente. Et tenez, il nous souvient du jour, 
* — unjour heureux,el lointain, hélas ! — où, pour la dernière fois, un 
chant de Bellini caressa nos oreilles. C'était sur une plage à demi ita- 
 Jienne de la Méditerranée. Dans le silence d'un matin d'été, nous 
entendimes s'élever d'une lerrasse voisine la phrase de Norma : « O di 
qual sei tu vittima. » Un ouvrier d’italie la chantait d’une voix légère, 
tandis que sa main, légère aussi, peignait sur la muraille une guir- 
lande de fruits et de fleurs, une frise d’ornements gracieux dans 
le style de son pays. Et ce que peignait cette main, et ce que 
soupirait cette voix, la fresque et la mélodie, s’accordant avec la 
mollesse du ciel et la langueur des eaux, répandirent en tout 
notre être une sensation de plaisir et presque de volupté. Mais un 
autre matin, plus proche de nous et plus sombre, après une de ces 
nuits que Paris a connues, toutes retentissantes du fracas de la 
guerre, le hasard mit sous nos yeux el sous nos doigts l’invocation 
de la prêtresse à la divine gardienne de la paix et du silence de la 
nuit. Alors, au lieu des sensuelles délices d'autrefois, que de senti- 
ments, et lesquels! envahirent soudain notre âme ! Entre la mélodie 
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ancienne et nos plus présentes, nos plus pressantes pensées, des cor- 


respondances mystérieuses et profondes se révélèrent. Le récitatif - 


d’abord nous semblait retentir avec une autorité nouvelle, et nous 
promettre, à nous comme à nos ancêtres agenouillés autour de l'hé- 
roïne, « l’ora fatal che compra il gran decreto, l'heure fatidique où 
le grand décret s’accomplira. » Puis, au-dessus des accords perlant 
comme des gouttes de lumière, se déroulait la mélancolique et tendre 
oraison. « Chaste déesse, toi qui de ta lueur argentes ces forêts 
antiques et saintes, répands, répands sur la terre la paix que tu fais 
régner dans le ciel. » Pas un de ces mots, pas une de ces notes quime 
nous frappat au cœur. Et, de tout notre cœur aussi, nous unissant à 


la cantilène immortelle, nous pleurions sur nos forêts antiques et . 
‘saintes, que n’argentera plus la lueur de la lune, et nous souhaïtions | 
que régnât enfin, sur la terre comme au ciel de France, délivrés Lun 


et l’autre, la paix que depuis si longtemps leurs nuits mêmes ne 
connaissent plus. SRE 

« ÆHumanum paucis vivit genws.» On a parfois envie de transposer 
le vieil adage dans l’ordre esthétique, et de le traduire, — à contre- 
sens peut-être, ou tout au moins par à peu près, — ainsi : « Une 
œuvre humaine, pour vivre, n’a besoin que d’un petit nombre d'élé- 


ments, ou de beautés. » Rappelons-nous Musset encore, disant de 


Raphaël : 


Et pour que le néant ne touche point à lui, 
C’est assez d’un enfant sur sa mère endormi. 


Raphaël assurément à fait bien davantage. Et surtout il s’en faut 
que Bellini soit Raphaël. Mais, pour sauver du néant l'œuvre du mu- 
sicien de Sicile, quelle qu'en soit, par moments, la faiblesse ou la 
misère même, c’est assez qu'il ait dessiné par les sons deux ou trois 


figures de femme. Autant que des symphonies, il est des mélodies où 


peut tenir, en quelques lignes de chant, un infini de beauté. … 


À N * 
CAMILLE BELLAIGUE. 


N 
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REVUE SCIENTIFIQUE 


LA LUTTE SOCIALE CONTRE LA TUBERCULOSE 


Comme je l'ai montré dans ma dernière chronique, si le taux de 
mortalité par tuberculose d’avant-guerre reste constant dans notre 
pays, quatre millions de Français actuellement vivants sont condamnés 
à mourir de cette maladie, et, à un moment quelconque de l'existence 
future de notre pays, quatre millions de Français alors vivants seront 
condamnés à mourir de méme. 

De tous les dangers qui menacent l'avenir de la nation française, 
le plus angoïssant, le plus redoutable est donc la tuberculose. 

Il ya maintes autres manières de mettre en évidence ses ravages. Si 
nous prenons par exemple les statistiques municipales de la Ville de 
Paris, nous voyons que la moyenne de la mortalité hebdomadaire 
en cette saison y est de 682, dont 173 par tuberculose sous ses 
diverses formes. Ainsi plus du quart des décès à Paris en cette saison 
sont en moyenne causés par la tuberculose. 

J'entends bien que, dans le reste de la France, la proportion est 
moindre, puisque, en moyenne, un Français sur huit meurt de tuber- 
culose. Ces chiffres n’en sont pas moins effrayants, puisqu'il s’agit 
d’une maladie vrsque ji Lite évitable ét généralement gué- 
rissable: 

Les Américains, en _entreprenant généreusement, et par des 
 ÉHites ingénieuses, l'éducation antituberculeuse de la population 
française, ont attaqué le problème par le bon côté : la première chose 

est en effet de savoir ce qu il faut faire pour se protéger et guérir, et 
dans le peuple, il faut bien reconnaître qu'on ne le sait guère. 

L'ignorance n'est pas la seule cause initiale de la grande mortalité 
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par tuberculose, trop longtemps tolérée chez uous. J'y ajouterai 
volontiers une cerfaine paresse d'esprit qui nous fait dédaigner les 
maladies à évolution lente. J’y ajouterai même un certain tour d’ima- 
ginalion qui a fait longtemps considérer la tuberculose comme un 
mal poétique, élégant, auréolé de je ne sais quelle noblesse pres- 
tigieuse. | 

Ce singulier préjugé à rebours dont il faut chercher l’origine dès 
le début du xrx° siècle, avec son « jeune malade à pas lents » a dû au 
romantisme l’épanouissement de son étrange floraison. La « päleur 
romantique » dont la vogue fut due à une foule de causes qu'il serait 
facile, mais trop long de rechercher ici, la morbidesse fatale du poi- 
trinaire, à qui le sort de certains tuberculeux célèbres comme Chopin 
a ajouté un lustre nouveau, tout cela est pour quelque chose dans les. 
ravages qu'a causés chez nous le bacille de Koch. La force, la santé 
furent alors, ainsi que la gaîté elle-même, considérées comme des 
choses un peu vulgaires, indignes d’un véritable dandy, ou d'une 
femme distinguée. | 

Tout ce singulier prestige s’écroula le jour où on se mit à parler 
des tubereuleux, et non plus des poitrinaires, et où, à ce dernier mot 
qui se prête à tous les flous poétiques de la réverie, on substitua 
l’autre qui évoque avec une précision toute pathologique la nature 
des lésions dont il s’agit: La Dame aux camélias fut la dernière 
héroïne, le champ du cygne de la tuberculose littéraire, et peu à 
peu on se reprit, suivant la noble esthétique des classiques et des 
Grecs, à aimer et à chanter ce qui est sain, gai et fort. 

La vérité, c'est que la maladie est toujours une déchéance, — 
déchéance physique s'entend, — pour les individus comme pour leurs 
agrégals nationaux. \ 


x 
X * 


Pour éviter, comme pour guérir à ses débuts, la tuberculose, il 
n'y a, comme je l'ai rappelé déjà, qu'un procédé éprouvé et véritable- 
ment efficace aujourd’hui : c’est la cure hygiéno- -diététique dont tout. 
le secret peut se résumer en ces troistermes : grand air, bonne alimen- 
tation, repos ; mais qui, dans l’application, comporte une quantité de 
précautions et de soins dont l’énumération serait trop longue'ici. 

Dans une société idéale où chacun ferait spontanément son devoir, 
il est clair que l'éducation antituberculeuse du public serait non seu- 
lement l'alpha, maïs aussi l'oméga de la lutte contre le fléau. Il 
suffirait que chaque individu sût exactement par quels moyens il peut 
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éviter celui-ci pour qu'il appliquât ces moyens et que tous fussent 
préservés. Malheureusement, nous sommes encore à une petite dis- 
tance de cet état idéal de la société, et une fois que tout le monde 
saura ce qu’il faut faire contre la tuberculose, — et nous n'en sommes 
pas là, hélas ! — celle-ci aura encore deux sortes de complices, 
volontaires ou non : ceux quine veulent pas le faire et ceux qui ne 
le peuvent pas. IL y aura par exemple ceux qui savent que l'alcool 
est, comme dit le professeur Robin, l’antichambre de la tuberculose, 
et qui boiront pourtant de l’alcoo!l parce que ça leur chatouille agréa- 
blement le gosier ou qui vendront pourtant de l'alcool, parce que 
c’est un commerce fructueux et facile. Et il y aura aussi ceux qui 
savent qu’une bonne nourriture et un logement sain sont néces- 
_saires pour leur éviter la tuberculose menaçante et qui pourtant 
n'auront ni l’un ni l’autre parce qu'ils sont trop pauvres. 

Tous ceux-là, tous ceux qui ne veulent pas ou ne peuvent pas 
faire le nécessaire deviennent un danger non seuleinent pour eux- 
mêmes, mais pour les autres, pour ceux qui peuvent et veulent. Et 
c'est pourquoi la société a le devoir impérieux d'intervenir dans la 
lutte antituberculeuse. Ce devoir lui est dicté non seulement par 
l'altruisme et la haine de la souffrance, mais par le souci de sa 
propre conservation. 

Je ne veux donner qu’un exemple, emprunté celui-ci à une autre 
maladie que, la tubersulose, de l'efficacité des mesures sanitaires 
que seul peut prendre l’État : on sait que, depuis que la pratique de la 
vaccination s’est généralisée, la variole, fléau jadis redouté des col- 
Jectivités humaines, a à peu près disparu des pays civ ilisés. Pour- 
tant, en France notamment, il s'en produit encore quelques cas malgré 
le caractère obligatoire de la vaccination : or, ces quelques cas se pro- 
duisent presque tous parmi les femmes. Pourquoi ? C’est que tous les 
hommes, au moment du conseil de revision, presque tous ensuite à la 
caserne et dans les périodes d'instruction militaire, tombent, un 
moment, entre les mains de l'État qui en profite pour les vacciner 
d'autorité. Il n’en est pas de même des femmes. Et ceci nous permet 
de mettre le doigt sur une des plaies, sur la plaie principale sans 
doute de notre organisation administrative : c'est que beaucoup de 
gens ne se croient pas obligés aux choses légales obligatoires, et pour 
l'unique motif qu'il ny à pas. de sanctions, J’en indiquerai tout à 
l'heure de curieux exemples qui touchent à notre sujet, car je m'écar- 
terais de celui-ci si je faisais la démonstration facile que, avec des 
sanctions soulignant ses décisions légales, la France eût dans cette 
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guerre économisé 4 million d'hommes, et la vie y serait actuellement 
deux fois moins chère. 


NS { 


# 


F 


Une première et grave question s’est posée à propos de la tuber- 


culose. Doit-on déclarer cette maladie et rendre cette déclaration 
obligatoire ? Cette mesure, quiparaît a priori tentante pour diminuer 
les ravages de cette maladie, à soulevé et soulève encore es discus- 


sions les plus passionnées. 
L'Académie de médecine s’est prononcée contre cette mesure. 
J’estime qu'elle à bien fait, pour les raisons suivantes : 
Déclarer les cas de tuberculose n’aurait de résultat utile que si on 
les isolait. On ne peut,comme le remarque le professeur Robin, désin- 
fecter le local habité par un tuberculeux que si on répète continuel- 


lement cette désinfection. Or, on ne peut songer à isolér, à faire vivre 


en parias tous les tuberculeux : ils sont trôp nombreux. En dehors 
des nombreux individus qui meurent de tuberculose, il y en a un très 
grand nombre qui en sont atteints à un moment donné de leur exis- 
tence, et qui guérissent spontanément. Par exemple Brouardel a 
constaté que plus de la moitié des individus ayant succombé à des 


morts violentes et autopsiés par lui présentaient des foyers de tuber- . 
culose généralement éteinte. Pareillement, le professeur Letulle à 


constaté 92 fois, sur 192 autopsies faïtes par lui, des traces de tuber- 
culose ancienne. 
Faut-il alors, restreignant le problème, n’exiger la déclaration que 


des tuberculoses ouvertes, autrement dit de celles des malades qui 


crachent et qui par là sont contagieux ? G 


Cette déclaration faite, quelle en sera la conséquence ? Qui pour- 


voira aux besoins matériels et aux soins des innombrables, des :cen- 


taines de mille tuberculeux désignés en parias à leurs concitoyens? Il 
faut, comme disait je ne sais plus quel homme politique, sérier les. 


questions. Il ne faut pas construire le 4° étage de la maison, alors que 


le rez-de-chaussée n’existe pas encore, car ce 4° étage serait sens le 


vide et tomberait lamentablement à terre. 


J'ai dit plus haut que la première pierre de l'édifice en 


leux, le premier terme de la lutte offensive) et défensive contre de 
fléau est le grand air. L'État est-il disposé à supprimer les taudis nau- 
séabonds où se contractent, se propagentet se perpétuent la plupart 
des tuberculoses ? 


Sans doute la loi sur l'hygiène publique de 1902 donne mandat ; 


RE 


+ 
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aux maires de veiller sur l'hygiène de l'habitation. La même loi 
prescrit la déclaration obligatoire de certaines maladies épidémiques, 
“eto’est ici que nous allons voir l'inutilité de légiférer lors squ'on na 


_ pasten même temps la volonté de sanctionner. 


Je connais un directeur de bureau municipal d’hy giène qui avait 
proposé au maire de poursuivre tous les habitants d'une ville qui 
ne s'étaient pas soumis à la revaccination obligatoire prese rite par la 
“loi. Le maire haussa les épaules: 50 p. 100 des électeurs soumis léga- 
lement à cette revaccination s’y étaient soustraits. Les maires ne sont 
pas nécessairement des héros. 

Le maire d'une petite commune voisine avait fait poursuivre 


quelques-uns de ses administrés qui ne s'étaient pas fait revaceciner 
. conformément à la loi: il ne fut plus réélu et voilà tout. Eh bien! la 


même chose a lieu pour la lutte contre les taudis, pour les désinfec- 
tions, etc. J'en pourrais citer mille exemples. 

Certaines mauvaises langues prétendent que la loi sur l’hygiène 
publique de 1902 a donné intentionnellement aux magistrats munici- 
paux, et non à d’autres, les pouvoirs de justice el de police prévus par 
la loi, afin de rendre celle-ci inapplicable. C’est pourquoi la suppres- 
sion des taudis, pépinières de tuberculeux, est pratiquement impos- 
sible avec la législation actuelle. 

Il faut, — c'est un devoir urgent, — refondre la loi sux lhyg giène 

= publique de 1909, la rendre pratique, opérante, sévère; en souslraire 

l'application aux contingences électorales ; l'accompagner de sanc- 
tions qui ne soient pas seulement théoriques. En un mot, il faut que 
cette loi soit une loi et non un objet de risée. 

Voilà un problème bien digne de tenter le docteur Clemenceau, 
lorsque aura définitivement réussi la petite opération de chirurgie 
européenne el COUTS. 


+ 

+ - Et, puisque nous tâchons de sérier les questions, de commencer 
par la base l'édifice antitubereuleux, de ne pas mettre la charrue 
devant les bœufs, il nous faut maintenant dire un mot du deuxième 

terme dela lutte contre le fléau : la bonne alimentation 
La question de la suralimentation des tuberculeux. a fait l'objet de 
discussions répétées. Il est certain que le tuberculeux doit être surali- 
menté. H est non moins certain que cette suralimentation doit être 
empruntée aux féculents et aux graisses plutôt qu'aux viandes et aux 
autres aliments azotés parce que, come je l’ai montré dans ma 
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chronique récente sur les questions alimentaires, l'organisme ne peut 
assimiler quotidiennement plus d’une quantité assez limitée de 
substances protéiques. Le surplus est éliminé mais non sans pro- 
duire fréquemment une sorte d’empoisonnement azoté de l'orga- 
nisme, d'auto-intoxication, une sorte de diabète urique qui est, sans 
qu'ils s’en doutent, la cause des malaises d’un grand nombre d’oisifs 
gros mangeurs de viande. | 

« Ma cuisine, disait Dettweiller à propos de la tuberculose, c’est 
ma pharmacie. » 

Tout ceci relève plutôt de l'hygiène individuelle; mais nous allons 
voir maintenant que, par divers côtés, alimentation des tuberculeux 
relève hautement de l'hygiène sociale et de l'intervention de la col- 
lectivité. | AS 

Après de nombreuses discussions et des expériences contradic- 
toires, il semble aujourd’hui démontré. notamment par les belles 
recherches du professeur Vallée d'Alfort, que 1a pénétration du bacille 
de Koch parle tube digestif est fréquemment l'origine de la tubercu- 
lose pulmonaire. Dans quelle proportion? Les avis diffèrent encore 
là-dessus. 

Quoi qu’il en soit, le devoir de la société Se donc de surveiller à 
cet égard les denrées alimentaires. On a déjà fait dans cette voie des 
progrès relativement à l'inspection des viandes et du lait, notam- 
ment, mais ils sont bien insuffisants, surtout pour les raisons déjà 
indiquées. Le mieux.est de traiter tous Îles aliments par la cuisson 
qui détruit les germes. 

La guerre a donné une acuité singulière à un so côté du pro- 
blème de l'alimentation des tuberculeux et des prétuberculeux : c’est 
la cherté de la vie. 

Trop de gens à l'heure actuelle, surtout parmiles petits employés, 
les fonctionnaires et les femmes travaillant à domicile, ont été obligés 
par la modicité de leurs ressources de réduire leur ration alimen- 
taire à une valeur tout à fait insuffisante, et qui fait d'eux, suivant 
l'expression consacrée, des « candidats à la tuberculose. » Combien 
d’entre eux demain seront les victimes du fléau; combien le sont 
déjà aujourd’hui ? On tremble à y penser. Et c’est pourquoi l'État se 
devrait dès aujourd’hui, suivant l'exemple si efficace de l'Angleterre, 
d'intervenir plus énergiquement qu'il .ne fait dans la question des 
prix des denrées alimentaires de première nécessité. A leur renché- 
rissement il y a des causes fatales, telles que la raréfaction de la 
main-d'œuvre et des moyens de transport; il en est d’évitables, telles 
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que la spéculation et l’accaparement illicites, ces champignons véné- 
neux qui poussent, depuis l'antiquité, sur le terrain ensanglanté des 
guerres. Les moyens d'agir contre eux? Ils sont faciles à imaginer et 
je n'ai pas à les indiquer ici: il y suffirait de la volonté et du courage 


et que, des qualités d'audace, de détermination, qui, à une heure cri- 


tique, ont fait de M. Clemenceau le pilote immortel de ce pays, 
quelques miettes tombassent sur tous ses satellites ministériels. 
Malheureusement, la proportion de la lumière du soleil réfléchie par 
les planètes qui gravitent autour de lui est souvent faible. 

Non moins étroitement que la précédente, la question, l’angois- 
sante question de l’alcoolisme se pose au seuil de la lutte sociale 
antituberculeuse, en particulier en ce qui concerne le rôle de l’ali- 
mentation dans cette lutte. 

Lord Rosebery disait en 1895 : « Si l'État ne se hâte pas de deve- 
nir le maître du commerce des liqueurs, le commerce des liqueurs 
deviendra le maître de l'État. » Il semble que cette prédiction soit 
aujourd’hui réalisée. Mais ilne faut jamais désespérer devant l’en- 
nemi : nous venons d'en faire, dans l’ordre militaire, la glorieuse 
expérience. Dans l’ordre social il ne tient qu'à nous de la faire aussi. 
Avant de voter là-dessus de nouvelles lois, il faudra commencer par 
appliquer celles qui existent, ce qu'on ne fait guère. Je ne veux pas 
insister aujourd’hui sur ce terrible problème qui a déjà été à diverses 
reprises traité magistralement dans cette Aevue et notamment par 
mon regretté maitre Dastre (1). 

Cependant quelques points essentiels ne peuvent être passés ici 
sous silence. | 

Nous avons vu que le logement de l'ouvrier manque trop souvent 
du confort et des conditions hygiéniques indispensables, — car, 


comme nous l'avons dit, la loi sur l'hygiène n'est guère appliquée en 


ce qui le concerne. — Ne parlons même pas, pour lui du « superflu, 


chose si nécessaire, » comme dit finement Voltaire. Et pourtant, 


l’ouvrier anglais ou américain connait ce confort et cette hygiène 
dans sa maison particulière qui est pourvue, comme on le sait, d’une 
salle de bains, par exemple. Donc, après son dur travail, l'ouvrier 
français est trop souvent porté à éviter de rentrer dans son home 
inconfortable et de lui préférer le cabaret ou l’assommoir de bas étage, 
que l’on a osé, par un singulier abus des mots, appeler «le salon du 
pauvre. » 


(4) Voyez dans la Revue du de août 1899 : Dastre, La lutte contre l'alcoolisme, 


942 REVUE DES DEUX MONDES. 


Construire des maisons ouvrières, dont l'occupant pourra 
devenir facilement le propriétaire au bout d’un certain nombre 
d'années, c'est là une fructueuse et noble besogne; par là la lutte 
contre l'alcoolisme se lie intimement à la question des logements 
sains : ce sont des armes étroitement jumelées dans le combat anti- 


tuberculeux. | 
Tâcher de multiplier les usages industriels de l'alcool et des 


produits de la distillation, — on sait combien la fabrication des 


poudres a besoin d’alcool aux moments actuels, — voilà un autre 


côté de la prophylaxie, antialcoolique et antituberculeuse. En y : 


joignant la suppression du monstrueux privilège des bouilleurs de 
cru, qui fraude le pays et contribue à miner la race, on peut conce- 
voir une série de mesures bienfaisantes sur lesquelles, après bien: 
d’autres, avait insisté le docteur Jacquet dans un livre très étudié, 
dont la préface éloquente et persuasive était due à la plume du 
docteur Georges Clemenceau. 

Pour prendre un exemple, assez éloigné de notre sujet, de ce 
mépris où l'on tient chez nous les prescriptions pubhques relatives, 
à la santé des citoyens, je ne veux citer que celui-ci : on sait que, 
depuis la guerre, le nombre des cas de rage a beaucoup augmenté 
sur le territoire, et que cette maladie, aujourd'hui complètement 
inconnue en Angleterre, fait depuis quelqués mois des ravages 
grandissants chez nous. CSL 

On a rappelé maintes fois à ce sujet les décrets, lois et ordon- 
nances relatifs au musellement des chiens : or, je dois avouer que, 
si j'ai vu souvent depuis un an, sur divers points du territoire, des 
agents de la force publique et des chiens non muselés se rencontrer 
et échanger même des regards, je n’ai pas vu une seule fois um des 
premiers s'emparer d'un des seconds ou de son propriétaire pour 
faire respecter les décrets de notre providence administrative. C'est 
que le pauvre sergent craint de tomber sur le toutou de quelque 
personuage influent de la mare électorale, et que cé soit lui qui soit 
finalement muselé. 


Quand done la loi, dura lex sed lex, que les magistrats de la 
république romaine appliquaient plus durement à leurs propres fils 


qu'aux inconnus, sera-t-elle appliquée chez nous? Quand il y aura 
des sancliôns sévères, inflexibles, inviolables. 

Une bien curieuse et suggestive observation peut être d'ailléurs 
faite en ce moment, au sujet de la sévérité, très variable d’une admi- 


nistration à l’autre, qu'il convient d'apporter aux choses qui touchent Ÿ 


/ 


PA 
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à la santé publique : dans un très grand nombre de gares de nos 
chemins de fer, on peut voir actuellement de petites fontaines sur- 
montées d'une belle inscription émaillée : « Eau potable...; » et, att- 
dessous, on peut lire sur une autre pancarte en vulgaire carton, celle- 
ci, et concernant d'ailleurs la même fontaine : « Not approved for 
drinking for U. S. troops. » — N'est-ce pas admirable, et ces deux 


_ inscriptions voisines ne symbolisent-elles pas mille choses sur les- 


x 
_ 


quelles il n'est point besoin d'égrener la gerbe fleurie des commen- 
taires, car cela parle de soi-même ? 
F: . 


& * 
x 


11 nous reste à examiner brièvement, du point de vue social, le 
troisième des facteurs qui, avec le grand airet l'alimentation, est à 
la base de toute lutte antituberculeuse ; je veux dire : le repos. 

Il est certain que le surmenage dans des conditions hygiéniques 


* défectueuses, la durée trop longue des heures de labeur parmi cer- 


À ; 5 5 - ; } ; 

taines catégories de travailleurs constituent un terrain favorable au 
développement de la tuberculose. Tout ce que l'État fera pour amé- 
liorer, à cet égard, le sort des humbles sera autant de pris contre 


_ cette ennemie. C’est dans.ce sens que 5e vérifie la parole. de Casimir 


Perier. « La lutte contre la tuberculose est intimement liée à la solu- 
tion des problèmes économiques les plus complexes, et tout plan 
sera imparfait qui n'aura pas à sa base l'amélioration des conditions 
matérielles et morales du peuple. » | R 

Quant aux tuberculeux avérés, ou du moins dépistés, ils trouvent 
dans la plupart des pays civilisés le repos qui leur est nécessaire: 
dans des sanatoria ou des hôpitaux spéciaux, où même simplement 
chez eux, si leur mal est assez peu avancé pour leur permettre de 
vaquer eneore en partie à leurs occupations habituelles. 

[l n'entre point dans mon sujet d'étudier en détail la question 
des sanatoriaet des établissements parallèles. y faudrait un volume 
et même plusieurs. 

Qu'il me suffise de dire que, dans ce domaine, notre pays a fait 


\ jadis et fait chaque jour un sérieux ‘effort. L'initiative privée non 


moins que les organisations collectives se sont multipliées pour 
créer partout des œuvres dont beaucoup sont admirables, dont 
aucune n’est inutile. On en a réalisé toute une 3ammé, depuis les sa- 
natoria somptueux el largement dotés jusqu'aux « jardins ouvriers, » 
aux petits dispensaires, aux « offices antitubereuleux » du profes- 


- seur Robin. 
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Des personnalités éminentes, à la tête desquelles il faut placer : 


après le regretté professeur Landouzy, M. Léon Bourgeois, M. Brisac, 
le professeur Letlulle, le professeur Léon Bernard, M. Küss, depuis 
longtemps spécialisées dans ces problèmes, se sont préoccupées de 
donner à tous ces moyens de lutte contre la tuberculose un dévelop- 
pement nouveau, qu'imposent impérieusement les causes de recru- 
descence du fléau amenées par la guerre. | 

J'ai déjà parlé des raisons diverses (fatigues de la guerre et conta- 
glosité des grandes agglomérations, afflux des populations vers les 


villes, cherté de la vie, retour et débilité des rapatriés) qui ont fait 


augmenter beaucoup depuis la guerre les ravages de la tuberculose. 
Ce sont elles qui donnent aujourd'hui, qui donneront demain une 
importance sans précédent à la lutte contre le fléau. 

Les militaires tuberculeux ont été appelés justement les parents 
pauvres de la gloire. Ils ont été trop longtemps négligés ou ignorés 
par l’administration, qui les laissait d’abord séjourner, au delà de 
toute mesure, parmi leurs camarades, et qui les renvoyait ensuite 
chez eux, sans autre forme de procès et sans aucun souci du mal 
qu’ils portaient en eux et qu'ils allaient répandre dans leur entourage. 


Après beaucoup de luttes et de tâtonnements, on estenfin parvenu . 


àa mettre sur pied une organisation encore loin d'être parfaite, 
hélas! mais qui a donné et donne des résultats extrêmement pré- 
cieux. Cette organisation est née d’une entente entre le ministère de 
la Guerre et celui de l'Intérieur. Le Service de santé, submérgé 


d’abord par la tâche nouvelle qui lui incombait relativement aux 


tuberculeux et à laquelle il n’était guère préparé, craignant de voir 
ses formations encombrées par les tuberculeux aux dépens des 
blessés, avait en effet appelé à la rescousse la direction de l’Assis- 
tance et de l'hygiène publiques, au ministère de l'Intérieur. Grâce à 
l'intelligente activité du directeur de cette administration, une col- 
laboration précieuse ne tardait pas à s'établir. 

Elle consiste essentiellement à faire passer, avant de les réformer, 


: les militaires reconnus tuberculeux et destinés à être éliminés de 


l'armée, dans des établissements dits « Stations sanitaires » 
(j'emprunte ces détails à un intéressant rapport du professeur Léon 
Bernard). D'une part, on leur y donne, en plus des soins nécessaires, 


une éducation hygiénique destinée à les rendre moins dangereux 
une fois revenus dans leurs foyers; d'autre part, on les met sous la 
tutelle bienveillante de l'administration, en vue de leur sort ultérieur 


dans la vie civile. Le fait de procéder à ce passage avant la réforme : 


# 
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offre cet avantage de les contraindre à recevoir les préceptes 
d'hygiène, ce qui est d’un intérêt social évident. Enfin, il s’agit là 
d'œuvres d'assistance et d'hygiène publiques qui incombent juste- 
ment aux services du ministère de l'Intérieur. 

Postérieurement à l'institution de ces « Stations sanitaires, » le 


_ Service de santé l’a complétée heureusement en créant des « hôpitaux 


Sanitaires » qui lui sont propres et où il assure le strict isolement 
des contagieux, qui ne sont plus mêlés aux autres malades et blessés, 


et d’où on ne dirige sur les établissements du ministère de l'Intérieur 


que ceux des malades qui ne sont ni trop gravement, ni trop légè- 
rement atteints pour en être justiciables. 

En résumé, l’hôpital sanitaire dépiste les malades susceptibles 
d'être récupérés par l’armée ; il héberge les tuberculeux définitive- 
ment alités, dont on ne peut plus qu'entourer le sort irrévocable de 
toute la sollicitude possible. 

Vers la Station sanitaire au contraire sont dirigés ceux des tuber- 
culeux qui doivent être réformés, mais peuvent encore, après des 


Soins convenables, conserver une fonction utile dans la société. 


Sur cette organisation se ramifient les très belles et très utiles 
institutions, nées généralement de l'initiative privée ou de la COopé- 


ration, et qui ont pour but de suivre, de soutenir moralement et ma- 


tériellement, de soigner et d’aider le tuberculeux militaire après sa 
rentrée dans la vie civile. 

Que l'institution des hôpitaux sanitaires et des stations sanitaires 
telle que nous venons de la décrire soit parfaite, c’est ce qu’on ne 
saurait évidemment soutenir, comme le,démontrent bien les doc- 
teurs Galup et Vallet dans un intéressant travail que vient de publier- 
la Presse médicale (n° 50, 9 septembre 1918). D'autre part, trop de: 


paperasseries, trop de lenteurs inintelligentes sont encore amoncelées 


par M. Lebureau militaire sous les pas des soldats tuberculeux. Il 
nen est pas moins vrai qu'un grand progrès a été fait dans cet 
ordre d'idées. 

Il appartient aux pouvoirs publics de poursuivre leur œuvre dans 
ce sens, de la maintenir et, mieux encore, de la développer, de manière. 
que toute la France profite demain de ces institutions agrandies et 
adaptées à sa vie pacifique. De même que nos industries de guerre 
s’adapteront demain, par de faciles modifications, à l’activité écono- 
mique de la paix, de même il faut que l’organisation antituberculeuse 
née dela guerre se modèle à son tour sur la paix reconquise dans la 
victoire prochaine. 

TOME XLVII, — 1918. 60 
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Dès maintenant, des efforts très précieux sont faits dans ce sens 
parmi lesquels il convient de signaler particulièrement les projets de 
MM. Brisac et Léon Bernard, et le projet de loi déposé par MM. Honno- 
rat et Merlin, relativement à l’organisation, avec le concours de 
l'État, de dispensaires, de sanatoria et d’hôpitaux spéciaux contre 
la tuberculose. 

Mais n'oublions pas pourtant qu'avec tout cela on ne s'attaque 
qu'aux effets et non aux causes. Il vaut mieux, dit la sagesse des 
nations, prévenir que guérir ; elle dit aussi : si vis pacem, para bellum, et 
c’est vrai contre le bacille de Koch aussi bien que contre les compa- 
triotes de son découvreur. | Gi, | 

Tant qu’on se contentera de soigner les tuberculeux, on n'aura 
employé que des palliatifs. Ce qu’il faut c’est attaquer courageusement 
le mal à sa racine, et non pas se défendre contre lui. Guerre à 
l’alcoolisme, guerre au taudis, application sérieuse des lois d'hygiène 
publique, amélioration du sort des humbles : voilà où il faut assaillir 
l'ennemi, si on veut que la France vive. Tout le reste, si beau que ce 
soit, n’est rien sans cela, ou du moins est peu de chose.  \ 

L'offensive, dans la guerre sociale comme dans l’autre, — et on 
devine que j'appelle querre sociale la guerre de la société contre ses 
germes pathogènes, — est bien supérieure à la défensive. 


CHARLES NORDMANN. 


P.-S. — Par suite du déplacement typographique d’une virgule, 
il s’est glissé dans ma dernière chronique une coquille numérique que 
je dois rectifier: à la page 459, les mortalités tuberculeuses indiquées 
sont non pour 10000, mais pour 1000 habitants, et les chiffres indi- 
qués pour 1909 et les années suivantes en France sont 2,113; 
2,116, ete., et non pas 21,13 ; 21,16, etc. Le contexte aura d’ailleurs 
permis à mes lecteurs de rectifier d'eux-mêmes. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Le Destin, qui: était fixé depuis le 15 juillet, se déclare, et son 
arrêt est non seulement rendu, mais accepté. On a appris, le samedi 
5 octobre, vers midi, à Berne, que le ministre d’Autriche- -Hongrie à 
Stockholm avait été chargé de prier le gouvernement suédois de 
transmettre à M. Wilson une dépêche dont le texte est publié par le 
Bureau de Correspondance viennois, et aux termes de laquelle « la 


- Monarchie austro-hongroise... propose au Président des États-Unis 


de conclure immédiatement avec lui et ses Alliés un armistice 
général sur terre, sur mer et dans les airs, et d'entamer, immédiate- 


ment après, des négociations pour la conclusion de la paix. » En 
é prenant contact avec le Reichstag allemand, le nouveau Chancelier 
de Empire, prince Max de Bade, s’est officiellement associé à la 


démarche, dont l'Empereur même, dans une proclamation à son 
armée et à sa marine, a revendiqué la responsabilité. La Turquie 
va suivre à son pas, qui sera sûrement accéléré. Mais le fait, tel qu'il 
est aujourd’hui, et sans préjuger de demain, domine et emplit, bien 
au delà de cette quinzaine, des mois et des années. Il marque le 
sommet de la guerre : tous les autres n’ont été qu’en préparation, en 


direction, et coinme en fonction de celui-ci. À vrai dire, il était si 
inévitable qu’à l'observateur attentif, il n’a offert rien d'imprévu : 


on ne pouvait hésiter que sur la date plus ou moins proche d’une 
échéance devenue fatale. Au point aigu où en étaient les choses, il 
est probable que la situation politique n’a pas été sans influence sur 
la solution militaire, mais il est sûr que la situation militaire a 
pesé d’une action prépondérante sur la résolution politique. 

Pendant trois jours, sur le front de France, les opérations mili- 
taires s'étaient ralenties. Les Anglais et nous prenions pied à pied 
les avancées de Saint-Quentin. Au plateau de Vauxaillon, Mangin, 
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violemment contre-attaqué, tenait et gagnait pied à pied. Entre l& 
* Suippe et la Meuse, de part et d'autre de l’Argonne, les Américains, 
d’un élan, débordaient et enlevaient ce nid d’aigle de Montfaucon 
dressé comme une menace sur toutes nos lignes; et Gouraud, 
après avoir forcé le formidable réseau des défenses allemandes, de: 
Navarin à la Justice, crevait la seconde ligne, abordait la troisième, . 
touchait au nœud de voies ferrées de Challerange et à la coupure de 
l’Argonne. Par lui et par Berthelot, Reims est enfin délivré. 

Dans le Nord, de Dixmude à Ypres, trois jours de combat amènent. 


Anglais et Belges aux portes de Roulers et de Menin. Nul répit. 


Entre ces deux foyers extrêmes, une par une, sur les tronçons de 


ce qui fut la position Hindenburg, les armées s’élancent. La ligne 


d’eau du canal du Nord et du canal de l'Escaut, dernier espoir de 
l'ennemi, est passée. Les Anglais arrivent aux faubourgs de Cambrai. 
Une autre armée britannique, aidée d'éléments américains, déborde: 
Saint-Quentin par le Nord; l’armée française du SÉNCTES Debeney 
atteint la ville par le Sud et l'occupe. ' 

Toute la ligne allemande craque. Devant Mangin, l'ennemi se met 
franchement en retraite jusqu'à l’Aïlette, abandonnant progressive- 
ment d'Ouest en Est le Chemin des Dames, découvrant la droite de: 
ses troupes encore accrochées au Sud de l’Aisne, et quidoivent à leur 
tour se replier; il cède la dernière parcelle des gains réalisés par lui 
* dans son offensive. Mais déjà il n'est plus question pour l'Allemand 


de maintenir ses gains de 1918; et c'est de l'invasion de 1914 qu'à 


présent il s’agit. La première ligne Hindenburg, Wotan ou Siegfried, 
est brisée depuis Arras jusqu’à Moy; les deux piliers auxquels elle 
s'appuyait dans les Flandres et en Champagne pouilleuse sont 
tournés l’un et l’autre; et, derrière ces lignes effondrées, les suprêmes- 
réserves de Menschen-Material sont engagées, ou s'engagent. 


VERT 


Il faut s’en aller. Sur les deux rives du canal de la Bassée, on s'en 


va déjà. L’ennemi pourra-t-il tenir sur la seconde ligne, appuyée aux. 


fortifications de Lille, jalonnée par Cambrai, Rozoy-sur-Serre, Vou-. 
ziers ? Mais Lille est dès maintenant en danger d’être débordée par les , 
armées anglaises et françaises qui ont passé la Lys à Comines; Vous. 


ziers est sous le feu des canons de Gouraud; les étoiles améri- 3 


A 


caines montent vers le Nord, entre Argonne et Meuse. — La Meuse, A 


peut-être? — Il en sera ce que voudra l'Allemagne, libre, s'il lui 


plait, dans l’obsession où elle a vécu de la « carte de guerre, » de je 


A 


demeurer cramponnée à son gage territorial et dy voir détruire 
ses armées, ainsi qu'il est advenu à ses chers Bulgares. 0 
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Car, tandis qu’en Palestine, par une manœuvre d’une hardiesse 
admirable, le général Allenby se glissait entre la mer et ses adver- 
saires, détruisait complètement et capturait les trois armées turques 
qui lui étaient opposées, libérant en un jour toute la Palestine et la 
Syrie jusqu’à Damas, au même instant, sur le front de Salonique, les 


Alliés, vigoureusement conduits par Franchet d'Esperey, crevant au 


centre le front bulgare, et se jetant dans la trouée, chassaient une 
armée bulgare en déroute vers l'Ouest, enfermaient l’autre dans la 
vallée, de la Strouma, conquéraient la Serbie jusqu’à Uskub, et 
pénétraient en Bulgarie. C'était, pour la Bulgarie elle- même, la 
décision. tout entière, et c'est pour les Empires, qui l'ont séduite 
et perdue, le commencement de la décision. 

/Les événements, qui ont si longtemps piétiné, roulent doré- 
navant à la vitesse des catastrophes. Mais ce ne serait ni sûrement 
les comprendre, ni les faire comprendre suffisamment, que de les 
isoler, ils sont joints, soudés en un tout. L'Allemagne, l'Autriche- 
Hongrie, la Bulgarie, la Turquie, se sont liées pour l'attentat; 


“elles restent rivées ensemble, au cou, à la ceinture, aux mains, 


aux pieds, et l’une est le boulet de l’autre. Elles tombent toutes 
de la chute de l’une d’elles. L'Allemagne les a entraînées, sous 
une dictature impitoyable, où elles avaient laissé toute liberté et 
dépouillé toute personnalité; elles vont entraîner l'Allemagne dans 
un.de ces grands précipices, comme il s’en est ouvert trois ou quatre 
à travers les siècles, dans les annales des peuples, devant les grandes 
folies d'ambition et d’orgueil. C'est l'heure. Le vertige fouette le flot 
€t rapproche l’abime. 

Avant même que l’armée bulgare eût été battue et disloquée, ou 


du moins avant que la nouvelle s'en fût répandue, le gouvernement 


impérial avait senti, à certains frémissements d’un publie pourtant 
bien dressé, qu'il fallait s'expliquer tout de suite. D’urgence, la Com- 
mission plénière du Reichstag s'était réunie, dans la forme ordinaire, 
mais avec un empressement et en présence d’un auditoire inac- 
coutumés, et le Chancelier avait pris tout de suite la parole. 
M. de Hertling a souvent parlé depuis un an, faisant et refaisant, sur 


divers tons et sous divers costumes, la même harangue. Il s’est rap- 


pelé à point nommé, quand il a cru avoir intérêt à s’en souvenir, 
tantôt qu'il avait touché à l’histoire, tantôt qu'il avait enseigné la 
philosophie. Adhérant après coup à ce monument de fausseté et de 
‘balourdise que fut le fameux manifeste des 93 « intellectuels » alle- 
mands, ils'est piqué, sinon d'établir scientifiquement, au moins d'in- 
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duire en la tentation de jurer in verba magistri que l’Empire, loin d’être 
l’agresseur , avait été la victime de l’agression. Ensuite il a daigné 
nous révéler, doctoralement, que nous étions en proie à une « psyÿ- 
chose de guerre » dont il ne se trouvait pas trace dans l'âme saine 
et pure de sescompatriotes. Mais tout cela était encore, qu'il l eût 
voulu où non, langage de la chaire, lecon de professeur. Comme tel, | 
la réputation de M.de Hertling était grande, quoique, à dire d'expert, 
il puisse y avoir lieu d’en rabattre, et que, par exemple, il se soit tou- … 
jours montré fort habile à monter sur les épaules d’autrui. Comme 
homme politique, sa réputation n'était guère inférieure, et ici Phabi= 
leté eût été la plus précieuse des vertus. Dans les couloirs de PAS … 
semblée, où chacun a son sobriquet, on l’appelait, non sans une 
nuance de jalousie admirative, « le vieux renard. » Le malheurest … 
que souvent les renards de cette espèce ne sont admis à faire les | 
preuves de leur malice que lorsqu'ils ont la queue coupée. Le comte 
Hertling, en entrant à la Wilhelmstrasse, avait-il perdu ses moyens? # : 
Les avait-il laissés à Munich, et n’était-il renard qu'en son terrier? 
Ce qui est clair, c’est que, si ses précédents discours n'étaient pas : 
des chefs-d'œuvre d’astuce, le dernier, du point de vue où il devait 
se placer, fut le comble de la maladresse. A 
Nous n'y attacherons, surtout maintenant, d'autre importance | 
que celle qu'un pareil discours pouvait avoir, en un pareil moment, 
comme collection de symptômes. Les signes que nous avions sou- 
vent cherchés y abondaient; ce n'étaient qu’aveux, et là confidence 
tournait à la confession. M. de Hertling reconnaissait d’abord que 
c'était la commission elle-même qui avait provoqué la rencontre, . < 
et qu'elle l'avait fait parce que la situation de l'Empire était « grave, » 
que, d’ailleurs, « un profond mécontentement s'était emparé de 
larges couches de la population. » Mécontentement qui se rattachait : = 
à deux ordres de causes : les unes plus générales ou plus dura- ë 
bles, vieilles déjà de quatre années, la « pression » que, naturelle 
ment, fait subir à l'Allemagne cette « effroyable guerre, » avec son 
cortège grossissant de « privations » et de «souffrances, » dont le TS 
poids charge « plusou moins toutes les classes et toutes les familles;» 
les autres, ou plutôt l’autre, que le Chancelier n’indiquait qu ai 
soirement, mais que nous avons le droit de tenir, nous, pour A 
tale : le mauvais état où le peuple allemand découvrait subitement VA 
qu'élaient tombées ses affaires militaires. Le comte Hertling était, 24 
au fond, si parfaitement de cet avis, que, le mot à peine lâché, il se te 
hâtait d'ajouter, en le corrigeant, en le reprenant à à demi, que pour- 
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fant cette prostration « dépassait de beaucoup ses limites légi- 


times. » — « Certainement, disait-il, notre grande offensive ne nous a 
pas donné le succès espéré. La direction de l’armée s'est vue ainenée 
à reporter sur les positions Siegfried nos lignes poussées plus en 
avant.» —Mais que l’Allemagne n'aille pas se décourager, qu'elle n’aille 
pas tomber dans le plus noir péché d'ingratitude. « Comment le 


Peuple allemand va-t-il se comporter devant ces faits? Va-t-il peut- 


être, plein d'angoisse, implorer sa grâce? Non, Messieurs. Il restera 
debout et ne s’humiliera pas. » Seulement le cœur allemand 
s'attendrit. Il est temps, pour les autres, « d'en revenir à la raison et 
de terminer la guerre avant que la moitié du monde soit devenue un 


-monceau de ruines et que la fleur de l'humanité soit abattue. » La 


conscience allemande s’échauffe. Elle brûle d’ «intervenir loyalement 
et énergiquement pour la liberté et la justice. » 
Tout cela, et tout le reste de l’oraison de M. de Hertling, est négli- 


geable. Répétons que, dans son ensemble, elle ne vaut que comme 


collection de symptômes, mais que c’en était, au 24 septembre, une 
belle collection. Ainsi qu’elle et plus qu’elle encore, les autres dis- 
cours, ceux du ministre des Affaires étrangères, des militaires et 
des marins, sont aujourd'hui sans intérêt. Tout cela, toutes ces 
choses et tous ces hommes, est rétrospectif et pour ainsi dire post- 
hume. Le souffle n’était pas refroidi, on n'avait pas cessé d’épiloguer 
sur le sens et les intentions, que déjà ces mots ne comptaient plus, 


que cern’étaient plus que des voix de fantômes. 


Le jeudi 26, en effet, un officier bulgare se présentait en parle- 
mentaire à nos avant-postes, et demandait une suspension d'armes ; 
le surlendemain, samedi 98, arrivèrent à Salonique les trois plénipo- 
tentiaires, et, le dimanche 29 au soir, la convention était signée. 
On la connut à Paris le lundi 30; et tout aussi vite à Berlin. Le 


“premier mouvement à Berlin fut de nier: c'était une imposture, 
la Bulgarie n’abandonneraït pas l'Alliance; mais le second mouve- 


ment mit à terre le Chancelier et le ministre des Affaires étrangères. 
Le comte Hertling et l'amiral de Hintze étaient malades des défaites 


allemandes, ils sont morts de la déroute bulgare. Associées dans le 


crime, l'Allemagne et la Bulgarie le sont dans l’expiation; leurs for- 


_ tunes se commandent, leurs destinées s’enchaïînent; la chute de 
June annonce l’ébranlement de l’autre; elles sont solidaires, et 


l'on ne saurait les séparer dans le récit qu'on fait de léur déca- 
dence, même quand on distingue et subdivise pour plus de clarté. 


Si 


Mais ce n’est que pour plus de clarté que, sans toucher à leur 
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conjonction intime, à leur unité essentielle, on commence par 
la capitulation bulgare, ses causes, ses conditions, ses conséquences. 
Les causes : on en aperçoit de militaires, de politiques, d'écono- 


niques. Militairement, il y avait l’extrême fatigue, la défaillance de. 


l’armée bulgare, épuisée par six années de guerre, qui ne pouvait plus, 
sur un front trop allongé, que tendre un cordon trop mince, et dont 
la maigreur eût été transparente, si cette baudruche n'avait été 
bourrée de foin allemand et autrichien. On se moquait de nous, 


lorsque, successivement ou simultanément, on signalait un peu par-. 


tout, en. France et en Italie, de notables contingents bulgares : il y 
avait peut-être çà et là quelques Bulgares authentiques qui figuraient 
le contingent : mais, bien loin de pouvoir secourir, la Bulgarie avait 
besoin d'être secourue; et elle a fléchi aussitôt que, par impossi- 
bilité pour l'Allemagne et l'Autriche, elles-mêmes surmenées, de lui 
venir en aide, elle nel'a plus été. Le mécontentement politique est né 


de l’amère déception éprouvée en ne recevant pour prix de tant de. 


sacrifices que la moitié de la Dobroudja, en se voyant refuser ou mar- 
chander la seconde moitié, en constatant que les Empires du Centre 
ne repoussaient que mollement, ou même semblaient admettre et du 
moins «négociaient » les revendications ottomanes sur Andrinople; 
il est né de la disproportion entre le rève et la réalité, entre l'estomac 
et le plat, entre l’appétit et le repas. L'Allemagne étant partie pour 
conquérir le monde, la Bulgarie était partie pour conquérir la Pénin- 
sule. Elle avait, dans ce vaste dessein, haussé sa taille, gonflé ses 


muscles, forcé son pas, aliéné son indépendance. Elle s'était soumise 


à l'Allemagne, corps et biens, pour ne point parler de l’âme, au 
dedans et au dehors. Tant que l’affaire promit de donner des divi- 
dendes, du consentement à peu près unanime des partis, elle se tut et 
se résigna. Mais, dès qu'il fut avéré d’abord que ce serait à peine de 
l'un pour cent, puis que la liquidation serait difficile, ensuite qu'on 
n'éviterait pas la faillite, on vit reparaître des « socialistes, » et même, 
dit-on, apparaître, des «républicains, » qui se préparèrent à Cexécuter» 
aunom de leur idéal une politique condamnée par ses résultats. 


À ces motifs, spécifiquement politiques, de mécontentement s'en : 
adjoignaient de plus -particulièrement économiques, dans un senti- 
ment de haine et de révolte contre la morgue, l’avidité, la tyrannie, 
l'exploitation allemandes. Par elles, par toutes les exigences alle- 


DTA 


mandes, cette nation qui avait faim, et qui produisait peu, se voyait te cn, 


arracher le pain de la bouche. Ses ressources insuffisantes pour elle 
même lui élaient brutalement enlevées et s’en allaient contribuer à 
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alimenter les empires. La gêne s'était faite intolérable à la longue, 


©xaspérée, cet été, par une mauvaise récolte. La plus affolante des 
peurs, la crainte de Ia disette, avait achevé de démoraliser des gens 


dont les nerfs étaient, suivant les moments, ou violemment surexcités 


ou déprimés à plat. s 
Faisons aussi la part des personnages. On connaîtrait mal le roi 


._ Ferdinand si on se le représentait comme un contemporain. Ce n’est 
: pas un prince du xix° ou du xx° siècle, mais du xvi*. C’est un exem- 


plaire non effacé, presque pas adouci, du Prince. Il a bien le type. 
‘Sa manière d'acquérir le trône, de se maintenir, de s’agrandir, puis 


_ de tout jouer Sur un coup de dés, et de tout perdre, est la manière 


classique. Il a peu de pareils dans notre Europe d’à présent : ilen a 
eu beaucoup ns l'Italie d'autrefois. Son portrait, rapproché de 
ceux de tel ou tel tyran d’une petite cité romagnole ou toscane, 
aurait avec eux un air de famille. Il en a connu tous les vices, toutes 
les névroses, toutes les terreurs. Il a eu leurs commencements, leur 
vie,til aurait pu avoir leur fin. Principe nuovo d'un État également 


mouveau où il s'était introduit par l'intrigue, établi par la ruse, il a 


pensé s'y consolider par les armes. Son erreur a été, après une ou 
deux tentatives manquées, par ses armes à lui, de s’imaginer réussir 
par des armes qui n'étaient point les siennes. En aucun cas, il ne 
pouvait gagner : vainqueur, avec autrui et grâce à autrui, il n’eût 
guère été moins vaincu. À quoi bon s'être, avec mille efforts, affran- 
chi de la vassalité turque, pour se lier et se plier sous la vassalité 
allemande ? Maïs si Ferdinand de Cobourg n’a pas appris ou n’a pas 
compris cette première leçon du machiavélisme, qu’un prince, comme 


. un État, doit être l'artisan de sa propre puissance, il a deviné et pra- 
tiqué la seconde, qui est qu'il faut varier avec les temps et savoir s’y 


accommoder. L'instinct et l'habitude l'ont merveilleusement averti 


qu'on ne sort d’une trahison que par une autre ; et, sauf qu’il n’a pas 


eu la patience de manger l’artichaut feuille à feuille, ni le goût ou 
peut-être l’occasion d'aussi atroces cruautés, c’est une sorte de 
César Borgia, de Pandolfo Petrucci à la fois germanique et oriental. 


He été aidé, dans sa plus récente volte-face, par son premier 


ministre. | 

M. Malinoff est le ministre des crises, des repentirs et des 
retours. Avant la guerre, il avait la réputation de russophile, et la 
diplomatie de l'Entente avait fondé quelque espoir sur sa résistance. 
Ce fut une déception quand, dans le Conseil de la Couronne, il se 
rangea à l'avis de la majorité. HS RE l'était-il vraiment, ou ne 


\ + “k pl à 

| FES 

; sai L | VEPA 

{ | î ‘4 

954 ; REVUE DES DEUX MONDES. NES 
se contentait-il pas d’en jouer le rôle, dans un pays où tous les Bu 
hommes politiques sont sur le théâtre et ont chacun son emploi? 


en est même pour jouer les victimes, mais ne gémissons qu’à bon 
escient de leur infortune : parfois c’est du théâtre encore, et il se 
peut qu’ils n'aient été que fort peu martyrs. Le rédacteur de cette |  … 
chronique s’est trouvé, aux jours décisifs, à portée d’en côtoyer deux 12 
qui n'étaient pas des moindres. Quoiqu’ils fussent en dissentiment | 
affiché sur la route à suivre, et bien que l’un ait été depuis lors 
envoyé dans une légation de première classe, le second en prison, il. 
n'a pu chasser l'impression que ces deux anciens amis n'avaient pas. kr 
cessé d’être d'accord et que, se partageant la besogne, ils travail- LC 
laient ensemble. Mais il ne s’agit que de M. Malinoff. En débarquant 
sur l’autre rive, ce politicien étiqueté russophile n'avait ni brûlé ses 
vaisseaux ni coupé les ponts : il avait conservé du moins assez de 
planches pour en construire barque, radeau ou passerelle, d’où il vd j: 
tendraït la main au tsar Ferdinand pour le faire revenir de loin. Fer- 
dinand, que tirait son ministre, ‘s'était engagé sur la passerelle : ce 
pas aussi était significatif. Point de doute. Le vent qui nous rappor=. 
tait Ferdinand s'était levé en tempête sur l’Europe centrale. Pour ‘ 
que le roi nous revint, il fallait que non seulement il sût n'avoir . 
plus rien à espérer de l’Allemagne, mais qu’il pensât n'avoir plus ‘ 
rien à en craindre. 

Une capitulation absolue, imposée et “subie à des conditions que. | 
nous avons dictées, ne peut manquer d’avoir des conséquences, He Fa 
répercussions de toute espèce. Elle doit en avoir, au plus tôt et au 
plus près, sur la Turquie, qui vient de perdre trois armées, la Pales- 


tine et la Syrie, Gaïffa, Saint-Jean-d’Acre et Damas, que l'Allemagne ‘ae De 
trompe et décoit, qui commence un nouveau règne, est lasse des. Re 
Enver-pacha, et qui peut être tentée d’imiter le geste; sur la Rou cs 


manie, que ce geste peut convier à la résurrection{ sur la Russie à: 
méridionale, qu'il peut nous permettre d'atteindre. Si la reddition … 
bulgare ne nous rouvre pas les détroits qu'interdiraient les cuirassés x 
russes livrés par les bolcheviks et travestis en escadre allemande, 
elle nous met au bord de la Mer-Noire. Et, quoi que ce soit qu’elle PA 
nous rouvre,ce qu'elle ferme à l'ennemi est pour l'avenir plus impor- he 
tant encore. En lui coupant la route de-Constantinople, elle ruine son 
projet monstrueux d’une Mittel-Europa germanique, ou germanisée, à 
ou germanisante, qui irait de Hambourg à Bagdad. Elle clôt l’ère du nn. 
Drang nach Osten et confine la race allemande dans le coin de. terre La # 
que la nature et l’histoire lui ont assigné. Elle interrempt la prescrip= Ê , 


D” 
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tion pour la Finlande, pour les provinces baltiques, pour la Pologne, 
pour! Oukraïine, pour Odessa, pour la Crimée, pour la Gaspienne et 
Lite Caucase. Elle fait éclater aux yeux de l’univers qu'il n’y a point de 
_ « paix orientale, » que les prétendus traités de Brest-Litovsk et de 
Bucarest n’ont été que de vilaines, mais vaines simagrées; que les 
. Empires, malgré ce qu’en a dit le comte Hertling, n’ont la paix ni 
|avec la Russie, ni avec la Roumanie, et que tout là compte reste à 
régler en bloc. 

Plus loin et plus lentement, la capitulation bulgare peut avoir, 
en outre, des contre-coups sur l’Autriche-Hongrie, qu’elle découvre 
d’un côté où la Double Monarchie est très vulnérable, fragile, chan- 
celante, minée, déchirée; sur l'Égée et Salonique, qu'elle restitue à 
l'hellénisme, et par conséquent sur la Grèce à qui elle prouve qu'un 
_ grand patriote a fait pour elle le meilleur choix; sur la Serbie, 
: Vieille et Nouvelle, dont elle consacre l'unité; sur les Yougo-Slaves, 
= devant qui elle aplanit les voies et qu’elle conduit où les poussent 
FN leurs aspirations. Elle peut en avoir sur l’Adriatique; de même que, 
sur la Mer-Noire, elle brise, à l'Est, la Mittel-Europa, de même elle 
Fr. _coopère à la briser à l'Ouest, en son noyau et sur son axe, à faire 
ë … qu'iln’yait pas plus de ligne allemande continue Hambourg-Trieste 
2 que de ligne continue germanisée Hambourg-Bagdad. Aïnsi la capi- 
ne tulation bulgare rétentit sur la situation de l'Allemagne elle-même et 
| D creuse une brèche de plus dans la position Hindenburg; et ainsi 
nous sommes invités à en léos , par un examen minutieux, le titre 
et la qualité. / h 
“ Nous avons dit que, lorsqu'elle a été connue, le premier mouve- 
pe ts de ment en Allemagne fut de nier et de se moquer. En France, avant de, 

4e; réjouir, le premier mouvement fut de se méfier. On se méfiait du 

_ peuple et du prince, des Bulgares et de Ferdinand, de ces Touraniens 

mal slavisés et de ce tiranno mal modernisé. Qu'est-ce que cette 
démarche pouvait cacher? On soupçonnait un piège, et l'on se 
demandait lequel : piège militaire, piège diplomatique? 

Ce pouvait être un piège militaire. Peut-être le Bulgare se propo- 
sait-il de donner, par une suspension d'armes, à des renforts appelés 
16 attendus, quarante-huit heures pour arriver? Peut-être même médi- 
tait-il, avec plus de noirceur, de nous attirer, si nous ne nous arrèêtions 

| RE pas, vers | les troupes de secours que Mackensen devait amener ? II fallait 
ES | seulement que Mackensen eût des troupes à amener, c’est-à-dire qu'il 
 eneût trop pour contenir ou surveiller la Roumanie, ou que l'Autriche 
ce 4 disposät, PAT d’autres, de renforts qu’une charité bien ordonnée lui 
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prescrit de garder pour elle-même, empêtrée au point où elle l’est pu: 


en Albanie, en Serbie et sur la Piave. R # 
Si le piège était diplomatique, comment et vers quoi était-il 
«tendu? Le Bulgare, compère et instrument des Impériaux, visaital | x 
là semer entre les Alliés une zizanie dont les cercles devaient aller ï 
s’élargissant, comme s’élargissent les ronds de l’eau, quand on a jeté | 


une pierre dans la mare? D'abord entre les Blkaniques, en posant 
prématurément des questions épineuses, ardues, les plus difficiles 
qui soient à débrouiller et à trancher; entre la Serbie ‘et la Grèce, Ë 
par exemple, avec, à l'arrière-plan, l'Italie. Peut-être même le fagot … 
d'épines piquerait-il et envenimerait-il bien au delà; jusque chez les. 
Puissances non balkaniques de l'Entente, à cause des vestiges de. ; 
sympathie pour la Bulgarie et pour les Bulgares qu’avaient suscitéée 
leurs anciens malheurs et que n’ont pu partout tout à fait détruire 
leurs coutumières félonies. Pulgarian atrocities : celles qu'ils ont. 

commises n’ont pas effacé le souvenir de celles qu'ils avaient souf- 


fertes jadis, et l’on a toujours une faiblesse pour l’homme que 


l’on a sauvé. D'où, en Angleterre, envers la Bulgarie, un fond dd … 
complaisance que la Quadruple-Aïlliance a peut-être cru pouvoirs 4 
escompter. Même chose, pour des raisons analogues, aux États-Unis, % 
s’il est exact que certains ministres bulgares, à commencer par 
M. Radoslavoff, aient été élevés dans un collège américain de Fi 

: 


Constantinople. Même chose, toujours pour la même raison, en Italie. 
La Consulta fut, en la personne de Crispi, dans un temps où l'Alle- . 
magne et l'Autriche les boudaient, la tutrice de la Bulgarie et la 
marraine de Ferdinand. En ce qui concerne l'Italie, peut-être encore ie 
ne désespérait-on pas d'exploiter la rivalité yougo-slave dans l’Adria- 
tique, comme si le voisinage des Bulgares pouvait lui apporter là dès 
sûretés que celui des Serbes, Croates et Slovènes ne lui donnait pas. | 4 
De toute façon, la manœuvre, s’il y en avait une, était déjouée dés 
qu’on décidait de s’en tenir rigoureusement à une simple suspension > 
d'armes, dès qu'on prenait, contre toute surprise, toutes garanties,et nus 


dès que, une convention étant passée dans la lettre qu’on avait soï- f ê 
même rédigée, on la faisait passer sur-le-champ dans les actes … 

E } 1147 ; é a 3 M, 
En se rendant à Salonique, les délégués bulgares ont fait savoir à. 


qu'ils venaient traitef d’un armistice « et éventuellement de la 
paix. » Mais si la pente des événements devait amener la Bulgarie As ; * 

conclure une paix séparée, il faudrait encore que cette paix ne fût 
qu'un armistice prolongé, et que la paix bulgare ne devint définitive Le 
qu'à la paix générale, parce qu’à ce prix est Ja paix du monde. Le. 
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_ monde réclame une charte qui soit, pour autant de durée quen 
_ comportent les affaires humaines, un statut commun de toutes les 
nations, un essai d'ordre universel, et, mise au point des découvertes 
_ qui ont agrandi la terre, une réplique de la paix de Westphalie. 

4 _ Dégoûté de n'avoir pas été cru, pour avoir dit une fois la vérité, 
le tsar Ferdinand a abdiqué en faveur de son fils Boris. Ce n’est qu'un 
épisode, comme la soumission de la Bulgarie elle-même ; mais c’est 
tk une introduction à la plus grande histoire, si la capitulation de la 
_ Bulgarie a déclenché en Allemagne une crise de la Chancellerie impé- 
riale et de tout le gouvernement prussien. M. de Hertling a offert sa 
_ démission, que l'Empereur a acceptée, avec des remerciements, des 
regrets et l’Aigle Noir. Deux applications contraires d’un même sen- 
_ timent du devoir l'ont, assure-t-il, décidé, selon les heures, à rester 
et à partir: Sans perdre une minute, le vice-chancelier, M. de Payer, 
_ a entamé, pour sa succession, des pourparlers qui n'ont pas abouti; et 
_ le prince Max de Bade a été appelé à Berlin. Dans le ministère qu'il a 
…_ formé, cet héritier d’un trône consent à réserver une place aux socia- 
e listes. Le parti, consulté, n’a fait d'objections que sur la quantité. 
Il exigeait deux portefeuilles au moins, et plutôt trois, dontun et un 
syndicaliste. 

__ Par cette opération, les socialistes s’impérialisent en réalité, mais 
l'Empire se socialise en apparence. La finesse est cousue d’un cäble. 
Les temps que nous avions prédits sont arrivés. On se tourne vers 
4° Entente et on lui. dit : « La condition préalable que vous pré- 
tendiez nous imposer est remplie. Vous nous demandiez de nous 
donner un gouvernement parlementaire ? Nous l'avons. Démocra- 
tique : ? Nous l'avons. Il est présidé par un prince, mais composé de ce 
que vous nommez des radicaux, et de social-démocrates poinçonnés, 

tous hommes de progrès et de libre discussion. Qu'attendez-vous 
» pour « causer? » Sur les grandes lignes, sur les principes, on 
peut s'entendre. Nous nous plaçons volontiers dans le cadre des 
44 articles du président Wilson. Déjà le comte Hertling l'avait 
déclaré. Il n'y a de difficulté que pour ceux qui toucheraient soit à 
nos terres d'Empire, soit à nos colonies. Nous n'avons pas à renoncer 
à des conquêtes : nous n’en avons ni jamais voulu, ni jamais fait. 
Mais nous nous ferions tuer pour l'intégrité de notre sol. Nous 
rendons, qu'on nous conserve. Consultons la carte de guerre ; mesu- 
rons, pesons et prisons les gages. Pas d’annexions, pas de contri- 
 butions pas d’indemnités : c'est votre thèse. Si, à présent, vous ne 
nous écoutez pas, nous aurons raison de crier. La preuve sera faite 
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que vous voulez nous anéantir. Notre guerre deviendra alors une 6 
guerre de défense, une guerre sainte. Et alors le ministère parle- 
mentaire, le ministère démocratique, montrera son autre visage, de 
ministère de défense nationale. » . 1 
Tel est, effectivement, le langage qu’a tenu le prince Max de 
Bade ; et nous nous étions bornés à l’interpréter par avance un peu 
librement. Dans la note où, chose étrange, le prince prend-l'attitude | 
de s'adresser à M. Wilson comme à un arbitre plus que commeèun 
belligérant, il le « prie» de s’employer à procurer à l'Allemagne un 
armistice et au monde la paix. Cette note nous la lirons à la lueur de 
l'incendie de Douaï. La réponse des Alliés sera simple, péremptoire 
et unanime. LEURS 
Pour l'armistice, il y a une formule célèbre, et il y aun précédent 
tout frais. La formule est celle de la Convention. « On ne traite 
pas avec l'ennemi qui occupe le territoire de la République. » Le 
précédent est celui de la Bulgarie. Nous n’avons pas de raison de 
faire aux Allemands d’autres conditions qu'aux Bulgares. Formule 
et précédent se rejoignent en une règle impérative : qu'ils évacuent, 
avant toute conversation. Et cette conversation même, ce n'est pas. 
au prince chancelier de l’engager avec le Président Wilson, mais au 
maréchal Hindenburg avecle maréchal Foch.'Affaire strictement mil- 
taire, à mener militairement. MU 
Pour la paix, ou tout simplement pour l'ouverture de négocia- 
tions de paix, ce serait plus délicat, si, quelque part dans l’Entente, 
on choisissait ce moment pour chanter un hymne niais et mou à la 
paix sans victoire. Il n’y aura pas de paix sans victoire. Il n’y aura de 
paix que par la victoire. La victoire est non seulement le chemin, 
mais le véhicule de la paix: Nous ne sommes pas encore complè- | 
tement victorieux. Mais les Empires sont déjà vaincus. 
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